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Annem ile babama, gezegene ve
tiim kutup ayilarina






Birinci BOLIM
Mektup

A pril Wood, kutup ayisiyla Ayr Adast’'na vardikean tam ig
hafta sonra karsilagti. Ancak bu olayin yaganabilmesi i¢in 6nce

Ay1 Adasr’na gitmesi gerekiyordu ve bu yolculuk yaklasik dort
ay 6nce baglad:.

O ana kadar April’in giinlitk yasaminda bir siradanhk vard
fakat bunun oldukga tuhaf bir siradanhk oldugunu ilk kabul
eden yine kendisiydi. Bir bilim insan: olan babasi evlerinin
yakinindaki bir tiniversitede calistyor ve giinlerini hava duru-
mu modellerini aragurarak geciriyordu. Eve gelip evden gikig
saatlerini, ayn1 hava durumunun kendisi gibi tahmin etmesi
zordu: Eve bazen gecenin on birinde gelirdi ya da tam April
okuldan eve dondigiinde evden ¢ikardi. Bazen hafra sonlan da
¢aligirdi ama ardindan hafta igi ¢ giin izinli olurdu. O zaman
bile kendini ¢aligma odasina kapaur ve ufacik yazilar okurken
insanin gozlerini acitan, tozlu, eski kitaplara gomiiliirdii. April
¢alisma odasina bir demlik gay veya aksam yemegi gotiirdiigiinde
basini sallar, gozligiinii gikarir ve bir kizt oldugunu tamamen
unutmusgasina merakla ona bakardi. “Ah,” derdi. “Tegekkiirler...

April.” Ardindan yeniden bagin1 kitabina eger ve kaleminin ucu-
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nu ¢ignemeye koyulurdu. Kizi bunun tizerine galigma odasindan
ctkarken kapiyr arkasindan usulca kapatirds.

Annesi dldiigiinde April sadece dart yagindaydt ve émriiniin
vansindan ¢ogu annesiz. gegmisti. Annesinin aklina her geligi, bis
zamanlar gittigi giizel bir yaz tatilini dilgiinmek gibiydi. Babas:
yeniden evlenmemisti ve bu durum evde kendini belli ediyordia
Evlerinin gekli uzun ve inceydi, kégselerinden biraz mutsuz bir
hali vardi ve igi her zaman soguktu. Ince bir toz tabakas: her
seyi kaphyordu ve bir seylerin eksik olduguna dair o korkung
his hi¢ gitmiyordu. Bu, April’'in kelimelere nasil dékecegini aska

tam olarak kestiremedigi bir histi.

Iste bu nedenle April zamaninin ¢ogunu evlerinin arka bah-
cesinin alt kismindaki vahsi, bakimsiz caliliklarda bir tilki aile-
sinin yasadig1 yerde gegirirdi. Iclerinden &zellikle bir tanesine
hayrandi. Ona Cesur Yiirek adini takmugt: ¢linkii digerlerinden
daha cesur goriiniiyordu ve bir keresinde avucundan ¢ilek yeme-
sine ramak kalmigti. Bahgede zaman su gibi akip gidiyor ve April
okulda olmadig1 zamanlarin tamamini bahgede gegiriyordu.
April okulu sevmiyordu ya da okuldaki kizlar onu sevmiyordu.
Bunun nedeni tilkilerin kokusunun lizerine sinmesi mi, sinifin-
daki en kiigiik kiz olmasi mi, yoksa saglarint bah¢e makastyla
kesmesi miydi, bunu o da bilmiyordu. Nedeni her ne ise, April
buna pek aldirmiyordu ¢iinkii zaten hayvanlar insanlara tercih

ediyordu. Onlar insanlardan daha naziktiler.
Derken mektup geldi.

April yerde bagdas kurup oturmus, bir kise dolusu musir
gevregi yerken, babasi oturma odasinin diger tarafinda bir parga
kizarmig ekmegin iizerine siirdiigii marmelat o giiniin gazete-

sinin tzerine damlarmakla megguldii. Postalar paspaslarinin
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Babast sandalycsinde 6ne dogru cgildi. “Yasayacagimiz ma-
ceralan bir diigiin. Antarktika'yt kegfe giden Scott gibi olacagyz.
Ada buraya hi¢ benzemiyor: i¢ gélleri, daglari, akarsular var.
Bir disiinsene April. Orasi son biiyiik bilinmeyen. Arabalar,
trenler. ugaklar yok. Yol bile yok! Saf, el degmemis yaban hayat.”

Babasinin daha fazla bir gey séylemesine gerek yoktu ¢iinki
April'in kalbi goktan hizla atmaya baglamigsti. Sadece Kuzey Ku-
tup Dairesi’'nde olmayacaklar, ayni zamanda tiim o siire boyunca
birlikte olacaklardi. Sadece onlar. Pek ¢ok sey yapabilirlerdi:
Kardan adam yapmak, daglardan agag: kizakla kaymak gibi...

“Elbette oradaki isim cok 6nemli olacak,” diye ekledi babas:

en ciddi yiiz ifadesiyle. Bunun iizerine kiz karninda hafif bir
kasilma hissetti.

“Ne ig yapiyor olacaksin?”

“Norveg Hiikimeti, kiiresel isinmanin Kuzey Kutbu bolgesi-
ni nasil etkiledigine dair daha kesin bir tabloya ulasmak istiyor.

O nedenle alu aylik bir siire boyunca verileri izleyecegim.”

April eriyen buzullar ve tilki avciligt hakkinda ¢ok sey biliyor-

du ve bu onu ayn1 anda hem 6fkelendiren hem de ige yaramaz
hissettiren seylerden biriydi.

“Peki ya benim okulum?” diye sordu.

“April,” dedi babasi 6ne egilerek. “Kuzey Kutbu'nda gegi-

recegimiz alu ay sana okulda alt yilda 6greneceginden daha
fazlasini 6gretecek.”

April babasina tekrar bakes, Gézleri igildiyordu ve yanaklart
pembelesmigti. O kopiirtii hissi tekrar icini kaplad.

“Ne zaman gidiyoruz?”
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Elbette herkes onlar kadar heyecanl degildi. Biiyiikanne
Apples, nasil sorumsuzca davrandiklaring séylemek igin giinde
en az {i¢ kez aradr. Dondurucu soguklara, gokdelenler kadar
uzun dalgalara, David Atenborough belgesellerinden birinde
gordiigii keskin digli katil morslara ya da hastanenin, pratisyen
hekimin, hatta baglarina bir gey gelmesi durumunda onlara yar
dim edebilecck herhangi birinin olmadig bir adanin tehlikele

rine ne demeliydi?

Biiyiikanne "On bir yagindaki bir kiza gére degil,” diyordu.
Hele hele, babas: sag olsun, zaten yeterince vahsi olan April
gibi hassas bir kiza. Nasil olurdu da kizini 1ss1z adaya, hem de
giinesin bile olmadig: bir 1ss1z adaya gotiirmenin kizi igin en
ivisi olacagini diistinebilirdi?

Ancak April'in babasi can: istediginde inatg1 biri oluyordu
ve tiim bunlar kargisinda tek yapug: séylenenleri duymazdan

gelmekti.

Biiylikanne “Tanrn askina, Edmund,” diye hiisranla bagirdi.
“Adi da Ayr Adas’'ymis. Ya torunumu yerlerse?”

Adam Ay1 Adasi'nda ay1 olmadigina dair babaanneye giivence
vermeye ¢aligsa da Biiyiikanne Apples onu dinlemeyi reddetti.

“Kutup ayisi goriirsen April,” dedi biiyiikannesi, “kacman
gerekeigini unutma!”

Boylece 1 Nisanda yolculuklarinin ilk ayagina bagladilar.
Oslo’ya ugacaklardi, sonra akrarma yapip Tromse adli kiiciik bir
kasabaya gegecekler ve oradan da bir tekneye binerek Ayr Ada-
st'na gideceklerdi. Ugak havalanip burnuny kuzeye cevirdiginde,
April yliziinii pencereye dayadi ve gizden kaybolan evine baki.

Iste bu, diye dijgiindii.

Kuzey Kutup Dairesi’ne dogru gidiyorlard.
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“Senin yerinde olsam uzanirdim,” diye yol gosterdi oglan ve
siirme iskelenin altina sikigtirlmis olan banki isaret etti. “Deniz
turunca ige yarar.”

April sert tahta banka siipheyle bakt. Ancak midesi tekrar
agzina gelince banka dogru yalpalad: ve gokyiiziinden bagka sey







“April. April Wood.”

April oglamin elini sikti. Verdigi his eski bir halatt kavramak
gibiydi ama garip bir sekilde rahatlaticiyds. Sanki April's belanin
icinden gekip gikarabilecek bir el gibiydi.

“Orast tehlikeli mi?” diye sordu sakin bir sesle.

“Vahsi hayat,” dedi Tor. “Ve tiim vahsi seyler tehlikelidir.”

“Peki ama hig kutup ayist yok mu?”

Tor hayir dercesine bagini salladi. “Yillardir yok. Ama ne-
den suratini astyorsun ki? Kutup ayilar: dost canlist hayvanlar
degildir. Onlar evcil hayvan degil ki. Senin gibi bir kizi canls
canli yerler.”

April oglanin yiiziindeki aptal siritiga bakmak yerine denize
bakiyormus gibi yaptu.

“Bu arada martiya ne numara cektigini anlamadim.”

April ona bakmak i¢in arkasini doniip “Ne numarasi?” dedi.

“Avucundan yedirmeyi nasi bagardin?”

“Numara falan degil,” dedi oglanin varsayimina 6fkelenerek.
“Sadece hayvanlara benimleyken kendilerini giivende hissettir-
meyi 8grendim.”

Tor tek kagini kaldird1 ama yiiziindeki bir sey kizin sohbetine

devam etmesini ister gibiydi.

“Mesele onlar1 dinlemekte,” diye agikladi April kalbine do-
kunarak. “Buray1.”

“Sen farklisin,” dedi oglan.
“Yani sadece kizin teki degil miyim?”

Tor giilimsedi ve giilimsemesi Gyle kocamand: ki April da
giilimsemeden edemedi.

18



“Adaya bir kez gittin mi, oradan ayrilamazsin. Bunu bili-
yorsun, degil mi?” dedi sesini algaltarak. “Alti ay sonra biri seni

almaya gelene kadar olmaz.”

April bagka bir sey oldugunu hissetmisti. Gergekten séylemek
istedigi seyleri, 6zellikle babasinin yanindayken saklamakta be-
cerikliydi ve baskas1 ayni seyi yaptiginda altinct hissi ona bunu
soylerdi. Oglanin séylemesini bekledi ¢iinkii her ne ise, bilmeyi
tercih ederdi. Ama sessizligin sonunda oglan ceketinden mini-
cik kalmig bir kursun kalem ¢ikardi ve cebine tikigtirdigy zarfin

arkasina numarasini karalad.

“Ay1 Adasi zor bir yerdir. Dikkatli ol April Wood,” dedi. “Ve

eger bana ihtiyacin olursa, bu numaray: araman yeterli.”

Ona neden ihtiya¢ duyacagini hayal edemiyordu ama her
ihtimale karg1 zarfi ceketinin cebine koydu. Ardindan, giiglii ve
saglam yapuly, elleri soguk hava yiiziinden ¢atlamug, sert ¢ehreli
mirettebat arkadaglarina katilmasini izledi. Babasi onlarla kiyas-
laninca parsomenden yapilmis gibi duruyordu. Adam limandan
ayrdiklarindan beri, kendini kiziyla paylastigi kabine kapatmig
ve yeni isine hazirlanmak igin etrafini kitaplarla sarmigti. Ba-
basinin rahatsiz edilmek istemedigini bildigi ve kabin uskumru

koktugu icin April, tekrar banka oturdu ve uykuya dald:.

“Kara goriindii!” Bu ¢agri, diigiinlerde calan kilise ¢anlar
gibi geminin her yerinde yankilandi. “Kara goriindii!”

April dogruldu, gordiigii rityalar yiiziinden uyku sersemiydi,
derken dogru gériip gormediginden emin olmak i¢in iki kez
gozlerini kirpmasi gerekti. Giivertede onun 6niinde duran Tér,

avucunu ileri uzarmust1 ve iginde bir par¢a ekmek duruyordu.

Gokyiiziine bakan oglanin yiiziinde, okuldaki ilk giiniinde Ap-
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ril'in takindig1 tiirden umutlu bir ifade vard:. Bu ifadedeki bir
sey kazin oglana bir miktar sempati duymasina neden oldu.

“Viicudunu biraz yumusatmali ve nefesini tutmay1 birak-
malisin,”

“Bdyle mi?” diye sordu oglan omuzlarini dissiiriip kolunu
gevsetirken.

“Biraz daha igeriden,” diye talimat verdi April. “Sanki sudan
yaptlmugsin gibi. Yumusacik ve nazik. Iste boyle. Yavasa. Sakin

kipirdama. Tam iizerinde. Simdi sessiz ol ve-”

“Tér!” Kaptan giiverteden bagirdi ve mart ciyaklayarak gok-
yiiziine dogru yiikseldi.
April arkasina yaslandi. Daha 6nce tanistigs hig kimseye ben-

zemeyen kaptan konusunda ne yapacagini bilmiyordu.
Adam Tor’iin elindeki ekmege merakli bir bakis atarak,

“Umarim misafirlerimizin dikkatini dagitmiyorsundur,” dedi.

“Pruvada yardimina ihtiyacimiz var.”

Tor ekmegi birakip kagt1. Aynianda kaptanin bakiglari Ap-
ril'in iizerinde gezinirken kiz nefesini tuttu. Yiiziinde vahsi bir
sey vardi, sanki vahsi kuzey denizlerine o kadar alismist ki de-
nizin nerede bitip nerede bagladigini unutmugtu. April ilk defa

boyundan ve bunun onu goriinmez kilmasindan memnundu.

Baska bir sey soylemeden uzaklagti ve April rahat bir nefes
alds.

Kizin gevresi, yani giiverte, miirettebat ve onlarin hizli, ve-
rimli faaliyetleriyle mesguldii. Tor'ii géremedi ama kendi baba-
sin1 gozden kagirmak imkansizdi. Geminin siirme iskelesine yas-
lanmug, iizerinde -dondurucu havadan habersizmisgesine- tiivit

ceketi ve takim elbisesinin iitiilii pantolonuyla, ufka hayranlikla

20



bakiyordu. April babasina biraz daha yaklagt: ve denizin kokusu-
na ragmen, emmeyi sevdigi anasonlu gekerin tanidik kokusunu
aldi ve igine gekti.

“Baba?”

“Geldik April! Geldik!" dedi bakiglarini aysrmadan. “Basar-
dik.”

Babas: bir geyi isaret etse de April okyanusun serpintileri,
kursuni dalgalar ve evrenin yasak bir bolgesine girdikleri his-
sinden bagka bir sey géremedi.

“Glizel degil mi?”

Sonunda ada goriindii. Diirbiiniin iizerindeki parcayi cevi-

rince aniden her sey net ve keskin hale geldi. |
“Ay1 Adas1,” dedi babasi hayranlik ve merak dolu kisik bir

sesle.
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Uctincts BoLim
Zamanin Hediyesi

D &t bir yani kasalar ve valizlerle cevrili babasi “Iste budur,”
dedi riizgirli kumsalda durup etrafina bakinarak. “Nasil bul-

dun?”

April'in dudaklarinda deniz suyu tadi vard, kirpiklerine kar
taneleri takilmist1 ve ada herhangi bir seyi gormeyi neredeyse
imkansiz kilan kalin, islak bir sisle kaplanmigti. Ama bunlarin
hi¢biri damarlarinda dolasan elekerik yiiklii iirpertiyi durdur-

maya yetmiyordu. Sonunda varmay: bagarmigslardi.
Gergekten Kuzey Kutup Dairesi’ndeydiler.

April sanki yeryiiziinde var olan bir tiir gériilnmez sinir
gecmis gibiydi. Evinin oradaki par.klar, calilar ve bereketli yesil
kirlarla kargilagurildiginda, burada toprak ¢iplak ve coraku ve
karin iginden digartyr gozetlermis gibi duran kara katruirnag
vahsi yasgamin varliginin tek isaretiydi. Adanin uzak tarafinda,
uzaya dogru uzanan bir merdivene benzeyen uzun, sarp granit

dag iigliisiinii ve gokyiiziini soyle boyle segebiliyordu.



Ancak en belirgin olan ey soguktu. Giysilerinizin altina igle-
yen, iginizin {irpermesine ve sicak su torbasina hasret kalmaniza

neden olan tiirden bir soguktu.
“Ne diyorsun?” diye tekrar sordu babasi.

April en yakindaki sandig yiiklendi, yiiziinii gége kaldirdi ve
kar tanelerini yakalamak i¢in dilini ¢ikardi. “Hadi 6grenelim!”

Sonraki birkac saati denizden bir kilometre kadar iceride bu-
lunan ve iki tahta kuliibeden ibaret yeni evlerine elle ¢ekilen bir
kizak yardimiyla egyalarini tagimakla gegirdiler. Bu kuliibelerden
biri uyumalari, daha biiyiik olaniysa babasinin meteorolojik

aragtirmalarin yiirtitebilmesi igindi.

Sivri catilari, ahsap suntadan boyali dig duvarlar ve onlara
dair anlatilan biiyilii peri masallarinin fisilulariyla simdiye ka-
dar gordiigii diger Norveg evlzrine benziyorlardi. Bu manzaray:
bozan tek sey, elektriklerini saglamak icin kuliibelerin yakinina

kondurulmus bodur jeneratordii.

Yagayacaklari kuliile tek katliyd: ve dis kapist, paltolanini,
atkilarini asabilecekleri ve disaridaki soguk, insanin canini yakan
havayi {izerlerinden atabilecekleri kiigiik bir sundurmaya; bu
sundurmadaki i¢ kapt da dikdértgen seklinde, yitksek kemerli
tavanli, icinde somine ve eski piiskii iki kanepe olan bir odaya
agtliyordu. Odanin bir kosesinde, tizerinde ¢ok okunmaktan
yipranmis birkag kitap bulunan dar bir kitap rafi ve sadece acil
durumlarda kullanilmak iizere bir uydu telefonu vardi. Kargt
kosede, raflar1 konserve yiyeceklerle dolu ve onlara ala ay ye-
tecek kadar erzak bulunan bir kilere acilan kiictik bir muttak
yer aliyordu. Kuliibenin eski sakinlerinden kalanlar ana yagam

alaninin etrafina dagilmigti. Sigara izmaritli bir kiil tablasi. Tek
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Bu verileri zaten bilmesine ragmen, adanin boyutlarini gor-
mek icin daha yakindan bakei. Ada aslinda en kuzeyden en gii-
neyine kadar yaklagik on alt: kilometre uzunlugunda ve kabaca
on alt1 kilometre genigligindeydi. Adanin kuzey kism1 daglik
iken, giiney kismi1 gogunlukla ovalardan olusuyordu; bu kistmda
bulunan meteoroloji istasyonu kirmizs bir garpiyla isaretlenmisti,
llerleyen alt1 ay boyunca arastirilmayi ve kesfedilmeyi bekle-
yen koylar, plajlar, i¢ géller ve tabii ki sahilden gordiigii dag
tglisiinden olusan sahipsiz hazinelerle doluydu. Kutup ayilars
ger¢ekten yoksa bile, kutup tilkileri, binlerce nadir deniz kugu ve
hatta belki de bazi go¢gmen balinalar vardi. Ve belki de en biiyiik
ikramiye babasiyla vakit gecirmek olacaku.

“Baba! Birlikte yapabilecegimiz onca seye bak!” dedi nefes
nefese. “Yarin daglara gidip kizag: alabilir miyiz?”

Babasinin héla odada oldugunu diisiinerek dondii ama kendi
sesinin yankisindan bagka bir sey yoktu. Hayal kirikligini basti-
rarak pencereden bakt ve adamin meteoroloji kuliibesine girip

kapiy1 arkasindan kapatmasini izledi.

April derin bir i¢ gekti ve sicak nefesi pencereyi bugulandirdi.
Bugiin daha birinci giiniimiiz, dedi kendi kendine metanetle.
Kosullara aligmasi 6nemliydi. Gergekten tiziilmeye gerek yoktu
¢iinkii 6nlerinde alt1 koca ay, birlikte gecirecekleri biitiin bir yaz
vard1. O yiizden camu sildi, omuzlarin: diklestirdi ve bavulunu

bosaltmaya karar verdi.

Bir saat kadar sonra, koltukta yart uyuklar vaziyette yatyordu
ve tam oniinde durup sert bir oksiiriikle bogazini temizleyene
kadar babasini duymadi. Gézlerini aguginda adamin diigiinceli
baksslarini iizerinde buldu.

“Baba!”
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Adam bir elini daginik saglarinin arasindan gegirdi, birkag
kez daha bogazini temizledi ve ardindan ézenle paketlenmig bir
hediyeyi onun eline tutusturdu.

Ancak bu yaptig1 o kadar da siirpriz olmadi giinkii beklenme-
dik anlarda hediye vermek gibi bir aligkanligt vardi. Bu davran:-
styla kizinin dogum giinlerindeki unutkanligini tam olmasa da
biiyiik 6l¢iide telafi etmis oluyordu. April paketi aginca iginden
ay 15181 renginde ince, giimiis bir saat ¢iku.

“Ben biliyorum ki...” dedi s6zlerini dikkatle segerek. “Bu-
rada bizden bagka kimsenin olmadigin: biliyorum ve bunun
olagandis1 bir olay oldugunu ve belki de ¢ogu insanin onayla-
yamayacagi bir durum oldugunu takdir ediyorum. Biiyitkannen

onaylamiyor mesela.”
Y. Y

ril havaalanindaki gbzyaslarini hat1rla arak yiiziinii bu-
g Y yu
rusturdu.

“Ama,” diye devam etti babasi, “boyle bir yerde insanin
merakinit uyandiran pek ¢ok sey var. Diinyanin bu bélgeleri
yuzyillardir insanlari kendine gekiyor. Bazilari bilim igin gelir.
Bazilari kesif icin. Bazilariysa kendilerinin bile bilmedikleri ne-
denlerle gelirler.” Birkag kez yutkundu, kizinin géziine aniden
kitaplarindan biriymisgesine ince ve kirilgan goriindii. “Belki
de ben bu yiizden buradayim: uzun zaman énce kaybettigim
bir seyi bulmak igin.”

Bir sonraki kelimesini bulmayi basardiginda, konugmasinin
ortasinda sesi gatallagti. April ona saskinlikla bakarken, “ Frilufts-
liv,” dedi. “Dilimiz ¢ok kullanisli. Ancak bazen belirli deneyim-
leri veya insanlart tanimlamak igin gerekli araglardan yoksun
kaliyor. Friluftsliv agik havanin tadini g¢tkarmak anlamina gelen
Norvegce bir kelimedir. Kelimenin tam anlamina ‘agik havada
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yapam'’ diyebiliriz.” Yiiz ifadesi yumugadi. “Bu kelime bana seni
hatrlatiyor... Bahcede bolca zaman gegirigini. Bazen ¢aligma
odamin penceresinden sana bakiyorum ve ben... anneni gér-
diigiime yemin edebilirim.”

April bagini sallads, nefesi gogsiiniin bir yerinde sikgts kalds,
Babasinin bazen onu izledigini bilmiyordu. Bu diisiince midesini

soyle bir alt iist etti.

“O da hayvanlan severdi, 6zellikle vahsi dogadakileri. On-
larla ender rastlanacak bir yakinlig1 vards,” dedi babast. “Hatta
onlarin konugabildiklerini ve ¢cogu insanin onlara nasil kulak
verilecegini unuttugunu dahi sdylerdi. O senin annendi. O...
diger insanlardan farkliydi. Uzun lafin kisasi, anlatmaya calisti-
gim sey su: o boyle bir yere gelmeyi cok isterdi. Bu saat onundu

ve bu sekilde onun da bunu deneyimleyebilecegini diisindiim.”

April usulca, “Friluftsliv,” diye tekrarladi. Kulaga deniz kiz-
lary, biiyiilii ormanlar ya da ruhani ve sihirli bir sey gibi gelen
bir kelimeydi.

April’in annesine dair anilar1 pusluydu. Ancak parlak kirmizi
bir demlikte nasil sicak cikolata yapugini ve ardindan iiciiniin
April'in yataginin kenarina oturup papatya seklinde kesilmis
kagit tabaklara konmus mubhallebili biskiiviler esliginde sicak
¢ikolata ictiklerini net hatirliyordu. O giinler evin hiiziinle
degil kahkahalarla dolup tastifi ve babasinin ona iyi geceler
opiiciigii vermeyi unutmadigi giinlerdi. Yatmadan once anla-
ulan hikiyeler yerine, annesi ile babasi ona sirayla diinyadaki
farklt hayvanlari - Afrika ovalarinda dolasan fil siiriilerini, Asya
daglarinda yagayan nadir Sibirya kaplanlarini, Antarkeika'daki
uzun, sert kiglart atlarmak igin bir araya toplanmis gérkemli
imparator penguenlerini ve daha pek ¢ok tuhaf ve olagandist
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hayvan anlstiracds, Mesea tim vicudu pullerdan mevdana
geben pargalinler giol Pango.iniesn Insan ellyle vapiimadifna
insan:n inenax gelmivordu. Apzll, annes e babasinin seslerinin
scak pernitays doisp, yirlnde bir ghimeemeyie. dioyanin
birgnk harkaxmre Sayely.e cvacve dalards.

Oyea o ginierce babas: beraken vasracan hikdyeler ankac-
may, annesl hakkinds nzd!7es =orcjevosde ve bu viizden he-
diye ertd! o ssat A5l in 7lefie! neack avacuna almey gibi
himsertiroe gl

®Frilifedio” diye teliriadn April ve begazmn aniden nkiy-
o Fark etxi
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yolculuga ragmen April yorgun hissetmiyordu. Aksine karns,
Noel'den 8nceki giin hissedilene benzer bir sabirsizlikla fikir
fikards. Asil istedigi sey oradan gikmaki.

Gozleri uzaktaki daglarda, solundaki vahsi denizlerde ve ile-
rideki diiz, karla kapli arazide gezindi. Ve sonra birden kafasina
dank etti. Ufukta, giineste bir siluet, bir sey hareket etmisti.
Goz ag1p kapayincaya kadar olmugtu. O kadar hizliydi ki April

az daha gozden kagiracaku. Biiyiik, uzun adimlarla yiiriiyen ve
¢ok beklenmedik bir seydi.

Olamaz miyds?
Yeniden gozlerini kirpti. Her ne ise gitmisti.

Ancak April bir kutup ay1s1 gordiigiine yemin edebilirdi.
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Arkasina isteksiz bir bakis atarak digari gikt1. Giines giskyij-
ziinde 1pildiyor ve karlarin tizerinde yildiz tozu gibi parhiyordy,
ama sogugun neden oldugu o soka bir kez daha sasirds. Yag-
murlugunun yanindan agag; siiziildii, sonra teninde siiriinerek
kemiklerine sizdi. Ama soguga ragmen ya da belki de soguk
yiiziinden, hava insana temiz geliyordu. Ona yeni ytkanmig

cargaflar1 ya da firtinadan sonra denizin kokusunu hatrlatan

bir kokuydu.
O kadar giizel kokuyordu ki onu igmek istiyordu.

Derin bir nefes alarak kutup ayisin1 gordiigiinii sandig: yone
dogru yola koyuldu. Sagduyusu ona gordiigiiniin muhtemelen
diinyanin bu kismina has bir is1ik hilesinden ibaret oldugunu
soylityordu. Ancak bu diisiincesi onu etrafi kolagan etmekten

alikoymad..

Issiz bir aday1 bir kutup ayisiyla paylagma fikri bazi gocuklan
korkutabilirdi ama April’1 degil. Korkmak aklinin ucundan bile
gecmedi. Aslinda, hissettigi tam tersiydi: sanki biri tepesinden
agag1 pariltu serpmis gibi 1gluls bir heyecan parilusiyla kapliyd.
Annesinin hep bahsettigi o engin diinya buydu ve April fiilen

onun tam i¢inde yagiyordu.

Ancak yaklagik bir saatlik yiiriiyiigiin ardindan nefesi kesildi
ve umutlari bosa ¢ikti. Arazi diiz olmasina ragmen, birden fazla
kez hig beklemedigi kadar derin, karla kapli ¢ukurlara adim
atmug ve lastik gizmelerinin tekini ardinda birakmist1. Uzerinde
termal iglikleri, ince pamuklu bir kazak, bir polar ve (hem ona
hem de babasina tahsis edilmis) mavi su gegirmez pantolonu
vardi, Bunlarin iizerine kendi kirmizi su gecirmez ceketini ve

gokkusag renginde yepyeni yagmur ¢izmelerini giymigti. Bii-
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tiin bunlara ragmen goraplar1 nemliydi, busnu kipkirmuzsyds ve
gozleri riizgirdan akiyordu.

“Merhaba!” diye bagirdy, sesi tlim o boglugun iginde kulaga
tuhaf ve tiz geliyordu. “Orada kimse var m¢?!”

Kulak kabartt: ve dinledi ama yagan karin yumugak sesi ve
denizin uzaktaki ugultusu diginda higbir sey duymadi.

Buranin trafigin ugultusunun hig kesilmedigi, ucaklarin te-
pelerinde homurdandigs, kokulu, bogulan motorlarin oldugu,
bir yerlere gitmek icin sokaklarda kosugturan ve acele igindeki
milyonlarca insanin yagadigi kendi sehriyle hi¢bir alakasi yokeu.
Biiyiikanne Apples'in, riizgirda higirdayan olgun elma agag-
lariyla, firinda pisen yemeklerin kokusuyla ve turkuaz koyda
oynayan ¢ocuklarin uzaktan gelen bagiriglariyla dolu ciftligine

bile benzemiyordu.

Burada her sey sessizdi. El degmemisti. Yanlislikla icine adim
attigy bir fotograf karesi gibiydi. Ciglik atan martilarin ve tani-
madig1 diger bir¢ok deniz kusunun disinda, yagamin tek kanmin
kardaki ayak izleriydi. Ardinda, ekmek kirintilarindan meydana
gelen bir izmigcesine déne done ilerleyen adimlara bakn. Bog
bir yerdi burast. Paylasacak kimsen yoksa ¢ok yalniz hissedebi-
lecegin bir yerdi. Belki de Tor’tin onu hakkinda uyardid: sey
buydu. Diinyanin kenarinda olma hissi. Eger yukan bakarsa
bu diinyadan digerine bakabilecegi duygusu.

Iki saat daha yiiriimeye devam etti, ta ki daha fazla yiirtye-
meyecek ve burnu diisecek gibi hissedene kadar. Tiim o siire
boyunca kutup ayist ile ilgili herhangi bir kanit bulmak i¢in
gozlerini dore agmig ve bir gece 6nce gordiigiini anlamland-
racak bir seyler, mesela kutup ayis1 kakasi, fok legi veya penge
izleri gibi kanitlar aramugt1.



Ancak nna dair tek bir iz bile gorememisti.

O aksam yemek yerken, “Mademki burada kutup ayilar,
vok.” demigsti. Eve gelmis ve giiniin geri kalanin1 atesin 6niinde

isinarak gecirmigti. “Buraya neden Ay Adasi demigler?”

Babasi sonunda kayit defterlerini birakmisti. Kanepede yan
yana oturmus, yemeklerini dogrudan teneke kutularin icinden
yivorlardi. Daha birinci giinleriydi, ama sessiz bir anlasmayla
tabaklarin ve kiselerin yemek vakitlerine gereksiz bir ilave ol-

duguna karar vermislerdi.

Babasi dana yahnisini yere koydu ve yiizii kizina bakacak

sekilde dondii. “Ciinkii ada bir zamanlar ayilarla doluymus.”

“Yani gergekten ayilar yiiziinden buraya Ay1 Adasi denmis,
oyle mi?” diye sordu April, babasinin tiim dikkatini ona ver-
mesinden memnun bir sekilde. “Belki de uydurma bir isimdir
diye diigiinmiistiim.”

“Hayir. Gergek,” dedi babast. Bildiklerinin bir kismini payla-
sabildigi icin memnun goriiniiyordu. “Bu adin hikayesi, adada
kayda gegirilmis ilk kutup ayist katli olan 1596 senesine kadar
uzaniyor. Ayi ile iki saatten fazla miicadele etmis ve sonunda
onu dldiirmiisler, ardindan adaya Ayi Adasi adin1 vermigler."

“Iki saat mi?” diye sordu April kalbinde bir sizryla. “Zavalls
sey.”

“O zamanlar tam olarak 6yle yapiyorlarmis.”

April kaglarint gater. “O hélde, insanlar hepsini 8/diirdiigii
i¢in mi ay1 yok:?”

“Ondan,” dedi, “ve buzullar yiiziinden.”

April, buzullarin kigin olustugunu, yazin eridigini ve suyun

iizerinde yiizen, birbirine bagli yapboz parcasina benzedigini
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biliyordu. Ayrica buz rtiistin{in bir zamanlar gimdikinden daha
gok oldugunu biliyordu. Ama bilmedigi gey, bunun Ayt Adass'ns
nasil etkiledigiydi.

Babasi “Buzullar eskiden bu kadar glineye uzanirds,” diye
agiklad.

“Bu, ayilarin kisin adaya ulagabilecegi anlamina mi geliyor-
du?”

“Aynen 6yle” diye yanitladi babasi. “Kutup ayilari temelde
deniz hayvanlaridir ve buzullari foklart yakalamak icin avlanma
alani olarak kullanirlar. Ancak artik buzullar eriyor, bu da eskisi
kadar uzaga gidemeyecekleri anlamina geliyor. Bu yiizden kutup
ayist niifusu diisiiyor.” -

April oturmus, nohutlu yahni konservesini diisiinityordu. Tki
yildan uzun siiredir vejetaryendi ve bununla gurur duyuyordu.
“Peki ama buradaki buzullar eriyorsa...”

“Eridiyse,” diye diizeltti babasi.

“Eridiyse,” diye diizeltti April. “Buradaki buzullar eridiyse,
bu bir ayinin Ay1 Adasi'na asla geri donemeyecegi anlamina mi
geliyor?”

“Eger buzullar yoksa evet. En yakin kutup ayis1 popiilasyonu,
dért yiiz kilometreden fazla uzaktaki Svalbard'da bulunuyor.

Eski giinlerde, Ay1 Adasi'na gitmek igin seyahat ettikleri yer
orastydi ama simdi yiizemeyecekleri kadar uzakta kald1.”

Ayiy1 zihninde canlandirarak, ciliz bir sesle, “Bir tanesi bile

mi?” diye sordu.

“Bir tanesi bile.”
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Ikili, takip eden birkag hafta iginde bir ritim tutturdu. Ap-
ril'in bekledigi, hatta istedigi bir ritim degildi ama en azindan
tanidikti. Babasi giin dogarken kalkar ve ise gitmek i¢in orta-
dan kaybolurdu ama Ay: Adasi'nda ise gitmek demek yogun
bir sehri katetmek degil, meteoroloji kabinine otuz saniyelik
kisa bir yiiriiyiisten ibaretti. Buna ragmen, sicakliklari 6l¢cmek
neredeyse tiim giin siiren bir is oldugundan, aksam yemegi

saatini gegene kadar ortaya ¢ikmiyordu.

April, babasinin bir giin kizaga bineceklerini, kardan adam
yapacaklarin, hatta birlikte yiirilyiise gikacaklarini soyleyecegine
dair bir umut kividcimini icinde canlt tuttu ama o kivilcim her
gegen giin biraz daha s6ndii. Babasinin birden fazla kez kendi-
sinden beklenen is yiikii hakkinda homurdandigini duymugtu.
Stresli zamanlarda, 6fke patlamalarina egilimli olabiliyordu.
Asla uzun siireli ya da art niyetli olmuyorlardi ama ani bir fir-
una kadar siddetliydiler ve bu nedenle April, birinin yanlighkla
kendisine yoneltilmesi ihtimaline karst kenarda durup uzaktan

izZlemekle yetiniyordu.
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Dairesi’nin gergek bir daire olmadigini, Norveg, Rusya, Fin-
landiya, Kanada ve Amerika da dahil olmak {izere birgok farki;
iilkeyi kapsayan, diinyanin tist kismini gevreleyen gériinmez
bir ¢izgi oldugunu kesfetti. Ve tiim diinya niifusunun sadece
dért milyonunun, Tér ve babasi gibi insanlarin tiim yil boyunca
burada yasadigini 6grendi. Boyle anlarda, onunla konusabilmeyi
ve ansiklopedilerde cevaplanmast igin yeterli yer bulunmayan
tiirden sorular sorabilmeyi diliyordu. Ancak Tor’iin ona numa-
rasint vermis olmasina ragmen, uydu telefonunun Laponlarnn
gercekten kar igin yiiz seksen farkls kelime kullanip kullanmadsg

gibi konugmalar i¢in uygun olup olmadigindan emin degildi.

12.00 - Ogle yemegi. April genellikle bir konserve dolusu
domates ¢orbasini isitiyor ve yaninda biraz daha yulafl biskiivi
yiyordu. Babasinin ¢orbasint hava durumu kabinine (oraya béyle
bir isim takmugti) gétiiriiyor ve onu rahatsiz etmemek igin bir

kenara birakiyordu.
12.30 ve sonrasint Kutup ayis1 arayarak geciyordu.

Giinkii babasi ne derse desin orada ay1 olmadigini kabul
etmeye hazir degildi. Ayrica, babasi o kadar meggulken, April’a
da yapacak bir sey ¢ctkmig oluyordu. Ve béylece, bir cift diirbiin,
bir pusula, gokkusag: rengindeki ¢izmeleri, sapkasi, eldivenleri
ve yaklagik bin kat giyinmis vaziyette, her 6gleden sonra onu
aramak i¢in yola ¢ikiyordu.

Giinler gegtikee, yerdeki kar yavas yavas erimeye bagladi ve
ok gegmeden ayak izlerini takip etmek artik imkansiz hale gel-
di. Neyse ki, babasi ona pusulay1 nasil kullanacagins géstermisti
ve eger onu giineye ayarlarsa, her zaman kuliibelerinin donii

yolunu bulacagini s6ylemigti. Kizina tek uyarisi bir haydur dalga
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onu kaptp gotiirmesin diye, deniz kenarina gok yaklagmamasiy-
d1. Kuzey Kutbu'ndaki su, dondurucu derecede soguktu ve onu
birkac dakika icinde dldiiriirdii.

Bunun diginda dizginleri serbestti ve istedigini yapabilirdi.

Tabii ki, gorevini bir sir olarak sakliyordu. Ona kutup ayila-
nnin ¢ok tehlikeli oldugunu ve biiyiik ihtimalle onun gibi bir
kiz1 biiyiik bir zevkle yiyeceklerini séyleyecegini biliyordu. Ama

tiim bunlar April'in aramasina engel olmadh.
“Neredesin?” diye seslendi. “Nerede saklaniyorsun?”

Aramasi neredeyse bir hafta daha siirdii.

Sonunda, kendisinin ve babasinin adadaki tek insanlar ol-
mastna ragmen, babastyla gecirdigi tiim zaman boyunca burada
yalniz olabilecekleri gergegine isteksizce boyun egdi. Buna rag-
men, sonunda Ayt Adasi’nda (alistlmisin disinda bir ev de olsa)
kendini evinde gibi hissetmeye baglamisti. Adanin kendine has
gizemli bir akigt vardi ve eski sehir hayatinin sesleri, yankdari ve
gliriiltiisii farkinda bile olmadan kaybolmugtu. Uzun ve karanlik
evleri kenarlarindan bulaniklagmig ve hatirlamasi zorlasmista.
Biiyiikanne Apples'in deniz kenarindaki evi bile rengini kay-
betmeye baslamisti. Ve okulu tamamen unutmugtu, gerci bunu
yapmast hig de zor degildi. Yepyeni bir diinyada olmak gibiydi.
Ve April o giine kadar biiyiilii bir hikdyenin i¢inde yasadigini
hig bu kadar yogun hissetmemisti.

Karin her gegen giin daha ¢ok erimesiyle, i¢ kesimlerdeki
golleri kegfetmisti, bazilar1 o kadar maviydi ki denizin rengiyle
eslesiyordu. Karla kapli daglardan denize dogru akan, caglayan
nehirlerin tizerinden atlamugtt... Stre distii uzanmig ve gorkemli
beyaz bir kavis halinde u¢an binlerce maruyt izlemigei. Bir kere-

sinde, uzaklarda hic hareket etmeden, temkinli duran yalniz bir
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sina ragmen solugu soguk havada bir duman gibi yayildi. Ses
kesildi ve bunun iizerine April derin, rahatladigini belli eden bir
i¢ gekti. Uzun siire dinlemek istenecek tiirden bir ses degildi.
Derin ve girtlaktan gelen bir sesti ve sanki etini eziyordu. Ama

April'in tam da bittigini sandig1 an, yeniden bagladi. Bu sefer
daha da yiiksekti.

April nefesi kesilerek sesin ona neyi hatirlattigini anladi. Ug
yil 6nce, tilkilerden birinin pengesini pash bir teneke kutuya
sikistirdi@n ve cikaramadigi zamani. Bu, aa geken bir hayvanin

korkunc, son derece nahos sesiydi.

“Oo hayir.” April'in kalbi sikigti. Artik geri donmesine imkén
yoktu. Onun yardimina ihtiyaci olabilecek bir hayvan varken
dénemezdi. Onu kurtaracak bagka kimse yokken arkasini déniip
gidemezdi. Kalan son birkag yiiz metreyi yar1 kosarak, tokez-
leyerek ve patinaj yaparak kogtu. Nefesi bogazini yakiyordu ve

sonunda Mors Korfezi’ne vardiginda gogsii alev alev yaniyordu.
Aniden durdu.

Sis coktan zeminin {izerinde usulca siiriinerek i¢ kisimlara
sizmaya baslamisti. Kérfezin icine dogru uzanan bir iskele vards
ama o kadar uzun siiredir kullanilmiyordu ki, artik sadece bir
dizi gevsek, ciiriiyen ¢itadan ibaretti. Bagka bir yerde, kapisi
mentegelerinden sarkan ve pencereleri goktan kirilmis olan ahgap
bir kuliibe vardi. Eski bir balik¢1 kayiginin terk edilmis gévdesi
kiyida ters ddnmiig vaziyette duruyordu. Yaninda paslanmuig
metal bir ip y1gin1 uzanuyordu. Urkiitiicii sisin bir kismini 6rt-

tiigii bu sahne, bir hayalet filminden firlamus gibi gériiniiyordu.
Ve sonra o giiriiltii tekrar duyuldu.

Artik ok daha yakinindaydi. Bu sefer o kadar siddetli, gii-

rileiilii ve korkutucuydu ki, April omurgasindan asa dogru
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bir trperti hissetti. Kagmak istese de yapamazdi. Onun yerine,
viicudundaki her sinir, elektrik gibi vizildadikga sanki oldugu
yere kok saldi. Sanki zaman aniden donmus ya da en azindan

yavaslamis gibiydi. Havanin kendisi de keskin ve durgundu.
Riizgir durmugtu. Deniz bile nefesini tutmustu.

April bagini kaldirip bakarsa hayatinin bir daha asla eskisi
gibi olmayacagini biliyordu. Bu anin kendisi onu bir gekilde
degistirecekti. Hatta belki sonsuza kadar.

Yavagca bakiglarini kaldird:.
Ve orada, kumsalin diger tarafinda, yaklagtk elli metre 6te-

sinde, 6mriinde gordiigii en muhtesem yaratik duruyordu.
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Arrinct BoLim

Yara
I kiarka ayaginin iizerinde durmus, parlak beyaz bir aygir gibi
goge ylikselmisti. Cenesini kendinden emin bir sekilde 6ne
dogru uzatmists, act ¢ekiyormus gibi goriinmiiyordu. Aslinda,

ne kadar gorkemli oldugunu kendisinin de bildigini belli eden

_ bir sekilde duruyordu.

Giiglii kaslarin ve ham kaba kuvvetin birlesimi April'in nefe-
sini kesti ve kiz yiiksek sesle nefes nefese kalmamak icin ellerini

agzina kapart.

“Sen hayatimda gordiigiim en inanilmaz seysin,” diye fisil-
dad: ve yanaklarindan nedenini bilmedigi bir damla yas sii-
ziildii. Nedeni tizgiin olmast degildi. Ancak hissettigi duygu
yogunlugunu diga vurmasinin tek yolu buydu. Bazen Amazon
Ormanlart’nin yok olusuyla ilgili habetleri izlemek dfkeyle giglik
atmasina neden olurdu, ya da bazi kitaplarin duygusal kismina
geldiginde aptalca bir garki mirildanmak isterdi, hatta babasi-
nin galdigs bir-iki parga duygularint yle bir harekete gegirir ve

carpiurd: ki, onlan digart citkarmanin tek yolu dans etmekei.
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Duygular korkudan, meraktan, neseden gegti ve ardindan
bir milkshake gibi birbirine karisti, Bunun tizerine bas dénmesi
ve sersemlik hissetti. Tor yanilmis, diye diisiindii giiliimseyerek
ve kisa bir an i¢in onun orada olup ayiy1 kendi gozleriyle gore-

bilmis olmasin diledi.

Sonunda konugabildiginde “Hayal gor-

medigimi biliyordum,” dedi. “O gece
seni gordiim. Sex gereksin.”

Ayi aralarinda o kadar mesafe
olmasina ragmen onu duyabiliyor-

mus gibi kulaklarini dikdi. April,
kulaklari cok daha biiyiik oldugu
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O nedenle kiigiik basligy, Ayr odakta yavag yavas netlesene kadar
cevirdi de ¢evirdi,

“Ah! Nastl da giizelsin,” deyip bir soluk koyuverdi. “Haya-
umda gordiigiim en giizel seysin. Kendine bir bak! Ayni...” Onu
tarif ctmek icin bir kelime aradi ama aklina sadece, babasinin
dinlemeyi sevdigi, April'in patlayan volkanlari, siddetli firtinalars
ve devasa gelgit dalgalarini diigtinmesine neden olan bir parga

geldi. “Sen iste 6ylesin,” diye kararini verdi.

Bu noktada, ayinin agilan agzindan en devasa, en biiyiik,
en boguk kitkreme gikiverdi. April aralarindaki mesafeye rag-
men onun giictinii, sesin havada gériinmez bir sekilde seyahat
etmesini ve bir yolunu bulup evrenin zarins titretmesini his-
sedebiliyordu. Boyle sagir edici, kulaklar: yirtan bir kitkreme

klZlI‘l d1§lenn1n zangir 7angir tltremesme ve diirbiinii ayaklarimun

 iizerine dugurmesme sebep oldu
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Bunun tizerine April rahatladigini belli eden derin ve titrek bir

nefes koyuverdi.

Diirbiinii bir kez daha aldiginda endiseyle dudagini isirds
clinkii ay1 gergekten gok zayift. Kaburgalarint kiirkiiniin Gizerin-
den bile gorebiliyordu. Ve kuskusuz kiirkii kesinlikle gok daha
parlak ve ¢ok daha az kegelesmis olmaliyds, degil mi?

Bir de yliziinde sert bir ifade vardi. Bu, bazi insanlarin yii-
ziinden hig silinmeyen o korkung sertlik degildi. Ancak aghk
ve caresizlikten dogan bir sertlikti.

“Ah, seni zavalli gey,” diye mirildand:. “Agliktan &lityorsun.”

Ayt bagin: 8yle hafifce egdi ki April bunu neredeyse kagin-
yordu.

“Acikun mi?” diye sordu. “Beni yemeyeceksin, degil mi?”

Diirbiiniiyle ayinin yiiziintin kalanini hizlica taradi. Vahsi
bir hayvan olmasina ragmen arkadas canlis1 duruyordu, tabii bir
kutup ayisina gore. Narin biyiklari, burnunun yumusak, islak
siyahi ve koyu, ¢ikolata rengi gozleri o mesafeden bile sefkatli
goriiniiyordu,

April bogazini temizledi ve devaminda ne diyecegini di-
stindii.

“Benim adim April,” diye bir 6neride bulundu sonunda.
“April Wood. On bir yasindayim, sicak ¢ikolatay1 cok severim,
hele tizerinde marsmelov varsa. Al ayligina buradayim, babam
burada sscakliklart 6l¢iiyor. O bana adada hig ay: kalmadigint
soylemisti ama ben o ilk gece seni gordiigiimii biliyordum. Ne-
den kuliibeye o kadar yaklagma riskini aldin? Belki...” Aklina

gelen fikir yiiziinden sustu. “Belki goriilmek /stedin? Ama neden
oyle olsun ki?”

A6



April sagkinlikla onu inceledi ve diirbiintiyle tiim viicudunu

tarayana kadar ne oldugunu géremedi.

Sonra birdenbire “Aman tannim!” diye haykirdi dehset iginde.

“Sen kendine ne yaptun?”

Sol 6n pengesinin etrafina sikica sarilmig bir sey vardi, bir
tiir mavi plastikti. Pengesini agzina gotiirdii ve uzun, keskin
digleriyle kemirdi, 1sirmaya caligirken nefesini verirken aynt anda
homurdandi. Ama yapugi ise yaramadi. Pencesi sigip iki katina
ctkmustl ve plastik, ¢evresine simsiki yapigmists - ¢tkmasinin
hi¢bir yolu yoktu. Bag1 egik duruyordu ve o kadar savunmastz,
hatta actnasi goriiniiyordu ki icinden ilk gegen bunun ne kadar
tehlikeli olacagini bilmesine ragmen ona dogru kosmak ve ona

stmsiki sarilmak oldu.

“Belli ki ¢ok ac1 ¢ekiyorsun,” diye mirildand: April. Yardim
etmek istiyordu ama bir marunin avucuna konmasina izin ver-
mekle vahsi bir kutup ayisina yaklasmak arasinda biiyiik bir fark
vardi. Yutkundu. “Sana kendini 6zgiir birakmani saglayacak

keskin bir sey bulsam nasil olur?”

Planinin akla yatkinhigindan emin degildi ama higbir gey yap-
mamaktan daha iyi oldugu i¢in kumsalda ona yardimai olacak
bir sey, herhangi bir sey bulmaya ¢alist. Yesili deniz kizlarinin
kuyrugunu andiran bir cam pargasi buldu ama denizde kala kala
keskinligini yitirmigti. Cok uzaklardaki karalardan ve deniz-
lerden kiyiya vurmus baska enkaz pargalart da vardi. Birbirine
karigmis balik aglari, dalgalarin karaya siiriikledigi odun parga-
lar1, hatra plastik su sigeleri - ki bunlar April'in kendi kendine
homurdanmasina neden oldu. Ne oldugunu dahi anlayamadig

baska seyler de vardi. Ama bir tek keskin bir gey yokeu.
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Peki ama nasil bir gey ige yarardi ki? Belli ki kendi kendisini
ozgiir birakmasi miimkiin degildi, miimkiin olsa o zamana kadar
bunu goktan yapmug olurdu.

“Faydasi yok,” dedi sonunda, sesindeki hayal kirikli1 riizgarh
korfezde mahzun mahzun yankilandi.

Ayinin bakiglarinin iizerinde oldugunu hissetti. April daha
once kendini o anda oldugu kadar kiiciik veya ige yaramaz hisset-
memigti. Ama ne yapabilirdi ki? Giineg gokyiiziinde alcalmig.
Geg olmugtu. Tek basina disarida olmast igin ¢ok geg bir vakitti.

“Ogziir dilerim ama benim simdi gitmem lazim.”

Batan giinege bir kez daha baku, artik o kadar alcalmusu ki
neredeyse denizin yiizeyine degiyordu ve ardindan baksglarini
tekrar ayiya cevirdi. Bagi kederli bir gsekilde pengelerinin tizerine
¢okmiistii ve kederi tiim viicudundan belli oluyordu. April'in
yiiregi sizladi.

“Geri gelecegim,” diye fisildadi. “S6z veriyorum.” Ay bagint
kaldirip kiikredi.
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Yepinci BOLUM

April'in Karan

A caba ay1 adaya nasil gelmigti, tam olarak ne kadar zamandir
oradayd: ve neden daha 6nceki meteorologlarin hicbiri onu
daha 6nce gormemisti? Cevaplarin hepsi sinir bozucu dere-
cede belirsizdi. April bunun iizerine elindeki tencereyi hayal

kirikligiyla yere vurdu.

Aksam yemegi zamani gelmisti ama April zavalli ayinin ne
kadar ag gériindiigiinii diisiinmeden edemiyordu. Yarali pengesi,
onu dogru diizgiin avlanmakean alikoymus olmahiydi. Bu gece
ne yiyecekti? Acaba April yardim etmek icin ne yapabilirdi?

O, cevaplar1 bulmak icin beynini zorlatken, babasi oturma
odasina girdi, yiiksek sesle esnedi ve ceplerinin igindekileri ma-
saya bosaltti. Anasonlu seker ambalajlari, arkas: ¢ignenmis bir
kalem ve mendilin ortasindan diisen Isvigre cakust sert yiizeye
¢arpti. Babasinin onu neden yaninda tagidigini bilmiyordu ¢iin-

kii sadece ayak tirnaklarini kesmek igin kullantyordu.
Fasulyeleri tencereye bogaltmak tizereydi ki dondu kaldh.
Bigak.

Peki ya plastigi kendi kesmeye ¢aligsa nastl olurdu?
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Babasinin giiniin son okumalarini yapmak i¢in ortadan kay-
bolmasini bekledi ve bigag: alip tereddiitle elinde tuttu. Elma,
havug ve bunun gibi seyler kesmek diginda daha 6nce hig bigak

kullanmamist1 ama...

Diigiinceleri durgunlasti. Gergek su ki, daha 6nce bigak kul-
lanmig olmasina ragmen, hig bir kutup ayist tizerinde kullan-
mamusti. Onu gergekten 6/diirebilecek bir hayvan lizerinde asla

boyle bir deneyimi olmamuisti.

Zihni doniip dolagip Tor'iin teknedeki uyarisina saplandig
i¢in o gece zar zor uyudu. Oglan hakliydi. Buradaki hayvanlar
evdekiler gibi degildi. Insanlarla sifir temas halinde, biitiiniiyle
vahsi dogada dogup biiylimiiglerdi. Bir Kutup tilkisi bile arka
bahgelerindeki tilkilerden tamamen farkliydi. Diinyanin bu kis-
mu gok daha tehlikeliydi.

Yatakta dondii de dondi, kalbinden gegenler onu bir o yana
bir bu yana siiriikledi. Ancak sabah uyandiginda bacaklarini

yataktan sarkitti, derin bir nefes ald1 ve omuzlarini diklestirdi.

Derinlerde bir yerde, bu konuyu diisiindiigiinde karsisina

tek bir segenek ¢ikiyordu. Babasinin bigagini alacak ve ayiyn
serbest birakacaku.

Clinkii bunu o yapmazsa, baska kim yapacaku ki?
Ogle yemeginde, babast icin bir kutu sebzeli corbay1 cabucak

isictx ve hava durumu kabinine gotiirdii.

“Ah... tesekkiir ederim April,” dedi babasi dikkati dagilmus
bir halde. “Vakit ne ara 6glen oldu?”

April onaylarcasina bagini salladi. “Sana bir de bunlar ge-

tirdim.” Tezgiha bir avug anasonlu seker birakti. Babast tam
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SekiziNnci BOLUM
Ayl

“M erhaba,” dedi April, elinden geldigince hareketsiz kalma-
ya galisarak. Bahge tilkileriyle olan deneyiminden, yapilacak
en kéti seyin ona uzanmaya ¢aligmak oldugunu biliyordu.
Olmasi gereken hayvanlarin size gelmesiydi, tam tersi degil.
Onlan sikigtirirsaniz ya sizden kagarlar, ya sizi isirirlar ya da

-0 anki duruma gére- canli canli yerlerdi.

Kutup ayilari s6z konusu oldugunda da ayni mantigin ile-
mesi gerektigini diigiindii. Hayvanin buyiikliigii ne olursa olsun,
her sey giivenle ilgiliydi. Bunun iizerine April kendine iyi sanslar
diledi ve beklemeye hazirlandi. Gerekirse tiim giin. Ama biitiin

gece olmamasini umdu ¢iinkii o zaman babasi endiselenirdi.

“Sen benim adimi biliyorsun. O yiizden bence artuk benim
de senin adins bilmem gerekiyor,” dedi sakin bir sesle. April'in
ses tonu genellikle yumugakti. Hayvanlarin bagirip ¢agiran in-
sanlardan hoglanmadigini uzun zaman 6nce 8grenmisti. Orada,
vahsi dogada sesinin her zamankinden daha yumusak, kar tane-
lerinden farksiz olmast icin gaba harciyordu. “Ama ayni1 zamanda
bir kediye ya da kispege verecegim ismi sana vermek bana dogru
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Ancak, en nazik sesiyle ona ne kadar giiven verirse versin, Ay,

daha daha yakinina gelmeye ciiret etmedi ve April ona yaklag-

mak konusunda hild temkinli oldugundan, neredeyse iki saari

bosa gegirdiler.

Ta ki April'in aklina aniden bir fikir gelene kadar.

“Madem 6yle, Ayi... Ben sana biraz yulafli biskiivi getirmig-

tim. Hem ben ¢ kadar da ag degilim. O yiizden bir tanesine biraz

fistik ezmesi siirecegim -iste boyle- ve onu 6ntime birakacagim.

Iste tam suraya. O kiigiik kayanin tizerine. Gorebiliyor musun?

Eger istersen, litfen buyur.”

Ay ilk bagta tepki vermedi. Belki de fistik ezmesini April'in

sevdigi kadar sevmiyordu? Sonra burnunu havaya kaldirdi ve

burnu kipirdamaya ve titremeye bagladi.

Birkag kez yiiksek sesle havayi koklad: ve April gozlerinin

birazcik aydinlandigina yemin edebilirdi.

“O fistik ezmesi,” dedi. “Citir citir, ¢iinkii en iyisi odur. Be- -

geneceksin. Tabii bir fok balig degil ama gergekten (;ok guzel

ozellikle de acsan.” R
Ay tekrar havayr koklad: ve yiizii 6yle yogun bir hasretle -

doldu ki bu sefer tiim viicudu titredi. Yavasca, tereddiitlii bir

adim atry, sonra bir adim daha, sonunda iiciincii ve son adimi

atu ve yulafli biskiiviyi yiyip bitirene kadar kara gozlerini Ap-

ril'dan bir an olsun ayirmadi.

“Sevecegini biliyordum!”

Sam s b
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Ayt aniden agzine agip keskin sivei digleriyle ona dogru aul
diginda hila kendi kendine giiliimsiiyordu. Oliim yiiziine bakr
ve April o giin aynilmadan 6nce babasina veda etmis olmay;
diledi. Gozlerint simsiki kapadi, kendine sans dilercesine orta
parmaklarint isarct parmaklariin iizerine koydu ve kendisinden
geriye gomecek bir sey kalmasi igin dua ctti.

Oysa bagimin isitildigint degil, aniden sag ayaginda bir tit-

resim oldugunu hissetti - sanki bir sey ya da biri bir tiir derin

doku masaji yaparmigcasina gayretle ayagini ovuyormus gibi.




Tek goziinii agip agagiya bakti. Ayt devasa pembe diliyle, April'in
az Once diigiirdiigii yerden, yani gizmesinin tekinin {izerinden
fistk ezmesi kalinulanini yaliyordu. Bir kedi tarafindan yalan-
mak gibiydi ama bir milyon kat daha giigliiydii.

“Ay!” diye bagirdi April. “Higbir sey kalmadi kit”

Ayt igine sinecek son bir yalamanin ardindan arkasina yas-
landi ve dogrudan ona bakti. Digleri hald meydandaydi ama
dudaklarini yalarken ve dilini ¢enesinde erigebildigi her yerde
gezdirirken, eskisi kadar heybetli gériinmiiyordu.

“Daha da istiyorsun, degil mi?”

Kalan son yulafli biskiivileri dikkatlice kayanin tizerine koy-
du ve bir saniyeden daha kisa bir siirede onlari yalayip yutmasim
izledi. Bitirdiginde, bagini sola egdi ve yalvarircasina ona baku.

“Hig kalmadi!” dedi April. “Uzgiiniim.”

Hayvanin kulaklar diigtii. Hele hele hayvanin yeniden geri
cekilip belirli bir mesafeden onu izlemeye baglamasinin ardin-
dan April keske bir paket daha getirmis olsaydim diye i¢inden
gecirdi. Cebinde duran bigaga ve belli ki hayvanin canini ¢ok
yakan sismis pengesine ragmen, April ona bir daha yaklagamaya-
cagini anladi. Daha fazla yiyecegi olmadig: siirece bu miimkiin
olmayacakti.

“Yarin geri gelecegim,” dedi. Hissettigi rahatlama mi1 yoksa
hayal kirikligi miydi, emin degildi.

Ertesi giin on paket yulafli biskiivi ve iki kavanoz fistik ez-
mesi getirdi ve Ayr'nin tereddiitle yaklagip April'in onun igin
givenli bir mesafeye biraktig1 yemegi yemesi bu sefer toplamda
sadece bir saat siirdii. Bu siire ertesi giin yarim saate diistii.
Ondan sonraki giin ise, kendini yeterince giivende hissetmesi

sadece on dakika aldi. Aruk April da onun yaninda kendini
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daha sakin hissediyordu. Onu yemek istedigine dair herhangi
bir belirti vermemigti, sadece getirdigi yiyeceklerle ilgileniyordu.
Ve boylece, onu dérdiincii goriisiinde bu sefer sanki Ayr onu

bekliyormus gibiydi, topallayarak ona dogru geldi.

Yiyecekleri yaklagik on adim 6niine koydu ve derin bir nefes
aldi. Sonra korkusuna yenik diigmemek icin hi¢ duraksamadan
parmaklariyla cebindeki bigagt kavradi.

“Artik pengene bakmama izin verecek misin?”
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Doxkuzuncu BOLim
Arkadaghk

P encesi kocamand: - kutup ayilarinin agirliklarinin buzun
lizerine esit yayilmas i¢in pengelerinin biiyitk olmasi gereki-
yordu - ama gistigi icin daha da bliytimiistii. Aluli iceceklerin
ambalajlarina benzer bir plastik pargast pencesinin etrafina
takilmigti ama agikgasi daha endiistriyel 6lgekte bir ambalajdi.
Onun cevresine de mavi bir balik ag1 sarilmigti. O kadar bir-

birlerine karigmislard: ki hayvanin kendi basina cikarmasina

imkan yoktu.

April iginde kalan son korku damlalarini da yuttu ve ken-
dini tamamen hareketsiz birakri. Ancak bir heykel gibi degil-
di. Onunki daha ziyade yumusak bir hareketsizlikti. Tipk: su
gibi, tupks Tér'e 6grettigi gibi. Tam karnina kadar inen derin
ve yavas bir nefes aldi. Nefesi 6yle sessizce verdi ki soguk hava-
daki bulutsu damlaciklar o nefesin tek kanitydi. Cizmelerinin
tabanlarindan ¢ikip onu adaya baglayan, adanin kimi zaman
ona ulagmak ve onunla baglanti kurmak istediginde kullandig
kokleri hayal etti. Boylece bir sekilde kendini daha az insan,
daha ¢ok ay: gibi hissetti,

60



“Dokunabilir miyim?” diye sordu nazikge ¢iinkii vahsi bir
hayvana izinsiz dokunacak kadar aptal olmasina imkan yoktu.

Ayt tiilm yemegi yemis ama uzaklagmamigt1. Acaba ona yar-
dim etmek istedigini biliyor muydu? Yoksa April'in yaninda
kendini daha giivende hissettigi anlamina gelen bir giiven sevi-
yesine mi ulagmigti? Her iki durumda da, gézlerini onun yiiziine
sabitledi. Ona o kadar uzun siire, gozlerini hi¢ kirpmadan bakt
ki ne kadar zaman gectigine dair higbir fikri yoktu. Dis diinya
oyle ufalmist: ki aralarindaki mesafe ve nefeslerinin yavag ve

diizenli bir bicimde birbirine karigmasindan ibaretti.

Hareket edecek dogru ani bilmek bir mantuga dayanmiyordu.
Bu bir satrang oyunu degildi. I¢giidiiydii. April'in sorgulamas
ya da siiphe etmesi dahi gerckmeyen bir seydi. Ve boylelikle,
nihayet hayvana dogru kiigiik bir adim atmak konusunda ken-
dini serbest biraku.

«© s we » . <« v e »
Goriiyorsun ya,” dedi. “Sana zarar vermeyecegim.

Bir sonraki adimi dikkatli bir sekilde atmadan énce, du-
rakladi, ardindan yine durdu ve sonra bir adim daha att1. Her
adim onu hayvana daha da yakinlagtirds, ta ki sadece bir adim
uzaginda kalana kadar. O kadar yakindi ki, uzun siyah biyiklari-
nin her birinin ana hatlarini gorebiliyor ve burnunun islakligini

hissedebiliyordu.
Parmaklar bigagt daha siki kavradi. Sakince nefes alip ver-

meye devam ederken bicagi cebinden yavagga ¢ikardi ve kendi

yiziiniin 6niinde tuttu.
Ay1 gozlerini kirpigtirdr ama geri cekilmedi.
“Bunu plastigi kesmek icin kullanacagim,” dedi. “Ama bana

zarar vermeyecegine s6z vermelisin?”
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Bu roktds, one o kader yatind: 4, dofrudan gitlerdinin
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kumsala diigtii. Ay1 o zaman bile kitkremeye devam etti, yeri
titretti, gogil pargalara ayirdi.

Ayr'min kiikremesi sona erdikten sonra April dogrulup “Hic
dert degil,” dedi. “Sadece tegekkiir ettigini biliyorum.”

Ay, koyu kahverengi gozleriyle ona bakti; gozleri sadece de-
nizin yansimastyla degil, cok daha derin bir seyle parildiyordu.
Zamani, mekani ve aradaki her seyi kapsayan bir bakisti. Ve
sonsuza kadar veya saniyelerce siirebilirdi. Geriye doniip baku-

ginda, hicbir zaman tam olarak emin olamad..

Ama bildigi bir sey vard:: Bu, iizerine dostluklarin kurulabi-
lecegi tiirden bir bakist.

Ayaga kalkip onun gibi bir kizin bir kutup ayisiyla arkadag
olabilecegi yeni bir yasam bi¢imini kafasinda anlamlandirma-
ya calisirken biraz titrek bir sesle “Yarin geri gelecegim,” dedi.
“Ayrica herbangi bir enfeksiyon ihtimaline kars: patine siirmek
icin biraz antiseptik merhem getirecegim.”

Ay kitkremek icin agzin1 agti ama bu sefer April kiikreyisinin
ortasinda elini kaldirip onu durdurdu.

“Ve evet,” diye kikirdadi. “Biraz da fistik ezmesi.”
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April hakliyds. Babas: boj serexelest didy, yere kovdu ve
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Ghcylzlinilo reruncodan kehribar, kehr'barcan alting db-
aligmeaini lzlerken, "Anslidopedide bir pev ckudum,” ded) ¢e-
Eingence. "Geee yani giineyinin fik glintnde, verllerin &zel bir
wiren dizenledifini yaryords Ben dtyplndlim ki, Ben bizim
de yapabileceimind dlplircdm.”

Babasi exvap vermed!.
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bz Byl mapryrcaes,” decl cosber.s, babannin onun vavmda
gergin oldufuna Hoedersle "Ass oain verioe sk gikolata
yapabtecofilmin Chylie =, Yere sk b calre gizvardar-
g burs kesma: calie diyole=ey mlspsl el =Ly ooy ve
bl b gegsg v gt g dilel sy, i @i povindif
difsintil forme ® |

Babast aale i | iz Badair weon e sessla kabranugn
A tam Sl o, puare Baeesdun g e g, Al Ba

|} L | - 1
Diaaritia e dimesd . San dabliot o 07 4 =0 w20 TLE e

Babagy voliba s b oo s v Seflan ve arakdan
aymd s skl Ser sy iniut eyl phdr ol
hunta bichag cleolaih bioks vy carsaactt Arell Diardads, Bir
tabugbn Mo, Salip b (miyless Siestnecrinden
sy oilrenany g i enes Jlianui petionon pote ddkilimesinin
bie Bnemi yobie Giece yemmias o i Luzies ka's byban velorar
dopan qoion ve eehis bl sopayis vere kocmas iz daire ¢indi.

Buarads. Aol = eogiy! hgart dofons pepeas hirese claghde
gemberi bitirdl ve soare sorcszli dalmnin gine yeriesrirdiler ve
kasepenin mindederin) il Geerlarize omundilar Glines arnk,
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bolmak yerine orada kalmaya devam etti, gokytiziindeki renkler

altindan bronza, bronzdan kayisiya doniistii.

April dogrudan ¢aydanligin agzindan koca bir yudum sicak
¢ikolata igti. Yullardir bu kadar mutlu oldugunu haurlami-
yordu.

Cikolatams: bir i¢ cekisle, “Ug dilek,” dedi. “Ug dilek di-
lemeyi unutma.”

“Pekala, hep gece yarisi giinegini gérmek istemigimdir - se-
nin yaglarindayken hakkinda bir seyler okudugum o ilk andan
beri,” dedi babasi. “O nedenle sanirim dileklerimden biri zaten

gerceklegti.”
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ON Birinci BOLOM
Meteoroloji Kabini

A pril ertesi sabah kahvaltida annemi 6zlemiyor degilim, diye
diisiindii. Sadece, gercekten diiriist olmasi gerekirse, ona dair

anilari belli belirsiz parcalar halindeydi.

Bu anilarda uykudan énce anlatlan hikiyeler vardi. Ama
ayni1 zamanda bal rengi giines 1s1§1nun vurdugu arka bahgede,
kahvalt: icin yapilmis cikolatali cupcakeler ve agizda patlayan e

sekerler gibi ¢cinlayan kahkahalar egligindeki danslar. Ve kucak-
lagmalar vardi ¢linkii o boyle bir anneydi. Sefkatli.

Tabii bir de hayvanlarla ilgili hauralar vardi. Mesela alaca-
karanlikta ¢cimenlere kirpilerin yemesi icin yemekler serpmigler
ve ardindan iicii, ilkini kimin bulacagini gormek icin 1giklar
kapayip igeride gomelmisler ya da annesi avucunun iginden nar
biilbiillerini beslerken babasi sefkatle karisini seyrediyor, annesi
evinden ok uzaklagmig bir kaplumbagay: kurtarmis, babast

kaplumbagay: eve almak istedigini soyleyip annesine takiliyor.

Bazen annesine o giin kazara bir araba ¢carpmasaydi hayatn
nasil olacagini merak ederdi. April biraz daha, sey, normal olur

muydu? Okuldaki diger kizlara daha benzer biri mi olurdu?
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Onlar arka bahgelerde tilkilerle oynamuyor, agaglara tirmanmi
yor, hayvanlarla konusmuyorlardi. Farklibginin genlerinden mi

yoksa hayaun gidisaundan ni kaynaklandigindan emin degildi.

Ikisinden de bir parca siipheleniyordu.

Babasinin sugu degildi. Ve onu sevmediginden falan da de-
gildi - sadece annesi kazadan, act dolu iki uzun giin sonra 8ldii-
giinde, babasinin yarisint da yanina almigti. Ne yazik ki, yanina
aldig1 yarist babasinin daha eglenceli olan tarafiydi. Gokkugsagini
gordigtinde sarki séyleyen, annesini kahkahalarla giildiiren ap-
talca espriler yapan, kesinlikle o kadar ¢ok caligmayan ve strese
girdiginde kontroliinii kaybetmeyen tarafiydi. April, babasinin
mutfakra ¢6kiip kaldigs yere bakti, gozlerinin alundaki torbalar
neredeyse ¢ayina diigecekti. Vahgi, asi saglar1 dikelmisti ve gom-
leginin diigmeleri yanls iliklenmisti.

Bir sekilde buraya gelerek tiztintiistinden kagabilecegini mi
diisinmiigtii? April i¢ini ¢ekti. Clinkii babasi yaniliyordu. Ne-
reye gitse bir kuyruklu yildiz izi gibi onu takip ediyordu.

“Hazir musin?” diye sordu babast, saatine sabirsizca bakarak.

Ne i¢in hazir olacakts ki?

“Bana yardim etmek icin. Gegen giin bana sordun ya, ha-

tirlamiyor musun?”
“Evet. Hayir.”
Tabii ya! Tilki kakasi. Neden giinlerden o giin, birdenbire

onun yardimint istiyordu ki? Peki ya Ay1 onu Mors Kérfezi'nde
bekliyorsa? Kendini ikiye bolinmiis gibi hissediyordu. Elbette
babasiyla vakir gegirmek istiyordu. Buraya geldiklerinden beri
béyle bir seyi beklemiyor muydu? Ancak sacece hayal kiwikligin-

dan ona yardim etmeyi teklif eemisti. Birdikie eglenceli bir geyler
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yapmay tercih ederdi - futbol oynamak, dagdan agagi kizakla
kaymak ya da gollerden birinde balik tutmak gibi.

“April?” dedi babasi usulca. “Bana yardim edemeyecek ka-
dar ufak oldugunu sdylemekte hata ettim. Diigiiniince, 6nemli
isler yapmak i¢in asla ¢ok ufak degilsin. Hatta bu tiir isler sana
biiyiidiigiinde ne yapmak istedigin konusunda fikir verebilir.”

April bagtyla onaylad.

Opysa tabii ki sagmayd: ¢iinkii yetigkinlik o kadar uzagindaydi
ki o siire zarfinda bir uzay gemisine binip aya seyahat etmeyi
de diisiinebilirdi.

Yine de babasinin Cok Onemli Isler yaptigini unutmamaliy-
d1. Neredeyse bir asir 6nce agilan meteoroloji istasyonunun ilk
senesine kadar uzanan, olgu ve rakamlarla dolu, yiginlarca tozlu
seyir defteri. Deniz sicakliklari, hava sicakliklari, nem, riizgar
hiz1 ve riizgar y6nii o zamandan beri 6l¢iilmiistii ve artik babasi
tarafindan 8l¢illmeye devam ediyordu. Gegen yiiz yilda pek ¢ok
kisi boyle degerli igler yapmigti, ama bu is belki de daha 6nce
hi¢c bu kadar gerekli olmamugtu.

April gezegeni kurtarmak i¢in ne yapabilecegini diisiiniip
duruyordu ve o an eline bir firsat gegmisti. O yiizden dogruldu
ve onu takip etti. |

Ne zaman kuliibenin icine girse, farkli bir evrene; tuhaf,
mekanik aletlerle dolu, diizgiin, metalik bir gekilde tikirdayan ve
uguldayan bir yerin iginde yliriirmis gibi hissediyordu. Bir bos-
lugun iginde olduklarina dair rahatsiz edici bir hisse kapiliyordu.
Kapiy1 kapattiklarinda diinyanin geri kalanindan soyutlaniyor
ve bagka higbir sey, Ay1 Adas bile igeri sizamiyordu. Icerideki
hava kuruydu ve hafifce anason kokuyordu,

“Neden 6nce hava sicakligint 8l¢milyoruz?”
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Sicakliklarin kiiresel dlgekte nasil degistigini 6lgmek igin
hava sicakliginin neden énemli oldugunu ve bunun nasil goz-
lemlendigini agikladi. Bunun igin digari ¢ikip golgede duran
termometreye gitmeleri gerekiyordu. Bu, evde bulabileceginiz
stradan bir termometre degildi. Rengi parlak kirmiziydi ve boyu
bir metreden yiiksekti. Uzerinde okunmasi gereken oldukga kar-
magik bir dizi rakam vardi, babast ona nasil yapilacagini gosterdi

ve o da bunlan kayit defterine kaydetti.

April, okumalarini bitirip not aldiktan sonra, “Normalde

burada ayni anda kag kisi calistyor?” diye sordu.
“Soyle ki,” dedi babasi, rakamlara bakip kaglarini ¢atarak.

“Her zaman vardiyali ¢caligan iki kisi olmak zorunda, bir tanesine
bir sey olursa diye. Ama kadrolar1 o kadar azd1 ki sadece seninle

gelmeme izin verdiler.”
“Sence calisanlarin izin zamanlari ¢ok muydu?”

“Izin mi?” Babast ona sanki yabanci bir dilde konusuyormus
gibi bakt1. “Burada izin mizin olmaz. Sicakliklari 6l¢mek ram

zamanli bir igtir.”

April dissiinceli distinceli dudagini 1sirds. “Yani, o zaman

kimsenin aday1 kesfetme sans1 olmayacak miyd:?”

“Camim kizim. Istedigin bu mu? Seninle daha fazla zaman
gecirmemi mi istiyorsun?”Gozligini ¢ikardi ve yorgun argin
gozlerini ovusturdu,

April babasinin da onunla ayni bigimde hissedebilecegini

fark edince sasird.

“©r

Itim bu sicakliklari kaydetmem gerekirken yle zor ki. Di
riist olmam gerekirse... Aslhinda hayal ettigimden gok daha tazla

zaman ahiyor ve ézellikle de 1ek bagima olunca.”
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April bir sey sdylemek icin agzin1 agti ama sonra babasinin
omuzlarinin ne kadar gergin oldugunu fark etti ve endigelerini
artrmak istemedigi icin gercegi biraz carpitmaya karar verdi.
“Sorun degil,” dedi. “Oyle demek istemedim. Aday: kendi ba-

stma kesfetmeyi seviyorum. Aslinda bugiin...”

Ona Ayrdan bahsetmek icin miikemmel bir an olsayds, o
an igte o an olurdu. Ama cihazlarina geri donmiis olmasi ve bir
kez daha onlara kaglarini catarak bakmasi bir yana, babasina
ne diyecekti ki? Ve ona soylemis olsa bile, nasil tepki verirdi?
Bu riske deger miydi? Ciinkii adada bir kutup ayist oldugunu

bilseydi onunla arkadaglik etmesine izin vermesi imkansizdu...

“Burada mutluyum,” dedi, sesinin hissettiginden daha ken-
dinden emin ¢inlamasi icin ¢aba harcayarak. “Gergekten mut-

luyum.”

Bir sonraki sicaklik dereceleri 6l¢giimleri icin hava kabinine
geri dondiiler. Bu kisim gok daha fazla konsantrasyon gerektiri-
yordu ve babast bunu ii¢ kez agiklamak zorunda kaldi. Ne yazik
ki gelmis gecmis en sabirli 6gretmen degildi. Ayrica gerildigi ve
aygutlardan biri sorun ¢ikardigs icin o giin daha az sabirliydi. Her
agiklamada, gozlerinin arasindaki gizgiler hayal kirikligiyla daha
da derinlesiyordu ve April adamin giderek 6fkelendigini gorebi-
liyordu. Buna sagmamaliydi. Zahmetli ve tekrara dayali bir isti.

Babasinin gozleri harcadigt ¢aba yiiziinden sulandi, April'in
beyni patlamak iizereydi. Babasinin Cok Onemli Igler yapu-
gun1 kendine siirekli hatirlatmak zorundaydi. Babasi her giin
orada gozlerine haddinden fazla yiikleniyordu ciinkii sicaklik-
lari 8lgmek ve dogru bir sekilde kaydetmek kesinlikle hayati
6nemdeydi. Bu 6lgiimler sayesinde insanlar Kuzey Kutbu'nda
sicakliklarin nasil degistigine dair kanit elde edebileceklerdi. Ne
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de olsa, bu degisiklikler yakinda tiim gezegeni etkileyecekti ve o
zaman kim bilir neler olacakti. Ve bu April'i gok endigelendiren
bir ey olsa da. sik sik Ayr’nin ani bir bakigi aklina geliveriyor
ve dikkatini dagitiyordu. Ona yiyecek ve pengesi icin antiseptik
krem getirecegini sdylemisti ve onu yiiziistii birakugini diisiin-
mek hoguna gitmiyordu.

Ya ac1 gekiyorsa? Ya April'in ona yalan séyledigini diigiindiiy-
se? Ya onu bir daha hig gormezse? Nasil olup da adada mahsur
kaldigina dair heniiz en ufak bir ipucu bulamamigti ve onun
yalniz, tizgiin bakigl, bagi kederle asag diigmiigkenki goriin-
tiisii zihninde kisa bir siireligine belirip kayboldu. Bu sadece
bir diisiinceydi, ama parmaklarinin titremesine sebep olacak
kadar giicliiydii ve elinde tuttugu kirmuzi seyir defteri sonunda
ellerinden yuvarlanip yiiziistii yere diigtii. Ne yazik ki bir sayfasi,

babasinin daha 6nce damlattig cayin iizerine denk gelmis oldu.

“Yo olamaz,” diye mirildandi ve ¢ay1 sayfalarin Gizerinden
silkelemeye ¢alist1 ama sonunda onu sayfaya daha da bulastirds
ve durumu daha da koti hale getirdi.

Babas: kogarak yanina geldi ve dehset icinde kizina baku.
Bakislarinda April'in kendi icine ¢ekilip saklanmak istemesine
neden olan bir gey vardi. Kayit defterini ondan aldi ve ikisi de

mahvolmus sayfaya dehset i¢inde bakular.
Iste babasinin sonunda bagirdig1 an o andu.

“Ne yapun sen?” diye haykirdi. “Sana glivenmemem gerek-
tigini biliyordum. Bu tiir isler igin ¢ok kiigiiksiin. Seni sakar,

aptal kiz!”

Babasinin 6fke patlamasinin hemen ardindan kabine o kor-

kung sessizliklerden biri ¢oktii ve April diigliyormug gibi garip
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bir hisse kapildi. Aygitlarin tik taklarindan ve havay: sarmig
bayat, kokusmus pismanlik havasindan bagka hicbir sey yoktu.

“April!” Babasi ona dogru bir adim att1, sugluluk yiiziiniin
her ¢izgisine kazinmugt.

Ama aruk ¢ok gecti.

April arkasina bakmadan kapidan kosarak ¢ikti, sirt gantasin
kapti ve Mors Korfezi’ne kadar kogtu.
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On Ikinci Bénim
Paylasilan Bir Sir

A pril oraya vardiginda, kirginlig1 neredeyse tamamen gegmis-
ti. Bir kismi deniz sisi icinde bubarlagmis, geri kalani ¢izmele-
rinin tabanlarindan zemine akip kaybolmugtu. Adanin her seyi
oldugundan daha az 6nemli gostermek gibi bir 6zelligi vardi ve
giines gecen hafra boyunca yiiziinii géstermis ve eriyen karin

altinda saklanan karagaliyr usulca ortaya ¢ikarmugtr.

Bir mart siiriisii April'in tepesinde, gokytiziinde V diizenin-
de uguyordu ve hayvanlarin bir araya gelme bigimleriyle ilgili
bir sey, April'da ani ve keskin bir konusma arzusu uyandirdi.
Adanin uzakligini ve diinyanin bu gizemli bélgesini gergekten
anlayacak biriyle. Aklina gelen tek kisi Tor'dii. Ancak uydu te-
lefonunu almak igin kabine geri ddnme ve babasiyla yiiz yiize

gelme diisiincesi ona ok fazla geldi.

Kendi kendine babasinin &yle demek istemedigini soyledi.
Cogu insanin bagirarak séyledigi geyleri kastetmedigini bili-
yordu. Ayrica, bu kadar kii¢itk bir yere hapsolundugunda rar-
usmalann olmasi kagmilmazdi. Ayt Adast 111 kim? olabilivdi,

fakat ayn1 anda sadece iki kuliibeden ibaret de olabilirdi. Hele
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hele babasinin kuliibelerin digini ne kadar kegfettigi gbz 6niine

alindiginda bu disiince April’'a oldukea akla yatkin geliyordu.

Onu affedecekti ¢iinkii her zaman yapugt sey buydu. Hem
alternatifi neydi ki? Gidecek hali yoktu ya.

[ste bu halde Mors Kérfezi'ne geldi, tam olarak o isiltils
halinde degildi. Tam o giin ne kadar beklemesi gerektigini ve
Ay1'nin pengesinin ne durumda oldugunu merak ederken, gii-

riileiilii bir gipirts sesi duydu.

April arkasini déndii ve denizden sicrayip ¢ikan, her yere su
damlaciklar sagarak sahilde dort nala ona dogru kosan Ayr'y:

gordii. Onun coskusu ve dizginlenemez bir ne-
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ayaklar iizerinde yiikselip, kulaklari sagsr eden, en yliksek sesiyle -
kiikrediginde, o hild ne yapmas: gerektigini diigtiniiyordu.

) Derken April, ne yaptiginin farkinda bile olmadan agzint agts
| ve cikarabilecegi en yiiksek sesle kiikredi. Kabul etmek gerek ki
Ayr'ninki kadar giimbiirtiilii degildi ama dnemli degildi. Hem
de hic ¢iinkii o anda diinyadaki diger her seyi kolayca unutabi-
lirdi. Ve kiitkremeyle birlikte, iginde kalan son kirginlik pargass
puf diye yok oldu.

Demek bir kutup ayisint selamlamanin yolu buydau.

Dért ayaginin iizerine geri déndii ve her yere ama ¢ogunlukla

April'in Gizerine deniz suyu, kum ve tag piiskiirterek, beyaz kiir-
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kiinde kalan son damlaciklar silkeledi. April eldiveniyle yiizinii
kurulad: ve sonunda tekrar diizgiin gorebildigi zaman, Ayr'nin

sinittigina yemin edebilirdi.

“Merhaba arkadagim.”
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Ona bu denli yakinken, ne kadar 51ska oldugunu ve kiirkii-
niin parlak bir beyazdan uyade ne kadar mat ve kegelesmis ol-
dugunu bir kez daha gérdii. Pengeleri nasil da sararmis, disleriyle
ayni renk olmugtu. Gézleri April'in saglariyla ayn1 koyu ¢ikolata
tonundaydi. Belki de en sevimli yan: olan piiskiillii yuvarlak
kulaklart hayat dolu ve haylaz bir bicimde dans ediyordu. April,
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“Sen neden hig korkurucu degilsin!” diye haykirdi. “Ve evet,
ne istedigini biliyorum. Fisuk ezmesi getirdim. Ama énce pen-

¢ene bir bakmak istiyorum, liitfen?”

Pengesine daha diin bakabilmis olmasina ragmen April her-
hangi bir varsaytimda bulunmayacakei. Ay: gibi bir hayvana her
zaman saygi gosterilmesi gerekiyordu. Sadece bunu kabul ede-
ceginden emin oldugunda yavasca ayaklarinin yanina ¢émeldi.

“Simdi benim i¢in sessizce otur. Cok uzun siirmeyecek.”

Pengesi o giin daha az sigmis goriiniiyordu ama plastigin
deriye battig1 yerler hala kabarmig kirmizi izlerle kapliydi. Ay
kocaman oldugu igin, tiim yaral bdlgeyi kapladigindan emin

olmak i¢in antiseptik krem tiipiiniin tamamuini siirmek zorunda

kalda.

“Iste bu kadar. Yarin iizerine biraz daha siirecegim ama bence

hemencecik daha iyi hissedeceksin.”

Rahar bir nefes alip yere oturdu. Babasi biiyiidiigiinde ne ig
yapabileceginden bahsederken, ona sik sik veteriner hekimlik
meslegini onerirdi. Ama gergek su ki, kendisini hayvanlar yere
serebilecek biri olarak asla diisiinemiyordu.

“Bence seni kurtarmak yeterli olacak,” dedi. “Simdi, kim

fistik ezmesi ister?!”

Ay1 burnunu gekti, havay1 koklad: ve April'in omzunu sa-

birsizca diirttii.
“Bekle!” dedi. “Once sofray: hazirlamam gerek.”

April sirt ¢antasindan bir battaniye ¢ikardi ve ony riizgar
kesen ters donmiis kayigin yanina serdi. Sonra ortasing fistik
ezmesi kavanozunu, yulafl biskiivi ve biraz kuru tiziimi yer-

lestirdi. Piknik sofrasina benzer bir hali yoktu, hele ki aglikean
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filmek dxere alan bir kutup ayw igin. Ancak glre! giruntyosdu
ve Gyle olmun geresiyordi, Yemelin vaxinds oldugiunu anieyan
Ay, April barcsniyenin Qeerine oturup viiednil ona dénerken,
kumsshin sofuk calall: loyinnde orurdu,

April pllenlk yepmalk lcin Sule mio vaglivar? Tilki kakas. Be-
rabun sl fike srkadaglarden olugen bir grobun pesgaas olma,
pljama partisiae bile gicmemigtl, Ve afzme artds biskBrisinin
guritlnlil, rarmin edicl cotetinna leavbertiyl samanm celafi -
meye karar veod!
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Ayt bos kavanozu pengesiyle ittirdi, daha fazla yiyecek bul-
mak derdindeydi, ama higbir ey bulamayinca bagimi kaldird,
ve sorgulayan bakiglarla April't inceledi.

Babasindan bahsedince ona nasil bagirdigini haurlamist,
April bunu kirginlikla degil - tamamen gegip gitmisti - ama bir
hiiziin duygusuyla haurliyordu.

“Mesele su ki, bana kizgin olmadigini biliyorum. Yani esa-
sinda degildi. Ancak bu is ytiziinden basks altinda, ama aslinda
nedeni o da degil.” Bagin1 kaldirip bakti. Ayr’nin dikkatini de-
nizdeki bir sey cekmigti, ama ona bakmadigini bilmek her nasilsa
daha rahat konugmasina neden oluyordu. “Kizginhiginin gergek
sebebini biliyor musun? Ciinkii annem 6leli yedi yil oldu ama

acis1 daha diin gibi taze.”

Ayrnin, dalgalarin sert, dfkeli soluklar misali kiyiya carp-
tig1 yere konmug bakiglarint takip etti. Yedi yila ragmen ba-
bas1 kizgindi ¢iinkii iginde hili oyle kiiyiik, 6yle genis ve 6yle
dipsiz duygular vardi ki farkl: sekillerde tezahiir etmeye devam
ediyordu. Ofkeliydi giinkii karisini 6zliiyordu ve Biiyiikanne
Apples bunun bencillik oldugunu ve o zamana kadar ge¢mesi
gerekdgini diisiinse de, gegmiyordu.

April, Ayr'nin kendisine baktigini goriince ona déndii. “Ve
bazen...” diye fisildadi, “bazen hi¢ gegmeyecegini diisiiniiyo-

»

rum,
Ay sanki 6nemli seyler s6yledigini hissetmis gibi April'in
sesindeki ton degisikliklerine bagin1 yana egerek uyum sagladu.
“Keske...” diye soze basladi ama sonra durdu ve ardindan
eldiveninden firlamus bir ipligi gekti. “Keske... Keske yeni biriyle
tanigip evlenebilse,” dedi sonunda. “Annem yiiziinden bunu

soylemenin kétii oldugunu biliyorum. Ancak diiriist olmak ge-
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rekirse, gokkusagindan yapilmis olmasi diginda ona dair pek bir
sey hatirlamiyorum. Ama mesele su ki, o artik burada degil ve
bence babam yalniz ve yeni biriyle tanigmak ona iyi gelirdi. Ta-
bii ki hos biriyle. Gokkugagindan degil - herkes gokkusagindan

yapilmis olamaz - ama ayn1 derecede hos biriyle.”

Bir marty yiiksek sesle ¢iglik ater ve April bunun iizerine so-
nunda bagini kaldirip bakmaya cesaret etti. Bunlarin higbirini
daha 6nce yiiksek sesle soylememisti. Acaba Ay1 hayal kirikligina
ugranus miydi? Tabii ki, onun ne dedigini kelimesi kelimesine
anlayamazdi ama April'a kizmis gibi gériitnmiiyordu. Bakislar
daha bile yumugakti, sicak bir brownienin ortasindaki akiskan
cikolata gibiydi ve onu konusmaya, sitlarini paylasmaya ve yii-

kiinti hafifletmeye tegvik eden tiirden bir ifade takinmugtr.
Derin bir nefes ald:.

“Evet... Séylemedigim bir sey var.” Ipligi gekti, ardindan ip
elinden ugup gitti ve riizgira kapilip havada donmeye baglad..
“Bir seyler goriiyorsun, degil mi, Ayi? Séylenmemis seyleri go-
riiyorsun. Ben de biraz dyleyim. Bence bu, yalniz bagina ¢ok
fazla zaman gec¢irmekten kaynaklaniyor. O nedenle, evet, sadece
babam i¢in degil,” diye yutkundu. “Benim i¢in de... Yeni bir
anneye hayir demezdim. Okuldan eve geldigimde varligiyla evi
isitacak, giiniimiin nastl gegtigine dair bir siirii soru soracak,
hatta arada bir beni dogru diizgiin bir kuafére gotiirecek biri

olsa fena olmazdi.”

Ardindan gelen sessizlikte dalgalar kumsala vurdu, ada ken-
di akinusiyla uguldads, giines kayboldu ve sonra bir bulutun
arkasinda yeniden belirdi. April ¢iplak, carpan kalbinin sesini
ortmek icin dizlerini gogsiine ekt ve yiiziini dizlerine dayadh.

Fazla konusmugtu.



Aslinda kasti bu degildi. Kelimeler agzindan dylece firlamigts,
Artik onlart geri alamazdi. Riizgir goktan onlar1 savurmugtu,
oralarda bir yerdeydiler. Ve artik sonsuza kadar orada olacaklard.
Ya kuliibeye ulagirlarsa? Ya bu olursa ne olacakt:? Ya -nefesi sid-
detle gogiis kafesine carpti- ya babasi onlari duyarsa? Sozleriyle

onu incitirse, kendini asla affedemezdi.

Bu tiir korkung, nahos diisiinceler zihninde doniip duru-
yordu ve midesindeki o berbat ¢alkanti, herhangi bir sinavdan
daha kétii, okuldaki kizlarin ona giildiigii zamandan daha kétii,
yolda &lii bir kedi gordiigiinden bile daha kotii hissetmesine
sebep oluyordu.

April gézlerini ovusturdu ve ne yaptiginin farkinda bile olma-
dan kendini Ay1'nin yumugak kiirkiine yaslanmig halde buldu.
Ayt hafif¢e kipirdandi ama uzaklagmadi. April bunun iizerine
yanagini onun omzuna dayads ve hafifce orada durmasina izin

verdi.
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On Ucgiincti BoLim
Artik Okul Yok

April tizerine digiinme firsat1 buldugunda, Ayr’'nin muhte-
melen ne dedigini anlamadigin: fark ecti. En azindan ayrin-
tilar. Ancak bazen - belki de ¢ogu zaman - ayrintilar 6nemli

degildi. Onemli olan gerilerinde barindirdiklart histi.
Ve o an Ay1 onun hakkinda bir seyler hissetmis gibiydi.

Hayvanlarin insanlarin gormeyi beceremedigi seyleri algilama
konusunda esrarengiz becerileri vardi. April kedilerin firtinanin
yaklagsmakta oldugunu hissettiklerini okumamig miyds? Veya
atlarin insanlar korkunca bunu hissettigini? Peki ya kopeklerin
sadece bir bakista duygularinizi okuyabilmesine ne demeliydi?
Hayvanlar iste bu kadar zekiydi. Akademik anlamda degil elbet-
te, hicbir sinavi bagariyla gegemezlerdi -ama diinyayi ve icindeki

insanlari- farkl bir sekilde okuduklar: kesindi.
Onlar diinyay: duygulariyla okuyorlardu.

Ve April, Ay’nin duygularini mitkemmel bir gekilde oku-
dugunu biliyordu. Babasinin yillardir okuyamadigy bir gekilde.
Duygularini kendi usuliince, yani iyi niyetli fakat birazeik bece-

riksizce yanlis yorumlayan Biiyiikanne Apples'dan bile daha iyi.
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Giin 15181 sicak kayisi tonlariyla adaya hakim olurken April
eve dondii. Kuliibede atesin parildayan kozleri ve yogun, kasvetli

bir sessizlik diginda hicbir yagam belirtisi yokru.
Babasi uyuyor muydu?

Babasinin yatak odasinin kapisinda durdu, eli gergin bir se-
kilde kulbunun tzerinde gezindi ama igeri girecek kadar cesur
degildi. Onun yerine, parmak uglarinda yatak odasina girdi ve
kapiy: arkasindan sessizce kapatti. Yataga vardiginda yerdeki
caydanhg; fark eti.

“Ah.”
3

Yerden aldi ve kapagini agti. Sicak cikolatanin aromasi dére
nala kosan tek boynuzlu atlar gibi etrafa sacildi. Ilinmus olmasina
ragmen, April tamami bitene kadar caydanligin agzindan icmeye
devam etti. Ve o gece adaya geldiginden beri en iyi, en derin, en

kadifemsi uykusunu uyudu.

April sabah oldugunda - en azindan sabah oldugunu diiiin-
diigiinde, giin 151810 kiracak bir gece olmadigi icin emin olmasi
zordu - yorgani burnuna kadar ¢ekip yatagina uzanmigti. Soguga
aligmis olmasina ragmen, sabahlar hali en kotiisiiydii. Ayaga
kalkmak yerine, yorganin altunda titredi ve bir kutup ayisinin
Ay1 Adasi'na nasil geldigini ve bunu nasil olup da kimsenin

fark etmedigini anlamak i¢in havada parmagiyla nokralar cizdi.

O ana kadar su ¢ikarimlarda bulunmustu:

¢ Babasiyla yapugi konusmaya bakilirsa, onlardan énceki
meteorologlarin aday: kesfetmek icin zamanlar olmadig

acikei.

« Boylece Ayr'nin adanin uzak tarafinda kalmas: ve fark

edilmemesi nispeten kolay olmustu.
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April nefesini tuttu.

Hayir demek tizereydi - kelime zaten pis bir koku gibi odada
salhniyordu - ama sonunda, umdugu gibi, sugluluk kazand.

“Evet. Olmamasi igin bir sebep goremiyorum,” dedi hafif-
ce giiliimseyerek. “Mademki Norveg'teyiz... ya da en azindan

Norveg sinirlarindayiz.”

Agcik sayfaya bakma zahmetine bile girmedi - ki April buna
memnun oldu ¢iinkii aslinda kiiciik bir ayrintry: atlamisti. Yalan
soylememisti, yani tam anlamiyla séylememisti ¢iinkii Nor-

veg teki okullar daha 6nce kapaniyordu.

Sadece o kadar erken kapanmiyorlard..

Ansiklopediyi kapatirzen “Oyleyse bitti mi?” diye sordu.
“Aruk okul yok."

Babast hilad dumani tiiten kahvesini aldi ve yiiksek sesle hé-
piirdeterek igti. O daha kupasini yerine koymadan April, mutlu
oldugunda séyledigi sarkisint mirildanarak kapidan firlamast

bile.
Sarkust g6yle bir seydi:
“Mutluyum, mutly, MUTLU.
Cok, ok, COK mutlu.
Icim giinis1gr ve giilticiiklerle dolu.
Korkmuyorum timsahlardan bile!
Mutluyum, mutly, MUTLU.”

Bir de istiine, bir ay1 kiikremesi patlattu,
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Ay1 Siirmek

A RTIK OKUL YOK.

Artrk okul yok! April, adada dans edip déniip dururken “bu-
nun tek bir anlami olabilir,” diye diigiindii. Yaz tam anlamiyla
baslamusta!

Belli ki Ay1 da aym diisiincedeydi ¢tinkii April Mors Kor-
fezi’ne vardiinda, o, kumlarin iizerinde yuvarlanip sirtini bir
giizel kagimakla megguldii. Onu simdiye kadar hi¢ bu kadar
mutlu gérmemigti. Onu izlerken, aday1 béylesine muhtegem

bir yaratkla paylagtyor olmanin getirdigi heyecandan midesinde
kelebekler dans ediyordu.

“Ben geldim!” diye seslenmesi lizerine Ay1 ayaga firladi, iize-
rindeki kumu silkeledi ve dértnala ona dogru kostu. Kauksiz

giicii kiz1 az daha yere serecekti. “Merhaba.”

Kisa bir tereddiitiin ardindan, Ay1 6ne dogru egildi ve April
yiiziinde sadece ufacik bir gerginlik belirtisiyle yiiziinti kokla-
masina izin verdi. Belli ki bu koklama hareketi, selam niteli-

gindeki kiikremesinin disinda, onun merhaba deme sekliydi.
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Kizin gillerinin tizerinde gezinen islak bir burun ve burnunun

tzerinde 1slak bir dil.
“Aaaaah, nefesin!” dedi April nefesi kesilerek geri gekilirken.

Cok daha iyi goriinen pengesiyle hizlica ilgilendikten sonra
dort paket yulafli biskiivi, iki kavanoz fistik ezmesi ve babasinin
ti¢ anasonlu sekerini Ayr’'nin 6niine birakt. Ay hepsini saniyeler
icinde midesine indirdi.

“Senin burada ne isin var?” diye sordu yumusgak bir sesle.

“Neden burada yapayalnizsin?”

April cevap vermesini bekledi ama Ay islak burnunu biskiivi

kirinular igin avucunun igine basurmaktan bagka sey yapmadi.

“Merak etme. Aruk pengen iyilzgti, tekrar avlanmaya ¢1-
kabilirsin.” April adanin cevresindeki kayaliklarda birkag fok

gormiistli ama ayni zamanda ku:up ayilarinin onlan yakalamak
icin bir tiir platform olarak buzlars kullanmalari gerektigini de
biliyordu. April ne olduklarini tam olarak bilmese de kutup
ayilarinin avlayabilecegi baska seyler de olmaliydi. “Merak etme,

ayrica sana yeterince findik ezmesi getirecegim.”

Ayt son kinintilar1 da yaladi ve sonra gidip kizin yanina yer-
lesti, sicak viicudu hafifce kizinkine degiyordu. Sirtlarini ters
ddnmiis kayiga dayamis otururlarken April zamanlarint nasil
gecireceklerini diigiindii.

“Oniimiizde koca bir yaz var, Ay1. Buna ne diyorsun?! Ma-
yis'in kalani, ardindan Haziran, Temmuz, Agustos ve Eylil’iin
tamami Bu, BU KADAR zaman eder!” dedi ve kollarini iki
yana agabildigi kadar agarak.

Ayi saskin saskin ona baku. Kuskusuz, kizin kol a¢ikliginin
onunkiyle alakas: yoktu.
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Ayt durmadi ama omzunun iizerinden geriye bakti. Iste Ap-

ril’'a gereken tiim tegvik buydu, hemen pesinden kogtu.
“Bekle!” diye bagirdi. “Daha yavas yiiriimen gerekecek.”

Ne yazik ki, Ayt ne kadar yavas yiiriirse yiiriisiin, yine de
April'in en hizli yiiriiyiisiinden ¢ok daha hizliyds. April'in dore
adim attgi yerde bir adim atan babasiyla yiiriimekten bile daha
kottiydii. Yaklagik on dakika bu sekilde devam ettiler. Ama ne
yapsa olmadi. Ayt her zaman 6ndeydi, ya sabirsizca ona yetisme-

sini bekliyordu ya da April’in ona ayak uydurmak icin kogarken
nefesi kesiliyordu.

Yaklagik yirmi dakika sonra, cigerleri pargalanip kaburgala-
r yirulacak gibi oldugunda, Ayi yeni bir i goletin {izerinden

su birikintilerinin {izerinden atliyormuggasina kolayca atlarken
April oldugu yerde duruverdi. [1k birkacini atlamayi bagarmugtt
ama bu ¢ok daha genisti.




“Ayn!” diye bagirdi ama riizgir sesini yliziine geri garpts ve
Ay1 hizla gozden kayboldu.
Golet etrafinda dolagamayacak kadar genigti. Dolayisiyla

baska segenegi yoktu, suya atlamasi gerekeceki.

Derin bir nefes alarak sigradi, ama yerden yiikselir yiikselmez
hata yapugini anlads. Korkung bir giim sesi esliginde suyun

yarisina kadar daldi ve ayak bileginin burkuldugunu hissetti.
Dehget iginde solugu kesildi.
Su soguktu ve ayaklarina ayaklarina vuruyordu. Neyse ki

su gecirmez pantolonunu giymisti. Cirpinarak kendini digar:
att ve nefes nefese, islak bir yigin halinde yanlamasina yere
yigildi. Ay hicbir yerde goriinmiiyordu, April i¢inde bir parca
huzursuzluk hissetti.

Tam olarak neredeydi? Daha da 6nemlisi, eve nasit gidecekti?
Ayak bilegini kontrol etmeye ¢alist1 ve bacagina keskin bir agn
saplandl.

Yaz tatilinin ilk giinii icin bu kadar fazlaydi. Zaten ona yar-
dim etmeye ¢alismasi s6yle dursun, bir kutup ayisiyla arkadag
olabilecegini dilsiinmesi aptalcaydi. Ne hayal etmisti ki? O vahsi
bir hayvandi, April ise sadece kiigiik bir kizdi. Daha bir goletin

tizerinden atlamay1 bile beceremeyen kiigiik bir kiz.

April yiiziinii avuglarinin arasina ald: ve kendine daha fazla

actmamak icin ¢aba harcadi.

Iste o zaman yeniden ortaya ¢iktr. O kadar sessizce geldi ki,
i metre Stesinde durup baginin devasa golgesi April'in kucagina

diisene kadar kiz onu fark etmedi bile.

“AYI?”
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Areasindun gliney vardugu igin, ek gireblidigt onun sthu-
etiydl. "Senin gerinde kaimumak in cok cats harcadim ama
dijgrilm,” diye aghdec: ey blleglal gheterecek. “Kinldsgim
sanmuyorum. Sadece buricudu. Ama oek iyl vilrlyemiyorum.”
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“Uzerine binmemi mi istiyorsun?” diye haykirdt. “Ama bir
ayinin {izerine binmeyi birak, ben ata bile binmedim ki. Aman!”

Bu gergekten yasaniyor olabilir miydi? Giinesin pariltisina
karsi gdzlerini kapadi ve sonra tekrar agti. Ama Ay hala ora-
dayd, 6niinde gémelmis bekliyordu.

Bagka yolu yoktu. Eger bunu yapmazsa, orada kapana kisi-
lacaku. Odlegin teki gibi davranmayi birakmaliydi. April derin
bir nefes alip boynundan bir avug kiirk yakalad1 ve sol bacagin:
tizerine koydu. Poposunun altinda Ayr’nin sivri kal¢a kemikle-
rini hissedebiliyordu.

“Ah, Ay1,” diye mirildandi. “Beni tasiyabileceginden emin
misin?”

Ay bfkeyle kiikredi ve gorkemli bir hamleyle ayaga kalka.
April bir o yana bir bu yana yalpaladi ama Ay1 sonunda dort
ayaginin zerine kalkana kadar dayanmay: bagardi. Adaya yeni
bir agidan bakut ve bunun bir tahtta oturmak gibi oldugunu
disiinmeden edemedi.

“Eglenceliymis!”

Ancak kelime agzindan ¢ikar ¢ikmaz Ayn ileri atildi ve April
once sola, ardindan saga firladt ve sonra saga dogru biiyiik bir
sarstlmanin ardindan tekrar sola savruldu. Riizgar, yelkenler-
de oldugu gibi kulaklarinin yanindan akip gidiyor, yer kabarip
yuvarlaniyor ve hepsinden kétiisii, April'in elinde, Ayr’'nin boy-

nunun etrafindaki, ellerinden kayip duran kiirk tutamlarindan
bagka tutunacak higbir geyi yoktu.

Sonunda kollarin1 boynuna dolads, yanagini kiirkiine bastirdi
ve sarilds. Bu gekilde, eger gozlerini sikica kapali tutarsa, poposu
o kadar fazla ziplamaz, gégiis kafesi o kadar yiiksek sesle tingr-
damaz ve midesi onu igindekileri bosaltmakla tehdit etmezdi.
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On Besinci BOLUM
Masgara

Yolculuk isterse bes dakika siirsiin, isterse bes saat. Ne kadar
siirerse siirsiin - zaten April’in saydig1 falan yoktu - zamandan
bagimsizdi. Bu an1 hayat boyunca asla unutmayacagini bi-
liyordu. Nihayet sona erdiginde, Ayr'nin gévdesinden asag:
kaydi ve ruhunun derinliklerinde, hicbir seyin asla eskisi gibi

olamayacagini hissetti.

Tegekkiir edecek kelime bulamadigindan kollarini boynuna
dolayip ona sarildi. Onu rahatsiz etmemek icin fazla siki sa-

rilmasa da kalbinin usul usul atisini hissetmesine izin verecek

kadar siki sarilmisti.
“Ah, Ay1,” diye fisildad1 yiiziinii onun kiirkiine gémerek.

Sonunda gitmesine izin verdiginde Ayt Mors Kérfezi yoniine
dogru sessizce yola ¢tkti ve April giderek kiiciiliip sonunda goz-
den kaybolana kadar onu izledi. Ardindan silkelendi, etrafina ba-
kind: ve kuliibeden ¢ok uzakta olmadigini fark etti ve eve giden

yolun geri kalanini tek bagina topallayarak yiiriimeyi bagard.
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Igeride tikihip kalmak sikict olsa da April akillica davranip
ayak bilegi tamamen iyilesene kadar birkag giin kuliibede din-
lendi. Ama daha iyi olur oltmaz, yanina biraz yiyecek alip Mors
Korfezi'ne geri dondii. Ayt'nin kendisini bekledigini goriince
sevinip rahat bir nefes aldi ve onu fazladan bir kavanoz fistik

ezmesiyle ddiillendirdi.

Mayis ayinin bitip takvimin Haziran't gosterdigi, ilerleyen
birkag hafta boyunca, April siiphe uyandirmadan depodan ala-
bildigi kadar yiyecek almaya caligti. Babasinin ¢aligmalarindan
kafasini kaldiramadigi ve o giinlerde April'in orada olup olma-
digini fark dahi etmedigi distiniildigiinde bu yaptigs ¢ok da
zor olmadi. Tek sorun Ayr'nin porsiyonlarinin bityiikligiiydi.
Onun yediginden, babasinin yediginden ya da daha 6nce ta-
nidif1 herhangi birinin yediginden ¢ok daha fazlasini yiyordu.
Kilerdeki yiyeceklerin miktart sinirliydi. Oysa Ayr’'nin midesi
dipsiz bir kuyu gibiydi ve April onu ne kadar ¢ok beslerse besle-
sin, gikolata gozleriyle ona bakip daha fazlasi icin yalvariyordu.

Mors Kérfezi’'nde, giinlitk bulusma noktalar haline gelen ters
donmiis kayigin yaninda durdu ve Ay1'nin ona dogru dortnala
gelisini izledi. Iyi haber, yedigi tiim bu fazladan yiyeceklerin
etkisi belli olmaya baglamigti. Tiiylerinin matligs gozle goriiliir
sekilde azalmigt, kalga kemikleri artik o denli digari firlamiyordu
ve April izerine ¢iktiginda (ki bunu yaparken ici hala hayranlikla
kanigik bir korkuyla doluyordu.) omurlar, sinir ve kastan olusan
kalin, genis bir sirtin altinda neredeyse kaybolmustu. Ve en iyisi
kiirkitydii. Mevcut yeme diizenine eklenen tiim yiyeceklerle,
koltukta otururken sarilinan tiirden bir yiin battaniye gibi ekstra
yumugak hale gelmisti. Kizarmig marsmelov, kestane ve tereyag
siiriilmiig kizarmig ekmek kokuyordu. Burnunu daha da derin-

lere gomse, fistik ezmesinin tadini dahi alabilecegini diigiindii.
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Ay1, April'in getirdigi her seyi yedikten sonra, acaba atladig
bir seyi kalmig midir diye bir dakika kadar ceplerini koklad:.

“Daha bagka yok” dedi April. “Su andan itibaren idareli kul-

lanmamuz gerekiyor.”
Ay soru sorarcasina ona bakti ve umutla elini diirttii.

“Her neyse,” dedi, “bana hali nerede yagadigini gésterme-
din. Sen benim hakkimda ¢ok sey biliyorsun ama benim senin
hakkinda bilmedigim hala ¢ok sey var!”

Ayr’nin akli karigmiga benziyordu. April, yiiz ifadesini onu
anladigina mu, yoksa hila a¢ olduguna mi1 yormasi gerektiginden
emin olamad. Her haliikarda, Ay1 daha fazla yiyecek gelmeyece-
gini sonunda anladi ve béylece April onun sirtina tirmanabildi.
Kizin yerine gegmesiyle, hili inanilmaz derecede dik olmasina
ragmen, Ay ii¢ dagin en kiigiigiine dogru yola ¢iku. April gozle-
rini kapatmak zorunda kalds ¢iinkii bir dagin yamacindan agag
bakmak simdiye kadar bindigi tiim lunapark trenlerinden cok
daha kﬁtﬁydﬁ ve bu seyahat hicbir emniyet kemeri olmadan
yapiliyordu. Ama endiselenmesine gerek yoktu. Ay: yol boyunca
daracik bir kaya ¢ikinusindan yukar: bir kaplanin zarafetiyle
tirmandt ve sonunda dagin yamacindaki orta biiyiikliikteki bir
magaranin Sniinde durdu.

Ayr’nin evine gelmiglerdi. |

April ikisinin birlikte iceri girebilmesi i¢cin Ay nin sirtinin
fizerine uzanmak zorunda kald. Igeri girdikten sonra magara
genisledi ve kiz onun sirundan agay inip ayakta durabildi. April
neredeyse hicbir sey goremiyordu ve magaranin ne kadar geriye
gittigi hakkinda hicbir fikri yoktu, Ama kétii havalardan koru-

nuyordu ve miikemmel bir saklanma yeriydi.

“Ama cok da rahat degil, degil mi?”
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sonrasinda aulan kahkahalardandi - biiyiik, yiiksek sesli ve fe-
rahlama dolu. April 6yle ok giildii ki giilerken sirt distii diigtii
ve giilmekten agrlar giren karnina daha fazla sancimasin diye
elleriyle bastirdi. Ayt da onun yanina yuvarlandi ve sirtiistii yatts.
Kulaklari segiriyordu, sanki o da giiliiyormus gibiydi. Magaranin
girisinde ylece yaup giildiiler de giildiiler.

April sonunda “Ah, Ay1,” demeyi basardi. “Seni seviyorum.”

Ay1 “Seni seviyorum,” diyemedi ama séylemesine gerek yokeu.

Sevgisi, viicudunun April'inkine yaslanmug sicak, rahatlatict
agirliginda, o yumusacik cikolata gozlerinden okunan yalin ve
acik bir giivenle kiza bakisindaydir. Orada, konusulmadan ara-

larinda duruyordu ve sonsuza kadar orada kalacaku.
Kiz sevginin sihir gibi olduaguna karar verdi.

Egildi ve kollarint boynuna dolayip ona sarild:. “Seni iizen
her neyse, bir giin bana anlatabilirsin Ay1,” diye miridldandi onun
kiirkiine dogru. “Ben de {iziicti seyler yagadim, bu yiizden beni

lizecegini diglintip endiselenme. Ben seni anlarim.”

Ayr’nin kulaklar hafifce segirdi ve bagini kizin kucagina
yaslad..

“Hazir oldugunda bana sdylesen yeter. Hikiye anlatmak igin
en iyi zaman odur. Oncesi ya da sonrast degil. Ama sadece hazir
oldugunda.” Ona daha da yaklagt1 ve yiiziinii 6ptii. “Ve . . . S6z

veriyorum, senin hikayeni giizellegtirmeye ¢aligacagim.”

Ayt bu sefer kiikrediginde, kitkremesi magara duvarlarindan

sekti ve dogrudan April’'in kalbine saplandu.
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OnN Arrinci BOLOM

Kitkreme Dersleri

G iniin geri kalanini kegfetmekle gegirdiler. Ayi, April’y
once adanin dogusundaki en uzak kogelere gotiirdii. Adanin
en ucunda, gri, sert dalgalara dogru inen sivri uglu kayaliklarin
tepesinde durdular. Kayaliklarin hemen kenarinda durmus
olmalarina ve denizden esen sert riizgirlarla bir o yana bir bu
yana savrulmalarina ragmen, April kendini bir an bile tehlikede
hissetmedi. Ay1 onu koruyup kollarken olamazdi. Onunlayken

asla tehlikede olamazd..

“Senin gibi kitkremeyi 6grenmek istiyorum!” diye bagirds
dalgalarin sesini bastirmaya ¢aligarak.

Neyse ki izleyip 6grenmek igin fazla beklemesine gerek kal-
madi. Ay: arka ayaklan iizerinde dogruldu ve agzindan dal-
galarin {izerinden o kayaliklar gibi siiziilen ve sonunda uzak

mesafelerde eriyen, gok giiriiliisii gibi bir kitkreme dokiildii.

O da aynisint yapmaya galistt ama kendi kiikremesi kocaman
sisko bir sapirtiyla denize diigtii. Ay1 ona gégsiinii nasil sigirece

gini, miimkiin oldugunca dik - ve sonrasinda daha da dik- nasl
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lina geldi ama onu duymazdan geldi. Ne de olsa, babasi kizinin

tek basina deniz kenarina ¢ok yaklasmamasim séylemisti.
Qlysa April yalniz degildi, degil mi?

Avi daha da yiiksege ziplarken April “Hadi kolaysa yakalayin
beni dalgalar!” diye ¢iglik atu.

Bagka bir giin -belki ertesi giindii, ya da ondan sonraki giin-
dii, hacta belki de ondan sonraki giindii- Ay1 onu adanin ig
kistmlarina gotiirdii. Yeni kavustugu tiim o enerjisiyle su biri-
kintilerinden atlarmiggasina parlak mavi géllerin tizerinde atlad:.

Mavi renkli berrak sulari yaz gogiinii andiran bir goliin yaninda

durdu.

“Kalp seklinde bir gol!” April suyun kenarina ¢omeldi ve
parmaklarini soguk, kristal suyun i¢inde gezdirdi. Yansimalan
puslu puslu onlara baku, parildiyor ve dans ediyordu ve bir
sekilde onlar kadar canli ve nefes nefeseydi. “Sadece bizim icin
kalp seklinde bir gél. Bak, sana kiyasla ne kadar kii¢iigiim! Ben
kiigligiim,” dedi. “Ama iyi bir ikili olduk, degil mi Ay:1? Gelmis
gecmis en iyi ikili olduk”

Bunun iizerine Ayt burnuyla kizin omzunu diirteii.

Haziran ay1 temmuza dénerken, Ay1 ona adanin sonsuz
glines 1§1g1.nda filizlenen minik mor ¢igeklerle kapli kismin:
gosterdi. Sonra onu karin hali kalin, soguk katmanlar halinde
yerde kaldig1, dagin yukar: kismina gikardy, ¢iinkii yaz olmasina

ragmen hava héla neredeyse dondurucuydu.

April birkag kez, kizagini bile getirdi ve bir kahkaha G1glig
atarak dagdan agag) kaydi. Kuzey Kucup Dairesi’ne gidecek-
lerini ilk duydugunda yapmak istedigi her seyi yapiyordu ve
kalbi mutlulukean gékyiiziine kadar yiikseldi. Bagka bir giin,

Mors Kérfezi’ndeki tiim ¢opleri topladilar ve Ay, kizag: eve geri
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Sadece mutlulugun yanardéner pariltisinin damgasini vur-
dugu giinler gegmeye devam etti. Alacakaranlik yoktu, safak
yoktu. Kizin saati bile durmugtu, bunun nedeni Kuzey Kus-
bu'na o denli yakin olmalariydi. Ve saati gosterecek higbir gey
olmadiginda, giin geceye, gece giindiize karigtu.

Zaman artik saatin ibreleri degil; ugsuz bucaksiz, sonsuz ve
biiytilii bir geydi.
Mevsimlerden yazd:.

Yazlarin en iyisiydi.
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Ertesi giin kalkar kalkmaz Mors Korfezi'ne kogtu. Bazi cevap-
lar almaya kararliydi. Ecken gelmigti, Ay1 heniiz orada degildi, o
yiizden islik ¢aldi. Basit bir 1shik degildi. Biiyitkanne Apples’in
evinin yakinindaki balik¢ilart izleyerek 6grendigi, iki parmagini
usuliince dudaklarina koyup galdig1 1sliklardanda.

Yeterince giiriileiilii bir 1slik olmasa da olurdu ¢iinkii Ay
adanin neresinde olursa olsun onu duyabilirdi. Ay’ nin kiza ayak
uydurugunda hayvanlann sahiplerine yonelik bir alunct his ge-
listirmesine benzer bir ey vardi. April otuz saniye sonra ufukta

onun tanidik siluetini gordii.

Geldiginde April bir konserve kutusu yagl: uskumruyu ona
dogru uzatarak el salladi. “Bugiin fistik ezmesi yok. Onun yerine

bunu alabilirsin.”

Fistik ezmesi kavanozlari, diger erzaklar gibi endise verici bir
hizla azaliyordu. Aslinda, kilerde yiyecelderinin iicte birinden
daha az1 kalmigt1. Neyse ki, babasi oraya hi¢ girmedigi icin fark

etmemisti ama bu, kafasini meggul eden bagha bir sorundu.

Ayi, soguk uskumruyu dogrudan tenekeden yemeye baslad.
Daha sonra memnun bir gekilde gegirdi.

“Bugiin yanimda sana géstermek i¢in baz1 seyler getirdim,”
dedi nefesinin kokusundan yiiziinii burusturmamaya calisarak.
“Onlar gérmek isteyebilecegini diigiindiim.”

April piknik battaniyesini yere yayd: ve iizerine bagdas kurup
oturdu, Ayt sahildeki ¢akil taglarinin iizerine oturup dudakla-
rinu yaladi. “Bak, bu benim kalp geklindeki ¢akil tagim. Onu
Biiyiikanne Apples'in evinin yakinindaki kumsalda buldum ve
sans getirmesi icin hep yastigimin altina koyup uyurum. Bu da
annem ile babamin bir fotografi. Diigiin giinlerinde cekilmis.
Evert haklisin. Babam burada epey giiler yiizlii duruyor.” Fotog-
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rafa bakti. Ona o giine kadar binlerce kez bakmigt1 ama Ay1 byle
dikkatli bakarken April sanki eski bakiglarindan styrilmisti ve
onu ilk kez goriir gibiydi. “Aslinda babamun giizel bir giiliimse-
mesi var, degil mi? Gozlerinin igi giiliiyor. Hani su kenarlarindan
kirigmalari, yildizlar gibi.”

Ayr'nin kulaklan segirdi ve ona katildigint diisitnmek April’in
hosuna gitti.

“Kes... Keske babam bugiinlerde bana boyle giiliimsese.”
Gok derinden gelen o i¢ gekmelerden birini gekti ve yeniden
konugabilmesi biraz zaman aldi. “Bu yazin bizi yakinlagtiracagin
ummustum,” dedi usulca. “Ama olmadi. Olsa olsa, her zaman-
kinden daha da uzak hale getirdi.” April, babasiyla arasini nasil
diizeltecegini bilmediginden, basini kaldirdi, kotii diisiinceleri
zihninden kovaladi ve ancak o zaman ilk basta neden korfeze
kostugunu hatirladi. “Ay1, kegke senin hikdyeni de bilseydim.
Buirada yapayalnizsin ama senin de benimkiler gibi bir annen

ile baban olmal1.”

Yiiziine beklentiyle bakt ama Ayr’nin ifadesi degismedi.
Cevap vermesini beklemiyordu, o kadar aptal degildi. Sadece
gecmisini anlamlandirmasina yardimer olacak bir tiir igaret gor-
meyi umuyordu. Ama Ay sadece esnedi, 6n patilerinin {izerine

diigtii ve gdzlerini kapadi. April yavasca nefes verdi, sonra éne
egildi ve kulaklarinin arasindaki boglugu oksad:.

Pes etmeyecekti, sadece gegmisine vurulmus kilidi agacak
anahtari bulmas: gerekiyordu.

O uyurken, April oturup onu izledi. Bagka hi¢bir seyle meg-
gul olmayip uyuyan bir hayvani seyretmek diger insanlara garip

gelebilir. Ama aslinda April, bunun bir hayvanin bir insana ve-

rebilecegi en 6zel hediyelerden biri oldugunu biliyordu ¢iinkii
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bu, Ayr'nin ona ne kadar giivendiginin gﬁstcrgesiydi. Ona en
derin, en icten duygularini anlatabilmisti ve bir sirdasa sahip
olmak April iin ok yeni bir duyguydu. Ay1'ya kelimenin tam
anlamiyla her seyi anlatabilirdi ve Ay1 ona bir kez bile giillmemis
ya da kendini aptal gibi hissettirmemisgti.

Sonug olarak, Ay1 onun o zamana kadar sahip oldugu en
iyi arkadagu.

Sonunda giiriiltili bir esnemeyle uyandi, April sirtina atlad;
ve ortanca dagin yarisina kadar dore nala gikular. Orada kiz ona
nasil kartopu yapilacagini, kari avuglarinin i¢inde golf topu gibi
stmsiki bir araya getirmeyi ve onlar1 birbirine nasil firlatacakla-
rini gosterdi. Karin icinde oyunlar oynadilar, ardindan 6gle ye-
megi vaktini kizin kiikremesi izerinde galisarak, gleden sonray

ise havanin nasil koklanacagini 6grenerek gecirdiler

Insanin gergekten derin nefesler almasi gerekiyordu. April'da
Ayrnin burnu yoktu ama haftalarca pratik yaptikean sonra ni-
hayet Kuzey Kutbu’nd_akli bL’i‘zu_llarm sert buzlarinin kokusunu
almay: basarmigti. Cam siselerinki gibi keskin ve temiz bir ko-

kular vardi. Ayrica ona riizgirin hangi yénden estigini ve karin
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April iirperdi ve kalkip oturdu. Eliyle burnunu stke1 ve sertge
stimkiirdii. Ama adanin sesi hild kulaklarinda ginltyordu.

“Ay1?” Endiseli gozlerle ona bakt1. "Sen de duydun mu?”

Yerden kalkt1 ve yiiziinii yavagca ona déndii. Sonunda Ayr'min
adada neden kapana kusildigini 6grenmek iizereydi.

117



Ox Sextzing Boofw
Dag ~ -esi

D-lh-t ne sldnde-te amaraadon, S nm arioydavidi ve ada-
mn eeasd ok s dogen direa et vokands. Diag-
lara daka Goce hic croeitied buslo arhiretin dine dome
alop dendee dokiidogh ko glilimn b ve el gigekderle
kaplt olelvgs by prinav o b gi0 00k

A E{;_!,_.,—',_ Teettncen silyben mate boloosi e havals-
arp cimds deghiveesn Sadleiinda, g Salielas savrala souks
dbndd ve vraeandy ol v o0y biv S orep wks soskuyls kacn,

Yakindan bebeldir O Jdad o feie geekl! praninen mey-
dana peleiys, wsmz, hey o2t ve ool ema jok ik, Do
bir yanlan civeldaran, &fhe stan, Sn sesiertyie Sefuen, kerya
eden marnlann sesbervoe falas sniyore s, Ay anilenindan gesip
dibre nala kogerak en 30yLx, e ik ve en tenditkde dagn dogru
ilerlerken dbrr blr vasa xeppredend,

Ve trmanmayx bayaadian

Dag rurpui. Yer yer o sadar alxt! &, Apcll kayp epnd yuvar
lanmamak l¢ln can Bavilye Ay'zia kideine rutunuyordu, ©

41 |



kacar dikei kt, bezen ger! dénmek rorunds kalacak gibl cldular,
Devam etmek Imdnunzal,

Ancek Ayt devam extl. Jleriye ve vidkenye,

Bu onun kaks gictnin, carc-iilifinire va da sadece icsel
cesaretinin smnovya Ziveye, Ap:ll'in kulibesinden biraz daba
bityak, kasla kanl sehllke:! oir kaya sikcntanm yvakimnag ede-
ne kada: Srmescian ooaenan'ss ve canlann diglerine rakelar.
Kaya mavi ghicylslial cesen keskin bir (fne givivdic Avi'min o
son billime rrmanmannin bir vom rok muvdo? Kaya, apulosa
bir gl duvas gint Geencriade vukseiivosde, Aprilm kalli
phfting delip prosces gibipd!: sarmualdan Sliikiine o kadas
LR yapprepen a0 eslemiort agronsyw baglad

Ay b an gnaeeet Saletavn yee Toydil. riahunen de
siniflderne dofn: plicli desin veley aldt ve ardindan oyrads
—akrpeye yhikesl idien prlaiesng nged:

Wr maiman o,

Saleie o an wacdr, OF vofee | pdel, Aoy an, Coon
Asvye, A min oo cueosn [ Ve ilinie pakyidiode ug
tadis Her gy ekt boncmilpes Bk Onemll Seylerin
scan e

(Y an somsuva badir, Lacs bedld ble Gmir Toyu sledi

O sonus zaman 0 o Az o mfmimdan birgok digin-
ce gectl. Zirve aznl daac bir sigimde wapthunas ghrindyordu.
Dagin dibine nase’ de korkung carscsds uzun bic yol vard:
Korkummna sfmen Ay v igglidfeed clatek hayun pahasina
rani a1 gilvesmipd ve arpiiaden dasmili bu, hayannin en
ivi, en mitzemmel yvaz: al=uyu. Ve eklinden athnda digince
bile almavan hir gey gescl 0aa0 dijlnceier sahiden bu e
gevier ot defildi. DCylincedes alysds bir doyguydu



Ve bu, yeryiizijndeki hicbir hisse benzemiyordu.
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. gibiydi.

Alubte;emdi.






Gakil taglari yerinden oynadi, ugurumun kenarindan yu-
varlandi ve agagidaki kayalara garpip son nefeslerini verdi. Ay
titredi, i¢ gegirdi, hizli hizli soludu ve sonunda karninin tizeri-

ne ¢oktii. Nefesi durgun, dondurucu havada gekiller olugturdu.

April yumusak bir diisiisle karin iizerine indi. Bacaklar
sizhiyor, elleri kiirke simsiki tutunmaktan agriyor, kulaklar

yantyordu ama kalbi g1l 1511 hayat dolmustu.

April bir an igin sirt istii yatp nefesini tuttu. Gokyiizi,
tepesinde dokunacak kadar yakindi. Yani April o kadar yiik-
sekteydi! Ucakta olmadigt siirece simdiye kadarki en yiiksek
zirvesiydi. O kadar yiiksekteydi ki sersem gibiydi ve agzinda
neredeyse hi¢ bilmedigi bir tat vardu.

Bagini gevirdiginde adanin tamaminn bir hali gibi altinda
uzandigini gordii. Yiizlerce gol, berrak mavi nokrtalara benzi-
yordu. Mors Kérfezi uzakta kumlu bir gillimseme seklinde
uzaniyardu. Ve giineye dogru, iki kiigiik kirmizi nokta vardi.
Bunlar meteoroloji istasyonuydu.

Bagini diger tarafa cevirdiginde gorebildigi tek sey alabildi-
gine denizdi. Deniz, deniz ve daha ok deniz. Ikisi gercekten
de gri bir sonsuzlugun okyanusunda sadece birer noktaydi. Bu
enginlik Ayt Adasi'n1 April'in goziinde kiigiiciik kildi. April’e
kendini inanilmaz derecede kiiciik hissettirdi. Ama eskiden
oldugu gibi degil. Bu sonsuzluk kendini ayni zamanda yenil-

mez hissettirdi.

“Ay1?” deyip ayaga kalku. “Ah.” Hava o kadar keskin, aci
ve dondurucuydu ki, aniden bagint déndiirdii.

Geginceye kadar bagini dizlerinin arasina koydu. Bir dakika
siirdii, belki biraz daha uzun. Bagini tekrar kaldirdiginda, ilk
bagta Ayr'yr gormedi.
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gini hissetti. “Anneni kaybettin ve 0 zamandan beri adada tek
bagina kapana kisildin.”

Alnimi Ayr'nin yiiziine yasladi ve kollarint onun boynuna
doladi. Parmaklarinin altinda titriyordu. “Seni zavalls, zavall

»

yeY-

Ay1 ondan uzaklasti ve o kadar sert, o kadar yiiksek, o kadar
vahsice kiikredi ki, diinya altlarinda giimbiirdedi ve bulutlar
korkuyla kagistu.

“Bunu ¢ozecek bir seyler yapacagim,” diye yemin etti. “Séz

veriyorum.”
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Yirminci BOLUM

Kapana Kisiimak

A pril ertesi giin kahvaluda “Sicakliklar kime bildiriyorsun?”
diye sordu.

“Sicakliklari m1?” Babasi basini kaldirip saskinlikla bakei. Cay

fincanini tutan eli havada 6ylece asili kalmuigti.

April'in babasiyla herhangi bir sohbet baglatmasinin tizerin-

den epey zaman ge¢misti. Haftalar, belki aylar.

Hava kabininde babasina yardim ettigi ve adamin ona ba-
girdig1 giinden beri dogru diizgiin konugmamiglardi. April o
zamandan beri Ay ile olan arkadagliginda kaybolmustu. Bu
kotii bir kaybolus degildi. O, bu kendini kaybedisten muzluydu.
Etrafinizdaki her seyin, hatta gokyiiziiniin bile yenilebilir oldu-
gu biiyiilii bir ormanda baga gelecek tiirden bir kaybolugtu bu.
Ancak o giin komadan uyanmuis gibi bagini kaldirip babasinin
hala orada oldugunu fark etti. Kendini simdiki zamana geri
¢ekmeden 6nce, kisa bir an, babasinin onu ¢ogunlukla boyle
goriip gormedigini merak etti.

Sonugrta kiz bir stz vermisti.
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“Evet. Olgtiigiin sicakliklari,” dedi. “Onlarn kime rapor edi-
vorsun?”

Babasi fincani dikkatlice tabagina geri koydu. Kizinin ilgi-
sinden memnun olmus bir hali vardi. “Norve¢ Hikiimeti'ne.”

“Dogru ya,” dedi April yulafli biskiivisini ¢igneyip derin dii-
stincelere dalarken. “Peki ama onlarla ne yapryorlar?”

“Arastirma icin kullaniyorlar, April,” diye yanitlad: babas.

“Yildan yila herhangi bir farklilik olup olmadigini saptamak igin
sicakliklari 6l¢tiyoruz.”

“Evet,” dedi April elini sallayarak. “Onu biliyorum. Ama

onlarla gercekte ne yapryorlar? Onlar aldiktan sonra.”
“Ne mi yapryorlar?” diye sordu babasi.

“Evet,” diye yamitlads April. “O verilerle ashinda ne yapi-
yorlar? O sicaklar sadece kutup ayilarini ve diger tiim Arkrik
hayvanlari etkilemiyor, degil mi? Kuzey Kutbu'ndaki hava, ge-
zegendeki herkesi etkiliyor.”

“Dogru,” diyen babasi biraz endiseli gériiniiyordu ama bu
ona has bir haldi. Ayrica, kiiresel 1stnmadan bahsederken tiim
yetiskinler béyle goriintiyordu. Hafif bir endise ibaresi gosterse-
ler de endiselenecek bir sey yok gibi davraniyorlardi. Diinyanin
krizde oldugu gercegi, onlar1 April'i rahatsiz ettigi gibi etmiyor
gibiydi.

April yumruklarini sikt1 ve okudugu istatistiklerin bazilarini
hatrlamaya calisirken ses tonunu sakin tutmaya caligti. “Buz,
iizerine diisen giines 1s1ginin yaklagik yiizde altmigint mi yan-
sityor?”

“Yiizde seksen,” diye diizeltti babas.
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“Yiizde seksen 0 zaman.” Bagini kaldirip ona bakut1. “Peki tiim

buz gittiginde ne olur?”

“Buzun tamami eridiginde, bu, giineg 151g1n1n dogrudan
okyanusa diigecegi anlamina gelir,” diye yanitladi babasi. “Bu
oldugunda, deniz sicakliklar yiikselecek ve bu da deniz seviye-

lerinin yiikselecegi anlamina geliyor.”

“Ya buzullar?” diye sordu April, sakin kalabilmek igin tirnak-
larini avucuna gémerek. “Simdiye kadar ne kadari eridi? Cok

eridiklerini biliyorum... ama tam olarak ne kadar?”

Babasi bogazini temizledi. “NASA’ya gore, yaz aylarinda
Kuzey Buz Denizi buzulunun kapladig: alan, 1980’lerden bu
yana her on yilda yiizde on ikiden fazla kiigiildii. Bu da temelde
yaklagik iki milyon kilometrekarelik deniz buzu kaybina denk
geliyor.”

“Iki milyon mu?” Aptil sanki yer yarilmis ve onu da igine
¢ekmis gibi sagkinliga diismisti “Yani dogru, 6yle mi? Eridik-
lerini biliyordum ama bu kadar hizli eridiklerini bilmiyordum.”

“Ah,” dedi babasi bir 6gretmen edasiyla. “Aslinda kutup bu-
zullari son yirmi yilda, son on bin yilda erdiginden daha fazla
eridi.”

“O halde bir seyler yapmaliy1z!” diye bagird1 April, sakin
kalma ¢abalarini bir kenara birakarak. “Bunu bir sekilde tersine
cevirmeliyiz! Onlara buzlarini geri vermeliyiz. Insanlar neden
bu konuda bir seyler yapmzyor? Neden sen daha fazlasini yap-
muyorsun?”

Babas kaglarini catt1. Bu soruyu kendine hi¢ sormadig; bel-
liydi ve giir kaglan sagkin bir tirul gibi ¢catilmigt1. “Bilmiyorum.”

April yulafli biskiivisini birakt: ve parmaklarindaki kirintlan
silkeledi. Bu konugmay tekrar eski haline ¢evirmesi gerekiyor-
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du. Insanlarin gezegeni bu pislige bulastirmas: babastnin sugu
degildi. Herkesindi.

“Ay1 Adasi'nin gevresindeki buzullarin eridigini sdylemistin
degil mi?” diye sordu Ayr'nin hikayesini dogrulamak istercesine.
“Ne kadar hizli? Yavag bir erime midir, yoksa hizli bir gekilde
gergeklesebilir mi?”

“Pekala...” dedi. “Normalde, olduk¢a yavag olur ama bir sene

sicakliklarda ani bir artig oldu.”
“Ne zaman?”
“Oyle kafadan bilemiyorum.”

“Liitfen dene!” dedi April 6ne dogru egilip onun kolunu
tutarken. "Gercekten 6nemli.”

Babasi kizinin kolunun iizerine koydugu eline bakti. Onu
orada gordiigiine sasirmus goriiniiyordu. “Gergekten ilgini ge-
kiyorsa, kayit defterlerine bakabilirim.”

April, “Onlara simdi bakabilir misin?” diye 1srar etti. “Liit-
fen?”

Babasi ic cekti, ama ¢ayini elinden birakti, hava kabinine
gitti ve bir kucak dolusu seyir defteriyle geri doniip hepsini
tezgihin iizerine koydu. Birini acti. “Iste Ayr Adasi'ndaki yl-
lik ortalama deniz sicakliklarinin son on yilini gosteren siitun.
Sicakliklardaki artgin ¢ogunlukla sabit oldugunu gorebilirsin.
Bir de suraya bak.” Parmagini bir siitunun tizerine vurdu. “O

sene sicakliklarda dramatik bir artig olmusg.”
“Hangi sene?”
Fee . . »
Yedi yil once.

“Ve bunun adanin etrafindaki son buzullarin eridigi zaman

oldugundan kesinlikle emin misin?”
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Babasi onaylarcasi bagini sallad:.

April midesinde bir bulantiyla arkasina yaslandi. Ay yedi
yildir buradaydi demek! Bunca zaman adada mahsur kalmus,

evine gidememisti.

“Ama bu adil degil!"” diye haykird: hayal kiriklig1 iginde.
“Diinyanin boyle alt iist olmasi onlarin sugu degil. Bizim su-

cumuz!”
“Kimin sugu degil?”
April bog gozlerle ona baku.
“Onlarin sugu degil dedin de.”
“Ayilarin!” dedi bikkinlikla. “Kutup ayilarinin. Adaya onlarin

adi verilmis ama artik kiglar1 gelip burada gegiremiyorlar bile!

“Bunda acimasiz bir ironi var... Ve elbette ¢ok tiziicii,” diye

ekledi babasi aceleyle.

“Ya buzullar?” diye 1srar etti April. “Kuzey Kutbu'na yakin
olanlar. Etrafindakiler...Svalbard. Héla oradalar, degil mi?”

“Evet,” dedi. “Simdilik.”

“Yani kutup ayilar1 hil4 orada yagayabilir mi?” diye sordu
April.

Babasi onaylad..

Babasina bakuginda gordiigii, ¢enesine regel bulagmuis, ince-
cik parmakl; ve kayit defterlerine gémiilii ¢arpik burunlu adam,
bariz bir kurtarict degildi. Ama April'in sahip oldugu rek kisi
oydu. Sans dilemek icin parmaklarini ¢aprazladi ve sonra ona
en biiyiik giilimsemesiyle giiliimsedi. Aslinda bagta yiiziinii bu-
rusturmugtu ama 6nemi yokru,

“Peki ya sana bunca zaman adada mahsur kalmig bir ay
oldugunu séylesem?”
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“O hayali bir arkadas falan degil!” diye bagirdi April. “Ben de

annem gibiyim. Farkliytm iste. Hatta bunu sen bile séyledin!”

“Evet, ama aradaki fark su ki April: O, kafasinda hayvanlar
yaratip ardindan tiim yiyecegimizi ¢6pe atmadi.” Adamin gri
gozleri, April'in hayal kiriklig1 icinde aglamak istemesine neden

olan bir tiir korkung, tiksindirici acimayla kisildi.
“Sevgili gocugum, bunun nedeni ilgi cekmek istemen mi?”

“Haynr,” dedi kiz gozyaglarini gormesin diye bagini ¢evirerek.

“Ben bundan uzun zaman 6nce vazgegtim.”

Babasi burnunu yiiksek sesle mendiline siitmkiirmek icin
tam o ani secti. “Tamam o zaman,” dedi isini bitirdikten sonra.
Kizinin az énce sdylediklerinden tamamen habersizdi. “Adada

sadece alt1 haftamizin kalmig olmasi iyi oldu.”

“Altr hafta m1?” diye sordu April solugu kesilircesine. “Sadece
alt haftamiz mi kaldi?”
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Yirmi Birinci BOLUM
Plan

T akip eden giinlerde April, babasinin bakiglarin: iizerinde
yakalayacaku. Sicak, candan, babacan bir bakis degildi. Ak-
sine, ne zaman onun yaninda olsa kendisini hep bir yabanci
gibi hissettiren kugkulu, giivensiz bir bakisti. Hatra kizin daha
fazlasini alamamasi i¢in kilerde kalan tiim yiyecekleri tek tek
sayd1, neyse ki April boyle acil durumu 6nceden 6ngérdiigiin-
den yataginin altunda fazladan bir zulasi vardi. Ama birakin
alt1 haftayi, ii¢ haftaya bile zar zor yetiyordu ve bu durumda
Ay1'ya yardim etmek igin bir plan yapmanin aciliyeti her za-

mankinden ¢ok hissediliyordu.
“Biz nasil bu kadar pasakls olduk?” April sanki ilk defa gé-

rilyormus gibi oturma odasina baku.

Biitiin yaz eglenmekle dyle mesguldii ki, tist iiste yigilmus
kirli camagirlar, bardaklar, caydanliklar ve bos ¢orba tenekele-
ri bir gekilde gbziinden kagmigti. Ama sonunda Kuzey Kutup
Dairesi hakkindaki kitabi bir kutu bayat kahve ile babasinin
sal desenli yeleklerinden birinin arasina sikignug halde buldu

ve hemen Svalbard'la ilgili béltimi agti. Kitabin iginden birkag
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anason ambalajr diigtii. Okudukbanndan Svallbard’in Norvee ve
Kuzey Kutbu'nun arasinda, yaklagtk yiizde alomige buzablazdag,
olugan bir takimadalar grabu oldugu oraya gk, Demz kigla
. Kutap ilkilerine, 1en geyiklerine ve yaklagsk iiq bin kutp)
ayisina ev sahipligi yapryordu.

“Iste buldum!”

Sonunda cevabi buldugunda damarlarinda sicak bir sey do
lasti. O kadar barizdi ki! O kadar agtkin ki, onca zamandir kar
ststnda duruyordu. Yapilacak ick bir gey vardi. Ayt'yr o korkun,

yalniz magarasinda birakmak zorunda degildi.
Onu eve gotiirecckti.
Yuvast Svalbard’a.

“Orada bir siirti arkadasimn olacak. Belki birkag akrabani da
bulursun. Kuzenlerin, teyzelerin ve amcalarin gibi. Belki de bir
es,” diye fistldadi, Ayi'nin onu adanin 6biir ucundan duyabile-
cegini umarak. “Aruk yalniz olmayacaksin.”

Tek sorun mesafeydi.

Svalbard, Ayi Adast'ndan yaklasik bir giinliik tckne yolculu-
gu uzakraydi. Ay’nin kendi bagina yiizemeyecegi kadar uzaku,
yoksa eve uzun zaman 6nce donmiis olurdu. Yine de onu oraya

gotiirmenin bagka bir yolu olmaliydi - babasimm yardimi olmasa

bile.
April planin ilk kismint yapmugtr.
Mors Koérfezi'ndeki ters donmiis kayik aslinda kayik degildi.
April, éniinde dururken, “Daha ¢ok bir kano gibi,” diye
diigiindii. “Ama biiyiik bir kano. Ikimiz i¢in yeterince bityiik.”
Gaovdesi sart boyaliydi ve iki ucundan bir Viking gemisi gibi

yukart dogru kivriliyordu. Boyalart yer yer soyulmugta ana April
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ayrfn ylzeyini eldivenlyle ovupusdugunde, ylne de ky glingl

"Bir tamanlar gok glseldin, degll mi? Acaba bureya nas gel-
din? Seni de mi geride himktilas!” lnianiann Mors Kbrfexl'nde
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April duvarda asili duran Ay1 Adasi haritasina bakti ve en-
diseyle dudagini 1sirdi. Yapacak tek bir gey vardi. Bu kesinlikle
acil bir durumdu ve babast hava kabininde oldugu igin o an

zamanlama miitkemmeldi.

Zarfi basucu cekmecesinde saklamisti. Hafiften uskumru, es-
kimis halat ve bagka bir sey kokuyordu. Rahatlatan, giiven veren
bir kokuydu ve sonunda onu vazgegmekten alikoyup numarayi

¢evirmeye ikna eden de buydu.
Telefon iki kez caldh.

“Hallo?” Hattaki ses, sanki yan odadan geliyormus gibi sa-
sirtict sekilde netti, “Hallo?”

April'in agzi anlagilmaz bir gekilde kurumustu. Sonunda
“Tér?” demeyi bagardi. “Benim. April. April Wood.”

“April?” dedi, sanki ondan bir daha haber almayi hig bekle-
miyormug gibi sagirmis bir sesle. “Adada her sey yolunda mi?”

April bagint salladi ve sonra Tor'tin onu goéremedigini fark

etti. “Evet,” diye yanitlad: aceleyle “Her sey yolunda.”

April durakladi. En uygun sartlarda bile telefonda konus-
mak konusunda hicbir zaman iyi olmamisti ve sadece bir kez

gordiigi biriyle konusmak onu daha da geriyordu. Telefonu
daha siki kavradi.

“Sana nasil yardimci olabilirim?” diye sordu Tér sessizligi

bolerek.

“Ben sana denizcilikle ilgili bir soru soracakum,” dedi par-
maklarini gapraz yapip sozlerinin kulaga inandirici gelmesini
umarak, “Ben... Okul i¢in bir rapor yaziyorum ve insanlara
Ay1 Adasi’ndan Svalbard’a tekneyle nasil gidilecegini anlatmam
gerekiyor.”
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“Ever,” dedi saciald sms ve keslimeye baglads, Deha plleck
sesle conugcorie seama seinl outtirnys galiyn, “Falot.... daha
zor olue... pustlens... given. Sveloand'in... koordinadunn. .. g
Rizgiriars... diidess...ec”




Koordinatlar haritadan alabilirdi - bunu yapmasi epey ko-
layd - ve ardindan oraya kadar pusulay: takip ederdi.

“April?” diye sordu, Hattaki ses ansizin yeniden netlegmisti.
“Hal4 orada misin?”

“Ah!” diye irkildi ¢linkii pencereden, kabine dogru ilerleyen
babasini gormiistii.

“Kapatmam gerek,” dedi hizla. “Ama tesekkiir ederim!”

Ve Tor cevap vermek s6yle dursun, bir nefes dahi almaya

firsat bulamadan April telefonu kapatti.

Babasi soguk, buz gibi havay1 ve bir par¢a anasonlu seker ko-
kusunu beraberinde getirip kuliibeye girerken “Her sey yolunda
mi, April?” diye sordu.

“Kesinlikle,” diye cevap verdi April yanindan gecip disari
ctkarken.

Kaybedecek bagka bir sey yoktu. Ayr'ya sdylemenin zamani
gelmigi.

Mors Kérfezi'ne ulagtiginda, Ayr dalgalarda oynuyor, bir fok
balig1 gibi daliyor ve dakikalar sonra mutlulukla is1ldayarak or-
taya ¢tkiyordu. Onu heniiz gdrmemisti. O nedenle April onu
izlemeye koyuldu.

O an gordiiklerini, ilk taniguklarinda gérdiikleriyle karsi-
lagtirmadan edemedi. Kiirkii aruk gri, kege gibi ve sert degildi.
Parlakes, 151l 151ldi ve yildiz tozu gibi parliyordu. Artik kulak-
lars sarkik durmuyordu. Onun yerine kafasinin tizerinde dans
ediyor, cogkuyla segiriyorlardi. Artik kaburgalari sayilmiyordu.
Aksine, aralari dolmus, hatta belki de biraz dolgunlagmists. Yii-
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degil. Mecbur oldugum igin. Bazi sinavlan gegebilmek igin
okula gitmem gerekiyor. Boylece biiytidiigiimde 6nemli igler
yapabilmek igin gerekli evraklara sahip olacagim,” dedi. “Ama
biliyor musun? Biiyiiyiinceye kadar beklemek zorunda degilim.
Bu sorunu ¢ézme isini bagkalarina birakamam. Kuzey Kutbu'nu
ve hatta belki gezegeni kurtarmaya yardimaci olacak bir geyler
yapacagim. Ve o bir sey simdi basliyor.” Derin bir nefes ald..
“Seni burada birakmiyorum Ay:. Bir planim var.”

Ayr'nin yiiziinii elleriyle gerceveledi, boylece goz gozelerdi.
Gozleri gikolatamsi, sicak ve parlakti. April'in igini eritircesine
ona bakiyorlardi. April, hayati boyunca hickimsenin Ayt’'nin o
anda ona bakug gibi bakmayacagin: disiindii.

“Tehlikeli bir plan ama fazla secenegimiz yok. Ya bu plans
uygulayacagiz ya... Pekild, 6yle bir sey olmayacak. Sist! Sorun
degil.” Yiiziindeki yagt parmak uglariyla sildi ve sol kulaginin
altindaki sevdigi yeri kagidi. “Aslina bakarsan korkuyorum. Ben
senin yarin kadar bile cesur degilim. Ben asla burada senin gibi
yillarca yapayalniz yagayamazdim. Ama hicbir sey yapmamak-
tan iyidir ve bildigin gibi insanlar hi¢bir sey yapmamakra ¢ok
iyidir. Ben artik o tiir bir insan olmak istemiyorum.” April bu
sozlerinin ardindan bagini kaldird: ve hissettigine kiyasla ¢ok
daha kendinden emin bir sekilde konusmaya devam etti.“O
nedenle, bunun diinyadaki en kétii fikir oldugunu diisiinsen

bile benimle gelecegine séz vermelisin.”
April bunu dedikten sonra kayig1 gosterdi.

Ayr’nin kulaklar segirdi, biyiklan tingirdad: ve dyle aniden
geri cekildi ki April sahile firflamamak i¢in onu birakmak zorun-
da kaldi. Hemen arka ayaklari iizerinde kalkt, bir gokdelen gibi

yiikseldi ve dfkeyle kiikredi. Bu, o giine kadar ondan duydugu
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Yirmi Ikinct BOLOM
Kotii Bir Siirpriz

A pril sonraki hafta boyunca her giin Mors Kérfezi’ne gitti.
Ve her giin kuzey gokytiziindeki trilyonlarca yildiza, babasinin
kullandig1 en 6nemli aygttlardan biri sorun ¢tkardigt icin tegek-
kiir etti ¢iinkii onu tamir etmeye ¢alisirken harcadigi zaman,
onun arkasindan neler gevirdigini fark etmemesi anlamina

geliyordu.

En biiyiik zorluk yemekti. Gidim gidim bélmesine ragmen,
yataginin altndaki zulanin neredeyse tamami bitmisti. O neden-
le elini gabuk tutmak ve yiyecekler tilkenmeden kayigin hazir
olmasini saglamak zorundayd:. Ayni zamanda yolculuk igin de

biraz yiyecek ayirmast gerekiyordu.

O zamana kadar, sunlari stoklamistr:

» Ug kavanoz gibvr fwtbk ezmest (yalnizca bivind ya-
tadnin adtinda brakmustt).

e Son dért pa/ket)/wlaﬂt biskiive.
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* Kudidbewin ik yardom camtase. (Bumu yanmina ad-
dude sgin huzursuzdu cinkii babase yavalanirsa e
olacakt?)

* Yastige.

* Ve, son olarak, kalp sekbindetd cakil tage.

Bazilari, mesela su, o kadar agirdi ki, kizag1 cekmesine yardim
etmesi i¢in Ayr'y1 gorevlendirmek zorunda kaldi. Ama digerlerini
kolayca sirt gantasina atmay1 basardi. Ne yazik ki, sahip olmadig
ve belki de en ¢ok ihtiyag duydugu sey bir can yelegiydi. Ama
onun yerine uydu telefonunu alacakti. Babasini onsuz birakmak

April't endigelendirse de, acil durumlar igin gerekliydi.
Kayig1 tamir etme operasyonu daha zordu.

Oncelikle Ayr'yt kayigi dogru tarafa devirmeye ikna etmesi
ve ardindan onu tamir etmesi gerekiyordu. Neyse ki kuliibede
kayiklarla ilgili bir kitap vardi ve yaz baginda rthumda kayiklaring
hazirlayan balik¢ilarin anilartyla harmanlanmis o kilavuzdan
faydalanarak kayigin icindeki tiim pislikleri temizledi ve kilerde
buldugu zimpara kagidim kullanarak tiim ¢entikleri ve bombeli
kisimlari diizeltei. Bu i goriindiigiinden ¢ok daha zordu. Her
giin Mors Korfezi’ne geri dondii ve kollari agriyana, parmaklar:
kipkirmiz: giziklerle dolana ve beli zonklayana kadar calist.

Hava durumu kabininde birkag ¢ivi ve bir ¢eki¢ bulmustu
ve terk edilmis kabindeki gevsek kalaslardan birini kullanarak
ikisinin egyalarinin etrafa dagilmamasi igin kayigin tabaninda
kiiciik bir bolme olusturmugtu. Kayiktaki bank: da dalgalarin
karaya siiriikledigi yumusak bir odun pargasini kullanarak tamir
etti. Kayig: yiikledikten sonra son ig, onlar1 yiiksek dalgalardan,

kotii hava kegullarindan ve hatta belki morslardan korumak
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uzacry, ama sonrs bir an 2050nd T ve gerl caierl. “Axiinds kabul
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sonewveceirim ama... kutup sy hakkindaki o konugmamirdan
ve ereal meselesinden sonra.,. ben digtindiim ki . oveddnersen.
senun daha fyi olecagune diglindiim. O viizden. .. ever dedim.”
*C) xaman evetini gen al!”
*Arik sk o, ded babase, “Yarm burada olacak”



Yirmi UctNct BOLUM
Zaman Kalmadi

K endi yasindaki kizlardan daha olgun oldugunu diisiitnmek
April'in hosuna giderdi. “Kisa boylu olabilirim ama en azindan

bebek gibi aglamiyorum,” derdi kendi kendine.

Ama o gece bir higimla yatak odasina kostu, kapiy1 carpu,
kendini yataga yiiziistii birakt: ve agzin1 yasugina bastirip qiglik
attl.

Babas: kapiy1 bir kez ¢aldi, sonra bir kez daha ama sonra onu
yalniz birakt. Biraz sonra Mozart'in ‘Fliit ve Arp Kongertosu’
kuliibeyi sardi. Huzurlu, yaustrici bir pargaydi ve nefes nefese
kalmis olan April sakinlegmeye baslad.

Sadece dehsete diigmiistii, hepsi buydu.

Babasina bagirmak ve kitkremek istememisti. Adamin gbz-
lerindeki o bakis! Onu hig bu kadar korkmug gérmiis miiydii?
Hayir. Kizini kuliibenin ¢atsinda perende atarken yakalayip beti
benzi attgindan beri onun bu kadar korktuguna sahit olmamig-
t. Kikirdamasina engel olamadi ama sonra durdu ve kikirdamast

kesik siit gibi kesildi.

Yeni meteorolog ertesi giin geliyordu.
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Ertest gunl

Babasinin daba jimd!den bavuluny Ramc'amaya bapladigim
duyabilipordu.

Gayred! bie bigimde kallun oturdu ve sofuk algmbigmdan
fwreulmale igin bagans saflads, Ores, sulaporden duers akablimesi

icin bagim sola efidl. Asdindan, gee! kalan pergalandar kurtulmak
icin s yaterd:, Sonunda kafasini dahe ar slsll Elsetdginde,
pencereyi act ve sk, leesain Revs igesl gindl ve vitziindl wird.

En sonunda kalam e=vey o= bagact,

Modil, clin abgarr plneginae okunmgs ve yagmur dutimig
oha da; pem i ravsds woie o e Aerll o mansarav bir
dahy asle i prpecnt Plels devda s, pembeseptind il
adda provermeyee s OOl sl e i oy gl giblind iigin
=l T STV it I son hagls kapls dar iny
Hikidnd, ol vinid o abe s e s 6000 vrvu so hivkag
gl kafercfp e o by s ezt s

Gaelerisg wrr e wegin wenm Sake ve das Jiorne hodar
el wainranmys o

Ayl bighLe e vl

Omemdi desiin. “wan 013 ooz e g wilbrordis, “Bao
goce,” diyve mldedy, ddderol afzonn ceveniare ogup, “Geee yae
ns keaidm oradp ol =7

Ayv'mun ona dizlemes] Ggrettil peidide eulaldanm dikd.
Uakisak dulgalarn ghmSla:delie b martlann gul-dann, dag-
lann i gekigind ve wpradn rumupk nefoind duydu,

Derken,

T T
Avi'min kitkremesinl.



Kiikremeden yayilan titresim sigradi, hizla yayildi, diinya-
y1 sard1 ve sonunda penceresine ulast1 ve kalbine ¢arpui. April
Ay1'nin kitkremesini avucunun iginde, gogsiiniin tizerinde tuttu,
yatagina gomiildii ve nefesini tepeden trnaga igine gekei. Bir
siire sonra artik agrilarint ve sizilarini ya da siimiiklii burnunu
fark etmedi. Iginin gok daha giiglii bir seyle dolu oldugunu
hissetti.

Ay enerjisiyle doluydu.

Kayik hazird1.

Ve artik onun da hazir olmast gerekiyordu.

Saat on bire kadar bekledi, gokkusag: desenli ¢izmelerini

giydi ve beresini taku. Yapilacak son bir sey kalmustu.

Bir tencerede biraz siitil sessizce 1sitty, sicak gikolatayr icine
karistird! ve sonra babasina kisa bir veda notu yazdi. Biitiin

aksam bu sozleri diisiinmiistil.

Ba/ba,oojom,

Bugin sama bagudigum igin bzin dilevim. Istemeden
oldu. Ayc'ye disginiip endiseleniyordum ve BEN sana
dogruyu wzbuyorm

Seni seviyovum.

Aprid.

Not. Litfen bizt takip etwme gimkil bu ok tehlikeli.

Babasinia en son ne zaman onu sevdigini sdyledigini haurla-

miyordu. Annesi 8ldiigiinden beri hi¢ séylememigti. O an bunu
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diisiinmek April’a biraz aptalca geldi. Annesinin gitmis olmas:

birbirlerini sevemeyecekleri anlamina gelmiyordu.

Aralar1 agilmig ve yaz pek de planladig gibi gitmemis olsa
da, darmadaginik kir saglari, karmakarigik kaglart ve yumugak
gri gozlerinin diisiincesi kiz1 az daha durduruyordu. Ayrilmak

iizereyken ansizin aklina ona sdyleyecegi milyarlarca sey gelmesi

ne tuhaft:

* Sugigegi ytiziinden okula ii¢ hafta ara vermek zorunda kal-
digimda, her giin getirdigin ¢ikolatalar iin tegekkiirler.

* En sevdigim Mozart eseri, Figaro'nun Diigiiniinden ‘Voi
Che Sapate’ giinkii onu dinlerken kendimi ziplarmus gibi his-
sediyorum. .

* Kendine Gokkusag: desenli cizme alsan nasil olur? Béylece

daha az ciddi bir an havan olabilir...

* Sana liniversitedeki ¢alismalarin ve orada ¢aligmaktan ger-
cekten hoglanip hoslanmadigin hakkinda daha fazla soru sor-
madifima pismanim.

* Ve acaba anneme dair en sevdigin anin hangisi? Belki bun-

dan béyle ortak animiz olur.
Ancak tiim bunlar i¢in aruk ¢ok gegti.
O nedenle ¢aydanligy, babasinin kupasini ve notu yatak odas:

kapisinin 8niine birakt ve durup fazla diigiinmeden sirt anea-
sint yatak odasinin penceresinden digari itti ve ardindan tazla

zorlanmadan kendisi de pesi sira gitti.
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Yirmi DORDUNCU BOLOM
Kayik

Yagmur yeniden baglad1 ve kalin, agir perdeler halinde Mors
Korfezi'ne kadar indi. April’'in ensesinden agag1 siiziildii, omur-

gasindan agag1 indi, hatta ayakkabilarinin i¢ine girmeyi bagard..

Kayigin yanina vardiginda uydu telefonunu kulitbede unut-
tugunu fark etti. Onu almak icin geri donme riskini alamazdi ve
bu kadar unutkan oldugu icin kendine ¢ok otkelendi.

Ayr'y goriince yliziinii onun gogsiine yasladi. Kendini yiinle-
rin en yumusagina sarmak ya da yiizlerce pofuduk tiiylii kediyle
birlikte uyumak ya da dev bir sicak su torbasiyla kucaklagmak
gibiydi. Birka¢ dakika sonra diglerinin takirtis1 kesildi.

Yanina sokulunca, tiim hayvanlardan farksiz kokuyordu.
Biraz vahsi, misk kokulu ama ayni zamanda tatli. Giiven veren
ve rahatlatict. Ikisinin de ihtiyag duydugundan daha uzun siire
oylece kaldiar. Ama kucaklagmalarin en giizeli bir ayiyla ku-
caklagmak oldugundan, ne kadar uzun oldugu énemli degildi.

“Sanurim gitsek iyi olacak, degil mi?”

Kayik April'in tek bagina kaldiramayacagy kadar agir oldu-
gundan, onu tagimak konusunda mecburen Ayr'ya bel bagla-
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mustt. Ancak bunu Ay1'y1 anlatmak ayri bir meseleydi ciinkii
o, dalgalarla oynamakla ¢ok daha fazla ilgileniyordu. Sonunda,
April kendi omzunu kayigin govdesine dayadi ve umutsuzca
itmeve calisti ama ige yaramadi. Bir dag yerinden oynatmaya
calismak gibiydi. Yagmurun siddetlenmesiyle avuglarini hiisranla
kayiga vurdu.

Iste 0 zaman Ay1 merak iginde yanina geldi, egildi ve kayig
itei. Ilk bagta bir oyunmus gibi yaramazca, sonra giderek daha

fazla gii¢ kullanarak.
April rahat bir nefes alip kendini geriye birakti. Nefesi gog-

siinde ugulduyordu.

“Haydi, Ayt! Bunu yapabilirsin!”

Ancak buna ragmen kayik bir santim bile kimildamadi. Aca-
ba en son ne zaman hareket ettirilmisti? Yoksa sikigmis miyds?

Ya ¢ok agirsa? Ya Ayr sonsuza kadar burada sikisip kalirsa ne

olacakts?

April nefesini tuttu.

Ay1 daha sert itti. Ay1 olmanin verdigi tiim o gii¢ ve biiyiik-
liikle itti. Kiikreyip homurdandi ve ayaga kalkti. Kayik sonunda
iki yanindan gicirdamaya bagladi ama yine de hareker etmedi.
Titriyor, gicirdiyor ve inliyordu. Giiriiltii sanki ¢akilan givilerden
ve discilerin kullandigr matkaplardan geliyor gibiydi.

Ay diglerini gosterdi ve basini egdi. Kaba kuvvetiyle, daha
da giiclii itmeye hazirlaniyordu. Derken kayikran bir stirtiinme

sesi geldi. Sonra bir tane daha.
“Hareker ediyor! Beceriyorsun!”

Kayik, ilk dalga govdesine sigrayana kadar santim santim

kiyinin kenarina yaklagn da yaklagu. llerledigi her milimetreyi
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allaglayun Apiil, bu fiman sulisn:p eknere atiads. Dente suyn
bux gibi wofuk bir yeimar halinde Gzerine yafdifinda nefesi
bezsilir gibi oldu ve dehger iginde rikirdd.

"Tek bir hamle kald: Ay, sonnanrde suds o acagei”

Ayt omustunns apids indlrd] ve mbis oldug oBm glicl top-
lndi. Ardindan son, glict0 bir Itigle leayie Mo Kbrferi'nden
synldi ve sonunda denizin taerinds ble gpag: bir vokar sahn-
maya lenyulda.

Tekne itk dalgay apep ardindan telerer ol calisken, “Sucayat™
diye hagardi Apeil

Ay kryida durmnug elyoeds v @ckang virek burkuea bie
an igin April onun keedbize Suidaie e fad ve onu kend) -
fna sriklenmeye phok ool pliad i, Desmmidarmm g
oydy we ik cald, measa™ aleam bt et Mowe BB A
ooy lldlesmedl. “ire ahici ve oes boflie s i baglis

YRAha VaIED V7 KRy omaray oown cen kel e elalde
bir o yuga bir by yors e L wewisine seden sd cunide Apedll
ona kocuran sl | C T AST lrsact Atterss sl ve
kapek cokan deawe apriss . Soen oo dayslo s Geidnde
erllinmvonin

Bandays emtitve ¢ 2ot i) 1 miasdede sesloes Solaupy
keysilan Bred oy manin cily aygoeps e sl Arecd oo’
gotl Ays Adea gieden haybodmmn . Mided bckuldu ve son
disfiimil aceleyle venine bajiec,

Karanldaa Ayi'va sanlip gans dlemes ifn parnaklenng cap-
rae yapacken “Yolumueda Perlvone” dlve fmldadr, “2ir sonraki
dusrak: Svalbard ™

Kag saar gegeidini bilmiverdy ama birez kileek qermesl <
haysl eeiinden qok daha zor blr Iy aldugu asmve slenije-, blma



sl parde lpmest, yulafl biskliviien savaymelas: ve kayigin
dibinde, Ay'yn yushesio kvalip ble pelilice xesticrmeni igin ve-
terll zaman gegmisc, Apel wranmuips si=k2 senk! bir lunapark
wenindeydiles, En wepeye yitkesimigderd!, Yitkeege, bir uqurtma
fadar yliesede cleriglasdy, En teoeceyiten midesinde o ruhaf
kaxilma oldy. Sones dimdik syaf digriller

April kendini korumsl oo ko'lsrim d yena agen Ancak
ruinacak pek bir piy ol Sonunds iolog vapu Tahamn
boyrouddan avuslermi Seisl, cral panoatcar sofvkan uyupmisg-
. Tekne pedrar eltunics Mo oode neamisn rakla aren Cenest
pidine carpe

Ayt ket Gnlnde B25f = efodi,

“hige, sorkeme.” i s e Saal rerund e’ bankean
L1 O a0 Y S ER RN ol Zmam mu? Pasula
Lls Liomvi o

Watls, petion balbze ple o skt o' A widkeeil, Daha da
ilrﬁia.f-r b i iy = oesw v e Lvricen perd dﬁ_pﬁ]ﬂ
ve Apal! ikl basacs

“Birgey yvo " g’ Apil A e wideoregs saglaynes
“lyy lacafis Ya P vaTERGNEE gt K inn digarom hzlua
bic pie asonnm,”

Pasmakdan bus gitveds ve brandiy! sioideyen Ipl cBarmeye
gabalads. Diglerivie pevievens kudar ikemird! ve sonm deliken
dugiet bakn.

“Olama!”

Géziintn alabfidlgl her yerce, aayeds dént bir ynnindan
gevreleyen gei, blkidm bitidtm cegalardan baghs pey yokro
Ama bunler Avi Adusi'rda koyive vitran cagelur gibl degildl
Bu dalgalar kerungu. Deviss Soyurmydiar, Ajuclar gibl jab-

1]






lantyorlardi. Oyle sagma biiyiikliikteydiler ki kayik yanlarinda
minyatiir bir oyuncak gibi kaliyordu.

April yutkundu.

Kara yoktu.

Higbir sey yoktu. Sadece korkung, iirkiitiicii dalgalar ve ikisi
vardi.

Ay, teknenin diger ucunda biiziilmiis oturuyor ve kocaman,

cikolata gozleriyle ona bakiyordu. April parmaklarini uzatup

kulaginin altini oksad..

“Her sey yolunda.” Branday bir ¢irpida kapatti ve ona kara
bulutlardan bahsetmemeye karar verdi.
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Yirmi Besinci BOLUM
Firtina

- F irtna, bir gok giiriiltiisii ve yagmurun branda tizerine sarsi-
c1, gilginca vuruglariyla bagladi. Kamp yapmak gibiydi, yagmur
yagarken ¢adirin icinde saklaniyorlardi. Yalniz, kamp yaparken

cadirda kendinizi giivende, rahat ve muhafazada hissederdiniz.

April bunlarin hi¢birini hissetmiyordu.
[algalar daha da kocaman hale gelmisti.

Oyle oldugunu bilmek i¢in brandanin altindan bakmasina
gerek yoktu ¢iinkii kayik her irmanisinda sanki daha yiiksege
cikiyormug gibiydi. Ama herhalde daha da kotiisii alamazdi,
degil mi?

Ancak oldu.

Kayik o kadar yiiksege tirmand ki sanki uzaya giden bir
merdiveni urmantyor gibiydiler. Dalganin tepesine diigtii dii-

secek bir sekilde tiiniyor, bir o yana bir bu yana sallantyor ve

ardindan tekrar uguruma diisiiyorlarda.

April gigliklarini bastirmaya galismayr uzun siire dnce bi-

rakmagt.
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Aruik Snemi xalmarys, Ayi'nin gizlerd panikle fal tap gibi
eclmiy ve kaynin lgind gerginlik ve korku dolu bir koku sarmuge.
Tam o slire boyunca, yagmur afvescesine Uatierine dlylivor,
dalgalur carpryos, gok glridyorcu. Sirlaerek kanifin ortauna
gl ve Ay mnlds. Yeeleri bishirine degdl. Avi'nin scak nefiesi
April'in yizind mrm

"Urgtinion,” dive fnldeds, "Heoi benlm hazam.”

Ayr burnuyle ancs bursing dokondy. Axcil'm kulafinin a-
tinbeda Jeabhd oo i Kimen gl 20508 lves ve valpaivondu,

“Seni vwipora=,” Dhgcidarsionun i dae bastindi ve oo
Bt " S s ser i

Cina watvy oo sodnatd ve =l s dedntildesinde bir yor-
herliz o, o o oo MO e Aoyt e, mithenumed
bekr e Bz Mol g N

Vi sonm cabya b

Closmnienr g cesgplemaines dbepc e sibivdl we onlan
hiszen vrokaiin, b diomzosvds i ioers fuling, Layrk pri piid-
yirlindie Ghthe ahre avhs e s bt pide dilstden Gince
havads stodia. Blvish b por ey copalar FAIpU we ters
dbmdin

Aprall gl arm,

Avit kiiksedi.

Kavik suya glddesle carprimnde, brandi mmamen yimids,
sular kiired vusra ve prava Udve eyredi Su Syle sogulou ki
nefest kesild!, Ve peves iaellvken agnine su doldu. Panikled ve
Avi've ulagmak GGin elesinl usarn ama sujun aluna gakilal ve
elleri dormug bir higlige uzand:,
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Su onu ner yer'nden yumradluvordy. Bay apefl savrulda
yuna dogru frlad: ve sonm et 000 déndl, GEgkugags desenl
izmeleri yrnlmign: ve seyie tenine cefrmesicin yarategy amf
ok lnn agla,

Daha fzla vu yureras:, suyun adinm ekginty cuz glbi of-
masi ya da seaelFon sogunss: bires oirer, wnses dondurmun
dinemli degtildl. Kapgin surgatineus olman ve tim erzalannin
o sitads denivin dibini 201 tyos olmas: Saemll delildl. Avi va-
ninda ahayd: buntans kldasizis Gaem! olmesde

Ve nitinyes) mamm ael=ini cahe fins oo ovscafiue: dbsiln-
dilfii anda, akenlsr eon el e i ve o oredoeda
Omuo bemen glem st Az udes o ke Cok wealkd
Fllertnd toborar wraim,

"AYIF

A e syilan aaman e klkreme daknbddi, Apdl i
bilyor ama: e yiown Ao vavdprdy olpes ona Cofim
yitrityordu. Kidabbivn sosave g, Vie vamaane gevbes e
yucy hir ifade vands

Paimak ucaan poiec = }:-E:_! Yarl tiegriliwia J-',d-mi'jl.ﬂ
Yani veredivie guvendesds

Ama dentain Apr' . i Al o rerugl . Alann parmnagin
keewn avak bileklerine Cocac:, onu A e nomguedar cenip aldy
ve tekrar agafna gkl

Ki=z ket kovdu, Sasaldarin: ve kollatns seclads, Ciglk am,

Gok ¢ok sofulecu.

Ve den’z onu epad secmer sladlrdll Cnu emmeye, iikilp
alncaya ve dahs deiae sislicemeye devimn ere!, Gece yuns: gline-



sinin bile girmeye ciiret edemedigi karanlik derinliklere. Suyun
agr, karanlik ve 6liimciil oldugu yere. On bir yagindaki highir

kizin ait olmadigs bir yere.
Orada, su don gibi etrafini sards.

Ve sonunda, uzun ve zorlu bir miicadelenin ardindan April

gozlerini kapad.
Oyle keskin bir soguktu iste.
Derken her sey...
... karanliga...

...gomiildi.
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Yirmi Arrinct BOLiM

Ayl Nerede?

(44
A pril?” Ses uzaktan, sanki uzak bir iilkeden geliyordu.
“April?”

Uskumru kokan bir kamarada, bir ranzada yatiyordu. Uze-

rinde...
“Baba?’

“April!” Yiizii burustu ve 6ne egilip onu kucakladi. Anason
ve tiivit kumag ama ayni zamanda sicak cikolata ve ev koku-

yordu. “Kizim.”

Kizina sarilmayt birakuginda, kendi duygular: kargisinda
dehsete diismiis gibiydi. Adam gézlerini ovugtururken, April

zihnini zorlayip neler oldugunu disiinmeye calist1.
Ciinkii pek ¢ok sey anlamsizdu.
Kafasi neden buzdaglariyla kapliyd:?

Nasil olmugtu da bu kamaraya geri dénmiigtii? Ayni kargo

gemisiydi, degil mi? Aylarca 6nce onlars oraya getiren?

Babasi agliyor muydu?
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Ve bir yey daha vard:.

Animuayamadip: blr pey. Ancak yine de gok Saemil bir ey,
Hatirlumast gerelesn blr jey.

Ama o anda kafusindakl g2, ur percalanm delip geger gibi
gerd geldi ve kee bir kex daba kncanlgs gbmOldi.

Mkinet ey syerd-gade, e aT0aE0ER gov kamaranimn boy
oldugupin. Hendt Sorinn nefeslals sesinden ve hatirlivama-
i bar: fupeiestis taes gy ok

See onu Gl D Seale esiin! kenasson Jigee ucunda bic
wiredibpede o v, prendifin hista oldie kateler Balinde
k‘l #u iy S e U T TN |

Aol Cfvags sl L ama Ya'zue o wini doldnos

a ]

Yopedie wllling cwrnie: Sablr aracdd e e

“reliumer Bobha conlioee oz Nitady ve pasaga dopm
gt eV o sl W crpra hae |:'_:--!'.:l. !i'l:lkl:l ki, bore
rehear var s Cink = b et Anres'ife ornacosinden berd
adaeron mloil=le Blivis volos bl S pormemip ve o ifade-
ol ooy v s e genCUin I nieen sddufuny digiomek
LT s T TSN

"Biliyera=." aedi Aoa. somends ve vicudundakd tiim ke
mikler adrsa 24 elizt azun koluns koyou. “Cok Saglndm.”

Babas: tizre< bic nerei alcy, vasags kenaring oturdy ve men-
dili yavagea cebize koyo.., Sonm caun samandir yupmiadsgs bir
gyl yapr kend! ellz! lozm £.nlzn Gstline koydu. Bir an ikisl
de konugrad:. Ovia bazen kaldinisden gegenlert kelimelere
dbkmenlze gerek vakiur
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Aprl, zelimelerin dildeatle regerele, *Hazrlzcifim son oy
wayun alrine dlyiglm,” dedl "Ama ondan sonran. . tamamen
karanle.”

Ne oldugunu heutlameya calipt wma sankd desin, bulanik
bir shiin ey diklimek glbiyd! ve ne kadar sok denerse.
bagi o kadar ag-yosdu

“Giniin! farx etxgimc=." deci babasy, “mbah elmupma ve
yeni pizteorc op ve ddlsaninie gl Sirays vanapmuge. Bl
likee her yere baita.,.® Blswag ter Bofarizu temizledi ve Apell
patmalklianm oncnilisoe dasc,

“Sotirs whlack! becol goe ok ve savii Do anladik
Kaptan banus miekds cocllecrfne aemad: gllakdt Kicak
bir bz dels his & gt ki dea'es rerlledl ¥ Ao a uf-_lm_

=

[54 Acteys plaibind mhinio cien oy o
AN U Dbl A f“

Huhi.nrnnu ai= sl sl el gein’ Ve bagazi hir Wy
duyilt Viilosek sesil, IoeTdfie: ve fus bir g,

"Myl Bbeargenyiga dimdbe ey B2ng desoietizonda yae
nardafilar i Enborronaw. "L geralen”

Babam agron app <apadi ve yoed sobuf o5 hirmi renk
alds.

"Hayu!" Credhdels fothiva agn, wulpalsyara sabasmn it
neadan gegti, xepi Roels 2 ve gizieke gyalda glverteys kosu

“Apaill”

Rizgir vizline bis takas glo! qaroch. Glverts ph pls kaky-
yerdu. Birkag mCrestebar etrufinda daiapp merakds ona bakn.
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"Werece of” diye bafedi, serfinn griginca baksrak. “ANT
NEREDE?

Rilzghr ufuldad:, geminls metori hrlovis galyymava de-
vam ert] ve vicuoundad fer alice eoivic doldu, Errafinds,
masnlar gifite st ve sorraz 2l kavis glzer gokyiiine daldy,
Tim glveriz sayuros ko, a2 remine viirdu ve Grerinde
dalages. Yipdne wadees wnbny 2elan vag ve act Kisey Kurbu
havar vurdi Barsulletan st dog efildl ve ufka dogio,
wim yhle dindes pel 8 ace rpoad: ama ghrebildigs ook pey

ANy s alirlesd
L]

Voeneho e S ekt e rarnikdan dom
Caged v e sl Jipe s i ud e ek lesbedis A
ntal Lot aphesam Ve o b s e andle e iy losmads
serviadam wo dieame b ond Bapde s ekl Passie kagsd
momtale |

Dl¢sin biir mebra il v s i ape gt Ak diyahdl
v T H=ed o vas s freeg pibe. Kulakdanm
dial P vl an gy s ks

lic bagea pe=i=n =i s yokask pinliislinden hig-
bl gev qornwe wwe ssars. 3z ses vasdi. O deadar ciloeds ki
peredevie auymarvasaar. Seus ks vesdl, kalhi dars edetcesi-
ne bir tempo rusrommagty, amowns kuranhik alt kismina kadar
olan vals [zleal. Busscs bapas ble zapali metal kapiyls karp
kirgiva geidl, Xepida afibes tutan kgl Toedi.

“Mernaba”

i



Ona dofru kisa bir bakig atmanin diginda, onu fark et-
meedi bile. Tim viicudu korku ve beklentiyle titriyordu. Tér
cebinden biiyiik bir anahtar ¢ikardi, kapiy1 yavagca agt1 ve
geri gekildi.

Odanin diger ucunda, yere ¢omelmis ve boynuna sikica
baglanmig metal bir zincirle duran Ayr'yd.
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Vit Yenine! 3oL
Cesare:
HA o

AP VORI AT, BT ll-."fil..h'.;ﬂ-lilﬁl.l'll. buarta muo-
chae eeth bovvorita ol dagcoe coutmayn A v pdrmek ona bher
syt uentettigpelu, fawid mome bl

Yancees oy, poeape bamrcess adar dekerinin Goerine
pishecdl v aollaniey o s dlalac

Avt sl st ol Sode Vempesanian s hir koipek yavms
gikw hafitfce "alndt ot b bt bacd ) we kit yiiotini yalad
Parlak (fn’em piwlon ki e o250 wo midesinde kelobelder
egundy. Mo vz pave vomagak fing kivkdine phomdil ve
birbirkerine sibics sasldilzr

April posznds e geatidiginge, Ay azn yilednd yalad,
ve nrikge budads, Oleeli biz fundn degildl, Sonmands mudy
bir lunlp geidi, Memauvalyes dolu S undnydi. April Ay'nan
vansilanin: elierinin arasn eho Surnuny Spell.

"Svalbasd'a pasil glcilecadin soemak I5ln benl smdiginda
orteda bir ruhadig olduguse dlpiadim.” Te'0n arkasnda ol

ire



dugunu unutmugiu, *Bie strd cilgin soru sordun. Ama daha da
g e ik i o ey
*0 halde sana tegekkii ctmellyin

it

T



"Benl kurtard:, degll mi?” dedi April, bogazinda bir yum-
ruyla, "Ayt hayatimi kurtard,.”

Higbir szlin :.!mrli olmayacagni bilerek Ayr'ya simsiks sa-
' ﬂe onun anlayacagini biliyordu.

a2
‘3’

"r’e sert bir baksy aro.




"Sonra ne aldul” dlye sordu April, “Clnkll belll ki biri onu
Ay ya stey emmekeen alikoymuyg. Sen miydind”

Tar arangan yited kezarccak kadar naslkel "Ben degildim.
En smndun il bern degiidim”

"Kimdi 0 rarsan!”

Babaxn anider Ta:'e vurirds selirese kadar avak sedderini
fark ermedl. Babes: de Thr g ptzerinl evaprurdi ve ikisine
sufon gotlere halembein aeading pmedy

“hen ! deck lrsradeat=e e v b i Kprmeadin?®

Babai:ps mrk’ ong Uk ker farowrmag giot bakas T
vervts, dhiimis Wi veanasan s i Bl Salrcaedi oma
ayra zarmanila S esellde Bl gtz o Saral viradim g
v pacirrrrden fablko sooomds et ve oo sailan,
Kands b bipr Ve rpvie o6 B

*Hing " dedi bisah bt el dlematie " An "

Balmas Sere=fhicor v Lam e dind e | LS
memnun ofd e, "

Ao e e wmarmg oe Dee eados an vedgesriae prstenti.

Babasi doed=vls prot Ledeiidi

*Sadeon coprakiir e yon” codi Anal vosonra bdhas o sanlds.
*Ben de repeical~ sderim.”

April rarlove bumssfinds. badaziamn sag 3 Rer faman-
kinden dahi daganikn ama w28 0de yolsed:s ghomedig bir ga-
ldmaeme vardi.

"Demek artik bana inancroas, kal” decl, "Cng lurorma-
va qaligyordirn! Biviece eve glceblindl diger wutup sydanyls
birlikes olmak [n Svalbard's ger! c8zebilidl”



“Apri.," ded! babax:, ghzltklerin| pkarny ona dikkatle baka-
k. "Sana bapindas berl lnanmalydim”

"Ama [ranmadin. Onu cydurdufums sSyledin®

"We probmipm,” dedi vursipa 2l wele

Apzl! hapir sallads ve pilimmerave ciingn. Ancak zorlandy,
Bogauinds hir yumrs varc: ve carupruk kensunda kendine
pivenembnoril

"Muozars'y ey ie el B vor atwa” dive sondu babsa-
o, e e st Sl Aacdslne =onl= ook, "Celmis geemig en
btk bestact ooden Dl - MBS el ok vl vardefh igin defil,
misf b oonden a0 Ve lnan i pten vyadel taman
mdan vilvrecor nnslin o s Boeowe *'"ﬂ.uuﬁ!i.il'liﬂi
midetls st g ey g olahi e ama ol i de, "Rt seniin
dhoprroas soviagnoy endi Lo ol el canm ko, sew
e ARDET MR kathie s vt b e InrLroL

sl O TR el g e O B ann ding tunn ve aka. O
TR TN DR i FUTR TR A S '|||;-r|;:.|i.-|J|1_I;|umnnrh
Ul ' deiices ooy kedeboboler £y 3047w aklia girkp gilon
b el ualey o g Lz e L G J-.:

Ancal bnden i soipcel vabing v ciindin Ay oo ba dik-
paneshe o beabremier = baions e o tarmn, dentyd llayan
ve oy leggien Iroem ot Oetcnegde Sonm, hanmen-
IRy PETL e Ve LIRE HEila orsyen bir gllGroceme
eplifinde heas arims teg s _:.':::’!.:‘:.1‘ e geadindi.

Aprli pashone 25rmdy TEe ve terismlemiy babanna *O
mitily” dedi “Benie klrsrami de otk ter misinis?™

Tam pimalve kacarkl en olylis kleremesine hanrianurien,
Wargo embariaun sazu, sl ve slinde degrudun An'ys dog-
ruforugu bir sA%ekie kapn beledl,
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"HAYIR!" Aprll kendir! Av;"min finline attr, “Areg ecmevin™

Bahasi acelerle bir adim o ¢ht ve hem Avi'min hem de
April'in Snfine geort. Salin ve Alg2I0 bir sexle, "Oldukes gli-
venll, Kapman," ded!. "Korim onu mmamen kortrol alting aldi.
Stlabun indirsbilisinie.”

Kaptan namluys baks, "Sia delliedinfs mi?"™ dedi kaptan ve
laha daha i sanids “Vehgh Sir omip sy kantrol ede-
mezsiniy"™

"Foer," dod? An:l. "5l adenicemils smia Sed ederim.”

EKaptanie viali, cerdee dair thm sonmoliz duvgolan en
yoifun bicimer saayoral ama r- wie yacice W ove vileeginde
ceganet varees, Al kodemivesc s U siiaden dimdls dizedin we
baptatan glvletine iglsz boan

Uy henbm enoov sikadase— ve S sevmupen birinkn
huna enlmeey Sedeciviodia Acia lem' e ofvan kannimi
radid Sorrendigan gl 000" 0 va W 2o daha vakdisn ve
hir bk o oyt wodad fore b Gee s Snce beni
Bldfrmeriy pore™ v "

"W boril” cect boso, Al sariinm

TBeai de” ded! A v azsda s Loy mmames, unmugn
ama hepledn waness ditllen Tox.

"*Oplum!” Repras«Uefic! indirdl "Sea duna bhanger migs
qun?

"Baba,” dive sevan verdi Tor cofruleres. “Bana nepunusun,
inwanun asis tam anlomovi g sxciereyscagi, givemil bir dings
olduguny Sgrecen sendla, Bu. bix ik Ue 3ir kirup aysmin arks-
day olablicced’ anfarmizg goelile. Yon! svet, buzs lnsntporum.®



Haptan Tar'e bakt. Yipranmiy yleindekl fadeden ofiunun
kendisinden laedigl pey le mirersebats kacyl sorumiululdan
arasinds xaldifs akumuyordu.

Toe daha yramisale bir seale, “Zeman cegipel,” cive devam
etti. "Belki bieim igln de defiyme rama geimiptie”

Kantan wonunds terievenes de oo “Peil, pewl.” dedl, "Pekl
ama fie yaprmamiz gersiyos! Avirs en valkin horvanat bahgesine
mi ghrdoeiim

April, “Avt harvesobezoiae als 2030 diye bajinds. *Ownu
Swvaithiord’s i i Simeidp et

Fasiery oma ooty glh? e

"My Az M imniraee v S S onmag” dive sokiade
April. “Faldorn rpdrs vs Ak desrriinie cedend boymugd
Odvese ek £ v v aoesde Medon oo S Clioka
herllar e=tfi ve ek oo gl aaiie O sifeden onn cve

- L3
i Bl PLe=s il £
"L

“Benun redes s ol Samear oldepenn siyles
e

C=ohfi e oaemae b dln ki borpeaeredal® diye hay-
ey Aseei . TG =Eecy o Walin etiten sk ya da
e il Foupoe . Ve jaret crmiek e, eliminden gelend
vapmandk. ok sl W iuun ay e kilrrayecak”

“Paba”™ Tor sebascss atac L "W nuol A rice mesele adece
b ayuaniie comeren Dencz sazsnun el daba da gen
gekildigini cefulazcn xendiz 19220, Bunu kendl ghxderiminde
giryors”

“GordBiim her furup svies carmimami mi istyorant®

“Huyie" dedl Azcil. “Sacees aunu”



“Kuzey Kutbu'nu kurtarmak istemedigimi mi saniyorsun?”
dedi kaptan bikkinhkla.“Ama bir kutup ayisini kurtarmak icim
kiigiik bir kizdan daha fazlasina ihtiyag var.”

“Kabul ediyorum,” dedi April. “Fakat gezezendeki her insa-
nin sadece bir sey yaptigini hayal edin.”

“Hala yeterli gelmez.”

“Ama higbir ey yapmamakran iyidir.”

Kaptan onlara dalgin goézlerle baku ve sanki derinlerde bir
seyle bogusuyor gibiydi, konugsmadan 6nce sanki bir asir sustu.
“Otuz yildan uzun siiredir bu sularda yelken agiyorum ve dog-
ru, buzullarin inanamayacagim kadar hizls eridigini gérdiim.”
Diisiinceli bir ifadeyle yan yan Tér'e baker. “Yakinda benim
bildigim Kuzey Kutbu, oglumun bilecegi Kuzey Kutbu olma-
yacak. Bunu sadece senin i¢in yapmiyorum. Bunu oglum icin
yapiyorum.”

April sevingle Ayr’'nin pengesini tuttu ve tiim viicudundan

dizginlenemez bir cogku yayild:.

“Ama benim gozetimim altindaki miirettebattan hi¢ kimseye
zarar vermesine izin vermeyecegim. Her zaman zincirli duracak,

anliyor musunuz?”
April bagini salladi.

Ve bu konugmanin ardindan gemi burnunu kuzeye cevirdi.

182



2

Yian! Sexiz'xot 3610M
Svalbard

ST-I“;.I-:HL‘. p Lt i b PR

Castregin stoooiky cimgs piba o ivonaw. Sooamaug gibl g
ritiben devasa gl Weodi dare cdpnonta sllyon, oefes ahp
wectpil, o Bloe e bl ot ded Slakwnndo, Svallbaed'in
bgRertth v bt e @1 arrs =4 molesin werlesinalens hid ol
Lampypeaioyen’des ana Mracis 11400 agmplanly Son auariara,
hayal aliiemes ruacesabins ov panpliy! yoman vo ity Goerinde
waf v derin vn syl dosano Simrean son rrrercen birydi.

Al it yeson e e i e v ynegen ambanda yanands
Kl ve anzle geor o5lk bl gariddlyls lmana yanapp kap-
an dipnds heries karova percss wonra Ay min tinciderinin
pizillinp ghvesiovt gesirlimssine fudn vectimipi

Apiil nefzsinin kesliipis] pissil, Svalbard phndign en gised
yerdd, Razey Kurbu'na qok riindn, v bl kokayundes remis,
aaf ve rva gidl bir gevdi

Yanindz duray Avi tlzredl

“lire bu kadazn™ ded, Apcil, “Huturdiyor mwant”



Ayt oovaben b efid!, Gielerd perisd) ve viizfincer glilm-
serneye benzer ble joy gogtl, Sank! wwmamen (piidGee] hareker
ediynrmizy gibl isicele mhoanindes il eyivs dofru Leslemeve
baglads ve April yetiym=vigiz hixia arkanndan kope:,

List onlan biycs Seldivard s Mo szl ve Sransiz aksands
geng bir kedinde, Aol g1 o de kieme Blevaimuriok ghmigi.
gokdmpd deser i e o ve anga—an 5§ ol msemesi vand
Drerineke Tir'lin sizlien 2l Ap ). ora Aemer undt,

"Detnes e ayren homovean ur sensiin” ded] Lisé ona
hayranlikdz saksrac "Buirele sove sencen soesdivor”

Aprdl hieends, ®Sagdete vaprzam b miphia”

"M bevenifon cicnmm e eea wehiike alnndaki
covieyl Savederooine b s vm = epeta by viaben ba
pdte, WA i ddeal s o Nesarrsuenm b da
semvint wevppl e 2o gl v ”

A nkiplede oo mcerakile ¥ e am Lokl ai=owbi Sadoes vie
adhm, soam evine veomis e HatiE nehiende bly o
purcdads, hiseker e e e G fan a0 e Lnkopienyg g,
Apeil walanm kodoon doa'vosda [ 2eeecs ktli, vaast ve
canly bir pey vede. Avi'min butcdes dlldle” ve At An'nin
avucunun alemds durasy ke sbaen oo e gdaldal oy hised,

“Ah, nasil ca giedh, cet? = dadl L4 "0 surads emin
ellende olacak™

To¢ yolda ona Kutcp Zossiclil ackionvce ber jey anlitmg ve.
Svalbard cevemiini woremu ve =oheSra oimek (ela slisrinden
pelenin én ivisiai vapan bls Boglz codutasa: dhylemiye!

*Busavs bleas alynfincs, voiculugcn edmasn mmamen
zinde ve saglkl: oldufusdan smin clmale lofs one Slrka; test
igin laboratuvars goitrecedin



April bugins salladi. O an konipeblecedinder emin defildh.

“Cok cesurca birpey yepun,” dec! Lisé nazikee. "Deogru yolu
bu degildl, Ama o bursys it

Ay'min Jalbi Ap:lin avacunin gucde kzand ve dans et-
nteye knpaldiu. Sva'besda betevs Semekoicts Sl atman gete-
ke son blradie vnd. ame tim viceds sareker etmeve haniedi.

Al Jea'hi S8 el prpomie. “Ame oen aare mmam bilmi-
yorurt® diye b et :Erl'lﬁ i3 afsesdakl ?T-l'l'l'lllﬂk
yeti armpp bulvor Yogsr onnils Baaleern.”

“Tominun o it Mot e " divs gl isned] Lise. “Mulvtegem
bir meeesa s veal i v T ne R ve ned o, clelemck lcyen
weidahid de o Vo dislemet e norer heseed'e povhly v hiee
Kewe Smaila. Seafanndda v b cre el Ronoy Kutha'ngin
berkrale we i i, = damar i = dabi Gir g hrasor var”

Arbignie gumma B e o v Apci e ieden sprade
Kisa bar » boe finr mae wedimpman s Waptun prims:
yipere wervies oy el Suma buocder s almaradnpds:
Zamam heds) o eeriyven v Sprl ana ved peye caliarkon
nokestniy feulibig e e

*Sod K ajhacoy wrteemne= yeviicesinden noganiyar” du:ll-;-a
bucak. “Maile aldii nos griel sheiyor ve Eminin cug-
twrubmsse bz oo Ve bls de bl " Sehimee April'in punmain
donds buup adif son Juuk ezmast mvancauny phcreedi,
“Buny apvives” |

List iavanosa gl ve pace ionk "Ons senln kadar lyi ok
mak igis elithiden o= on viln! vizec@m. Ama onum vahg
bir hayvan oldufume cmrrne. Rend! iellafin yanima déndi-
binde, zznnedenim k! eruicinme temana thrlvg doymaywaks
ur” Dilglincel| bekiglaria Aori'e haie,. "Ancak gerefi stiylemck
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erercime vak gl blrlecrup syecyie ofvie blis bage saip olmak son
derece olagan cip. Ben duhs 8nce big Sbyle bl: pey gdtmedim.”

April konugeslieceinden exsin olmad Istn kafaaint sallads

*Gitmeden Snce bt forofraf teter mlsin? {kinizin? Sana
o-poateyia giinderehilirier."

Lisd wed sitelerinde vy coadidan viioek céziininkia fo-
mwfrafian goamekts cadandlbdun totognd makivesdni onlara
dofir tutte, Av, ol seitcs heyud b aygor gfbl arse avakdan
{iretinde yii*eici ve bir pee o' o0 8] e i omuslaning do-
ladi, April da smlases

Binogra et inlne 20 o S8y o E=tiale n Apiil pilrherind
rarpugtirily, Adhocun |2 vedz ssraely oo dlleubng uram, “Sany
piwy s gt g g pes e i LG bin bee dalis b
Eﬁ:uhm A e g I a0 o mngisg by iieean istneemmc bgin
ki wrsctha ik « ot o et e bopad

Al Gnibnoe sac coe v Kald

“Peahll Svr La-uy gral”

Apeil i zalp sl vnends. Kl avacunun alunda
Ay mnktiesin de b oo G et Ay pelikRinden berd
dilcicarini L ger Svazesd con Apr s cov

Ay 7" Ylaiel elodr!s aresiza e di. Bdi'ece birbirlerine
bakoyorand:, Av: e o goslen zudludy, eridi ve April'in
gorderinin igine SOREIDN. Ko onu e iyl gozeniimek icin bir
Kag koez giizierin wirpigrnd.. "Blnikee eoey macers yujudik uma
arnl evindesiz, degll mi!" dive fidadl. "Hlusdiyonunduc
Anlsvablliyorums, Ve... ainix benlm de eve gltmnem gerebtiyor”



Ayt inledi ve kizin kalbinin giim giim atmasina neden olan
alcak, aci verici bir inilti koyuverdi. April kollarint onun beline

dolayana kadar yiiziinii diirttii.

April yiiziinii onun yanagina yasladi. “Ama burada iyi olacak-
sin. Bak! Emin ellerdesin. Lisé ok iyi biri. Senin vahsi oldugunu
soyledi, ama eger oksanmaya ve sarilmaya ihtiyacin olursa, o
zaman ona git, tamam mi1? Ben de posta yoluyla sana biraz fisuik

ezmesi gonderecegim, ama fazla yeme yoksa sismanlarsin.”
g yeme y $1§

Birbirlerine yaslandik¢a ayinin kulaklari segirdi. Geminin
diidiigi bir kez daha 6ttii. Zaman dértnala kogtu, hizland1 ve
kisaldi. Zamanin akist kalbinin atgt kadar hizliydi. April ona
daha da stki sarildi, onu binlerce kez 6ptii ve iginde bir geyin

paramparg¢a oldugunu hissetti.
“Seni seviyorum Ay1.”

Ve ardindan ondan son kez ayrildi.
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Virmi Dokuzuncu Ba8I18m
Son Llkrame

Aw air ohduga topracgies Ui edimaariy asarken, Apﬁ!"m
gerdst yavay yavey Svalbasdcan wak sauava sagad Kedlan-

m voda edercrine denose (e SR, S Ttesr, pominin
arkssimida gt halcde o i wnmels dioren Ave geminin
ardindan mphinakls ool e e olao Bir evands we

|

onu neden Feode ods el i oleras v,

Ay g hayanl snkl oy el paamparca olmagy-
ST

Al

Germi amik dans Eod e vonn, wrkaliinda beyas dalge-

larin bzint ardinog Brskarak doba di bl eakisgpiyordu. Ve o
sire bovenaa Ay luvrea gigerck daka da kicilda,

AV dive asvisndiveslifaun en derinlerinden,

Ayl

Ay, varhg adan babeodar daf! olmadif bl yerden yik-
selivordu. Bir dilge glal yeyidn ve ghx glelileisd gibi en
Gizerine dkod. Ivvenle dguremuace ble yesde bir yarnk vands.
sginde bir pey triyomancs pargaye cyriiyordu. Ve ne kadar¢ok



denerss denesin aalan bir ceks asa oir arsys getiremevecelinl
biliynrau.

O omadan nan! yagarecghes:?

MNanii?

Buna soru bile denernesd] gl cevain voknl. Varlginm
en derinindes, pimcive kecar validindan blle haberdar alma
dufs ama her zaman oracs ien zarsanndan gelen Bl suphikn.

Sankl leerd] ruby organ kezancs dltanocdu,

Ony bir daha oxsmudic el muss capilisdi? Yielng
bic daha asla enun o omg o didkiine cvmemeden’ Kulakla-
pain seflindiEia ol daba pirssran” Chamn alonda dine
diine pivanle g es viel=or Seliten g0 Hasmievi chrmadent
Pdak Borsne g seraens By olugmmeel=n =30’ mitin olacake?
Yo da Ayt dlameatigs crlr’ - 5o satidon® Denladen ek
Fi gerarilen Aor srena S0 aatlas ammam sy kending
dike v e e e skt s i s e noveceie b
daba naws “ruha clicali

Mmiir ooacdk da zaman e e vevam edecsk we Ap
onun bayanew Beopargas o o tiealin

Vet e Toors 0 aladen pugsyamanm,”
Acan o kacar A, o kecas acca g, o kadar cirkindi k3
ony boaonyond o Oee il g5l pamn: Glderek kiigiila-
yordi. Arsic onan ecaren g ceflcl Daba kitcik ve daha
da kidplerit, Kilsicdiod! Gizlerini= Gnlnde muybaluynedu.
“Ayil” dive bafrrai seleris, e socan nlmyn, “AYI®
Ay kivids - ong 328 segenliiyandy - s dyaklun lxerinde
viikee!d] ve agz fon bir kocemen glaremeyle agidi. Déndi,

Lo
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dans etti ve dalgalarin arasinda kogtu. Suyun tizerini kat ederek

teknenin pesine diistii ve sonunda ona ulagts.
Ay’nin kiikremesi.
Ayr’nun son kitkremesi.

Onu iki eliyle kavrads; sanki diinyadaki en degerli seymis
gibi avucunun igine alds; sanki hig birakmayacakmis gibi siki
stki tuttu. Gozyagslar yiiziinden siiziiliicken, Ay1'nin ebediyen
gozden kaybolmasini izledi.

“Her ey yolunda. O aruk giivende.” Nazik bir el dirsegine
kondu. “April. Kizim. Benim kiymetli, sevgili kizim.”

Dondii ve yiiziinii babasinin tiivit ceketine gomdii. O ce-
ket ona hi¢ o kadar tanidik ve huzurlu gelmemisti. O aglar,
babasi saglarini oksarken uzun siire orada kaldilar. Gii¢ bela
nefes aliyordu, gozleri kipkirmizi ve sis sisti. Ama sonunda,
higkiriklan kiigiik higkiriklara déniigtii, nefesi diizene girdi ve
babasi burnunu silmesi icin mendilini ona uzatt.

“Iyi olacak, degil mi?”

“Onu kurtardin April.” Babasi onunla bir hizada olmak
icin ¢comeldi. “Aruk bir hayau olabilecek. Gergek bir kutup
ayist hayau.'

“Ama...” April derin, titrek bir nefes aldi. “Ya diger ayilarla
olmaya aligamazsa?”

“Onun istedigi de bu degil miydi?” Babasi kizinin yiiziine
bakts. “Ait oldugu yere geri donmek? Adada daha fazla tek
basina mahsur kalmamak?”

“Evet,” diye yanitladi kisik sesle.

“Hayatta kalabilmesi i¢in onu gergek yuvasina geri dén-

diirdiin. Bence mutlu olacak, sen dyle diigiinmiiyor musun?”
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April yutkundu ve gozyaslarini i¢ine akitti. “Ama... Peki
va ben?”
“Seni asla unutmayacak April Wood,” diye cevap verdi ba-

basi. “Nastl unutabilir ki? Sen onun hayatint kurtardin.”
“Onu kastetmemigtim.”
“Ne kastetmistin o halde?”

“Ben nasil mutlu olacagim?” Gozlerini kirparak gozyaslarini

tutcu. “Sen hi¢ unutamadin...”

Babasi derin bir nefes aldi. “Anneni mi kastediyorsun2”
Derin bir ic cekti. “Ciinkii yetiskinler bazen epey kor olabilir.
Harika, cesur yiirekli kizim bunca siiredir burnumun dibin-
deydi. Bundan sonra diizgiin bir aile olacagiz ve ben diizgiin
bir baba olacagim.” April giilumsemeye ¢aligsa da hickiriklarina
engel olamadi.

“Biiyiikanne Apples’a yakin olmak i¢in deniz kenarina ta-
sitnmaya ne dersin? Kendimize giizel bir ev buluruz, sen de
mahalledeki okullardan icinin 1sindig1 bir tanesine baglarsin?”

“Peki ya tniversitedeki isin?”

“Istifami verecegim,” dedi. “Ben diisiindiim de... giineydeki
iiniversitelerden birine is bagvurusunda bulunabilirim. Iclerin-

den birinin plastik atiklara gibrelenebilir bir ¢6ziim arayacak

bilim insanlar1 aradigini duydum.”

April onun ne kadar zeki oldugunu disiinerek, “Sen o isi

cok iyi yaparsin,” dedi ve sonra kolunu oksadi. “Giizel igmis.”

“Ve birlikte daha ¢ok zaman gegirecegiz,” dedi ona yildizlar

gibi parildayan gozlerle giiliimseyerek. “S6z veriyorum.”

April ona bakuginda, babasinin sadece kelimelerle konug-

madigini fark erti. Kelimelere 6zel bir anlam kacan tiim o séze
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madigindan ve elinden gelenin en iyisini sona sakladigindan,
kiikremesi hizla yol aldi, dans etti ve dalgalarin iizerinde seke
seke Svalbard’a kadar gitti.

Ay hila kiyida bekliyordu. Parlak beyaz bir aygir gibi iki
arka ayaginin {izerinde gaha kalkmigti. Kulaklari dikilmigti.
Burnu segiriyordu ve gozleri riizgirdan ya da bagka bir sebep-
ten nemlenmisti. Sonunda April’in kitkremesi dalgalar iizerin-
den sigrayarak ona ulagtiginda, tam ayaklarinin dibine kondu.
Ayt bir an yerinde durdu ve kitkremenin onu son bir kez April
biiyiikliigiinde kucaklamasina izin verdi. Kucaklagmalarin en
biiyiigii, en giizeliydi. Sonra dort ayaginin tizerine indi ve yeni

hayatina karigmak igin yola koyuldu.

Son
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kinda fazla sey bilmedigimden, oturup biraz aragtirma yaptim.

Her seyden 6nce, Ay1 nerede yasayacakti?

Barents Denizi’'nde kiigiik bir ada gordiigiimde, 6niimde
Kuzey Kutup Dairesi haritasini koymus, yatak odamin zemi-

ninde diz ¢6kmiistiim.
O ada Ay: Adas’yd:.
Aslina bakarsaniz ufak bir ¢iglik attim ¢iinkii agik¢asi burasi

romantma ev sahipligi yapmak i¢in mitkemmel bir yerdi. Ve ada-
nin tarihi ve kutup ayilarinin sekiz yildir orada gériilmedigine
dair daha fazla sey kesfertigimde, April'in Ay1'y1 eve, Svalbard'a
gotiirmeye yonelik umutsuz arayigi, anlatacak tek gercek hikéye
haline geldi.

Gergek Ay1 Adasi, tam olarak olmasa da hemen hemen bu
kitapta tasvir edildigi gibi bir yer. Cografi ve boyutsal olarak
aynusi ve meteoroloji istasyonu disinda tamamen 1ssiz oldugu
dogru. Ancak, gercek Ay1 Adasi'nda, meteoroloji istasyonu bir
baba ve kiz1 yerine on bir kisilik bir ekip tarafindan y6netiliyor.
(Ayrica hava durumunu slcme yontemlerinin benim anlatti-
gimdan cok daha bilimsel oldugundan oldukg¢a eminim!) Her
tiirlii kurgu eserin hikiyenin etrafindaki ortami bir bicimde
sekillendirmesi gerekiyor. Bu nedenle, anlatiya uyum saglamalan
icin adanin topografyasi ve birkag baska unsur konusunda biraz
dzgiir davrandim. Gergekten Mors Korfezi diye bir yer var - ben
uydurmadim - ve Ay1 Adasi kadar uzak olsa bile, sahillerinde hali
sasireict mikrarda plastik atk var. Bunun diginda olugabilecek

hatalar tamamen sahsima aittir ve simdiden 6ziir dilerim.

Ve tabii ki Ay karakteri konusunda da biraz ézgiir davran-

dim. Ne kadar sevimli olsa da, gergek hayatta kutup ayilari son
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gosteren bir hikdye anlatmak istedim. April gibi tek baginiza bir
kutup ayisini kurtarmaniza gerek yok (ki 6yle bir ise girigmenizi
hig tavsiye etmem!), ama umarim bu kitap her bir okuru yardim

edebilecegine inanmaya tegvik eder.

Ve eger siz de benim gibi, Ayr'ya 4s1ik olduysaniz, kutup
ayilarina yardim etmenin ve giizel gezegenimizi korumanin en
iyl yolunun iklim degisikligiyle miicadele etmek igin elinizden
geleni yapmak oldugunu séylemeliyim.

Yeterince yiiksek sesle kiikrersek, bir fark yaratabilecegimizi
biliyorum.

Koca bir kutup ayist kucagi dolusu sevgilerle,

Hannah
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Son olardk, sizin de lgints! cekebliecegini diplindDghm,
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Ay Adasi hakkinda daha fazla bilgi almak isterseniz, gok
faydali buldugum bu internet sitesine goz atabilirsiniz. Sitede
meteoroloji istasyonunun ve Mors Korfezi’nin (Kvalrosshukta)
birkag fotografi da var. Ayrica Google Haritalar’a girip kendiniz

de inceleyebilirsiniz:

hetps://www.spitsbergen-svalbard.com/spitsbergen- infor-

mation/islands-svalbard-co/bjornoya.html
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TESEKKURLER

Londrada Thames Nehri’ne bakan sik ofislerinde Harper-
Collins ekibiyle tanigtigim an1 asla unutmayacagim. Tanigma
fasli bitip de diinyaca iinlii yazarlarin muhtesem kitaplarryla
gevrili bir masaya oturduktan sonra, kitabimi yazarken neden

ilham aldigim sorulur sorulmaz gozyaslarina boguldum.

Hayatimin olduke¢a sancili bir déneminde ortaya ¢ikmug ol-
dugundan, Ay karakterinin benim i¢in ne kadar degerli oldu-
gunu onlarla paylagtim. Bir sessizlik oldu ve birbirlerine baktilar.
Sonunda “Ah,” dediler. “O yiizden o denli 6zel.” O an sadece .
Ay1 icin degil, benim igin de mitkemmel bir yuva olduklarini
anlamisum. Bu nedenle, Birlesik Krallik'taki HarperCollins
Children's Books'taki tiim harika ekibe kocaman, kiikreyen
bir tegekkiirle tesekkiir ederim. Ann-Janine Murtagh, Nick
Lake, Samantha Stewart, Val Braithwaite, Alex Cowan, Jo-Anna
Parkinson, Tina Mories, Carla Alonzi, Victoria Boodle, Kirsty
Bradbury, Elorine Grant, Laure Gysemans ve Bethaney Maher’e.

Ve nefesimi kesen bir kapak yarattug) i¢in Levi Pinfold’a son-
suz siikranlarimla. Ayr’ma 6ylesine cesaretle, Gylesine ayrinularla
ve Oylesine bir sevgiyle hayat verdin ki! Bana kendimi evrendeki

en sansl kizmis gibi hissettirdin.

Atlantik’in her iki yakasindaki harika editérlerim Erica Suss-
man ve Harriet Wilson'a en igten tegekkiirlerimi sunuyorum.

e . b N H 1 . P M
Sasmaz desteginiz, Ayr'ya olan sevginiz ve bana olan inanciniza
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Syledic ¢lnki anlztecai dita go't hiidyers varl) sevgill Svey
offum Connos's; Crrivinklier de aakil olmak Brere tevuelerim.
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kadar sever. (Ama liitfen ona fazla fistik ezmesi yedirmeyin,
tamam mi?) Sen sadece bir ayiy1 degil, bizim sevgimize ve ko-
rumamuiza her zamankinden daha gok ihtiyag duyan tiim kutup
aytlarint temsil ediyorsun. Insanlarla hayvanlar arasindaki bagin
sadece bir kalp atigt mesafede oldugunun ispatisin.

Ve tiim kalbimle Ayr'nin son ay1 olmadigint umuyorum.

Bir kitap asla tek kisilik bir ¢abanin iiriinii olmuyor. O ne-
denle bitirmeden 6nce, kitab1 6n kopyasini okuyan ve beni
simartan tim harika bloggerlara, kitapgilara, 6gretmenlere,
kiitiiphanecilere ve birbirinden yetenekli yazarlara 6zel olarak
tesekkiir ediyorum. Ayr’min u¢masina yardim ettiginiz ve onun
yaratmasini ¢ok istedigim farki yarattiginiz igin hepinize min-

nettarim.

Ve son olarak, sevgili okurlarim, bu kitap sizin i¢in yazildi!
Hizla degisen bir diinyada yasiyoruz ve bu bazen insana korku-
tucu gelebiliyor. Ancak umarim April'in hikdyesinden gii¢ alir-
siniz, umarim giizel gezegenimizin giizelligini gormeye devam
edersiniz. Kitabimi okudugunuz igin size en icten hislerimle

tesekkiir ederim.

Bu bana ¢ok sey ifade ediyor.
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Aya Adasi'nda hi¢ kutup ayisi kalmadh.

' Arasturmasi onlari alti ayhgina Kuzey Kutbu'na goturdugunde
Apnil'in babasi ona boyle soyler. Ancak bir gece April, ufukta
belirgin bir ay siluetinin hareket ettigini gorur. Orada olmamasi
gereken, ag, yalniz ve evinden gok uzakta olan bir kutup ays:. Bir |
seylerden mahrum kalmis bir ay1, upki April gibi. l

Aralarindaki beklenmedik bag buyurken April yeni en iyi
arkadasimi kurtarmaya kararlidir ve boylece hayatimin en buyuk

ve en onemli yolculugu baslar.

i Ayiyt kurtarmak igin bir yolculuk... Ve belki bu, April'in kendini
' de kurtarmasi igin bir sansur...
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Ancak April bir kutup aym gérdiigine yemin
edebilirdl”

"MNefis ve unutulmaz bir qiay kitabi,®
-Fiona Noble, The Bookseller
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