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iklim kendini bildi bileli her konuda en i/isi olmasi gerektigine
inanmistir ¢iinkd hayati boyunca kimse ondan daha azini
beklememistir. Bu ylizden hayatinin merkezi olan artistik buz pateni
icin canini disine takar, yarismalarda derece almak amaciyla elinden
geleni yapar.

Ancak en buyuk rakipleri Karza ve Sevina’nin iklim’i rahat
birakmaya niyeti yoktur. Ozellikle ¢cocukluklarindan bu yana
neredeyse her gin gérismek zorunda kalan ve her firsat
birbirlerini sinir etmek icin kullanan bu ikili, rekabet ortamini buz
pistine adim attiklari ilk ginden beri diri tutar. Ta ki bir giin
karsilarina ¢ikan bir sorun yuzinden el ele verme ihtimaliyle
yuzlesene dek... Birbiriyle ugrasmadan duramayan bu ikilinin
herhangi bir konuda uzlasmasi imkansiz gibi goriinse de isin igine
kariyerleri girince hayatlari hic umulmadik bir yéne sapacaktir.
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Bu kitapea profesyonel sporculardan, onlarin miicadeleleri
ve tecriibelerinden esinlenilmigtir.
Tum yarsgmalar, taribler, karakterler tamamen hayal siriiniidiir.
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Hayallerimin pesinden giderken
beni sonuna kadar destekleyen

anne ve babama...
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Uyart: Bu kitapta az da olsa argo kelime kullanimi
ve yanlis 6rnck olugsturabilecek davraniglar mevcuttur.
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Buzdan Kivilcim Calma Listesi

Loreen - Tattoo
gnash - i hate u, i love u
Taylor Swift - Blank Space
You Me at Six -Take on the World
Justine Skye ft. Tyga - Collidc
Neon Trees —Everybody Talks
Edison Lighthouse - Love Grovvs
Chase Atlantic —Right Here
' Gracie Abrams - Mess It Up
Florian Christi - Reminiscence

Joel Siinny - Luminary

Ninova



Ninova



“Vakit yok lklim, acele etmen gerekiyor!” diye bagirdi annem
mutfagin kapisindan kendime bir elma soymaya kalkugimi gordigii
gibi. “Antrenmana geg kalacaksin.™

Derin bir nefes verip elimdeki bigag: tezgiha birakum ve elmay:
¢antama atum. Sevgili annem homurdandi, gozlerini devirdi ve yar-
gilayici baksslariyla arabanin anahtarini ¢tkarmami bekledi.

Tipki benimki gibi sapsari saglari ve ne yazik ki bana gegmeyen
masmavi gozleriyle bir prensesi andirmasina ragmen olsa olsa kétii
kralige olurdu. Ciddiyim. Diktatér Zalim Krali¢e’yle annemi ayni
odaya koysaniz Pamuk Prenses’in haline sitkredecegine emindim.

“llaglarini da unutma,” diye tembihledi kapidan ¢ikmadan he-
men 6nce. Bagimla onaylayarak kapiyi ardimdan kapattim ve Sonat's
evinden almak iizere yola koyuldum.

Sonat ve ben beraber biiyiimiigtiik. Annelerimiz lise yillarina uza-
nan bir arkadagliga sahipti ve kendilerinin sahip olamadiklari her
seyi gocuklarina yapurmaya galigiyorlardi. Bu yiizden adim atmaya
basladigimiz anda ben de Sonat da buz patenine gonderilmistik. On
iki yagindayken —Sonat da o zaman on beg yagindaydi- iftler kate-
gorisinde beraber kaymaya baglamigtik ve tam sekiz senedir partner-
ligimiz devam ediyordu.

Sonat’in annesi pek teyze annemin aksine pamuk gibi bir kadin-
di. Sonat’1 tiim kariyeri boyunca desteklemesine ragmen Sonat buz
patenini bugiin birakmak istese ona karsi ¢itkmazdu.

Sonat’in bir de kiz kardesi vardi. Giiz. Giiz'le yagituk ve Aroskay
ailesiyle beraber biiyiidiigiim igin ikisini de kardesim olarak kabul
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ediyordum artik. Tek ¢cocuktum ve annemle babam bosandiktan
sonra kendi evimden ¢ok onlarin evinde vakit gecirmistim. ipek tey-
ze ne zaman kapisina gitsem kendi kizi gibi karsilamisti beni. Hatta
GuzUn odasina o kadar sik fazladan yatak atmak zorunda kalmislar-
di ki en sonunda tek kisilik yataginin yerine cift kisilik bir yatak sipa-
ris ederek her geldigimde yer hazirlama derdinden kurtulmuslardi.

Yagmurlu olmasa da bulutlarla kaph bir Ankara sabahiydi. So-
kaklar ¢cocuklarini sabahin kérinde 6zel okullarina gotirmek lzere
evden cikan ebeveynlerin arabalariyla dolmaya baslamisti. Ancak
gercek bir yogunluk icin saat henltiz etkendi. Anayolun ¢ékmesine
ve ylzlerce arabanin ayni tona sahip kornalariyla kulak tirmalayici
bir senfoni tutturmalarina yaklasik bir saat daha vardi.

Sonadann sitesine yaklasirken kirmizi 1sikla beraber yavasladim

ve telefonumu kontrol ettim.

*Bir yeni mesaj*

Derin bir nefes aldiktan hemen sonra direksiyonu birakip iki
elimle telefona sarildim. Kalp atislarimin hizlandigini hissedebili-
yordum. Uzun zamandir nodar aciklandiginda bu tur bir panige ka-
pilmamistim. Sisteme girerken ellerim buz kesmis, i1sirdigim dudak-
larim acimaya baslamisti. Son zamanlarda tim nodarim iyi olmasina
ragmen Almanca beni ¢cok zorluyordu. En sikinti c¢ektigim dersin
notuna bakmak Uzereyken diger her seyi unutmustum.

Ayni anda hem Uuniversiteye devam etmek hem yarismalara ha-
zirlanmak kolay olmasa da performansimi mumktn oldugu kadar
yuksek tutmaya calistyordum. Almanca hari¢. Almanca bitmek bil-
meyen eziyetimin ve tim sikdyederimin kaynagiydi. Ne kadar caba-
larsam cabalayayim ilerleme kaydedemedigim tek dersti.

Bu ylzden arabam guclu bir darbeyle sarsildiginda sinirlenmek
icin kesinlikle birden fazla sebebim vardi. Telefonu koltuga birakarak
olayin ciddiyetini anlamaya calistim. Arka planda o6fkeyle kapiyi car-
pip arabasindan inen Kisinin bagirisiyla emniyet kemerimi ¢6zdim ve
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hasari kontrol edebilmek icin disari ctkum. Burnumdan soluyordum.
Kim kirmizi ig1kra bekleyen arabaya goz gore gore carpards ki?

Cevap sagirtmadi: Karza Dinger.

Ayni pistte, ayni antrendrle kaydigimiz yetmiyormus gibi bir de
pist disindaki hayatumi da cehenneme gevirmeye yeminliydi sanki.

Ellerinden birini montunun cebinden ¢ikanp parmaklarini agik
kahverengi saglarinin arasinda gezdirirken yesil gozleriyle hasari in-
celiyordu.

“Bombos yolda bula bula beni mi buldun sahiden?” Sinirle yii-
riiyiip ayaklarimi sertge yere vurdum. Karza umursamaz bir tavirla
bana bakiyordu. Yiiziinde belli belirsiz bir giilimseme vard:.

“Sana da giinaydin lklim.”

“Bana giin falan aymadi!” Kendimi savunurcasina bagirdim. “Ya
daha sert garpmis olsaydin? Ya darbenin etkisiyle basim1 falan garp-
saydim? O zaman da béyle siritabilir miydin acaba?”

Karza hila bana bakip sinturken bagini arabaya gevirdi. “Sakin
ol, dogru diizgiin vurmadim bile. Ayrica araba kullanirken telefona

bakmamalisin.”

“Kirmizi yaniyordu!”

Karza'nin kikirdadigini fark ettigimde gozlerindeki panluyla
donup kaldim. Bunu komik buluyordu. Bunu sahiden de komik

buluyordu. Antrenmana ge¢ kalmamizin onu eglendirdigine inana-
miyordum.

Biraz daha s6ylenmeye hazitlandigim sirada telefonumun zil se-
sini igittim. Arayani saatimden kontrol ettim, kim oldugunu tahmin
etmek zor degildi. Sonat. Beni beklerken donmug olmaliydh.

" “Neyse, pistte goriisiiriiz Buz Perisi. Direksiyon dersine ihtiyacin
olursa buradayim.” Karza dikkatimin dagilmasini firsat bilerck kagu
ve arabasina atlayiverdi. Yanimdan gegerken bile gézlerinde bir mey-
dan okuma ifadesi, alayci bir tavir vardi.

Carpmanin yaratug: 6fke yerini geg kalma endisesine birakirken
yeniden arabaya atladim. Yaklagik bes dakika sonra sinirim ge¢migti
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ama Karza yiiziinden Almanca notuma bakamamigum bile.

Sonat’t sitenin hemen 6niinde beklerken buldugumda yiizii tad,
bir giiliimsemeyle parladi. Geg kalmama ragmen hig sinirlenmemigti.
Sonat boyleydi iste, diinyanin en sabirli ve en uyumlu insani olabilirdi.

Sonat yan koltuga gegerken titrek bir nefes verdim. “Oziir dilerim.”

“Sorun degil. Giiz, nodannizin agiklandigindan bahsetti sabah.
Kontrol edebildin mi?” Cantasini arka koltuga firlartikean sonra em-
niyet kemerini taku.

Sonat da kiz kardesi Giiz de Almancayla iyi geginemedigimden
haberdardi. Zaten kiigiiciik bir arkadas grubu oldugumuz igin birbi-
rimize dair her geyi biliyorduk.

Cevap vermeme firsat birakmadan giiliimsedi. “Gergin gorii-
niiyorsun. Hadi bak, beklerim ben.” Kaglariyla dudaklarimi isaret
etti. Altdudagimin sol tarafini kemiriyordum yine. Bir tiirlii aga-
madigim, sinirsel bir tikti bu. Dizlerimi yukan asag1 oynaurdim.
Tirnak etlerimi yolardim ama en ¢ok dudagimin solunu kemirir-
dim. Sonat’in isaret etmesiyle durdum ve telefonumu kapip siste-
me girdim.

Altmug ii¢ almigum. “Kérii degil,” diye mirildandim ckrana ba-
karak.

Sonat’in buna inanmadigini biliyordum. “Daha kétii olabilirdi.”

“Daha iyi de olabilirdi.” Sinirle telefonu Sonat’in kucagina firla-
up el frenini indirdim ve pistin yolunu ruttum.

“Sorun yok Iklim, finallerde toplarsin. Altmus tig almak igin mil-
let birbirini yiyor.” Parlak, ¢ekik gozlerinde samimi bir giilimseme
belirdi. Her giiliimsediginde gézleri iyice kisilir, yanaklari yukar
dogru kalkardi. Gézlerinin kenarlarindaki gizgiler ne kadar gogalirsa
Sonat o kadar mutlu demekti. Tanigug her insanla anlagabilmek gibi
bir 6zelligi de vardi. Her zaman insanlan dinlerdi. Onlarla birebir
muhabbet eder, arkadas olurdu. Insanlarin iizerindeki etkisi bir Dis-
ney prensinden farksizdi, Sonart’t tanidiginiz anda severdiniz.

Sonat’in dalgali koyu kahverengi saglarina kargilik benim sapsan
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saglarim vardi. Her giin 6zene bezene giyinir, beyaz gomleginden tu-
tun ceketlerine kadar bir moda ikonu gibi goriiniirdii. Bense genelde
buzda ne giyiniyorsam onun iizerine bir kapiisonlu gegirirdim. Tki-
miz de koyu kahve gézlere sahip olmamiza ragmen Sonat her zaman
derin ve icten bakard:.

“Ben o kadar da emin olmazdim.” Oflayarak saate bakum. lki da-
kika sonra buzda olmamiz gerekiyordu ancak gaza bassam bile park
etme siiresini de katugimizda bes dakikadan fazla siirecekti varmamuz.

Rahadamak igin nefes alip verdim ve omuzlanmi geri atum. O
sirada Sonat arkasina yaslanip konuyu degistirmeye karar vermis gibi
auldi. “Peki, bugiin neden geg kaldin? Yine annenle mi kavga ertiniz?”

Sintugimi fark etmemesi igin aynalarla ilgileniyormug gibi yap-
um. Annemle o kadar sik tarugirdik ki kavgalarimiz normalimiz
olmugtu. Onunla kavga ederck evden gikmam, kahvalu yapip ¢ik-
mamla egdeger sikliktaydi.

“Hayir, salagin teki kirmizi 1gtkta durdugumda arkadan bana
garpu. Ustelik beni sugladi.”

Sonat’in agzinin agildigini tahmin etmek igin onu gérmeme ge-
rek yoktu. “Saka yapiyorsun! Numarasini aldin m1? Tamir masrafini
odetmelisin. Cok hasar var m?”

“Gerek yok, numarasi zaten bende var.” Gézlerimi devirdim.

Bunu fark ettiginde gozlerini kisip siipheli bir bakig att1. “Ne de-
mek bu?”

“Carpan kisi Karza'ydi.”

Sonat’in giiriiltiilii kahkahasi sagir ediciydi. Dizlerini déverek
kendini bir saga bir sola yatirdi. O kadar gok giilmiistii ki nihayet
gilmeye son verdiginde gozliigiinii ¢ikanip goziinden akan yaglan
temizlemek zorunda kaldi. Karza'yla aramizdaki nefrer iligkisini her
zaman ¢ok komik bulurdu.

Isin asli, ilkokuldan beri beraber biiyiidiigiim kisi yalnizca Sonat
degildi. Annelerimiz bir donemligine beraber sinif anneligi yapug:
icin Karza’'nin ailesiyle de yakinlagmiglardi. Kiigiikken bahgemizde
beraber oyunlar oynadigimizi, hatta babamin iigiimiizii birden buz
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pateni derslerine gotiirdiigiini haurhyordum.

Sonrasinda ayni sitede oturdugumuz igin ayn1 ortaokula ve liseye
yazdinlmisuk. Yildizlar ve evren 6yle hizalanmistu ki bizi ayirma-
maya niyetliydiler sanki. Ayni universiteyi kazanmistik: Zirve Oresi
Universitesi; 6zel bir iiniversiteydi. Sonat okulu uzatug i¢in hala
devam ediyordu. Giiz, Tamay ve ben de ayni béliimde olmasak da
ayn1 kampiisteydik. Ne yazik ki Karza da bizimle ayni kampiisteydi.

Hayat gizgilerimiz paralel gizilmesine ragmen hangi noktada bir-
birimizden nefret ectmeye basladigimizi haurlamiyordum. Sikiyergi
degildim. Onu gicik etmek, yarigmalarda gegmek ve antrenériimii-
ziin ilgisini kendime ¢ekmek hosuma gidiyordu. Karza'ya duydu-
gum nefret motivasyonumdu.

Arabay: park etmeyi basardiktan sonra Sonat hemen spor ¢anta-
larimizi kapti, ardindan elimi kavradi ve kogmaya basladik. Antrens-
riimiiz Sasha bir Tiirk'le evlendikten sonra spor kariyerine son veren
ancak zamaninda sayamayacagim kadar ¢ok madalya kazanmis bir
patenciydi. Buz dansinda da giftlerde de herkesin ders almay: iste-
digi bir antrenérdii. lyi tarafi, gergekten de mitkemmel bir egitmen
olmasiydi, Kétii tarafi ise Tiirkiye'de olmamiza ragmen Rus disipli-
niyle egitiliyor olmamizd:.

Uzerinde paten, kedi ve gigek rozetleriyle dolu spor ¢antami So-
nac'tan kapuktan hemen sonra patenlerimi giydim. Koridorlar bom-
bostu. Soyunma odalar1 da ayni gekilde. Piste saat on birden 6nce kim-
se alinmazdi. Sabah saatleri yalnizca Sasha'nin égrencilerine aynilird.

Herkesin antrenmana baglamamig olmasi igin dua ederck elim-
den geldigince hizli bir sekilde piste kogtum. Karza yiiziinden geg
kaldigima gére o da geg kalmis olabilirdi.

Esigi gectigim anda geldigim duyurulmus gibiydi. Antrendriim
Sasha, Karza, Sonat ve elbette Karza'nin Rus partneri Sevina'nin
yiizleri sessizce bana dondii. Igimdeki panik sirenleri yaklasan bir
tsunami uyarist gibi sagir edici gekilde galiyordu. Sonat’a odaklan-
maya ¢alisarak geliklerimin koruyucularini gikarip pistin kenarina
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birakum ve buza ¢ikum.

“Ne oldu sana {klim? Bir kasirgadan gtkmig gibi goriiniiyorsun.”
Sevina kikirdayarak etrafinda dondd.

Sevina'nin kesinlikle kendisinin de farkinda oldugu bir asaleti ve
giizelligi vards. Kiistah, kibirli ve kesinlikle kaba biri olmasinin yanin-
da sok edici bir fizige sahipti. Her zaman biiyiileyici goriiniirdi. Kal-
casinin aluna kadar uzanan dogal kizil saglarn ve masmavi gozleriyle
gergek olduguna inanmak bile zordu. Bunu elbette hi¢bir zaman ona
soylememistim ama buzdaki asaletini kiskanmadigim séylenemezdi.
Agik teni ve su gibi kivrak hareketleriyle basarih bir sporcuydu.

“Tesekkiir ederim Sevina.” Daha fazla bir ey séylemeden Sonat’in
yanina vardim. Buz pisti yeni dogan giinesin camlardan yansimasiyla
gozlerimi kamastiriyordu. Bembeyaz ve piiriizsiiz uzanan bir orrityii
andiran buz benim igin hazir bekleyen bir ¢arsaf gibiydi. Giinesin
isiklari, yeni temizlenmis buzun kristallerini parlatarak bir miicevher
denizindeymisiz gibi hissettiriyordu. Pistin etrafindaki duvarlar ise
kimsenin olmadig1 oturma alanlariyla aramizda bir barikatn.

Buz ayaklarimin altinda kusursuzca kayarken kendimi buzla be-
raber nefes aliyormug gibi hissettim. Her paten darbem daha ¢ok ok-
sijen depoluyordu sanki viicuduma. Buzun iistiinde sihirli bir diinya
beni ele gegiriyor, hayallerimi yagauyordu.

Sonat her zamanki gibi bir elini belime, digerini sag elime yer-
lestirdi. Bu pist ve Sonat benim igin yalnizca antrenmandan ibaret
degildi. Ozgiirliikk demekti burasi benim igin. Tutkularima adim at-
ugim yerdi. Hayallerime uzanan bir patikaydi. Kendimi gergekten
ifade edebildigim, tek rahat hissettigim yerdi.

“Hadi bakalim,” dedi Sasha ellerini sertge birbirine garparak.

Haila biraz Rus aksani olmasi onu daha da korkutucu kiliyordu.
“Kargihikli koreografi liftlerinizle” baglayalim.”

* Erkek patencinin partnerini kollarinda veya omuzlarinda tutarak yukar kaldirdig
bir tekniktir. (ed.n.)

19

Ninova



“Randevuya ge¢ kalinmaz. Geg kalacaksan haber verirsin. Bu
kadar basit.” Tamay elindeki sekersiz enerji igeceginden biiyiik bir
yudum alip gozlerini devirdi.

Diin geceki basanisiz ilk randevusundan bahsediyordu. Elbette
kampiis bahgesindeki kalan herkes de onu dinlemek zorundayd:.
Sikiyetleri oldugunu sanmiyordum. Okulumuzun amigo kiz gru-
bunun kaptani olan Tamay’la konugmak i¢in zaten gabaliyorlardi. O
ulagilmaz kizdi. Muhtemelen liseden beri tanigiyor olmasak ben de
onunla birakin arkadas olmayi, konusamazdim bile.

“Arayip geg kalacagini séylemek o kadar da zor degil. Bir mesaj
bile atabilirdi. Trafikte kalmis olabilecegini anliyorum.” Bagini onay-
lamadigini belli edercesine iki yana salladi. “Sonug olarak onunla bir
daha randevuya gikmayacagim. Benimle olmak igin saatder &ncesin-
den gelip o restoranda bekleyecek erkekler varken beni bekletenlerle
vakit kaybedemem.”

Hakliydi. Tamay birakin bizim fakiilteyi, tiim okulun en giizel
kiz1 olabilirdi. Mitkemmel bir giizelligi yoktu ama her kizda olmayan
o enerjiye sahipti. Erkekleri pesinde kosturan, Instagram isteklerinin
her giin yiizlerce artmasina sebep olan bir albenisi vardi Tamay’in.
Liseden beri boyleydi.

Simsiyah saglarini arkaya savurup dolgun dudaklarini bizdi.
“Bu kadar giizel kiz varken ¢ok az yakigikli erkek olmasi sence de
haksizlik degil mi?”

Sade filtre kahvemden bir yudum aldim. Her zaman sade igerdim.
Siitiin ve gekerin kalorisini bile diisiinmek zorundaydim. “Yakigikli
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erkekler de genelde pislik oluyor.” Gézlerim kampiisiin karsisindaki
bir bankin izerine oturup ayaklarini insanlarin oturdugu yere koyan
Karza'y1 buldu. Normal hayaunda bile insan olmay1 beceremiyordu.
Giiz ve Sonat’in kol kola girmis masamiza dogru geldigini goriince

giilimsedim.

“Seni ekti demek?” Giiz bir bacagini bankin igine kaydirip yan
sekilde oturdu.

“Ekmedi. Geg kald:.”

“Doruk’a ne oldu peki?” Doruk okulun basketbol takiminin
kaptaniyds. Bir dénem aralarinda flortlesmeler olduguna dair dedi-
kodular giksa da bir doksanlik yiiriiyen Cin Seddi vaktini yalnizca
Tamay’la degil, baska kizlarla da gegirmeye karar vererek sansini kay-
betmisti. En azindan bildigimiz hikiye buydu. Tamay’s hila ara sira
Doruk’a pas atarken veya géz kirparken yakaliyordum.

“Amigo kiz ve basketbol takimi kaptant mi? Daha klige bir se-
naryo diiginemiyorum. Kitap karakterleriymisiz gibi hissettiriyor.”

“Evet,” dedi Giiz, bunun hayalini kuruyormus gibi. “Kitaplara
konu olacak bir agk hikiyem olsun isterdim dogrusu.”

“Ben istemezdim.” Tamay'la ayn: anda konusmugtuk. Bunun
tizerine birbirimize bakip giilmeye basladik. Giiz iigli grubumuzun
romantik olaniyd. Astk olmayi ¢ok isterdi ancak ask ondan kagardh.
Bu zamana kadar begendigi kimse onu begenmemisti.

Tamay iginse tam tersiydi. Tamay onu begenen kimseyi begen-
mezdi.

“Erkeklerden hayir gelmez,” dedi Sonat siritarak.

Giiz gururla ona bakip giiliimsedi. “Onu iyi egittim.” Bunun
tizerine abisi omuzlarin silkei.

Sonat buz pateni yapan bir erkek oldugu igin yillarca zorbalik
gormiistii. Yagit oldugu erkekler onunla dalga ge¢mis, bir “kiz spo-
ru” yapugini iddia ederek onu diglamiglardi. Kizlar bu konuda daha
anlayigh ve agik fikirli olsa da bu durumun Sonar'ta yara birakugini
biliyordum. Yalnizca yapug: spor yiiziinden arkadas edinememisti.
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Ayni sebepten dalga gecilmis, yalniz birakilmisti. Kigukken antren-
manlardan 6énce soyunma odasinda defalarca aglarken yakalamistim
onu. Ne olursa olsun, kimseye oldugu kisi yizinden béyle davranil-
mamaliydi.

Tamay telefonuna gelen bildirimi gdrince gudlimsedi. Hemen
ardindan gelen mesaji gostermek igin ekrani bize gevirdi.

“Bu dun gec¢ kalan cocuk mu?” diye sordu Guz kivircik saglarini
sallayarak.

“Evet, bir 6zur daha. Sabah da ayni mesaji atmis, sonrasinda silip
tekrar gondermisti. Sanirim engeli basma vakti geldi. Aptal ¢cocuk.”

“Ay, ay!” diye bagirdi bir anda Gz sicak kahvesini masaya sertce
birakarak. “Ben yapabilir miyim lGtfen?”

Tamay kikirdayarak telefonunu eline biraktiginda Guz pembe
dudaklarini iki yana uzatarak kocaman siritti. Elinde nikleer kodlar
varmiscasina dikkadi yapiyordu isini. Engelledikten hemen sonra te-
lefonu geri vererek ellerini neseyle ¢irpti. “Engelledim! ilk defa birini
engelledim. Darisi basima.”

Masaya dusen golgeyle birinin geldigini anladim. Doruk’un ko-
nusmamiza kulak misafiri oldugu icin Tamay’la konusmaya geldigi-
ni sanmistim ancak gelen o degildi.

“iklim, 6zel olarak konusabilir miyiz?” dedi kibirli bir ses. Karza
gelmisti.

“Ne oldu? Taktik 6grenmeye mi geldin yoksa?” diye atildi Tamay.
Karza'yl sevmedigimi biliyordu. Hepsi biliyordu. Benim adima laf
sokmasina sevinerek gulimsedim.

Karza karsimda gunesi engelleyecek kadar uzun boyuyla dikilir-
ken ben de ayaga kalktim. Elini yonlendirmesiyle masadan yaklasik
iki metre kadar uzaklastik. “Evet,” dedim ellerimi belime yerlestire-
rek. “Derdin nedir?”

“Arabanin tamir masraflarini karsilamak istiyorum.”

Kaslarimi supheyle catarak ona baktim. Karza Dinger’'in kendi
iradesiyle iyilik yapmasina imkan yoktu. “Sebep?”
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“Giinkii arabana garpum.” Yeterli degil mi? der gibi alayla giiliimsedi.

“Beni suglarken iyiydi ama.” Gozlerimi devirdim.

“Liitfen lklim. Anneme olanlardan bahsettigimde agzima sigu.
Arabani tamir ettirmezsem arabay: kullanmama izin vermeyecegini
soyliiyor ve ok ciddi.”

Sevval teyze, diye diisiindiim kendi kendime. Mikemmel bir in-
sansin.

“lzin vermiyorum.” Inat ediyordum. Sebebi kargilamayacak
olmasi degildi. Karza'nin ailesinin maddi durumu fazlasiyla iyiy-
di. Araba annesinin bile degildi, hepsinin kendi araglari vardi. Bu
yiizden elime bdyle bir koz gegmisken kullanmamam igin higbir se-
bebim yoktu. Varsin siiriinsiindii. Belki antrenmanlarda beni biraz
daha rahat birakur, ezici rakip tavrindan vazgegerdi.

Sintinca orman yesili gozleri kisildi. “Izin vermen igin ne yapa-
bilirim?”

“Higbir gey. Sana evden piste giden otobiis hatt bulma konusun-
da baganlar. Belki bir dahaki sefer nazik olmay: 6grenirsin.”

Duraksadi. “Ciddisin sen.”

“Evert, bagka bir gey var miydi?”

Bagini iki yana salladiginda déniip arkadaglarimin arasina ka-
uldim. Karza'nin antrenmana gelme konusunda zorluk gekecegini
diisiinmiiyordum. Partneri Sevina ¢ok zengin ve huirsli bir kizd:.
Karza'nin gelemeyecegini 6grendigi anda tiim masraflan kargilaya-
rak ona bir yofor tutacagina veya en kotiisii bizzat gidip alacagina
stiphem yoktu. Gergi belediye otobiislerinde ter kokusu esliginde
siirinmesini tercih ederdim. tkilinin performanslarina defalarca kez
sahit olmustum, Uyumlu ve bagarililardi. Sevina antrenmanlarindan
bir dakikay: bile kaybetmeyi goze alamazdi.

“Derdi neymig?” diye sordu Sonat bir kolunu omzuma atarak.

“Arabamin masraflarini kargilamak istiyormus.”

“Sagirtict. Ondan bunu beklemezdim,” diye soze girdi Giiz gii-
liimseyerek. “En azindan annenin séylenmesinden kurtulursun.”
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“Kabul etmedim ki.” Ugiiniin de agz1 bir anda bes karig agilmys,
yiizleri bana donmiistii. Kahve ve enerji igecegi kokulan yiiziimi
yalayip gegti.

“Karza'nin ceza almasini saglayip onu sinir etmek varken neden
bdyle bir firsati sirf annem yiiziinden kagirayim ki? Bu yiizden ol-
masa bagka bir sebepten soylenecek zaten. Kadin kus ugsa kabahati
bende buluyor.”

Agiklamam iizerine tigii de manukli bulduklarin: belli edercesine
dudaklarini biizdii. Yillar siiren arkadagliklarda genellikle béyle olur-
du. Arkadaghginiz ne kadar uzun siirerse hal ve tavirlariniz da bir o
kadar birbirine benzerdi. En azindan benim gézlemim bu sekildeydi.

Bir keresinde Tamay’s, beni ve GiiZ'ii kardes zannetmislerdi.
Ugiimiiziin hicbir benzerligi olmamasina ragmen hem de. Tamay
uzun boylu, kikiillii, uzun siyah sagli ve kesinlikle sert bakisliyd:.
Ben sansin ve kisaydim. Boyum ciftlerde yarigmak igin miikemmel
olsa da bazen alay konusu olmaktan kurtulamiyordum. Giiz ise ki-
vircik agik kahve saglara ve mavi gozlere sahipti. Bizimle karsilagti-
nldiginda daha yuvarlak ve tombik bir surat1 vardi. Burnu yuvarlak
ve minikti. Tamay’in burnu ise uzun ve sivriydi. Benzemedigimiz
agikard.

Giiz'le beraber biiyiimiigtiik ama Tamay'la lisede, dokuzuncu si-
nifta tanismigtik. Ona biraz kraker uzatmistim, o da seve seve kabul
etmisti ve bir anda sert sert birbirine bakan iki yabancidan ebedi
dostlara déniigmiistitk. Sonrasinda iigiimiiziin yollan hi¢ ayrilma-
mist. Eh, bir yandan herkese haddini bildiren, diger yandan tiim
canlilara sevecen yaklagan bu iki kizdan nasil uzak durabilirdim ki?

“Nefretten dogan aska bayilinm.” Giiz kikirdadi ve bunu ya-
parken nazikge agzini kapatt. Konu agk oldugunda iginden on iig
yasindaki Alacakaranhk’ okuyan kiz ¢ikiyordu. “Bir kitap yazacak
olsam konu kesinlikle bu olurdu.”

Tamay bir siire diisiiniip dudaklarin: biizdii. “Ben gerilim temah

* Stephenie Meyer'in 2010’larda olduk¢a meshur olan kitabs. (ed.n.)
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bir sey yazmay: tercih ederdim. Bir grup arkadas gol evine gider ve
teker teker ortadan kaybolmaya baglar falan.”

Kisa siire diisiindiikten sonra hangi konuda yazmak istedigimi
bulamayarak pes ettim. Ogle arasinin kalaninda arkadaslanm; din-
ledim. Konudan konuya atlarlarken negeyle kauldim ve giildam. Bir
yandan Karza'nin gézlerinin iizerimde oldugunu hissediyor gibiy-
dim ama bunu dogrulayamadim. Bakmamak igin biiyiik bir direnis
gostererek galip geldim.

Sonrasinda Doruk’un masamiza dogru geldigini gérdiim. “Iti an
gomagi hazirla.”

“Cok ay1p!” diye fisildadi Giiz masaya egilerck.

Doruk sanki biitiin okul onu taniyor gibi kasila kasila yiiriiyordu.
Zannertigi gibi degildi. Kimse kafasini gevirip ona bakmad: bile.

Masamiza vardiginda omzundaki bordo sirt cantasini indirip So-
nat’in hemen yanina birakti. Ellerini bankin piiriizlii yiizeyine daya-
yip siyah saglarini bagiyla geriye atu ve giiliimsedi. “Selam.”

Tamay ondan tarafa bakmiyor, telefonuyla ilgileniyormug gibi
yaptyordu. Tuhaf bir sessizlik hikimdi ortama ve sessiz ortamlardan
hi¢ hoglanmazdim. “Selam, yeni 6grenci misin?” Elbette 6yle olma-
digimin farkindaydim ancak birilerinin bu gocugun egosunu indi-
mesi gerekiyordu.

Sinicts. Yapili omuzlan, kemikli bir ¢enesi ve gamzeleri vard..
“Dalga gegiyorsun degil mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Uzgﬁnﬁm, seni tanimiyorum.”

Onu tanimak zorundaymigim gibi ¢atu kaglarini. Rahatsiz ol-
mugtu. “Basketbol takiminin kaptaniyim ben.”

Garip sessizlik yeniden hikimiyet kurdu ortama. Ardindan Do-
ruk hafif¢e giildii. Sinir bozucu bir giiliigtii. “Tamay’in gosterilerine
geldiginizde oynuyorum ya hani? Saatlerce ayni sahada oluyoruz?”

“Kusura bakma, hig dikkat etmemigtim.”

Bir kere daha giildiigiinde onu yeterince huzursuz ettigime ikna
olmugtum. “Her neyse,” diye mirildand: saglarini bir kere daha savu-

25

Ninova



Adora Yagmur

rarak. Giiz'le birbirimize bakip ayni anda gézlerimizi devirdik.

“Sizi bu hafta sonu olacak kostiimlii partiye davet etmeye geldim.
Biletleri Jeoloji Mithendisligi’'nin kapisindan alabilirsiniz. Kisi bas
yiiz elli lira.”

“Daha yeni Tanigma Partisi diizenlemediniz mi?” diye sordu So-
nat bagin1 kaldirarak.

Doruk bastyla onayladi. “Bir ay gesti izerinden. Bu seferkinde
miizikler ¢ok daha iyi olacak. Ustelik kostiim yarigmasi da var. Kaza-
nana kulaklik hediye edecegiz.”

Onay almak ister gibi teker teker hepimizin yiiziine baku. En
sonunda en zayif halkay: buldu ve Giiz'ii segti. “Sizi orada gérmeyi
ok isterim. Hepinizi.”

Son kelimeyi iizerine basarak soylemigti. O sirada planinin ne
oldugunu ¢6zdiim. Tamay'in partiye gelmesi igin bizi kullaniyordu.
Tam reddedecekken yufka yiirekli Giiz her zamanki gibi hay:r keli-
mesini kullanamadi. “Elbette. Geliriz.”

Doruk memnun olmus bir gekilde geri ¢ekildi. “Harika. Detaylar
bilette yaziyor. Cumartesi goriigiiriiz.”

Doruk yanimizdan aynldigi anda suglayici bir ifadeyle Giiz'e
baktm. Tamay da koluna yavagca ona gecirmisti. “Cidden Giiz, tam
da iistiine konugmugken.”

“Hey!” Kendini savunmaya gegiverdi. “Belki de hayatumin aski o
partide olacak, ne biliyorsunuz?”

“Hangi hayaunin agke? Su film aketérii olan mi yoksa kurgusal
kitap karakteri mi?”

Giiz'iin son romantik iligkisi, daha dogrusu buna en gok yaklagan
cocukla {iniversiteye geldigimiz ilk sene bir Hos Geldin Partisi’nde
tantgmugtt. O zamanlar elbette yeni gegtigimiz kolejdeki tiim etkin-
liklere diinden hazir bir sekilde kauliyorduk. Higbirimizin iligkisi ol-
mamasina ragmen bagkalariyla ilgilenmiyorduk. Yalnizca birbirimiz-
le keyifli vakit gegirmek istiyorduk ancak Giiz bir ¢ocukla tanigmisu.
Tadh bir gocuga benzemesine ragmen sonrasinda tuhaf davranmaya
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baglamis, Giiz'iin mesajlarina cevap vermeyi birakmigu. Hal arada
bir kampiiste kargilagiyor, birbirlerini ggrmezden geliyorlardu.

“Ciddiyim,” dedi Giiz sert bir ses tonuyla. “Gitmek istiyorum.
Hazir vizelerimiz de bitmisken biraz eglenelim.”

Onlarla gitmeyi ne kadar ¢ok istesem de bunu yapamazdim. Ders
galismam ve daha fazla antrenman yapmam gerekiyordu. Dikkatimi
kendime vermem lazimdy, eglenceye degil. “Ben pas geciyorum.”

“Izin vermiyorum.”

Hafif¢e giildiim. Tath, kivirak Giiz'iimiiziin iginden bazen bir
panter gikabiliyordu. “Gergekten ¢aligmam lazim.”

“Bu benim problemim degil. Bagka zaman ¢alisirsin, bir geceden
bir sey olmaz.”

Yardim igin yalvaran bakiglarla Sonat’a déndiim ancak o bagini
iki yana sallamakla yetindi. “Tiim yaz kamptaydik. Dénem baglad:-
gindan beri de dogru diizgiin higbir sey yapmadik. Bence bunu hak
ediyoruz.”

Gozlerimi devirdim. “Peki ama bana Almanca ¢alisuracaksiniz.”

Giiz memnuniyede siritu. “Anlaguk. O zaman kostiim bulsak iyi
olacak.”
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Sali sabahi antrenmana gitmek igin daha erken gikmigtum evden.
Sasha'nin diin ge¢ kaldigim igin attg: delici baluglar bile titreyerek
uyanmama yetmigti. Bizi eskisinden ¢ok daha fazla zorluyordu, za-
ten en iyilerden biri olmasinin sebebi de buydu. Tam olarak ondan
bekleneni, hatta daha fazlasini yapiyor, daha iyi olmamiz igin ¢abali-
yordu. Bu dénem uluslararasi yarigmalara katilacagimiz kesin oldu-
gundan bize daha fazla yiiklenmesi normaldi.

Yine de Sonat antrenmanlarimi sandigindan daha fazla giizelles-
tiriyordu. Onunla pistte olmak, ailemle aksamin huzurlu saatlerinde
miizik agip dans etmek gibiydi. Onda gergek bir dostun sicakligini
buluyordum. Her antrenmanda mutlaka beni giildiiriir, kayarken
sagma sapan geylerden bahsederdi. Bugiin ayaklariyla hamur yogu-
ran bir agcinin videosunu takmigti mesela kafaya.

“Adam bildigin hamuru tahtanin iizerine yayiyor ve iizerine gikip
yoguruyor. Ayaklariyla. Ciplak ayaklanyla!”

“Peki bunu neden sosyal medyada yayinliyorlar?”

“Emin degilim. Sokak lezzetleri videolar: geken bir hesapta denk
geldim.”

Ogiirmemek icin kendimi zor tuttum. “Bir daha asla sokaktan
bir sey yemeyecegim.”

“Sence ayaklarinin altinda ne kadar bakteri vardir?”

Buza kusup antrenmandan yirtmaya galigugini varsaydim bu
climlesi lizerine. Yine de beni giildiirdiigii zaman kendisi de giilerdi.
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Gézlerindeki parilu Sasha'nin igneleyici laflarina karst bir kalkand:.
Ellerinin verdigi giiven ise ok daha rahat harcket etmemi saglardu.
Yillardir bedenlerimiz birbirine aligmigti. Dokunuglari higbir zaman
tuhaf hissettirmezdi. Kendi dokunusumla ayni gelirdi hatta bana.

Patenlerimizi giydikten sonra pistin kenarina gittik ve hemen
isinmaya bagladik.

O bugiin kahverengi tonlarda bir takim giymeyi tercih etmigri.
Benimse patenlerim beyaz oldugu igin genelde pastel renkler segme-
ye calistyordum. Tiim taytlarim bebek mavisi, tozpembe, lila veya
agik yesil tonlarindaydi. Ustiime de genelde o giin giydigim rengin
tonlarinda bir sey alirdim.

Buzda kimse gérmiiyor olsa da antrenman ¢ikislarinda derse git-
tigimiz iin bagka kiyafet giyecek kadar vaktim olmuyordu. Zaten
ayn ayn kombin hazirlamak da fazla yorucu olurdu. Okuldaki her-
kes paten kaydigimdan haberdardi. Atkuyrugu veya topuz yapilmg
saglarima, renk renk taytlarima aligmiglard:.

“Aslina bakarsan, telefonuna daha sik baksan ¢ok daha memnun
olacagim. Diin atugim magazin haberlerinin higbirine yanit verme-
din.” One dogru egildi. “Tay-tay’in son konser videolar: muazzamdi.
Salyalarim akarak izledim.” Yeniden dogruldu. “Ve sana bir siirii ko-
mik video gonderdim. Kedi ve képek videolar dahil.” Tads hayvan
videolarina zaafim oldugunu biliyordu. Saatlerce izleme potansiye-
lim olduguna bizzat sahit olmugstu. Képek sahibi olmay1 ¢ok istesem
de annemin izin vermediginden de haberdards, bu ylizden ne zaman
tath bir video gorse bana gonderirdi. “Onlan da izlememigsin...” Uz-

giin bir gekilde dudaklarini bizdii.

Uykum hila tam olarak agilmamigti. Gézlerimi rimelimi bozma-
dan ovalamaya ¢alistim. Makyaj yapmay ¢ok sevsem de bu tempoda
pek miimkiin olmuyordu. Bu yiizden en azindan rimel siiriip kendi-
mi iyi hissediyordum. “Ders ¢alisiyordum.”

“Derse ara verip biraz telefona bakabilirdin.” Gézlerini devirip
sirieet.
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“Inan bakamazdim. Annem Almanca notumu gérdiigii anda te-
lefonu elimden alip buzdolabina koydu. Bunu yaparak neyi amagla-
dig1 hakkinda pek fikrim olmasa da galismay1 bitirene kadar telefo-
numu almama izin vermedi.”

Annem sik sik tuhaf cezalandirma yontemleri bulurdu. Telefonu
alip herhangi bir yere de koyabilirdi ancak buzdolabin1 tercih etmis-
ti. Sebebini soramamisum. Sebebini sordugum anda ev terligini sir-
umda bulacagimi biliyordum. Yillarin getirdigi tecriibeyle kendini
gelistirmigti; iyi bir nisanciyd..

“Himm,” dedi Sonat diisiinceli bir sesle. “Yirmi yasinda telefon
yasag yiyen nadir insanlardansin.”

“Biliyorum,” diye yanitladim onu. “Notlar konusunda bu kadar
baskic1 olmasa daha mutlu olabilirdim.”

Sonat’in yiizii asildi. “Arabay: 6grendi mi2”

“Heniiz degil.” Dizlerimi kirarak bir bacagimi geriye dogru es-
nettim. “Ama 6grendigi zaman bir de onun igin ceza alacagim.”

“Belki de Karza'nin 6demesine izin vermelisin.”

“Kesinlikle hayir.” Diger bacagimi esnettim. “Simarik velet im-
kinlarindan mahrum kalmasini izlemenin degeri paha bigilmez.”

Sonat hafifce kikirdarken gézlerim pistte Karza'yr aradi. Karza
bizim gibi erken gelmis, hemen pistin kargisinda esniyordu ancak
Sevina goriiniirde yoktu. Soyunma odasinda gérmistiim onu oysa-
ki. Gériiniige gore buza ¢tkmadan 6nce oyalanmaya karar vermisti.

Isinmanin hemen ardindan aramiza kaulan Sasha sapsan saglarn-
a1 bir bantla toplamigti. Ellerindeki eldivenlerin bilek kisimlarindan
pembe, pofuduk toplar sallaniyordu. “Bugiin géziimii sizinle agum
ama siz goziiniizii agamamuis gibisiniz. Canlanin biraz.”

Ardindan Sevina da piste adimini att. Kizil saglarini ackuyrugu
yapmisu ve ardinda sallandirtyordu. Onu Karza’'nin yanina kayar-
ken izledim. Farkli bir ey vardi kizda bugiin. Normalde oldugundan
daha mutlu gériiniiyordu. Sabahlar1 genelde asik suratli olmasina
ragmen yanimdan gegerken bana giiliimsemigti.

“Kafasina ne diigtii bunun?” Sonat da tuhaflig: fark etmisti.
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Omuzlarimi silkmekle yetindim.

Sasha’min yonlendirmeleriyle Sonacla birbirimize tutunduk ve
miizik esliginde ritmimizi tutturduk. Her bir harcketimiz, her nefe-
simiz aligkanligin getirdigi uyumla akip gidiyordu. Antrenman iler-
ledikge Sonat beni kaldiniyor, geviriyor, indiriyor ve bunlarin hepsini
mitkemmel bir ustalikla yapiyordu. Cesareti ve yetenegi kendimi
ona emanet etmemi saghyordu. Bana destek olurken dengesini yi-
tirmemesi igin elimden geleni yapiyordum. Tiim pisti fethederken
Sonat’in giiglii kollar1 ve benim kivrakligim birlesirdi.

“Ayagini fazla kaldinyorsun. Daha dik durmalisin.” Sasha’nin
sozleri banaydi. Cok yogun ¢aligmamiza ragmen bazen dikkatim da-
gilabiliyor, tiim viicudumu kontrol etmeyi unutabiliyordum. En iyi
patencilerden biri olmama ragmen uykusuzluk ve yogun antrenman
temposu beni bu bale getirebiliyordu.

“Sorun yok,” diyerek beni rahatlatmaya galist Sonat yumugak bir
sesle. “Gayet iyi gidiyorsun.”

“Triple axella’ devam edin.”

Sikayer¢i degildim. Cogu sporcu yatakean erken ¢ikmak zorunda
kaldigy icin oflayip puflamay: ilk senesinde birakird: giinkii bunu
yapmak zorundaydik. Beslenme diizenimize 6zen gostermek ve di-
siplinli yaklagimlara aligtk olmak da cabasiydi. Sasha'nin sert diline
goktan aligmistim. Ustelik hizima, dengeme ve kararhhigima giiveni-
yordum. Beni daha ileri tasimay: bagardigy siirece ne kadar talepkir
ve kaba oldugu umurunda degildi.

Sonat hazir oldugunu bagiyla isaret vererek belli etti. Triple axelt
performansimiza cklemek gocuk oyuncagiydi. Son dakikada degisik-
lik yaparak ayak uydurup uyduramayacagimiz1 gozlemlemeyi severdi
Sasha. Biz de onu gagirtmay: severdik. ‘

Pozisyon aldik, yeterli hizi ve ivmeyi kazandigimizda miizigin rit-
miyle kendimizi hareketin iginde bulduk. I¢imden iige kadar saydim

* Patenci tarafindan ii¢ tam doniis ve iki buguk salto ile gergeklestirilen karmagik
bir harclgcttir. (ed.n.)
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ve indim. Celiklerim buza dokundu. Kalbim tekledi. Dogru yap-
migum. Dengem miitkemmeldi ama sag ayagimda bir terslik varda,
Celigin buzun tizerinde kaydigint hissettim ve géz acip kapayincaya
kadar kendimi buzun iizerinde siiriiniirken buldum.

Ayaga kalkmay1 denemeden 6nce Sonat yanima varmisu bile.
“tklim! lyi misin2”

Iki kolumdan yakaladig gibi ayaklarimin iizerinde durmamu sag-
ladi. Sorunun ne oldugunu anlayamamigtum bile. “Sanirim buzda
bir sikint1 vardi. Dogru yaptum. Dengem yerindeydi. Diizgiin bir
sckilde inmem gerekiyordu.”

Egilip alnima bir 6piiciik kondurdu. “lyiysen sorun yok.”

“lyiyim.”

lyi degildim. Basarisiz olmaktan nefret ederdim ve her diigtii-
gumde bu igime otururdu. Bu yiizden antrenmanin sonuna kadar
surat asum ve benden istenen neyse onu yaptim. On bir kere daha
diigtiim. Tek antrenmanda, iyi oldugum bir ziplamada begten fazla
diismek kesinlikle bana gore bir sey degildi. Kendime yakigtirami-
yordum bunu. Bittiginde neredeyse dizlerimin tizerine ¢okiip buzu
yumruklayacak hale gelmigtim. Bugiin sorunum neydi?

Elbette ayni soru igareti Sasha’nin da aklindan ge¢migti. Antren-
man sona erdiginde buzu terk etmeden hemen 6nce Sonat’in gitme-
sine izin verirken beni durdurdu. “lklim, beklentileri kargtlamiyor-
sun.”

“Biliyorum,” diye yanitladim bikkinlikla. “Bugiin kafam yerinde
degildi.”

“Yetenegini bosa harcamak yerine kafani toplamaya ¢aba goster

o halde.”

Bagimla onayladim. “Biliyorum. Daha siki ¢aligacagim.”
“Yalnizca siki ¢caligman yeterli degil. Aklinda her ne varsa ondan
kurtulman lazim. Miikkemmele ulagmak zaman ve azim alir. Gayret

gostermek zorundasin. Sevina da senin kadar ¢alisiyor. Ondan ne
farkin var?”
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Daha hirsliysim, diye yanitladim igcimden ama Sasha’ya bir sey
soylemedim.

“Hareketlerinde diizeltilmesi gereken gok fazla sey var. Havada
déniislerini daha zarif bitirmeli, her atlayist kusursuz yapmalisin.
Hata kabul etmiyorum. Higbir performansini bir daha bugiinkii ka-
dar rezil gormek istemiyorum.”

“Anladim.”

“Bunu bagaramazsan seni daha alt kategoride biriyle eslestirmem
gerekebilir. Sonat’in seninle vakit kaybetmesine izin vermem.”

Buz pateninde erkeklerin sayisi cok az oldugu igin fazlasiyla kry-
metliydiler. Kizlarin yogunlukta olmasi sebebiyle iyi kayan, giiclii bir
patenci igin birakin yurtigini, yurtdisindan bile yiizlerce kisi yazard:.
Sonat’t birakugim anda bir bagkas: tarafindan kapilmas: isten bile
degildi. Partner arayanlar saniyeler icinde iizerine aulird1 gocugun.

.Sasha destegini gostermek istercesine nazik¢e omzuma vurdu ve
gitmeme izin verdi. Soyunma odastna ilerlerken yumruklarimi sika-
yordum.

Sevina ¢oktan giyinip ¢tkmigti. Odada yalnizca benim egyala-
nim kalmugtr. Bagarisiz olmugtum. Ust iiste ii¢ kere diigmek tam bir
hiisrandi. Sonat’tan 6ziir dilemeliydim. Beni mitkemmel bir sekilde
yonlendirmesine ragmen onu yiiziistii birakmigum. Bagciklarimi
¢ozditkten hemen sonra sinirle patenimi ¢ikarip odanin 6teki tara-
fina firlattum.

Tam o sirada gelik patenden kurtulup ters tarafa diisiiverdi. Sas-
kinhikla oraplarimla diigen geligi elime aldim. Sonra da patenimi.
Aralarindaki onlari sabit tutan vidalardan birkagi gevgetilmis, ben
firlacugimda da darbeyle birlikte tamamen gikmigti. Aceleyle diger
patenimi ¢ikarip aynisinin ona da olup olmadigint kontrol ettim.
Sonugta patenlerim eskimis olabilirdi.

Ama hayir. Yalnizca tek patenin birkag vidasi gevsemisti. Eski-
memisti. Dengemi bozacak kadar fazla ama bunu 6nceden fark ede-
meyecegim kadar hafif bir gekilde gevsetilmisti. Sabote edilmigtim,
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Sevina.

Sabah Sevina'nin buza giillimseyerek ¢ikisi geldi aklima. Bunu
yapacak kadar diistiigiine inanamiyordum. Sevina buzda diigmem
icin patenlerimi sabote etmigti. Ustelik bu ¢ok daha kétii sonuglana-
bilirdi. Sonat’a zarar verebilir, bir yerimi kirabilirdim.

Spor ayakkabilarimi giydikten sonra soyunma odasinin kapisina,
Sonat’in beni bekledigi yere kostum. Yanina vardigimda gozlerini
kisip bir adim geri giku. “Bu sinir ne 1klim?”

Ellerimdeki kirik pateni kaldinip Sonat’in gdgsiine yapistirdim.
“O kizi mahvedecegim.”

Ninova
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Ofkeyle koridora daldim.

Sevina'yla birbirimizden hoglanmadigimiz1 biliyordum. Bu du-
rumu kabulleneli ¢ok olmugtu ancak canimi tehlikeye atacak kadar
benden nefret etmesine inanamiyordum. Elbette, sporcular arasinda
rekabet her zaman vardir. Saglikls bir rekabet sizi hirslandinir, hatta
bir adim ileri tagir. Ancak Sevina saglikli rekabetin sinirlarini agmigu.

“Patenlerine ne oldu?” diye tereddiitle sordu Sonat arkamda kirik
pateni tutarak. Hila alninda ter damlaciklar vardi ve gekik gézleri-
nin kenarindan akip gidiyordu. Antrenmanda harcadigy nefesleri de
tam olarak diizene girmemigti. Ustiinii bagini diizelemeye calisirken
bir yandan da bana yetismeye ¢alistyordu. “Umanm diisiindiigiim
sey degildir.”

Higimla ona dondiigiimde bana tuhaf bir bakig att1. Bagim1 onay-
lar ekilde salladim. “Tam olarak diisiindiigiin sey.”

Kaslarimi neredeyse goriigiimii bulandiracak kadar ¢atmigum.
Aniden bagim da agrimaya bagladi. Ofke higbir zaman yakin dosturn
olmamigti. Hizli alevlenen bir sinirim vardi ve bu ézelligimden hos-
lanmiyordum. Kendimle ilgili bir seyi degistirme hakkim olsaydi,
bunu 6tkemden yana kullanirdim.

Adimlarima son hiz devam ederken Sevina'nin da Karza'nin da
birer yumrugu hak ettigini diigiinityordum. Koridorun sonuna var-
digimda tiim kurallar bir kenara firlatarak igeri daldim. Bu zamana
kadar ayni ¢at1 alunda kaydigimiz igin profesyonel davranmaya ¢a-
ligmigtim. Miimkiin oldugu kadar iyi ge¢inmis ama mesafemi ko-
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rumugtum. Higbir zaman koreografilerini engelleyecck, antrenman-
larini bozacak bir sey yapmamigum. Her seyin yanlis anlagilmadan
ibaret oldugunu duymay: ¢ok isterdim ama viicudumun en ufak
pargast bile inanmiyordu buna.

Dilimin ucunda asili duran tiim azarlama ciimleleri kapiyr agu-
gim anda ugup gitti. Alu giyinik olmasina ragmen iistii ¢iplak olan
Karza karsimda dikiliyordu. Giymek iizere oldugu kapiisonlusu el-
lerinde asili kalmigti.

Fark ettigim ilk sey kol kaslarinin devasalig1 ve genis, iyi galis-
ugindan emin oldugum omuzlariydi. Karin kaslar1 da cabasiyd:.
Giinde en az yirmi kere ortalama elli kiloluk bir kiz1 havaya aup
tutmanin getirdigi viicut, spor salonunda protein tozlartyla sisirilmis
viicutlardan daha gorkemli gériiniiyordu.

Sonat, Karza kadar uzun boylu, yapili ve giiglii bir sporcuydu an-
cak onun kaslarini gérdiigiimde higbir zaman zihnim béyle bir tepki
vermemigti. Sonat’la birbirimizin elinde biiyiidiigiimiizii sdylesem
yalan olmazds, kendimizi bildik bileli beraberdik ve haliyle onun bir
kardesten farki yoktu géziimde. Mahremiyetine saygi gostermemin
yaninda karsimda Karza gibi dikilse igren¢ oldugunu diigiiniir, ba-
stmi gevirirdim. Ama Karza’nin viicudu hi¢ de igreng gelmiyordu
goziime.

Bakislarimi bagka bir yere gevirmeye ¢aisum. Bu bir hatayd.
« inkii bu sefer de keskin ¢enesi, saskin bir sekilde gaulmis kalin
kaslariyla kargilasum. Daha fazla dikkatimi kaybetmemek igin sil-
kindim.

“Bir sey mi lazitmd1?” Sesi bir kulagimdan girip obiiriinden ona
duydugum nefreti haurlatarak ¢ikt. Gézlerimi kisip ona kilitlen-
dim. Hangisinin daha sinir bozucu olduguna karar veremiyordum:
Haila kapiisonlusunu giymemesi mi yoksa yiiziindeki kibirli giiliim-
seme mi?

Sonat’in elindeki pateni kapip uzun adimlarla Karza’nin yanina
vardim. Bir sey sdylemeden pateni gogsiine yapisuriverdim. Soguk
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patenin yiizeyi Karza'nin karin kaslariyla birlegti. Irkildigi icin bir
adim geriledi, ardindan serbest birakugim pateni diigmemesi igin
yakaladi. “Kinlmig.”

“Yapma ya.” Kiigiimseyici tavriim planin bir parcasi degildi.

“Yeni bir ift paten istiyorsan bana faturasini gondermen yeter.”
Bagini iki yana sallayarak bir patene, bir de bana baku ve giiliimsedi.

Dislerimi sikum. Derin bir nefes aldim. “Yeni paten istemiyo-
rum. Bana Sevina'nin nerede oldugunu sdyle veya numarasini ver.”

Karza sinitarak pateni bir kenara birakip iistiinii giyindi. “Yeni
patenlerini Sevina'ya aldiracaksin ¢iinkii...” Soru sorar gibi bitirdi
climlesini.

“Gunkii patenimi bu hale getiren ta kendisi. Ayrica yeni paten
istemiyorum. Onunla konugmak istiyorum.”

Karza kikirdadi. Kollanini gégsiinde kavugturmadan 6nce iistten
istten bakabilmek i¢in bana dogru bir adim atmayr da ihmal et-
medi. Sesindeki ton kargisindakini kiigiimsemekten baska bir amag
tagimiyordu. “Sevina Syle biri degil.”

Kendimi nasil savunacagimi bilmedigim igin bir anligina du-
raksadim. “Sevina'y: korumana gerek yok, bana numarasini vermen
yeterli. Ya da gel beraber gidelim yanina. Béylece tatly, sirin partneri-
nin aslinda nasil biri oldugunu kendi gozlerinle goriirsiin.”

Ciimlelerimi titizlikle analiz etmek igin kendine biraz zaman ta-
nid1. Bu siirede koyu yesil gozleri benimkilerde dolagmus, kiigiik bir
anligina da olsa patene gidip gelmigti. “Peki tamam,” dedi en sonun-
da. “Egyalarimi toparlayayim ¢ikariz.”

Sozlerini bitirdigi anda 6fkenin kanima kanigugini hissettim.
Uzun boyu, kasli viicudu ve kibirli acimasiz giiliigii ytiziinden hos-
nutsuzlukla kavruluyordum. Benimle gelmesine ihtiyacim yoktu.
Sevina'y1 haglarken bir kenarda oturup siritmasi tiim dikkatimi da-
gitmaktan bagka bir ige yaramazdi. Oflayarak geri ¢ekildigimde So-

nat yaklagip avuglarini omuzlarima yerlestirdi. “Biz seni birakalim da
rahat rahat toparlan.”
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“Tabii,” diye parladim bir anda. “Birakalim da dolabina birak-
tigin patenlerinin vidalarini cikarabilsin arkadas. Malum, yeterince
becerikli olmadiklari icin ¢6zUmu rakiplerini sabote etmekte bulu-
yorlar. Sevina'ya bu fikri veren de kesin sensindir.”

Sonat omuzlarimi sikarak beden diliyle sakin olmam1 tembih-

ledi. Omuzlarimi silkerek ben de beden diliyle yanit verdim: Sakin
falan olamam.

Park alaninda bulusuruz, diye bir kere daha Karza'ya seslendi.

Zorla soyunma odasinin ¢ikisina yonlendirilirken telefonumu c¢ikar-
dim ve Tamay’a mesaj attim.

Bu sik sik yasanirdi. Tamay benim yerime imza atmaya fazlasiy-
la alistkti. Cogu zaman haber vermeme bile gerek kalmazdi. Sinifta
degilsem antrenmanim sandigimdan daha uzun sturmus demekti ve
Tamay bana sormadan imza acardi.

Devamsizliga dnem verdiklerini sdyleseler de hocalarin bu ko-
nuda samimi oldugunu duisinmuyordum. Vizelerinden ve finalle-
rinden tim sinifa oranla cok daha yuksek notlar alan bir 6grenciyi
yalnizca derse katilmadi diye birakmazlardi. Yine de isimi saglama
almay tercih ediyordum.

Siritarak telefonu yeniden cebime attim. Tamay'in beni sorgula-
mamasi, onunla ilgili en sevdigim seylerden biriydi. Bir ceset gém-
mem gerektiginden bahsetsem elinde kurekle gelirdi.

* O f coursc. ingilizcede “tabii ki" anlamina gelen zarfin kisaltmasi, (ed.n.)
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“Yaniliyor olabilir misin?” diye sordu Sonat park alaninda Kar-
22'y1 beklerken. Park alanimiz ¢ok genis degildi. Antrenman icin kul-
landigimiz pistin binasi yalnizca buz pateni derslerine &zel oldugu
icin higbir zaman fazla kalabalik olmazd:. Biz gikarken insanlar daha
yeni yeni geliyor olurdu.

Sonat'in tepkisine istemsizce sagirdim. “Gevsetilmis diyorum.
Gevsememig. Paten isteyerek ve bilerek gevsetilmis,” dedim istiine
basa basa. Bu konuda yanilmadigima emindim. “Sabahin kériinden
beri tiim buz yalnizca bizimdi. Karza bizim soyunma odasina girmis
olamaz. Sasha’nin bana bayilmadi bariz ama bana ihtiyact var ve
bunu yapmak igin higbir sebebi yok. Geriye yalnizca sen ve Sevina
kaliyorsunuz.”

“Tith,” dedi Sonat ellerini beline yerlegtirerek. “Foyamiz ortaya
cikut.”

Tirnaklarimi Wolverine® gibi kullanarak Sonat’in karnina bastir-
dim. “Yoksa sen mi yapun?” Elbette dalga gegiyordum. Sonat buzun
lizerine yapigmig bir 6riimcegi bile incitemezdi.

“Uzgiiniim ama evet. Sevina ile uzun siiredir tutkulu bir agk ya-
styoruz. Ortadan kaldirilman gerekiyordu. Sevina, Karza'yr hallede-
cekti, ben de senin icabina bakacakum ama bagsansiz oldum.” Basini
hayal kinikligina ugramag gibi iki yana salladi. “Daha fazla vida sok-
meliydim.”

Istemsizce kikirdadigimda yaklagip alnima bir 6piiciik kondurdu.
“Sana giliveniyorum. Gidip konugalim.”

&

Arabanin kenarina yaslanmug, bir topugunu tekerlege dayamig
olan Sevina 6nce Sonat’a, sonra bana ve en son Karza'ya baku.
“Evet, ben yapum.”

Biz gikana kadar ¢oktan arabasina adayip gittigi i¢in onu evinin
oniinde karsilamak zorunda kalmiguk.

* Celikten pengelere ve hizlt iyilesme yetenegine sahip, glili ve dayanikh bir Mar-
vel karakeeridir. (ed.n.)
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Ailelerimizin arkadashg yliziinden Sevina'nin evine ilk gittigimiz
zamani haurliyordum. Evlerine girdigimiz anda Sonat kafay: yemis-
ti. “Hayaum boyunca gordiigiim en pembe ev,” dedigi an1 her ha-
urladigimda giilimserdim. O anki yiiz ifadesi yillar gegmis olmasina
ragmen komikliginden hi¢bir sey kaybetmemigti.

Goniil isterdi ki Sonat yalnizca miibalaga ediyor olsundu ancak
soyledigi sey gergegin ta kendisiydi. Universiteye gegtigimiz sene
Sevina'yla Karza'nin partnerligin ilk basladigi zamanlardi. Mevsimi
haurlamiyordum ancak serin oldugunu animsiyordum giinkii Sevi-
na’'nin tozpembe tozluklarini son derece tatl bulmustum.

Pembe renk, tozluklarla bitmiyordu. Kapidan ilk girdiginizde sizi
kargilayan bol tiiylii halilarin her biri farkli bir pembe tonundaydu.
Duvarlarda Sevina’'nin pembe kiyafetlerini giymis, kiigiiciik boyuyla
buzun iistiinde durdugu fotograflar1 ayni pembe tonlarinda gergeve-
lerle asilmigti.

Mutfak dolaplani pembeydi. Pembe yemek masasinin pembe
sandalyeleri ise iginde bir patencinin dondiigii kar kiiresine bakacak
sekilde masanin etrafina esit araliklarla dizilmigti. Yemek masasinin
hemen iistiinde bir kis giiniiniin manzarasini yansitan yagli boya
:ablosu asiliyd..

Pembe tezgihin iizerinde pembe kahve makinesi, onun hemen
yaninda pembe tost makinesi, kenardaki kavanozlarda ise pembe ve
beyaz gikolatalar vardi. Tabaklar genclde pembeli yesilli gigek de-
senleriyle kapliydi. Takim degillerdi; 6zellikle bu sekilde bulunmusg,
toplanmiglardi.

Pembe duvar kagitlariyla kaplanmig banyodaysa klozetin istiin-
de bile pembe tiiyden bir kaplama vard. llk girdigimde gigsimin de
pembe olacagina inanmigtum dogrusu. Pembe sabunlarla képiirttii-
giim ellerimi, gisimin pembe olmamasinin getirdigi hayal kirikhigiyla
durulamig, ardindan da pembe kurdeleli havluya silmigtim.

Sevina'nin yatak odasini gérmemigtim ama nasil oldugunu tah-

min etmek zor degildi. Kizin bir Barbie gibi biiyiitiildiigiine giiphe
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olmadig: gibi 6yle oldugunu sandigs igin onu suglamiyordum da.
Hayauniz boyunca size bir prenses oldugunuz sdylendiginde buna
inanirdiniz. Prenses olsaniz da olmasaniz da kisiliginiz buna gore ge-
killenirdi.

Bu nedenle sugunu kabul ettiginde sasirmisum. Elimizde kanic
yoktu. Inkar ederek kolayca kigini kurtarabilirdi ancak bunun yerine
bu sabah kahvaluda yediklerinden bahseder gibi patenlerimi gevset-
tigini soyleyivermisti.

“Neden?” Soruyu soran ben degildim. Karza’ydi. Ben nedenini
dgrenmekten ziyade Sevina'ya haddini bildirmenin pesindeydim.

Sevina yanit olarak omuzlarini silkti. “Biraz keyiflenmek igin.”

Sadece bana mu &yle geliyordu yoksa Sevina yapugindan mem-
nun muydu? Rakibinin vidalanini gevgetmek bu kadar basit miydi
onun igin? Kendimi kontrol aluna almaya ¢aligsam da ayaklarim
benden 6nce davrandi ama Sevina'ya dogru aulsam da basansiz ol-
dum. Sonat kizil kafaya ulagamadan énce beni belimden yakalayip
geri gekivermigti.

“Bu yiizden diskalifiye edilebilirsin, biliyorsun degil mi?” Karza
konusmugtu tekrardan. Sesi ondan duymaya alistk olmadigim bir
tondaydi. Ciddi ve sinirliydi.

“Abartma,” diyerek gozlerini devirdi Sevina. “Yarismada falan de-
giliz. Al tarafi antrenmanlarda daha fazla debelendi o kadar.”

“Peki ya bu duyulursa ne olacak Sevina? Sasha'ya sikiyet edil-
diginde kaymaya devam etmene izin verecegini mi saniyorsun?”
Sinirle parmaklarini koyu kahverengi buklelerin arasindan gegirdi.
“Bitirdin bizi.” Derin, 6fkeli bir nefes. “lkimizi de bitirdin.”

O sirada ilk defa Sevina'nin da endigelendigini fark ettim. Bunu
yaparken kariyerinin tehlikeye girecegini tahmin etmemis, yalnizca
anlik bir kararla kiigiik bir ¢ocuk gibi yaramazhk yapmaya karar ver-
migti. Tats1iz bir durumdu.

Dudaklanimu sinirle siktugimda kan tadi aldim. Karza bagini iki
clinin arasina aldiginda Sevina bana baku. Nefesleri hizlanmugti. Beti
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benzi atmug, kesik kesik soluklaniyordu. “Iklim,” diyebildi yalnizca.
Gerisi gelmedi.

“Séylemeyecegim.”

Ikili ayn1 anda saskinlikla kafalarini gevirdi. Sevina bana dogru
adim atuginda icgiidiisel olarak geri gekildim. “Sana bir pislik gibi
davraniyorum ve bana cezasini 6detmiyor musun? Bir sey mi isteye-

ceksin?”

Basimla onayladim. “Yeni spor kiyafetleri istiyorum. Taytlar ve
termal iistler. Elbette bir de yeni bir ¢ift paten.”

Sevina gozlerini kist. “Yalnizca bu kadar m?”

“Evet,” dedim kaglarimi ¢aup bagimi sallayarak. “Bu sorunu béy-
lece halledebiliriz. Ancak bir sarum var.”

Dramatik bir etki yaratmasini amaglayarak duraksadim. Karza'ya
iskence ¢ektirme sansimi bu kadar kolay bir kenara birakamazdim.
“Aligveris yaparken Karza bana yardim edecek.”

“Tamamdir,” dedi hemen Sevina.

Karza elini hizla kaldirdi. “Hey hey, ben kabul etmiyorum.”

Sevina ona oldiiriicii bir bakig atti. “Kariyerinin mahvolmasi mi
voksa lklim’le birkag saat aligveris yapmak mi?” Karza’nin yaniuni
eklemeden cebinden ince, kiigiik clizdanini gikariverdi. Ciizdanin
rengi tabii ki beni sagirtmamigt. Karuni gikanp Karza'ya uzata. “Sif-
resi doksan li¢ doksan alu.”

Karza istemeye istemeye de olsa kart kapip bikkin bir nefes ver-
di. “Burnumdan getireceksin, degil mi?” diye minildand: dislerinin
arasindan.

Sirittim.
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Karza'yla Sonat’i okula biraktiktan hemen sonra aligveris mer-
kezinin yolunu tuttuk. Kredi karu faturasi hakkinda digiinmeden
aligveris yapabilecegim ve bunu vicdan azabi ¢ekmeden yapacagim
i¢in cok heyecanliydim. Patenlerimi aligveris merkezinden alamaz-
dik elbette, internetten siparis etmemiz gerckiyordu ancak spor
kiyafetlerine bakmak igin sabirsizlaniyordum. “Yukanda yer bula-
mazsin,” diye uyardim Karza'yr aligveris merkezinin alundaki park
alanina girmesi igin.

Cevabi oflamak ve puflamak oldu.

Ankara'nin aligveris merkezlerinin hepsinin farkli bir kisiligi ol-
dugunu dilsiiniirdiim her zaman. Genelde magaza tiirleri de bu dii-
sincemi desteklerdi. Kalabalik aligveris merkezlerini gezmekten hig
hoglanmazdim. Neyse ki bunu diisiinmeme gerek yoktu ¢iinkii sals
ginii liseler dagilmadan 6nce ulagimi en kolay aligveris merkezi bile
dolu olmazd:.

Park alanina inen yol kivrila kivrila gidiyordu. Tipki aligveris
merkezinin olacag gibi otopark da bombogtu. Karza direksiyo-
nu yumusak bir gekilde gevirerek kapinin hemen kenarina siirdii.
Tek hamlede yerlestirmesini takdir ettim. Dircksiyon hikimiyeti
iyiydi. Buz hikimiyeti de bu kadar iyi olsa bagarili olacagina siip-
he yoktu.

Kapiy: sertge carpuktan sonra etrafa bakinarak burada bir cese-

din saklanip saklanamayacagini diigiindiim. “Sence buras:t cinayet
islemek i¢in uygun bir yer mi?”
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“Kameralar olmasa evet,” diye yanitladi Karza anahtarini cebine
atuktan hemen sonra.

“Kameralar plana dahil degil. Yokmuslar gibi diisiin.”

Kaglarini gatt. “Ama varlar.”

Derin bir nefes verdim. Kime dert anlauyordum ki? En iyisi
sohbet etmek yerine onu yormaya odaklanmakei. Yiiriiyen merdi-
venlerden agir agir gikarken Karza'nin hemen arkamda durdugunu,
viicudundan yayilan sicaklig1 hissedebiliyordum. Bir basamak yuka-
rida olmama ragmen boyumuz anca denk geliyordu. Nefesi topuz
- yapugim saglarimin agikea birakugi ensemi yalayip gegiyordu.

Bir basamak daha yukan gikabilecegimi diigiindiim ama bu Kar-
za'nin dikkatini kesinlikle gekerdi. Uzerimde bir etkisi oldugunu dii-
siinmesini istemiyordum. Zaten kibirli olan giiliimsemesini daha da
genigletmeye gerek yokeu.

“Istikamet neresi?” diye sordu merdivenlerin sonuna geldigimiz-
Je. Her zaman bdyle konusurdu. Kisa ve net. Tonlamasinda ne bir
siir esintisi ne de bir ahenk bulabilirdiniz.

Bagimla diikkanlardan birini isaret ettim. Taytlarinin kumaslarin
en ¢ok sevdigim markalardan biriydi burasi. Viicudumu tamamen
saran, bogluk birakmayan kiyafetlerin rahathigini higbir seye degise-
mezdim.

Segtigim ilk kiyafetlerin hepsi pastel tonlardayd:. Sirts agik, uzun
kollu, esnek tigoreler ve onlarla giyebilecegim, bilekte biten birer
tayt. Tozpembe, bebek mavisi ve lila en gok odaklandigim renklerdi.

Bu magazadan onlarca, belki de yiizlerce kez aligveris yapmus-
um. Kaliplarini ve hangi bedenlerin bana tam oldugunu gayet iyi
biliyordum. Segtigim higbir seyi denemeye ihtiyacim yoktu. Yine
de Karza’'nin bu kadar kolay kurtulmasini istemiyordum. Segtigim
tiim iiriinleri kucagina yigarak onu soyunma odalarini oldugu tarafa
yonlendirdim.

Kiyafet deneyip ¢ikarmaktan nefret ederdim ancak Karzadan
daha fazla nefret ediyordum. Bu yiizden ben her birini denerken
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oturup yorum yapmak zorundaydi. Bebek mavisi kombini kaparak
iskenceme bagladim.

“Nasi?”

Karza kabinin kargisinda oturmus, bir cliyle kucagina yigdigim
kiyafederi tutuyor, diger eliyle telefonla oynuyordu. Kafasini kaldi-
np gozleriyle bedenimi bagtan agag siizdii. Bunu yaparken hig acele
ctmemisti. “Giizel.”

Daha uzun ve detayh bir yorum beklemiyordum zaten. Elinden
su yesili kombini kapum. Saniyeler iginde giyinip karsisinda dikil-
dim. “lkinci kombinimiz.”

Tatlt vaktini hig acele etmeden kullandi. “Bu da giizel.”

“Sadece giizel demeye devam mi edeceksin?”

Gozlerini devirdi. “Peki, ikisi de rahat goriiniiyor ama tarz ola-
rak babasinin parasiyla alinmig son model arabayla hig ¢aliymadan
kazandig 6zel Giniversiteye yalnizca arkadaslariyla kahve icip milleti
clestirmek icin giden tiki kizlara benzedin.”

“Sana yani.” Yanina gidip bir sonraki takimi kapum. Ben bunu
yaparken Karza bagini hafif¢e kaldinp ifademi siizdii. Hafifge gii-
liimsedi.

Bir sonraki takim tozpembe olandi Karsisinda dikildigimde
mavi ve yesil takimin aksine daha hizli yorum yapu. “Bu da onun
pesinde kogan bir erkek varken yakin arkadagiyla flort etmeye karar
veren kiz kombini.”

“Yalnizca renklerin degistiginin farkindasin, degil mi?”

Bagini iki yana salladi. “Bunun omuzlar tiilden. Onceki dyle de-
sildi.”

Ona bakum. Sagi alnina digmiig, gézlerinin bir kismini buklele-
riyle kapatmistr. “Acikuim. Bir geyler yiyelim mi?2”

“Sen ne istersen Buz Perisi. Bugiin senin kuklanim.”

Izin isteyerek yeniden kabine girdim ve kendi kiyafetlerime dén-
diim. Toplamda alu tayr, beg tigort ve iki kazak almiguk.
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Ne yiyecegimizi tarugmaya ihtiyacimiz yoktu. Normal insanlar
hangi fast food zincirinden yemek istedigini segmeye ¢alisirdi ancak
- bizim gozlerimiz yemek kauna ¢ikugimiz anda salataci arardi. Ge-
nelde de yalnizca bir veya iki salata yapan yer bulabilirdik. Aligverig
merkezlerinin saglkli beslenmeye pek 6nem verdigi soylenemezdi.

Ben tavuklu sezar salata segerken Karza oyunu peynirliden yana
kullanmigu. Elindeki pogetleri alarak rahat bir masa segtim. Cok
gegmeden iki tepsiyi iki elinde tutarak yanima geldi. “lkisi de harika
goriiniiyor.”

“Hig goziinii benimkine dikme. Yemck paylagmaktan nefret ede-
rim,” diye pesin pesin uyardim onu.

Sandalyeyi gekip sezar salatayr 6niime kaydirdi. Ben davranma-
dan 6nce gatalimi silip tabagimin kenarina yerlegtirdi ve igecegimin
pipetini hazirladi. Gézlerimi kirpisurarak yapuklarini izliyordum.
Onu izledigimin farkinda olsa da hicbir sey séylemedi. Benim tepsi-
mi hazir hale getirdikten sonra kendi tepsisine gegti.

Karza'yla buz pateni disinda hangi konuda muhabbet edebilece-
gimizden emin degildim, bu yiizden yemek boyunca sessizce dur-
mak yerine ortak bir konu bulmaya ¢aligum. “Doruk hakkinda ne
Jiigiiniiyorsun?” Eh, parlak bir fikir degildi ama onu konugtururdu.

“Basketbol takimindaki mi?”

Bagimla onayladim. “Arkadagimla flért etmeye galigtyor ve bunu
yaparken salya akitan bir embesile benziyor. Giivenilir bir tip degil
sanki.”

“Kesinlikle degil.” Agzina bir parga domates atu. “Siirekli okul-
daki kizlarla kavga ediyor. Saninm onlarla flort etmeye galigtyor,
basanili da oluyor ama devami gelmeyince ya kizlar ya da Doruk
sinirleniyor. En sonunda da kavga ediyorlar.”

“Bu ¢ok tuhaf. Belki de arkadagi olarak kendine bir ¢ekidiizen
vermesi gerektigini sdylemelisin.” Marul ve misirin mitkemmel bir-
lesimiyle midemin tegekkiirlerini susturdum. Cogu kisi sporcu oldu-
gum igin siirekli salata yedigimi diisiiniirdii. Bir bakima dogruydu
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ancak sporcu olmasam ve belli bir kiloda kalmak gibi bir kaygim
olmasa bile salata yemeyi birakmazdim. En sevdigim yemekler liste-
sinde ilk iige girerdi.

“Arkadast mi?” Dudaklari bir yana kivrildi. “Doruk’la beni arka-
das olarak hayal edebiliyor musun gergekten?”

Tavirlarini yanliy yorumlamaktan ¢ekinsem de alinmig gibi bir
hali vardi. “Neden olmayasiniz ki?”

Onu bir kere daha giildiirmeyi bagarmisum. “Sonat’la yillardir
arkadas olmana ragmen bunu diisiinememen tuhaf. Basketbolcular,
yani kendilerini bir halt zanneden erkekler bizimle arkadas olmaz,
Buz Perisi. Biz onlarin sadece dalga malzemesiyiz.” Agzina bir lokma
daha atuktan sonra omuzlarini kaldinp kendini kasinu bir sporcu
gibi gerdi. “Bale yapan erkekler, kiz diigiirmek igin kiz sporu yapiyor,
ibne, top, sanki sanartan anladigs var,” diye ugradigy zorbaliklarin
taklidini yaparken kalbimin kirildigini hissettim. Kimse bunu hak

etmiyordu.

“Bunu diisiinmemistim. Sonat bagta mesafesini koydugu igin
ona bulagmiyorlar.”

“Akillica.” Bagiyla onayladi. Konu onu daraltmis olmaliyd: giin-
kii aruk gozlerime bakmak yerine salatasini izlemeye karar vermisti.
“Kendini bu laflar isitmekten ne kadar korursa o kadar mutlu olur.”

“Peki sen neden mesafeni koymuyorsun?”

“Emin degilim. Saninim onlar haricinde vakit gegirebilecegim
kimse olmadig; igin.”

Sevina bizim iiniversitede degildi, bu ylizden Karza'nin arkadag
olabilecegi isimler listesinden otomatik olarak siliniyordu. Bunun
haricinde kizlar arasinda da genelde kimse Karza'nin karakeeri veya
centilmen tavirlarindan bahsetmezdi. Viicudunun gekiciliginden ve
hareketlerinin karizmasindan konugulurdu.

Bazi insanlarin yalnizca giizel, yakigikli veya seksi oldugu igin ar-
kadas olarak secilmesini her zaman sagma bulmusumdur. Bu oku-

yacaginiz kitabin yalnizca kapagina bakmakran farksizdi. Iginde ne
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yazdigini umursamazlardi. Kitabin kapag) giizelse rafa konulmaya
degerdi.

“Yeni arkadaslar edinebilirsin,” diye mirnldandim ¢iinkii ona na-
st yardimci olabilecegimden emin degildim.

“Bu kizarmig peynirler harika.” Itk hiziyla konuyu degistirdi.
Konugmak istemedigini anlayarak onu zorlamamaya karar verdim
ama hayaumda ilk defa Karza'nin insani bir yéniiyle tanismanin so-
kunu atlatamiyordum.

Peynirlerden birini gatalina takarak benim tabagima biraku. Pey-
nir pargastyla bir siire bakiguk. Sonrasinda tavuklarimdan birini up-
ki onun yapug gibi tabagina biraktim.

Kafasini kaldinp siriet1. “Yemeklerini paylagmazdin hani?”

“Simarma. Peynirin iicretini 6diiyorum.”

Doruk gibi bir got lalesinin hem insanlara kaba davranip hem
kizlari birer egya gibi goriip hem de Karza ve onun gibilere zorbalik
yapmasi adaletsizlikten bagka bir gey degildi. Giiz'ii goziine kestirip
kestirmedigi, ayn1 anda Tamay’a yiiriiyiip yiirimeyecegi hakkinda
en ufak bir fikrim yoktu ama cumartesi kesinlikle o partiye gidecek-
tim. O partide kiz arkadaglarimin arkasinda duracak, serefsiz gotlere
hak ettiklerinden daha fazla ilgiyi ve nezaketi gostermelerine engel
olacakum.

Yeterince kiyafet aldigim igin spor ayakkabilara bakmaya karar
verdim yemegimiz bittikten sonra. Karza'ya iiziilmiig olabilirdim
ama bugiin ona acimayacaktum. Stradan baglayarak tiim spor ayak-
kabi diikkanlarina teker teker girmeye koyulduk.

“Tim wplumun siirckli emcklilik planlamasi, kariyeri hakkinda
endige etmesi, hayatinin en ufak detayina kadar planlar yapmasi sana
da tuhaf gelmiyor mu?” diye sordu bir anda, o sirada ben de elimde-
ki ayakkabinin yeterince rahat gériiniip gériinmedigini test etmeye
¢alisiyordum,

“Tuhaf gelmiyor. Ama biraz iiziicii bir durum.”

“Eskiden émiirleri uzun olmadigs igin geleceklerini de gok de-
tayli planlamazdi insanlar. Ama simdi herkes uzun bir gelecege sahip
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olacagindan emin. Bu yiizden herkes daha kaygili, daha gergin. Dii-
2enli bir hayadari olmak zorundaymig gibi davraniyorlar. Her zaman
bir sonraki adim: diigiinmek zorundasin. Eskiden iyi bir iiniversite
kazanmak yeterli olsa da aruk oyle degil. lyi bir iiniversite kazana-
bilmek igin iyi bir liseye gitmek zorundasin. lyi bir liseye gidebilmek
icin de elbette bagarili bir ortaokul sart. Ortaokula giden yol da ilko-
kul ve anaokulundan gegiyor. Kurslar, 6z¢l dersler, online egitimler...
Gocuklar yazi yazmay 6grendikleri andan itibaren tiim gengliklerini
yalnizca iyi bir gelecege sahip olabilmek igin harciyorlar.”

Bir siire sessiz kaldiktan sonra bir ayakkabuy: isaret etti. “Bak bu
giizelmis. Yeni aldiklarinla da uyumlu olur, pastel detaylan var.”

lsaret ettigi ayakkabiya bakum. Uzerinde aldigimiz tiim renk-
lerden minik detaylar vardi ve tertemiz, sade bir gériiniime sahipti.

Denemek igin ayak numarami sorarken Karza depresif mono-
loguna devam etmeye karar verdi. “Peki, iyi bir gelecek istiyorsun.
Bunu anladik. lyi bir gelecege sahip olunca ne oluyor? Tipks sana
yapuklan gibi daha beg yasinda ¢ocugunu en iyi okullara ve kurslara
gondermeye bagliyorsun ki o da seninle ayni hayau yasayabilsin, o
da senin gibi egitimine 6nem versin. Yarig au gibi biyiitiilsiin. Oruz
yasina geldiginde de hi¢ yasamadiginin farkina varabilsin.”

“Seni endigelendiren sey bu mu?” diye sordum aniden. “Hig ya-
sayamamaktan mi korkuyorsun?”

Derin bir ig gekti. “Herkesin yasgamaktan kasu farklidir. Ama ben

gezmek istiyorum. Arkadaglarimla iilke iilke dolagmak, farkli tadar
tatmak, degisik insanlarla tanigmak istiyorum.”

“lyi ama yarigmalar icin siirekli yurtdigina gikiyoruz zaten. Onlar
saytlmaz m1?” Bu dogruydu. Ne zaman bir yanigma olsa Sasha bizi
ciftler kategorisine yazdirirdi. Yurtigi veya yurtdist olmasi hig 6nemli
olmazdi. Derslerimizden geri kalip kalmayacagimizi diisiinmez, si-
nav donemiyse bile sinavlara girmek igin izin almamiz s6zkonusu
olmazdi. O yarigma yapilacaksa kaulmamizdan bagka bir olasilik dii-
siiniilmezdi.
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“Yanigmanin gerginligi ve antrenmanlarin yogunlugundan tadins
cikaramiyoruz ki...”

Ugaktan indigimiz zamanlar sokak lambalarinin kusatug sehrin
bulantk goriintiisii her zaman hoguma giderdi. Schir merkezine gi-
derken bagimi cama yaslayip otele giden giizergahi izlemekten gok
hoslanirdim. Bu zamanlarda genelde Sonat iki metrelik viicudunu
bir top haline getirir, bagim1 kucagima koyard: ¢iinkii ugak mide-
sini bulandirirdi. Ne yaparsa yapsin her ugak yolculugundan sonra
kusacak yer arardik. Ilk yillarin sonunda ¢antamda poset bulundur-
mak gibi bir aligkanlik edinmigtim sayesinde. Oniimiizdeki kadinin
¢antasint kapip yere kusmak yerine gantaya kustugu giinden sonra
bu karari almigum. Ama bu konuda konugmamiz yasaku. Her sey o
ugusta olup bitmig, unutulmustu.

“Bir sonraki sefer Sasha'ya séyleriz, bir giin &ncesine bilet alir.
Sen ve Sevina da bol bol gezecek vakit bulursunuz.” Bagimi duvarla-
ra vurmak istiyordum. Karza'ya kars: sefkatli davranmak bana gore
degildi ve o her kendini agmaya ¢alisiginda kalbimden bir ses onu
teselli etmem gerekrigini fisildayip duruyordu.

“Buyurun otuz yedi numarasi.” Gérevli beyefendi kutuyu kol-
tugun kenarina birakip ayakkabilart deneyebilmem igin genisletti.
Igleri pamuk gibiydi. Ayaklarima cuk diye oturmustu ve o kadar
rahatu ki cennette yiiriiyormusum gibi hissetmistim.

“Himm,” diyerek sesli bir sekilde diisiindii Karza, ben ayaga kal-
kip turlamaya bagladigimda. “Otuz yaginda hayauni oturtmus, tek
oglunu futbol maglarina gétiiren anne oldun.”

Gozlerimi devirdim. “Begendim. Bunu da alalim.”

“Sevina gegekten gildiracak.” Hafif¢e kikirdadi ve ayakkabilan
¢tkarabilmem igin yardimci olmaya ¢alisti.

“Kendi teklif etti. Ayrica onun yapuginin yaninda su kadarcik
aligveris hicbir sey degil. Bacagimi kirabilirdim.”

“Kirmadigina seviniyorum. Haberim olsa ona engel olurdum.”
Ayakkabilari kutuya yerlestirip gorevliye verdi. “Bunu alacagz.”
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“Diiriist ol. Yolundan gekilmemi isterdin gayet de.”

“Yolumdan gekilmeni tabii ki de istiyorum ama adil yollarla. Seni
buzda yenmek benim en biiyiik hayalim.” Dudaklarini bikiip koltu-
ga birakugs posetleri topladi. Goz kirptiktan sonra yeni ayakkabilari-

min parasini 6demek tizere kasanin yolunu tuttu.
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Gece boyunca bir saga bir sola donerken zaman size sonsuzluk
gibi gelir. Zihninizde defalarca déndiirdiigiiniiz diisiinceler kilig-
lanini kuganur, sizi igten yipratmaya koyulur. Saniyeler dakikalara,
dakikalar saatlere déniigiirken uyuyamadiginiz bir gece size giinler
gibi gelir. Bogaziniza oturan o endige hissi nefes almanizi engeller.
Elinizi kolunuzu baglar ama zihninizi agik tutar. Ne kadar miicadele
ederseniz edin, parmaklarinizin buz tutmasina, kaglarinizin baginizi
agnitacak kadar gaulmasina engel olamazsiniz. Alarm sesini duydu-
gunuzda ise artik savagmak icin higbir geyiniz kalmaz.

Giinlerden gargambayd: ve saat sabahin begsiydi. Genis, rahat ya-
tagim ve kendimi diiriim gibi igine doladigim yorganim onlar: terk
etmemem igin yalvarsa da kalkmak zorundaydim. Soguk bir havada
stcacik yataginizi birakip buz gibi suyla dug almak boktan bir histi.

Her sey gece yattigim anda sagma sapan rilyalar gormemle bagla-
d1. Sonrasinda midemi bulandiran o riiyalardan uzaklagabilmek icin
bir bitki ¢ayr yapip kitap okumay1 denemigtim. Tamay’in 6nerdigi
Varislerin Oyunu adinda bir kitapt1 ama ona odaklanmak igin kafa-
mun fazla dolu olduguna karar vererek kitabi bir kenara birakmigum.
Odaklanma istemeyen, rahat akip gidecek bir kitaba ihtiyacim vard:
ancak elimde béyle bir kitap yoktu.

Telefonumu gikarip kendime bir not birakmisum: Cerezlik kitap
bul ve al. ‘

Gerezlik kitaplari oldum olasi severdim. Bazen Tamay ve Giiz'le,
bazen de yalniz okurdum. Kafa dagitmaya, biraz giilmeye ihtiyacim
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oldugunda bu tarz hikiyelerin pesine diiserdim. Kligeler bana terapi
gibi gelirdi. Cogu kisinin igrendigi, aruk okumakean bikugs klasik
hikayeleri okurken eglenirdim. Bir sitcom’ dizisinden farksizlardi go-
ziimde. Ozellikle de arkadaglarimla ayni1 anda, ayn:1 kitabt okuyup
birbirimize giildiigiimiiz yerleri atmanin keyfi bambagkayd:.

Telefonu kenara birakukean sonra yataktan kalkum. Masamin
kenarindaki yeni kiyafetlerimin agilmamig posederi bana mutuluk
veriyordu. Aligveris yapmak bir terapi seansindan gok daha fazla para
harcadiginiz ancak bir o kadar da etkili bir terapi yontemiydi bana
gore. Yaklagik ii¢ saniyeligine mudulugumun keyfini siirebildim,
sonra annem kapiyi vurarak igeri daldi. “Uyan tembel kizim.” Kapiyr
duvara garpmisti. “Hadi kalk. Alarmin ¢alali ka¢ dakika oldu, daha
yeni kalkmigsin yataktan.” Odadaki tiim 1giklart teker teker sertge
aguiktan sonra bir kere daha bagirdi. “Kahvalun hazir sayilir. Dug
aldigin gibi karnini doyurup ¢ikiyorsun yoksa buza kadar kogmak
zorunda kalirsin.”

Bagirmaya ve séylenmeye devam ederek soyunabilmem igin giku
ve arkasindan kapiy1 kapatti. Odamdan uzaklagirken hila séyleniyor,
sozciiklerin belli belirsiz yankilari duyuluyordu. Tam da bu sebepten
miistakil bir evde oturdugumuza seviniyordum. Yakinda bir kom-
sumuz olsayd: kesinlikle ona hayau zindan eder, muhtemelen bir

noktada polisi aramak zorunda birakirdik.

Gézlerimi ovugturdum. Yiiz kaslarimi kendine getirmek igin
yuziime kocaman bir giliimseme yerlestirdim ve banyomun yolu-
nu tuttum. Bes dakikalik soguk bir dusun verdigi sabah enerjisiyle
annemin hazirladigt kahvaluys silip siipiirdiim. Karza'yla aldigimiz
bebek mavisi tayt ve ayni renkeeki iistii giymistim. Saglarim her za-
manki gibi atkuyruguydu.

“Ipek bana diinkii antrenmanda ¢ok fazla digtiigiinii soyledi.”
Sonat'la Giiz'tin annesinden bahsediyordu. Ara sira birbirlerini arar,
gosterdigimiz gelisme hakkinda konugur, gelecegimizi planlarlard:.

* Karakterlerin giinliik yagamlan etrafinda komik olaylanin islendigi televizyon
programi tirdl. (ed.n.)
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Basimla onayladim. Dizlerim ve kalcamdaki agriylr hala hissede-
biliyordum.

“Neden 6yle oldu?” Tonu sertti. Gercekten neden dyle oldugunu
merak etmekten ziyade bir daha olmamasi gerektigini vurguluyordu.

“Patenlerimden birinin vidalari gevsemis. Antrenmanin sonuna
kadar fark etmedim.”

Annem kaslarini catti. Soylediklerime inanmadigina dair telefo-
num dzerine bahse girerdim. Bu onun kulagina yalnizca bir bahane
olarak gelmis olmaliydi. “Umarim yeni paten siparisi vermissindir
hemen. Vermcdiysen ben halledeyim.”

“Verdim, verdim.” Dun Karza'yla donts yolundayken internet-
ten istedigim patenleri bulmus, Sevina’'nin kartini kullanarak satin
almistim. Yirmi doért saatte kargo vaadi bir kandirma degilse yarin
elimde olurdu. Acelem de yoktu zaten, yedek patenlerim vardi. Yal-
nizca biraz eskilerdi.

Kahvaltimi yaparken bir yandan kizlara ve Sonat’a ginaydin me-
sajl attim. Sonat’'in mesaji hemen iletildi. Tamay ve GUz i¢in henlz
erkendi. Onlar birkac¢ saat sonra kalkard!.

Bugin canim piste gitmek istemiyordu ama gitmek zorunday-
dim. Bu yizden annem yeniden bagirmaya baslamadan 6nce esya-
larimi1 toplayip ciktim. Telefonum titrediginde arabayir daha yeni
s.alistirmistim.

Arabay! Sonat’'in evinde durdurdugumda her sabah oldugu gibi
yuziunde kocaman bir gilimsemeyle ziplaya ziplaya geldi. Kahveleri
yoldan almis, koltuguna birakmistim. Paketi kucagina aldiktan he-
men sonra kemerini takti ve ben piste dogru sirerken paketi karis-
tirmaya basladi. “Neden u¢ kahve var?”
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“Diin gece hi¢ uyuyamadim.”

Kahvelerden kendine ait olanini bulup gikardi. Benim iki kahvem
de siitsiiz ve tatsiz oldugu igin ayirt etmesi zor olmamusu. “Karza'yla
diin nasil gegti? Saglarini fazla yolmamugsin. Avuglarinda urnak izleri
de gormiiyorum. Nasil oldu da birbirinizi pargalamadiniz?”

“Tuhaf bir sekilde sakin davrandi. Hatta beni gicik etmek igin
ugrasmadig1 zaman gayet oturup muhabbet edilebiliyormus.”

Diinkii macerami sevingten kivranarak dinlemeyi bitirdiginde ¢ok-
tan otoparka varmusuk. Arabay biraktiktan sonra, “Sen 6nden git,” dedi
Sonat kahvesinden bir yudum alarak. “Ben telefonla konusacagim.”

Bagimla onayladiktan sonra gantami, telefonumu ve kahveleri-
mi kapip tamamen camla kapli ve en az otuz girigse sahip binanin
en yakin girisine dogru ilerledim. Sonat kahvelerin durdugu paketi
yirrugy igin birini bir elimde, digerini 6teki elimde tagimak zorunda
kalmigum. Cantam agir agir omzumdan asagy kayarken diigmemesi
i¢in dua ettim. Koluma dogru kayarsa agithg ytiziinden kahvem sar-
silacak, elime dékiilecek ve yanacakum.

Ilk kapiyr sirumla iterek gegtikten sonra ikinci kapida takili kal-
dim. Harika, diye diisiindiim dirsegimle kap1 kolunu gevirmeye ug-
rasirken. Arkamdan ayak sesleri geldigini duydugumdaysa Sonat’in
bana yetistigini umut ederck kafami kaldirdim.

“Giinaydin.” Sevina gelmigti. Uzerinde pembe bir kapiisonlu var-
d1. Kizil saglarini diizlegtirmis, agik birakmugt.

Yapmacik bir gekilde giiliimsedim. “Giinaydin.”

“Diin bayag bir aligveris yapmugsin. Bunlari da yeni mi aldin?”
Parmaginin ucuyla kiyafetlerimi isaret etti.

Bagimla onayladim. “Sayende. Begendin mi?”

“Bayildim,” dedi dislerini sikarak, ytiziine yapmacik bir tebessiim

oturttu sonra. Elini uzaup kapiyr agmak igin nazikge mesafe istedi.
“Dur ben agayim.”

“Ipek gibi saglarini savurdu. Pofuduk montundan ¢ikan parmak-
lartyla kapiyr nazikge aguktan sonra igeri gegti ve kapiyr tutrmadan
birakti. Sert, agir kap: arkasindan girmeye hazir olan bana dogru
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kapanirken igimden kiifretmeden edemedim. Hizla geri kagsam da
kahvelerimi kurtaramadim. Sag kolumla durdurmaya galisugim kap,
sag climdeki kahvemin yeri boylamasina sebep oldu. Sevina arkasina
bile bakmadan basip gitmigti.

“Gok yakisugi icin kiskandi kesin.” Aniden Karza'nin sesini isi-
tince yerimden zipladim. Neredeyse ikinci kahvemi de dokmeme
sebep olacag: igin kaglarimi ¢aup ona déondiim.

“Geri ¢ekilmeseydim izerime dékiilecekti.”

Kikirdadiginda derin bir nefes alip 6fkemi bastrmaya galigum.,
“Bunu kisisel algilamayacagim. Belki de yalnizca kotii bir sabah gegi-
riyordur. Yatagin sol tarafindan kalkmisur. Sinirini ¢ikaracag birini
aniyordur.”

Kendimi kandirdigimin farkindaydim ama kimsenin o sabah
evinde neler yagayip yaniniza geldigini bilemezdiniz. Kaotik aile ya-
pilan, sorunlu ebeveynler, gegim sikinulan ve toksik sevgililer saba-
hiniz1 ¢ok rahat bes dakika iginde mahvedebilir, giiniiniiziin igreng
gegmesine sebep olabilirdi. Bizzat annem yiiziinden bildigim, empa-
¢i yapmaya ¢alisugim bir konuydu. Bu yiizden her zaman insanla-
ra nazik yaklagmaya ¢aligirdim. Kolay kolay sinirlenmemek, sabirli
davranmak igin 6zen gosterirdim. Buna ckstra dikkat ettigim iki saat
dilimi vardi. Birincisi sabahin kéri, ikincisi is ¢ikigina yakin saat-
ler. Biri ruhsal yorgunlugu, digeri fiziksel yorgunlugu temsil ederdi
goziimde. Insanlara anlayish yaklagmaniz gereken, sabirli olmanizin
herkes icin daha iyi olacag saatlerdir.

Karza ellerini cebinden ¢ikarip kapiya dogru ilerledi. Saglarini
actk birakmigti. Toka veya tag takmamigts, bu yiizden agik kahveren-
gi bukleleri gozlerine giriyordu. Cok yakinda saglarini kestirmesi ge-
rekecekti yoksa buzda rahat edemezdi. Eli kapiyr buldugunda hizla
ag1p dengede turtu. “Sana bir analiz Buz Perisi: Sinirliyken kesinlikle
sevimli olmuyorsun.” Ben bir gey séylemeye firsat bulamadan bana
dondii ve siritarak konugmaya devam etti. “Biraz papatya ¢ay: 6neri-
rim. Sakinlegtirici bir etkisi oldugunu duymugtum.”
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“Papatya cayini alip o kibirli gé...” Kapidan gegip Sasha'yr kar-
simda goérdiigiim anda genemi kapatum.

Sert bakiglan ve asla giiliimsemeyen suratiyla zebani gibi dikil-
mis ikimizi izliyordu. Oldiiriicii bakiglan ona bakmasam bile hisse-
debilecegim kadar giigliiydii. Miirekkep kadar siyah gozleri kisilds.
“Buza,” dedi en az pist kadar soguk bir sesle. “Simdi.”

Karza hemen soyunma odasina dogru ilerlerken pesinden gide-

cektim ki koluyla durdurdu beni Sasha. Elimdeki sicak kahveyi alip
kokladi. “Nedir bu?”

“Sade filtre kahve.”

Bir yudum aldiktan sonra memnuniyetle bagini sallads. “Tamam-
dir, simdi gidebilirsin. Vakit kaybetmeyelim.” Kahvemi geri verme-
misti...

Patenlerimin bagciklarini sikarken Karza ve Sevina hakkinda dii-
siindiim. Sevina'nin tlizerime kahve dékmeye ¢alismasi ve Karza'nin
sinirliyken sevimli olmadigimi diigiinmesi hakkinda kafa yordum.
Belki de ikisinin de kafasinda bir tahta eksikti.

Insan iligkileri kafa kanguriciydi ama bazi eylemler kelimelerden
daha kuvvedli galigirdi. Sevina bana tath dille, “Giinaydin,” dese bile
saniyeler sonra kapiy: suratma carpiyordu. Karza bizzat zorbaliga
ugramasina ragmen bana kaba davranmaktan asla ¢ekinmiyordu.
Antidepresanlarim beni duygusal agidan bir oduna déniigtiirmiis
olsa da yanildigimi sanmiyordum. Bana karsi davranislan barizdi.
Net bir gekilde yorumlanabilirlerdi.

Tuim bu degerlendirmenin sonunda bildigim gey suydu: tki kisi-
den birden nefret ediyordum. Nefretimin ilk basta yalnizca Karza'ya
oldugundan emindim ama son zamanlarda Sevina da listeye girmek
i¢in clinden geleni yapmigti. Onlar hakkinda ne hissettigimi anla-
mak i¢in antidepresanlarimi birakmama gerek yoktu. Cevap basitti.

Aruk bir degil, iki az1h diigmanim vard. lkisi de beni kelimelere
sigdiramayacagim bir sekilde etkiliyordu. Ustelik ikisinden de kur-
tulmanin ne kadar iyi hissettirecegini hayal bile edemiyordum.
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Patenlerim eski olsa da buzun iizerinde yildinm gibiydim. Her
ddniisiimle bir firuna yiikseliyordu geliklerimden ve havada dans
cttiriyordu bedenimi. Gézlerimden gikugini hissettigim buz gibi
baksslar, icimdeki hirsin digavurdugu bir biiyii gibiydi. Her bir do-
nily hissettigim nefretin, yasadigim haksizliklarin ve séyleyemedigim
cimlelerin ¢iglig1 gibiydi.

Buz yalmzca viicudumu degil, duygularimi da 6zgiir birakmam,
sagliyordu. Serbest bir sekilde dénerken rahaclayan zihnimin yaratu-
g1 boslukea nefes alabiliyordum.

Her bir paten darbesi, 6niime ¢ikan engelleri kirmak igin aulan
bir tekmeydi. Her déniigiim, buzu yakip eriten bir kivileimdi. So-
nat’'in elleri belimi buldugunda ona bakip giiliimsedim.

Sonat’in her doniisiinde asaleti, sicak yiireginin samimiyetini
hissediyordum. Ben kizgin bir atesken o usul usul akan bir dereyi
andirtyordu. Ayni hizda hareket ediyorduk ama bambagka duygu-
larin semboliiydiik. Onun her hareketinde huzur veren bir dingin-
lik varken benim hareketlerimde miicadele ve hirs belli ediyordu
kendini.

Beni tutup havaya kaldirdiginda riizgari daha fazla hissettim bede-
nimde. Serbest kalan sinirlerimin iginde siiziildiigiim bogluga akmasi-
na izin verdim. Bir kivileim gibi parlarken buzun iistiinde, gozlerimi
kapatp kendimi tamamen Sonat'a birakmamak i¢in zor duruyordum.

Beni giivenle buza indirdiginde geliklerimin keskin yiizeyi buzun
soguguyla birlesti. Patenlerimin birakug: izler yalnizea birkag gizik
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degil, akicugim her ter damlasinin yansimastydi. Buzun izerinde
yalnizca kaymiyorduk, igimizdeki tutkuyu buzun soguk ylizeyine
kaziyarak verdigimiz emegin sonucunu haykinyorduk. Dudaklan-
miz kapali, patenlerimiz keskindi. Yiiziimiizdeki giilimseme, gekti-
gimiz acinin bir maskesiydi. Seyirci ana kapilmaliydi. Biiyiilenmeliy-
di. O sirada ne kadar yoruldugumuz, bu hareketleri yaparken nasil
defalarca yere kapaklandigimizi diigiinmemeliydi.

Zarafetle siiziilen bir ¢ift goriilmeliydi. Kazanmaya oynayan is-
yankar ruhlarin pistten ¢ikana kadar i¢imizde kalmasi gerekiyordu.

Sonat beni bir kere daha kaldirdiginda hangi hareketi yapmak
tizere oldugumuzu biliyordum. Beni sikica tutacak, havada d6nme-
mi ve sag ayagimin tizerine sag salim inmemi saglayacak olan ivmeyi
verecekti bana. Derin bir nefes alarak kendimi telkin ettim. Defalar-
ca kez yaptin bunu, bir kez daha yapabilirsin.

Pist ctrafimda daireler gizerken saniyeler dakikalara dénigtii ve
bir kez daha bagariyla inig yaptum. Tam hurs ve sevingle dolu bir ge-
kilde yumrugumu havaya savururken Sonat yavaglayarak elini beslik
¢akmak tizere kaldirdi. Eldivenlerimiz bulusurken yiiziinde koca-
man bir giiliimseme vardi. “lyiydi.”

“lyiydi.” Uzerine basa basa tekrarlamistim bunu ¢iinkii ilk defa
tiim koreografiyi hi¢ diiymeden tamamlayabilmigtik.

Antrendriimiiz Sasha a§ir hareketlerle pistin kenarina yaklagu.
Gozlerinde cesaret verici bakiglar vardi ama bundan tam emin ola-
miyordum. Sasha'dan giizel bir seyler duymaya aligik degildik. lyice
yaklaguginda yliregimdeki gurur ve hirs silinerek azalds.

“Bir dakika durun,” dedi giir ses tonuyla. Ellerini ince beline
yerlestirip yammiza kaydi. Gézlerinde belli belirsiz bir parilu var-
di. Bunun ne anlama geldigini biliyordum. Yeni bir harcket yapmak
zorunda kalacaktik. Bize ac1 gektirecek olmanin verdigi keyfin gos-
tergesiydi bakiglari.

“Cok iyiydi. Enerjiniz, uyumunuz, hepsine bayildim ama
yeterli degildi. Daha tchlikeli, daha cesaret isteyen hareketlere
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ihtiyaciniz var. One ¢ikmak zorundasiniz. One ¢ikmak icin de risk
almaniz sart. Milli takim puaniniz zaten yiiksek. Simdi sira birin-
cilikee.” Giilimsedi. Bizi 6ldiirmek istedigine emindim. Burayq
kadar, diye diisindiim. Yeni barckette buza kafa atmamizi isteyecek
ve isimiz bitecek.

Diinyanin en 6nemli sirlarindan birini agiklayacakmis gibi agir
agir yaklasu. Telefonunu ¢ikarip hareketin bir érnegini gosterdi.
Erkek kizi bir eliyle sikica kolundan kavniyor, digeriyle de bacagin
tutuyordu. Kizin yeteri kadar enerji topladigini anladigindaysa onu
savurarak buzdan tamamen kopariyordu. Asil is burada bagliyordu
clbette. Kizin baginin buza ¢arpmamasini saglayarak gevirip ayakla-
rin1 kendi omzunun hizasinda, baginin ise buzun yalnizca bir karig
kadar yukarisinda déndiiriiyordu. Igimden saydim: bir, iki, iig, dére,
bes, alu. Altt tam tur. Ivme yeterli oldugu icin fazla hizlanmalarina
gerek kalmiyordu, béylece durmalani da kolay oluyordu. Ama elbet-
te diger getreilli kisim kizi tekrar ayaklarinin iizerinde durdurabil-
mekti.

Tehlikeli miydi? Evert.

Buza carpugim anda beynimin bir kisminu pistte birakir miydim?
“vet.

Alundan kalkabilir miydik? Muhtemelen.

“Iddiali,” diye mirildand: Sonat genesini kagtyarak.

“Denemek istemez misiniz? Sinirlarinizi zorlamanin vakti geldi
artik. Bu hareketle hem kendinizi gosterebilir hem de birinci olup
marttaki sampiyonaya kaulabilirsiniz.” Her kelimesi motive edici
bir tonla ¢ikiyordu.

Sonat soru sorar gibi bana baku. Bu tarz konularda karar genel-
de bana birakirdi. Rahat hissetmedigim bir hareketi koreografiye ek-
lemekten cekinirdi. Derin bir nefes aldiktan sonra kararlilikla bagimi
salladim. Yeni bir hareket, yeni bir macera, yeni bir basari.

Basariya giden yolda risk almadan yiiriinmezdi. Bu yiizden
bu firsati denemeden birakmak istemiyordum. Sasha’nin gézleri

60

Ninova



Buzdan Kmleim

heyecanla kocaman agildi. Yeni bir harcket ckleyecek olmanin he-
yecaniyla her zamanki otoriter kisiligi yok olup gitmisti. Ogretmeyi
seven bir kadindi. Buna emindim.

Ellerini havaya kaldirarak yapmamiz gercken seylerin ana hat-
larint agiklamaya basladi. Egsiz denge ve mitkemmel senkronizas-
yon hakkinda goktan ezberledigimiz seyleri bir kere daha anlaurken
géz ucuyla Karza ve Sevina'ya bakum. Ayni yarigmalara gidecekrik
ama yalnizca bir kazanan olacaku. Sasha bu harcketi bize 6gretmeyi
segtigine gore bizde daha fazla-potansiyel goriiyor olmaliydi. Ote
yandan koreografilerimiz farkli oldugu igin bundan o kadar emin
olamiyordum. .

Sasha harcketteki dengeyi nasil saglayacagimizi, viicudumuzu
nasd ayarlayacagimizi, pozisyonlar: ve harekete baglarken yapilacak
gegisi her bir ayrinusina kadar anlatti. Bunu yaparken 6zenle dinle-
digimizden emin olmak igin tam gozlerimizin igine bakiyordu.

“Hareketin baglangicindan sonuna kadar lklim'e destek olmak
zorundasin Sonat. Déniis sirasindaki hiz ¢ok énemli. Yerden yiik-
sekligi en onemli gey ve is yalnizca sende bitmiyor.” Hizla bagini
bana gevirdi. “Sonat’in seni kusursuz bir sekilde déndiirebilmesi icin
viicudunun tiim kontroliinii ona birakmalisin. Kolun bedenine ya-
pismali, denge kaybetmesine engel olmali. Zaten birbirinize giive-
ninizin tam oldugunu biliyorum. Yarin yeni hareketle agilig yapar,
sckillendirmeye baglanz.”

Performansimizi zirveye tagtyacak olmanin verdigi mutlulukla el-
lerini birbirine kotii planlar yapan bir cadi gibi siirttii. Hemen ardin-
dan dinlenmemiz igin izin vererck Karza ve Sevina'yla ilgilenmeye
gegti.

Pistin kenarina gikugimizda hili kaymaya devam eden giftin pa-
ten sesleri kulaklan dolduruyordu. Oturma alanina gegip belimi es-
nettim. Buz pateni yaygin olmayan bir spor dali oldugu igin hem ya-
stttmiz olan hem de ayni iilkede yasadigimiz sporcularla tanigmamz

imkansizdi. Onlarla bir araya gelip antrenmanlarinin nasil gegtigini
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konusamaz, yeni tekniklerde ne kadar baganli oldugunu soramaz,
buz pateni alanindaki evrensel gelismeler hakkinda muhabbet ede-
mezdik.

Sonat yerinde duramadi ve ayaga kalkip oldugu yerde minik mi-
nik ztplamaya koyuldu. “Yarin igin ¢ok heyecanlandim.”

Hafif¢e kikirdadim. Ne zaman yeni bir hareketr deneyecek olsak
¢ok mudu olurdu.

Pistten aynilirken, “Seni arabanin orada beklerim,” diyerck erkek-
lerin soyunma odasinin yolunu tuttu. Ben de yorulmus ayaklanm;
patenlerin icinden kurtarmak {izere egyalarimin yanina déndiim.
Patenlerimi giymekten daha iyi bir his varsa o da saatler siiren bir
antrenmanin ardindan onlan gikarmaku.

Soyunma odasinda hafif nem ve buzun getirdigi serinlik hisse-
diliyordu. Kalabalik bir antrenmandan ¢ikmis olsaydik burasi ter
kokuyor olurdu. Sessizlik, pistteki telastan ve yogun duygularimdan
tamamen farkliydi. Banklardan birine oturup derin, yorgun bir ne-
fes verdim. Patenlerimi ¢ikarmak igin egildigimde buzun iizerinde
gegirdigim giinlerin giziklerini gérdiim. Patenimdeki her bir aginma,
bu spora adadigim vaktin bir haurasi gibiydi.

Sessizlik, spor ayakkabilarim: giymeye koyuldugum sirada birden
kesildi. Kapidan giren Sevina ccketini bir koseye firlatu, gozlerini
kisarak bana bakuginda havanin daha da soguduguna ve makasla
kesilebilecek kadar gerginlestigine emindim. Bakislar: deliciydi. Goz
temasini bozmadan, sakin ve kararli bir gekilde bu kiigiik savag siir-
diirdiim. Kargima oturup sertge kendi patenleriyle ugragmaya ko-
yuldu.

“Kendini ¢ok bir gey sanma,” dedi bir anda soguk bir tonla. Ar-
dindan agikladi: “Sasha size gosterdigi harcketi aylar 6nce bize de
gostermigti. Yapamadik. Goriindiigiinden daha zor. Siz de yapa-
mayacaksiniz, bu yiizden boga vakit kaybetmeyin.” Nezaketten ¢ok
uzak kelimeleri bir tehdit gibi yankilandh.

“Siiper tavsiye. Sag ol,” dedim kayitsiz bir tonla.
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Son zamanlarda aramizdaki rekabetin ok daha ileri bir seviyeye
tasindiginin farkindaydim. Saninm yalnizca buzun iizerinde oldu-
gunu zannettigim nefretini aruk kisisel olarak da besliyordu. Géz-
lerimizle cttigimiz sozsiiz bir miicadele yavas yavag odayr kavuruyor
gibiydi. Soguk bakislarina ragmen hafif¢e giiliimsedigimde samimi-
yetsiz bir karsilik verdi.

“Yalnizca bir ¢ift uluslararasi yarigmaya kaulabilir. Bizi sikayet
ctmedigin i¢in mutluyum ama bunun sana yumusak davranacagim
anlamina geldigini sanma.”

“Senden daha farkli bir sey beklemezdim zaten.” Zoraki bir sirt-
ma gegti yine dudaklarimdan. “Sikiyet etseydim fazla kolay olurdu.”

“Ayakkabilann giizelmis,” dedi Sevina konuyu degistirerek. Ama
bunu soylerken bile sessiz bir meydan okuma yiiklilydii kelimelerinde.

“Tegekkiir ederim,” diye yanitdladim. “Senin hediyen.”

Hava aruk daha da sogudugu icin otoparktaki arabalann st
ince bir buz katmaniyla kaplanmigt. Giineg, dondurucu havaya inat
bulutlarin arasindan kendini gosteriyordu. Birkag serge otoparkin
kosesindeki kisa gamlarin dallarinda ziplayip sakiyordu.

Sonat kalin montunu sikica iliklemis, ellerini cebine sokmug,
kalgasini arabaya dayamis beni bekliyordu. Ankara asil canliligini
bu saatlerde kazanirdi. Yogunluk artar, gokyiizii biraz daha agilirds.
Ancak soguk yiiziinden karin cksikligi de belirgin bir sekilde hissedi-
lirdi. Eskiden ok daha fazla kar yagardi. Okullar tatil olurdu. Aruk
o kadar fazla kar yagmiyordu.

“Farkinda misin bilmiyorum ama Sevina'yla ne zaman karg: kar-
stya gelsem sporda rekabet ediyormusuz gibi degil de diigman hat-
unda savagiyormuguz gibi hissediyorum.” Agzimdan ve burnumdan
¢tkan bugu havaya yayild..

“Yine ne yapu?” Gozleri giiliimsemesiyle iyice kisilmugu.

Arabanin arka koltugunu agip ¢antami igeri firlacum. “Tuhaf w-
haf laflar sdyledi. Yine bana karsi bir seyler yapmaya ¢alisacakmug

gibi hissediyorum.”
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Yanit olarak yalniza omuzlarini silkip kendi kapisini acti. “Dene-
sin. Sen zeki bir kizsin altindan kalkabilirsin.”

Gozlerimi devirdim. “Tabii ya, o gin yirmi kere yere yapisan po-
poma da anlatsana bunu.”

Ardindan arabaya binip klimayi calistirdim. Sonat da emniyet
kemerini takmis, sapkasini ¢cikarmisti. Arabanin ic¢i saniyeler i¢cinde
Isindi. Tam hareket etmek Uzereyken telefonuma ardi ardina me-
sajlar geldi. Cantama uzanip telefonumu c¢ikarmak zor geldigi icin
saatimden okudum.
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Okula vardigimizi sinifa girmeden Giiz'e séyleme hatasinda bu-
lundugum igin Giiz goktan Tamay'in koluna girmis, bizi otoparkra
bekliyordu. Bizzat kendisi aligverige gikmuig, ihtiyacimiz olan tiim ki-
yafederi tek bagina bulup almisti. Okulun biiyiik bir kisminda oldu-
gu gibi ders umurunda degildi. Dersi ckmemiz i¢in hem beni hem
de Tamay’1 ikna etme ¢aligiyordu.

“Annem beni gebertecek,” dedi Tamay iki parmagiyla sakaklarin
ovarak. “Ayrica okul ¢ikisi provamiz var. Ona da kaulmam gerekiyor.”

Giiz kocaman bir giilimseme ve yavru képek bakislariyla Ta-
may’in dibine girdi. “Tamam, lklim seni vaktinde okula geri brrakar.”

“Neyim ben, kisisel soforiiniiz mii?” Bunu kismen bana tad: dav-
ranmalan, kismen de gergekten sinirlendigim igin séylemistim.

Tamay siyah ojeli beg parmagindan tigiinde giimiig yiiziikler olan
clini kaldirip yanagimi siku. “Sen bizim bebegimizsin.”

“Arabasi olan ve onu iyi kullanan bir bebek,” diye de ekledi Giiz
siritarak.

“Peki o zaman, atlayin.” Yeni park ettigim aracimin kilidini agum.

Sonat annesi ve babasi tarafindan markette unutulan gocuk gibi
cllerini iki yana agip kizlar arabaya kogarken bizi izledi. “Ben ne ola-
cagim?”

Yan koltuk prensesi olmaya bayilan Giiz kapisini agu. Riizgirla
agzina girmek igin ¢abalayan kestane buklelerini kafasini sallayarak

engelledi. “Sen kostiimiinii akjam denersin!”
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Sonat giilerek parmagini bana salladi. “Kostiimiim bekledigim-
den daha kétiyse bana mesaj at.”

Sinittm ve omzuna dostga vurdum. “Merak etme, o is bende.”

Yolumuz zaten kisa oldugu igin muhabbet etmek yerine Giiz'iin
o sabah kesfettigi nasilsa tek giinde en biiyiik hayranlarindan biri
haline geldigi K-pop grubunun sarkilarini aguk. Biz sessizlige go-
miiliitken daha geng yasta iinii yakalamig bir grup erkegin sesleri
arabay1 dolduruvermigti. Giiz aldigy kiyafetlerin devasa posetlerini
bagaja yerlestirdigi icin Ankara’nin hi¢ bitmeyen yokusglarini ve te-
pelerini urmanmakra zorluk gekiyordum. Sebebi agirhklan degildi,
bir guval kumagin ne gibi bir agirhg olabilirdi ki? Sebebi arabayi her
sarsugimda burugacaklarini séyleyen Giiz'iin azarlariyd.

Tepeler sona ermis, sonunda evlerinin yoluna girmistik. Anka-
ra'nin biiyiik bir kismi kalabalik caddeler ve iist iiste binmis evlerden
olugsa da bizim evlerimizin oldugu muhit bunun tam aksiydi. Cay-
yolu tarafindaki evlerin neredeyse hepsi alanlarin bonkér bir sekilde
degerlendirilmesi sonucunda ferah dizilmigti. Neredeyse hepsi bii-
yiik siteler seklinde insa edilmigsti. Ulagim igin arabaniz olmas: sartu
giinkii en yakin toplu tagima gegen noktaya ulagmak igin bile en az
yirmi dakika yiiriimeniz gerckiyordu. Bunun en az bes dakikasi ken-
di sitenizden gikarken gegiyordu zaten.

Aroskay ailesinin evi yeni ve gérkemliydi. Dig cephesi dogal ren-
ginde birakilan kiremit minik ¢aular haricinde krem tonlarindayds.
Kemerli bir girigi, ahsap verandasi vardi. Veranday: agtiktan sonra
evin tam ortasina ¢ikiyordunuz. Sagda mutfak, solda ise salon vard..
Tim evleri yerden 1sitmali oldugu igin ayaklariniz hig iigiimityordu.

Gok kolay iisiiyen ve karni agriyan bir insan oldugum igin evin
bu 6zelligine bayiliyordum. Corapla rahat rahat gezmek harikayd.
Pogetleri sirtladigimiz gibi kiigiik yiizme havuzunu ve bakimsiz bah-
geyi gegip evin girigine vardik. Kig aylarinda bahgeyle pek ilgilene-
miyorlard1. Ipck teyze ok calisiyordu, bekar oldugu igin de her seye
yetismesi imkinsizd:.
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Giiz'iin babasi iyi bir baba olmasina ragmen anlagmal bir aynhk
karaniyla ii¢ sene 6nce yurtdigina tasginmigti. Sonat’in babasinin ne-
rede olduguna dair higbir fikrimiz yokeu. Problemli bir insands, de-
falarca sikdyet edilmesine ve ceza almasina ragmen higbir zaman ige-
ri anlmam:;tl Hem lpek teyzeye hem de Sonat’a uyguladigs siddet
ylziinden ¢ émriiniin sonuna kadar hapishanede giiriimesi gerekirken
sokaklarda rahat rahat geziyordu. Ne kadar da saglam bir adalet sis-
temi, Oyle degil mi?

Salona tiim posetleri yigdikean hemen sonra sirumu diklegtirip
derin bir nefes aldim. “Antrenmanda yeterince yoruldugum yetmi-
yormus gibi bir de hamallik yapiyoruz.” Kollarim agndig: igin yu-
musak yumugsak masaj yapum onlara. “Bu posetleri giinde ii¢ kere
getir gotiir yapsam bir haftada Sonat’s aup tutacak kadar kas yapa-
nm.”

Tamay hafif¢e giilerek kendini bej rengi koltuklardan birine atu.
Evleri sonbahar riizgan gelmis de her yeri dekore edip gitmis gibi
tamamen sonbahar renklerinden olusuyordu. Bej, krem, karamel,
kestane, agik kahverengi, koyu kahverengi ve ara sira haki yesili renk-
ler biiriimiistii tim mobilyalar:.

Mutfak ve salonun birlestigi noktada genis bir merdiven iist kata,
yani yatak odalarina gikiyordu ancak pogetleri Giiz'tin odasina ta-
stmak yerine salonda denemek daha manukl bir fikirdi. Nasil olsa
Ipck teyze bu saatlerde isteydi. '

“Siz rahatuniza bakin, ben kahve yapip geliyorum.”

“Disaridan sdylesek daha iyi olabilir,” dedi Tamay telefonunu ¢i-
kararak. Giiz tathh konusunda miikemmel bir aggydi. Harika kura-
biyeler ve kekler yapardi ancak konu kahveye geldiginde toz halini
yutmayi bile tercih ederdiniz.

Giiz dudaklarini biziip kanepeye ¢oktii. “Siz bilirsiniz, ben tek-
lifitmi yaptum.”

Tamay ¢oktan telefonunda kayith olan bu adrese iig tane sade
filtre kahve sdylemisti. Bir patenci, bir amigo ve bir balerinin tercih
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hakki yoktu, ligiimiiziin de kariyeri fit olmamiza bagliydi. Bazen So-
nat’in igtigi ve aninda sindirdigi bol karamelli kahveyi kiskanmiyor
degildim ama kendimi yillar boyunca sekersiz igeceklere aligtirmig-
um. Yalnizca ara sira kahvesini koklardim ¢iinkii karamel gergekten
miikemmel kokuyordu.

Gézlerimi 6minenin lizerinde dolandirdim. Birkag eski gerilim ro-
maninin yaninda Giiz'iin gergeveli fotograflan vardi. Her yaginda farkh
bir bale resitalindeki ayni giiliimsemeye sahip gamzeli kiigiik Giiz. Ba-
zen daha geng, bazen daha zayf, bazen daha mutlu, bazen daha yorgun
goriinse de tiim fotograflarda yiiziinde ayn giiliimseme vardi.

“Keske benim de bir abim olsayds,” dedi Tamay hiiziinlii bir ses
tonuyla.

Giiz gozlerini devirerck yanidadi. “Davulun sesi uzaktan hos gelir.”

“Sonat’in hakkini yeme.” Tamay telefonu koltugun kenarina fir-
laup dogruldu. “Cok uysal ve nazik biri o. Bir abim olsayd: onun
gibi olmasini isterdim.”

Kaglarini gatan Giiz pogetleri bir anda halinin iizerine yigdi. Ug
kostiim olmasi gerekiyordu ancak tek bir peruk vardi. Kizil renkli
bir peruktu bu. Hangimize aldigin1 merak ederken ben olmamasini
umdum. Kirmizi kesinlikle benim rengim degildi.

“Bahuma diigecek kostiim yiiziinden simdiden anksiyetem azd:.”

Giiz alinmg gibi boynunu biiktii. “Bana hi¢ glivenmiyor musu-
nuz ya?”

Tamay'la birbirimize bakip sessiz kalmay tercih ettik. Giiz bunu
devam etmesi igin bir isaret olarak algiladi ve otuz iki digini sunan
bir giilimsemeyle ilk kostiimii kaldirdi. Ya da bir kostiim haline ge-
lecek pargalardan birini.

Siyah, esnek bir tulumdu bu. Yesil detay eklemek igin ekstradan
neon yesil kumas saun almigti. Metalik birkag bilezik ve bir ¢ift si-
yah cldiven de almigu. Eldivenler de upki tulum gibi esnekti. Tayt
kumagini andinyordu. Neon yesiliyle siyahin birlesiminden hangi
karakterin dogacagini tahmin etmek zor degildi.
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Kim Possible’ animasyon dizisinden Shego karakterinin kostii-
milydii bu. Shego dizideki Doktor Drakken'in bagyardimcisiyd ve
kigisel suikastgis1 denebilirdi. Drakken ondan birini bulmasini iste-
diginde veya bir goérev verdiginde bunu yerine getiren karakterdi.
Beline kadar dalgaly, giir siyah saglari, hinzir yesil gozleri, bembeyaz
bir teni ve siyah dudaklan vards. ncecik bir beli olmasinin yaninda
viicudu kivrimliyds. Yesil ve siyah renklerden olusan tulumu iyi bir
fizige muhtesem otururdu,

Shego’'nun benim igin segilmedigine adim kadar emindim. Ka-
rakteri ve goriiniigii aramizda sadece birine uyuyordu: Tamay’a. Ta-
may'in umursamazhig, kendine giiveni ve 6fkesi Shego karakrteriyle
ortak yanlarindandi. Drakken’in aptalliklarina siirekli goz devirmesi,
onun yerine kontrolii eline almasi ve kiiglimsenmekten hoglanma-
masi da cabasiydi. Kaba ve kétii karakter olmaktan hoglanan bir ya-
pist vardi Shego’'nun. Sabn uzun siirmiiyordu. Kendisine haksizlik
yapildiginda kesinlikle sesini gikarir, hak edene haddini bildirirdi.
Yani kisaca Tamay'in Disney karakterine doniigmiis haliydi.

“Bayildim,” dedi Tamay, Giiz'iin agiklamasina bile firsat birak-
madan. “Ben bile bu kadar iyi bir se¢im yapamazdim. Miikemmel.
Denemek igin sabirsizlaniyorum.”

Begenmesi Giiz'i gok mudu etmigti. Gozleri kocaman agilirken
gillimsemesi daha da genigledi. “Seni, senden daha iyi tanidigimi
sOyleyebilir miyiz?”

Tamay parmaklarini tulumun tizerinde gezdirdi. “Kesinlikle séy-
leyebiliriz.”

O sirada araya girip heyecanla ellerimi girptim. “Sira bende, stra
bende.” Hevesli hissetmesem de Giiz'iin Tamay'in karakteri konu-

sunda nokta aug1 yapmis olmasi meraklanmama sebep olmugtu.

Gururlu bir giilimsemeyle pargalarin arasindan san ve turuncu

renklerin yogunlukrta oldugu, bolca panluya sahip iki parga kiyafet

* Geng bir kiz olan Kim'in, yaninda sadik bir arkadag ve kurnaz bir kobay faresiyle
diinyay: kétiliklerden korumak igin macera dolu miicadelesini anlatan popiler bir
animasyon televizyon dizisi. (ed.n.)
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gikardi. Biri iist, biri altu. “Bir dakika,” dedim iki elimi heyecanla
agzima kapatarak. “Stella mi olacagim?” Sesim kesinlikle tahmin et-
tigimden daha fazla ¢ikmsu.

Benim igin sectigi karakter Winx' dizisine ait perilerden biri olan,
Giines ve Ayi Perisi Stella'ydi. Winx karakterleri arasinda en sevdi-
gimdi. Hem bir prenses hem de peri olmasi kiigiikliigiimden beri
ok hosuma giderdi. Diger Winx iiyelerine gore biraz daha bencil ve
otoriter bir karakterdi ama bu onu sevmeme engel olmamisu higbir
zaman. Arkadaslarina verdigi deger, ne zaman ihtiyaglan olsa onlar
icin ugragmasi kusurlarini basurirdi. Tim o6zelliklerine stk olmama
ragmen Tamay ve Shego arasindaki uyum bizde yokru.

Stella modaya takinuly, siislii bir karakterdi ancak ben her giin
tayt ve montla ¢tkiyordum digari. Degistirdigim tek sey i¢ camagir-
lanim ve o giinkii spor kiyafetlerimin rengi oluyordu. Ayni zamanda
derslere 6nem vermek yerine sevgilisi Brandon’la flért etmeyi tercih
ederdi Stella. Benim tam ziddimds. Tabii bir de siirekli neseli, eglen-
celi ve giiler yiizlii olmasi vardi. Bunlar da ben degildim.

En azindan dig gériiniisiimiiziin biraz benzedigini digstinerck
kendimi teselli etmeye galisgum. Stell’nin da beline kadar uzanan
parlak sar saglari vardi, benim de. O da agik tenliydi, ben de. Gézle-
ri alun sarisi olsa da bir ¢ift lensle halledebilirdik bunu.

“Umarim Tamay'a siyah ruj ve bana sar lens almigsindir,” dedim

kostiimii kaparak.

Giiz basiyla onayladi. “Siyah ruju aldim ama lens takmak iste-
mezsin diye diigiinmiistiim. Bu arada kostiimiin yalnizca bununla
bitmiyor.” Yeniden yerdeki yigina uzanip simli viicut spreyi, Stel-
la’ninkilere benzer tokalar, bir gift turuncu ¢izme ve en 6nemlisi de-
vasa takma kanatlar ¢ikardi.

“Hayir,” dedim sertge.

“Zorundasin,” dedi iistiine basa basa.

* Beg geng peri arkadagin sihirli diinyayr kegfetmelerini, giiglerini gelistirmelerini ve
kotilikle savagmalarini konu alan popiiler bir ltalyan cizgi dizisi. (ed.n.)

70

Ninova



Buzdan Kmlcim

“Onlarca insanin olacag sikugik bir partide simli, devasa kanadarla
gezemem. Ya kendimi rezil ederim ya da birilerinin canini gok fena
yakarim. Ya biri kanatlarima takilip merdivenlerden asags yuvarlanursa,
boynu kinlirsa ve tiim yangma haklanm elimden alinirsa?”

“Abart,” dedi Tamay burnundan gilerck.

“Cok bunalirsan ¢ikanirsin.” Kanatlan elinde diinyanin en se-
vimli ayicigin1 tutuyormug gibi salladi. “Ama sunlann giizelligine bir
bak. En azindan girisini bunlarla yapmak zorundasin.”

Vaktimi kanatlart inceleyerek gegirdim. Lastikli olduklan igin
kolayca gikanihip takilabilirdi. Ayrica ¢ok agir da goriinmiiyorlardi.
Giiz'iin minnog kalbi igin teklifini kabul etmckten bagka garem yok-
tu. “Peki, 6yle olsun.” Kanatlar1 da kucagima firlatuginda hepsini
kanepenin bir kenarina yigdim. “Bu kadar kisa siirede nasil buldun
bunlan Giiz? Ankarada olsak bile higbir parti magazasinin yetigkin-
ler igin Winx kostiimii bulundurdugunu sanmiyorum. Ozellikle de
boyle detayh bir kostiim.”

Giiz gozlerini kaginp sintu. “Oziimiinii yiyin bagini sormayin.
Oras1 da bende kalsin.”

“Simdi seninkini gérelim,” dedi Tamay ellerini heyecanla girparak.

Giiz bu emri mudulukla yerine getirdi ve bir ciibbe, beyaz gom-
lek, pilili gri bir etek gikaniverdi. Bunlan san renkli bir atki ve sari-si-
yah gizgili kravat izledi.

“Harry Potter karakterlerinden biri,” diye tahmin yﬁl:iittiim.

“Hufflepuff karakterlerinden biri olmasi lazim,” diyerek tahmi-
nimi devam ettirdi Tamay. “Ama dogru diizgiin Hufflepuff yok ki
seride, hele de Giiz'e benzeyen.”

“Bunu bulmaniz biraz zor,” diyerek agikladi Giiz bize aciyarak.
“Hermione Granger olacagim ama Hufflepuff versiyonu.”

Hermione Granger bir kitap serisi olan Harry Potterdaki ana
karakterlerden biriydi. Zeki olmasiyla bilinen galigkan ve yetenekli

bir cadiydi. Dig gériiniis 6zelliklerinden Giiz'le uyugsanlar ikisinin de
agik tenleri ve giir dalgah saglar olmasiyd..
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“Luna Lovegood sana daha ¢ok giderdi,” dedi Tamay disiinceli
bir sckilde.

“Ama ben sanigin degilim. San peruklarin ne kadar pahali oldugu-
na dair bir fikrin var m1? Boyatsam daha ucuza ¢ikarim isin iginden.”

“Peki kirmizs peruk neden?” diye sordum ilk fark ettigim pargay,
haurlayarak.

“Ya ilk bagta Scarlet Witch’ olmaya karar vermistim ama son kos-
tiimiinii bulmak neredeyse imkinsizdi. Kizil peruga denk geldigim
anda aldim ancak sonrasinda fikir degistirdigim igin 6yle kald1.” Pe-
ruga bir bakig attiktan sonra déndii. “Istersen senin olabilir.”

“Nerede kullanacagim kizil perugu kanka?” diye sordum sorusu-
nun masumluguna giilerck.

Omuzlanini silkei. “Belki bir yatak fantezisinde?”

Bu iigiimiizi de giildiirmiistii. “Aynen,” diye yamidadim. “Bir
yandan ders galisitken oyuncak ayilarimdan birine takarim. Benim
maksimum yatak fantezisi.”

* Marvel evreninde dogaiistii yeteneklere, karmagik bir gegmige ve gesicli catsmalara
sahip 6nemli bir karakrer. (ed.n.)
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Kapinin ¢aldigini igittim. Kapinin ardinda siparis verdigim kah-
vemi getiren kurye olabilecegini diisiindiim ilk nce. Sicak, karamel
kokulu, bol képiiklii bir kahvenin burun deliklerimde dans edece-
gini hayal ederken telefonumu yavasga yatagin tizerine birakum.
Okuldan geldigimden beri neler yapugimi diisiinerek bir anhgina
duraksadim. Yalmzca kizlann bana génderdigi kisa videolan izlemis,
kendime sosunu ¢ekmesi igin erkenden bir salata hazirlamig ve rahat
pijamalarim giyip biraz kitap okumugtum. Kiyafederim hili yara-
gin bir kenarinda igleri diglarina gikmig vaziyette takiliyordu. O an
kahve siparis etmedigimi haurladim.

Annemin bu saatte gelmesi pek olasi degildi, o halde kim gel-
migti?

Kap: tekrar galdiginda ani bir endige dalgasi beynimi ele gegirdi.
Acaba annem isten erken mi ¢ikmigt? Kapidaki tamidigim biri miy-
di? Ya ranidigimuz birine bir sey olduysa? Ya kétii bir haber varsa? Ya
komgulardan biri evimizde bulundugundan bile emin olmadigim bir
sey istemeye geldiyse? Ya komgulardan biri beni 6ldiirmeye geldiyse?
Bu diisiinceler bir ¢irpida aklimdan gegip giderken en kétii senaryo-
lar aklimda canlanmaya devam etti.

Igimde bir panik olugsa da kendimi toparlayabilmek icin derin bir
nefes aldim. Sutyenimi eve geldigimde gikanp firlatmigtum, bu sebeple
saclarimi serbest biraktum ve kendimi ylizlesmeye hazirladim.

Panduflarimla merdivenleri hizla inip gézlerimi kapidaki delige
koydugumda rahat bir nefes aldim. Gerginlik yok olup gitmisti. Ka-
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pida bekleyen kisi ne bir katil ne de annemdi. Sonat ellerini kalin
montunun cebine yerlegtirmig, kargimda duruyordu. Onun o tatl;
suraundaki aptal siritgi yiiziimde bir tebessiim olugturdu.

Nefesimi vererek kapiyi araladim. “Selam balim,” dedigimde
odag benden koptu ve gézleri hizla omzumun iizerinden evin igin-
de dolasti. Annem Sonat’1 her gordiigiinde onu yanigmalar'hakkinda
daraltug) igin ondan miimkiin oldugunca kaginmaya ¢aligirdu.

“Annen evde degil, degil mi?” diye sordu ve yliziimii pas gegerek
arkami kolagan etmeye devam etti.

“Degil,” diye yanitladim.

Bir kez daha giiliimsedi ve igeri daliverdi. “Kahven var m2?” diye
sordu.

“Yok ama hemen hazirlayabilirim,” dedim.

Ankara kst igin birebir, igi polar, haki rengi montunu ¢ikard:.
Deri ceketinin fermuarini agarak bogazina defalarca doladigi kiremit
rengi atkidan kurtuldu ve ikisini de dolaba asu. Hareketleri rutindi;
cvimi defalarca ziyaret eden birinin otomatik olarak yapacag: hare-
ketlerdi. Diisiinmeye veya karar vermcye ihtiyag duymuyordu.

Dolaptan filtre kahveyi gikardim, makineye doldurdum ve suyu-
nu hazirlayip baglacum. “Neden geldin?”

Mutfak masasinin etrafindaki sandalyelerden birini ¢ekip oturur-
ken kikirdad1. “Canim ¢ok sikkindi. Eve gitmek de istemiyordum.”

“Keske mesaj atsaydin, en azindan dogru diizgiin bir seyler giyer,
kahveyi 6nceden hazirlardim.” Kahvenin yaninda augurabilmesi igin
hazir kurabiyelerin bulundugu kutuyu ¢ikardim. Ben bunlardan yi-
yemiyor olsam da annem misafirlere ikram edebilmemiz igin evde
her zaman hazr yiyecekler bulundururdu.

“Sarjim bitti,” dedi. Dudaklarin: bir gocuk gibi biiziip arka ce-
bindeki telefonu masaya{ firlacu,

Kosar adimlarla odama giktim ve sarj aletimi kapip dondiim. lki-
mizin de telefonlan ayni markayd, bu yiizden birimizin sarj aleti
olmasi yetiyordu genellikle. Annemin bana ulagamamasindan duy-
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dugum endiseyle sarj aletimi her zaman yanimda tagiyordum zaten.
Tim emniyetin helikopterlerle o sirada her neredeysem o alani sar-
dig kabus gibi bir senaryodan korkuyordum ¢iinkii. Evet, annemin
bana ulagamadig zaman bagima gelecek senaryo tam olarak buydu.
Sonat'in boyle bir derdi olmadig; igin garj aleti tagima ahiskanhigy da
yoktu.

Asapy vardigimda Sonat ¢okran ikimiz igin de birer kupa se¢mis
ve kahvelerimize ekleyebilmemiz igin siit 1siuyordu. Ona sormadan
telefonunu alip masanin kégesindeki prize takiverdim. Ekranin yan-
masini bekledikten sonra sandalyeme gegtim.

“Anlat bakalim, canin neden sikkin.” Bacak bacak tizerine atarak
Sonat'in anlatacaklarini dinlemeye hazirladim kendini. Normalde
hi¢ susmayan, civil civil arkadagimin iizerinde bir hiiziin vardi sanki.
Uzun boyu yiiziinden iki biikliim egilmis, stitii kansurmaya devam
ederken sessizlige biiriinmiigtii. “Sonat?” dedim.

Ismini duydugunda derin, bikkin bir nefes verdi. Solugu yorgun-
luk doluydu. “Sorun da bu. Anlatamiyorum.”

“Nasil yani?” Sonat’la aramizda sir olmazdi. Konunun ne ol-
dugunu bilmesem de bana her geyi anlatabileceginden emindim.
Konu aileviyse yillar icinde biz de bir aile olmugtuk zaten. Ben
onun tatli annesini ve asla etrafta olmayan babasini bilirdim; o da
benim tath babami ve hayatumi cehenneme geviren annemi bilir-
di. Konu kiz arkadaglar ya da erkek arkadaglar da olamazd:. Yillar
boyunca ikimizin de flortleri ve sevgilileri olmugtu, bunlari ilk an-
latugimiz kisiler birbirimizdik. O halde sorun neydi? Bana neyi
anlatamiyor olabilirdi?

Omuzlarini silkti. “Bir siire boyunca kimseye anlatamam bunu.
En azindan kendimden emin olana kadar.”

“Buz pateniyle alakali bir konu mu? Birakmak mui istiyorsun?”
diye sordum endige dolu bir sesle Sonat’a bakarak.

Aniden arkasini dondii. Gézleri kocaman agilmug, agzi avini yut-
maya hazir bir katil balina kadar genislemisti. “Hayir, hayir, hayur,
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hayr, kesinlikle hayir. Alakas: bile yok. Patenle ilgisi olan bir konu
degil, daha ok kisisel hayaumla ilgili,” diye telagla agiklad.

Derin bir nefes vererek rahatladim. En biiyiik korkularimdan biri
buz patenine Sonat olmadan devam etmek olabilirdi. Bana kimse
onun kadar givende hissettiremezdi. Onun yaninda oldugum kadar
rahat olamazdim kimsenin yaninda. Bu yiizden sik stk partner de-
gistiren sporculart anlamam hep zor olmugru. Yillar boyunca beraber
kaymalarina ragmen bir sonraki partnere gegme kararini nasil aliyor-
lard1? Ayni uyumu saglamak, ayni giiveni kazanmak zor degil miydi?
Bunu hi¢bir zaman anlayamamug, aninda yillardir beraberlermis gibi
harika kayan partnerlere akil sir erdirememigtim.

“Konusmak istediginde ben buradayim &yleyse. Ne zaman istersen.”

Kalkip ona kocaman sarildim. Hemen ardindan siiciin cizirda-
mast duyuldu ve Sonat beni tpki buzda yapug gibi firlaup arkasin
déndii. Siitii tasmadan ocaktan almayr bagardiginda rahat bir nefes
verdi. “Annene bir kere daha tencere seti almak istemiyorum.”

“Gegen scferki set sayilmazdi. Yalnizca {ig tane almigun.”

Kaslarin sag gizgisine kadar kaldirds. “Set sayilmaz miyds? O ten-
cerelerin kalitesini gordiin mii sen? Gayet de set sayilirlar, ucuz bir
markadan on tane almak yerine kaliteli olanindan {i¢ tane aldim.”

“Ve pembe ¢igekli tenceremiz de ¢opii boyladi.” Mercimek sa-
latas1 yapmaya kalkistigimiz giin mercimekleri haglamak igin suya
koymus, ocakta birakmigtik. Ardindan odama ¢ikip oyun oynamaya
karar vermigtik. Yanan mercimeklerin korkung kokusu burnumuza
gelene kadar.

“Bu yiizden hayaum boyunca bir daha mercimek salatasi yiyeme-
yecegim,” dedim kikirdayarak.

Sonat parmaklarini saglarindan gegirdi. “Annenin gqighigini hil
hatrliyorum. Arada bir kibuslarima konuk oluyor.” Siitii karigtirdigs
tahta kagigi bir mikrofon gibi tutarak sesini anneminkine benzet-
meye caligtr. “Ya tiim mutfak yansaydi? Ya ev yansaydi? Ipek’e ne
soyleyecektim?”
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Annem bagkalarinin ne disiindiigiinii gok fazla 6nemserdi. Dok-
tor gelip anneme yanlis tedavi uyguladiklanni ve g giinlik omrii
kaldigini sdylese annem onlara suglu hissettirdigi igin mahcup olur,
oziir dilerdi.

Sonat bir anda aklina bir sey gelmis gibi irkildi. “Iklim.”

Bagim1 hafifce kaldirip ona déndiim. “Sonat?” Ismi bir hitapran
ziyade soru olarak ¢ikmisti dudaklanmdan.

Bana dogru bir adim atarken ucundan hila siit damlayan kasig
birakmadu. tki elini omuzlarima yerlestirdi. “Iklim!”

Gézlerimi kirpisurdim ve geri gekildim. Her an yiiziime bagira-
cakmig gibi hissediyordum. Siper almaliydim. “Sonac?”

Ve Sonat’in sesi tizlegebildigi kadar tizlegtikten sonra ellerini ge-
kip durdugu yerde minik minik ziplamaya basladi. “Giiz bana yanin
aksamki parti i¢in ne almig biliyor musun?”

Ah, evet. Sonat’a ne giyecegini sormay bile unutmugtum ¢iinki
parti tamamen aklimdan gikmigu. Bir Winx perisi olarak kaulmak
zorunda kaldigim partiyi nasil unutabilirdim? Sonat’in negesine or-
tak olmak igin upk: onun gibi yerimde ziplamaya basladim. “Ne
almig? Ne almig?” '

Heyecanini yutkunarak gegirmek istedigi belliydi. Sanki soy-
ledikleri duygularini ifade etmeye yetmiyordu. “Lilo ve Stitch’teki’
Stitch’in tulumunu almig!” Yiiziine diigen saglanni bagini iki yana
sallayarak ¢ekmeye ¢ahisu.

Dudaklarimdan kahkahayla inilti arasi tuhaf bir ses ¢iku. Giili-
simi basurmaya ¢alisirken tahmin ettigimden de vahsi bir gekilde
nefesimi yanlighkla burnumdan verdim. “Bildigimiz tiyla bir wu-
lumdan mi bahsediyoruz?”

Negeyle siritt1 ve defalarca bagini onaylar gekilde sallad:.

“Bir ayicik gibi gezeceksin yani ortalikea?” diyerck kaglarimi gat-
am.

* Hawaiide yasayan kiigiik bir kuiz olan Lilo ve uzayh bir yarauk olan Stitch'in si-
radigt dostlugunu ve maceralarini konu alan sevimli bir animasyon filmi. (ed.n.)
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“Hayir!” dedi Sonat nihayet ziplamay: birakarak. Yiiziinii burug-
turdu. “Stitch bir ay1 degil, uzayh.”

“Pardon.” Sonat’in bu tarz kiigiik detaylara ne kadar ¢ok 6nem
verdigini unutmugstum. “Yani kabank tiiylii, mavi renkli, kocaman
gozlii bir uzayli olarak gezeceksin.”

“Bunu alirken amaci benimle dalga gegmekmis. Sinirimi bozma-
ya ¢alismig ama saninm kigiik kiz kardegim kiigiikken ne kadar ¢ok
Lilo ve Stitch izledigimizi unutmug!” Kendisi igin segilen karaktere
biirinmek i¢in o kadar hevesli goriiniiyordu ki bu haline giiliimse-
meden edemedim. Kendisi segse bu kadar mutlu olmazdi mubhte-
melen. Normal sartlar alunda olsak bu konuyu kesinlikle bir dalga
malzemesi olarak kullanirdim ama gézlerindeki hevesli, gocuksu pa-
nluy: gordiigiimde bundan vazgegtim.

“Peki partiye kimi gétiiriiyorsun?” Bagimi hafif¢e yana yatrp ha-
zir olan kahvemizi kupalarimiza doldurmaya koyuldum.

“Birini mi gotiirmem gerekiyor?”

Omuzlarims silktim. “Bilmem ki yaninda bir flérue gitmek ister-
sin diye tahmin etmigtim.”

Sonat birkag saniye diisiindiikten sonra dudaklarini biizdi. “Gé-
tiirmek istedigim kimse yok. E sen de kizlarla gidiyorsun, degil mi?”
Basimla onayladigimda konusmaya devam etti. “Ben de sizinle ge-
lirim o halde. Kimbilir, belki sap olarak gittigim partide birileriyle
tanigma sansim olur.”

“Stitch kostiimiiyle gezerken umudunu fazla yiikseltmemelisin,”
dedim ve masaya yerlestik.

Kahvesinden uzun ve sesli bir yudum aldiktan hemen sonra ku-
rabiyelerden birini atti agzina. “Tathm, bir giin hem komik hem de
nazik erkeklerin degerini anlayacaksimiz. Deri ceketli, kasli, motorcu
cocuklarin yerini centilmen, ayicik kostimlii gocuklar alacak ve o
giin bu soylediklerini yedirecegim sana.”

“Bana niye kiztyorsun?” diyerek giildiim. Kahvemden bir yudum
aldim, aciligi tam sevdigim dozdaydi. Ne fazla ne az. Sonat da sii-
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tiinii gayet iyi ayarlamist. Bir bardak kahveye bu kadar ihtiyacim
oldugunu ilk yudumuma kadar fark etmemigtim bile.

Tam damagimdaki kahvenin tadini gtkaricken Sonat’in hala sarj-
da olan telefonunun tanidik melodisini isittim. Bana daha yakin
oldugu igin alip ona uzatacakum ki Sonat benden 6nce davrand..
Kimin aradigini gormemi istemiyormus gibi hizla telefonu kapip ek-
ranina baku. Gérdiigii isim yiiziinden irkildigine yemin edebilirdim
ama bu ¢ok kusa siirmiigtii. Kendini hizla toparladi ve kafasini kaldi-
np giilimsedi. “Bu telefonu iist karta agsam olur mu?”

Ona kimin aradigini, neden tuhaf davrandigini sormaliydim.
Gillimsemesi biraz olsun igten degildi ve telefonun diger ucunda
kimin oldugunu éliimiine merak ediyordum. Belki de telefonu elin-
den kapip bakabilirdim. Ama bunun yerine zar zor tebessim edip
bagimla onayladim. “Tabii, sorun degil,” dedim. Anlayislt bir tavir
takinmayi da unutmamigeim.

Telefonun kapanmamas: iin hizla yukariya ¢ikan Sonat’in ar-
kasindan bakakaldim. Yillardir bana her geyini anlatan dostum, ilk
defa sir sakliyordu. Benden bir seyler gizliyor gibi gériinmesi, nor-
malde higbir seyi saklamayan Sonat igin fazlasiyla endise vericiydi.
Ozel hayauna saygi duyuyordum elbette ancak bu davranislan i¢im-
de tuhaf bir his uyandirmigu ve bu hig hojuma gitmemigti.

79

Ninova



BSIGm 10

Kiz arkadaslarimi ¢ok seviyordum, gergekten. Ama bazen beni
zorla disan siiriiklemeye galisuklarinda evde kalmama izin vermele-
rini diliyordum. Bbylece cumartesi gecelerimi tanimadigim insanla-
rin bir araya geldigi, temposu arturilmig, tuhaf sarkilarla tepindikleri
ve o geceyi gegirecek birilerini aradiklan giiriiltiilii ev partileri yerine
evde, yatagimda ders galisarak gegirebilirdim. Evet, partiler eglence-
liydi; evet, her geng eglenmeliydi ama aruk hazirhik senesinde degil-
dik. Ozellikle bu sene, sampiyonalara katlma gansim varken ders-
lerden kalmak istemiyordum. Tiirkiye'de birinci olmak, uluslararasi
yarigmalarda boy gostermek demekti. Belki de bu sayede evimden
biraz olsun uzak kalabilir, hayatumin en biiyiik stres kaynagi annemle
aramdaki gerginligi azaltabilirdim. Hem belki iilke birincisi oldugu-
mu duydugu zaman iistiime bu kadar gelmeyi de birakirds.

Giiz aradiginda evden ¢ikip onlara gitmek igin neredeyse hazir-
dim. Telefonumu, sarj aletimi, makyaj malzemelerimi toparlams-
um. Ayakkabilarim: da Giizlerde degistirececktim. Partiye onlarin
evinde, beraber hazirlanmaya karar vermigtik. Telefonu iigiincii gali-
sinda agum. “Cikmak iizereyim Giiz.”

“Ah, amam,” diye yanitladi civiltls bir sesle. “Tamay goktan gel-
di de seni bekliyorduk. A¢ musin bu arada?”

“Degilim.” Aslinda olduk¢a agum fakar Giiz'e bir kez bile agh-
gimu dile getirsem iizerine diigenden ok daha fazlasini yapma egili-
mindeydi. Bana ihtiya¢ duydugum besinin onlarca katini yedirmeye
calisiyordu. Kendisi de formuna dikkat ettigi icin bizzat yiyemedigi
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giizel yiyecekleri etrafindakilere israrla sunmak gibi bir aliskanhigs
vardi. “On bey dakikaya sizde olurum,” diye ekledikten sonra anne-
me gikacagimi haber verdim ve arabaya adadim. Sahiden de on bes

dakika iginde evlerine varmigum.

Kapiyr ¢aldigimda karsimda Ipek teyzeyi gordiim. Hemen elim-
dckileri alip bir kenara biraku ve bana kocaman sarildi. “Giizelim
hos geldin,” dedi tiim viicudumu sicacik kollanyla sararak. “A¢ mu-
sin? Tamay’a bir seyler hazirladim ama Giiz senin ag olmadigini s6y-
ledi. Yine de bir seyler yiyip gitseniz daha iyi olur.”

Montumu ve botlarimi ¢ikanp igeriye dogru ilerledim. Mis gibi
bir yemek kokusu tiim evi sarmigu. Evlerinin sicak havasi ve pigen
yemeklerin leziz kokusu her zaman kendimi iyi hissetmemi sagh-
yordu. Ug kisi yasamalarina ragmen kocaman bir ailenin sicakhigini
barindinyordu evleri. Ipek teyzenin her zaman giiliimseyen yiizii de
evlerinin kucak agan havasini daha da vurguluyordu. “Evde yedim
Ipek teyze, tesekkiir ederim.”

“Peki o zaman.” Birkag adim geri qikip nazikge bagini salladu.
“Kizlar yukarida. Sonat da onlara sim mi ne almaya gitti. Saninm
kostiimlerinin eksik bir pargastyms. Birazdan burada olur.”

Bagimla onayladiktan sonra lpek teyzeyi yalniz birakarak mer-
mer merdivenlerden yukan ¢ikum. Her basamagin alunda, buraya
geldigim giinlerin anisi yauyordu. Giiz'iin kapisi agikt ve kikirda-
ma sesleri uzaktan bile duyuluyordu. Yakin dostlanmin kahkahasi
bu mesafeden bile yiiregimi isitmay1 basarmigti. Kapinin 6niinde
durdugum anda bana déniik olan Giiz'iin gézleri kocaman agildi.
Saskinlikla heyecan karigimi bir ifade esliginde sanlmak igin ayaga
firlayip negeli bir sesle azarladi beni. “Daha erken gelmeliydin!”

Giiz'iin odasi rengirenk posterlerle, kitap dolu raflarla ve inanil-
maz derecede renkli makyaj malzemeleriyle dolup tagiyordu. Duvar-
lar en sevdigi film ve dizilerin afigleriyle kapliydi. Odanin bir kdsesi
tamamen Harry Poster igin aynlmigu. Filmlere ait biiyiik bir poster,
kitaplar ve birkag tane koleksiyon egyas: vardi.
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Bagka bir tarafa ise Friends dizisinin ikonik sahnelerinden birini
gergeveletip asmigti. Romantik komedi ve fantastik kitaplari ise agr-
liktan egilmis raflara dizilmigti. Odanin ortasinda genis bir kanepe
vardi ve iizerinde rengirenk yasuklar yer aliyordu. Ders galigmak,
sohbet ectmek, film izlemek veya kitap okumak igin kullanirdik ge-
nelde bu kanepeyi. Bizden ¢ok ¢ekmisti.

“Biliyorum.” Dudaklarimi biiziip egyalarimi bir kenara birakum.

Giiz, “Bu kadar egya ne?” diye sordugu sirada Tamay da Giiz'iin
yatagindan yuvarlanarak kalkmayi bagard:.

“Selam bebegim,” diyerek yanagima kocaman bir 6piiciik kon-
durdu. Rujunu bulasurdigindan emin olarak elimin tersiyle yanag-
mi ovaladim. “Aksam burada kalinim diye diisiindiim, alkol kokarak
eve gidersem annemin arkamdan terlikle kogmasini istemiyorum.”

Giiz hafif¢e kikirdadi. “Kal tabii.”

“Saglarim nasil olmug?” Tamay normalde diimdiiz olan saglarin;
dalgalandirmigu giinkii biiriinecegi karakterin saglan siyah, uzun ve
dalgaliydi. Onlarla gurur duydugunu belli edercesine bir saga bir
sola sallayip siricut.

“Bayildim. Senin saglarin ne olacak?” diye sordum Giiz'e déne-
rek.

Dudaklarini biizdii. “Benimkilere bir scy yapmaya gerek yok.
Hermione zaten kivircik saglt.”

“Ve dislek,” diye ckledi Tamay kikirdayarak.

“Kitapta dyle!” diyerck kendini savundu Giiz. “Giizel gériinmem
gerekiyor. Bana Emma Watson’'migim gibi bakmalilar, kitapraki dig-
lek Hermione’ymigim gibi degil.”

Tam Tamay agzin1 agmust ki kapinin kenan uklauldi. Ardindan
bir eliyle gozlerini kapatmug, elindeki pogeti uzatarak minik adimlar-
la ilerleyen Sonat giku ortaya. “Kimse ¢iplak degildir umarim,” dedi
gozlerini agmadan. “Pinlularinizi getirdim.” Naylon pogeti salladi.

Giiz heyecanla hemen auldi. “Agabilirsin gézlerini,” diyerek abi-
sini rahatlatu ve havada sallanan pogeti kapu.
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“Kim igin bu simler?” diye sordum korkuyla.

Posetin iginden her renkte, kiigiik paketlere konulmug viicut

simleri giku. Saka yapmiyorum, mavinin bile bes ayn tonu vardi
aralarinda.

“Hepimiz igin,” diye yanitladi Giiz turuncu ve san paketleri bana
uzatarak. Yesil renkliyi Tamay'a uzatuktan sonra mavi olanini da So-
nat'a firlatu.

“Benim igim uzun degil, alt tarafi bir tuluma girecegim. Siz ¢ik-
maya yakinken bana haber verirsiniz,” diyerek kapiyr ardindan kapa-
up oday: terk etti Sonat.

Giiz mutlu bir gekilde odanin ortasina ilerledi. Kiyafetlerimizi
odanin iig rarafina boliistiirdii ve ellerini kotii bir karaktermis gibi
birbirlerine siirteii. “Hadi baglayalim.”

Giyinmemiz yaklagik on beg dakika, aksesuarlan ekleme kismi on
dakika, makyajimiz ise bir saat civarinda siirdii. Simlerimizi Giiz'iin
sirmesine izin verdik. Eyelinerlarimizi ise {iglimiiziin arasinda en iyi
cycliner geken kisi, yani Tamay halletti. Benim gz makyajim sanls

ve turunculu tonlardayken Giiz'iin kahve tonlarinda, Tamay'in ise
simsiyahu.

Saglanimin fazla bir geye ihtiyaci yoktu. Yalnizca birkag isiluli

toka, kurdele ekledik ve iki yandan bagladik. Bunu yapmak igin de
Giiz goniillii olmugtu.

“Stella bu halimi gorse gighk ¢ighga baginr ve kesinlikle onu
daha giizel temsil edebilmem igin bir moda sihri yapardi.” Aynaya
bakugimda bir peri goruyordum, evet ama bu kesinlikle olmaya ¢a-
hsugim o giizeller giizeli kiz degildi. Diisiik biitgeli versiyonuydum.

“Bence giizelligini kiskanirds,” dedi Tamay ve saglarimi arkam-
dan 6niime dogru aup sekillendirdi. “Ne kadar asil oldugunun far-
kinda degilsin.”

“Dedi tiim partinin yildizi olacak kiz.” Gézlerimi devirdim.

Tamay giiliimsedi ama ¢ok istekli degil gibiydi. “Aynen, beni ya-
taga atmak igin ugrasacaklan kesin.”
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Act ama gergekti. Onu teselli etmenin hicbir anlami yoktu ¢iin-
kii partide tam olarak bu sdylediginin yaganacagini tigiimiiz de bi-
liyorduk. Tamay okulun en giizel kiz1 bile olabilirdi ama bir amigo
kiz olmasi erkeklerin ona ciddi yaklagmasini engelliyordu. Defalarca
yalnizca ona dokunmak, onu é6pmek, onunla randevuya ¢ikuklarin-
dan bahsedebilmek igin gikma teklif etmiglerdi. Her seferinde biiytik
bir hayal kinkhigiyla evine dénmiig, bizi goriintiilia arayip kahkaha
atarak yagadiklanini anlatmigti. Ama telefonu kapatuginda giliim-
semeye devam etmedigini hepimiz biliyorduk. Umurunda degilmig
gibi yapiyordu ama umurundaydi. Sevilmek istemiyormus gibi yapi-
yordu ama kim sevilmek istemezdi ki? Saglikli, romantik bir iliskiyi
kim elinin tersiyle iterdi?

“En azindan sana teklif edecekler,” dedi Giiz igini ¢ekerek.

Ikisinin olay: buydu. Ask kelimesinin sinirlarini zorlayan bir iki-
liydiler. Tamay manuga ve iletisime inanirdi, Giiz ruh egini arards.
Tamay sevebilecegi birini isterdi, Giiz sevdigi kisinin karsilik verme-
sini. Tamay macera ve heyecan arards, Giiz ise huzurlu ve romantik
bir iliski. Yular boyunca siirdiirdiikleri arayis bir tiirlii son bulama-
mugtt. Tamay’in yiizlerce flortii, onlarca sevgilisi olmugtu, Giiz ise bu
yasina kadar kimseyle gtkmamgt.

“Yola ¢ikalim m1?” diye sordum kizlarim igine diigtiikleri karam-
sar ruh halinden kurtarmak icin. Giizel, akilli ve bagarih kizlar ola-
rak agk hayatlarimizda herkes igin gegerli olan olasiliklari kokinden
sokiip atacak kadar sanssiz oldugumuzu disiiniiyordum. Ancak bir
partiye gidiyorduk, cenazeye degil.

“Sonat’a soyleyeyim de giyinsin,” dedi Giiz gantasini omzuna
atarak. “Telefon?”

Her zaman yapugimiz gibi ¢anta kontrolii yapma vaktiydi. Bir
sey unutmamak igin {¢iimiiz de aynt anda ¢antalarimizi kontrol
ederdik. Tamay'la ayn1 anda kendi ¢antalarimizi karigunp bagimizs

salladik.
“Ciizdan?”
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Bagimizi salladik.

“Anahtarlar?”

Bagimiz: salladik.

“Sarj aleti?

Bagimizi salladik.

“Ruj, pudra ve parfiim?”

Bagimu salladik.

“Ped, pegete ve 1slak mendil?”

Bagimizi salladik.

“Yedek toka?”

Bagimizi salladik.

“Naneli geker?”

Bagimizi salladik.

“Biber gazi?”

Son bir kere daha bagimizi salladiktan sonra gtkmaya hazirdik.

Saat dokuza yaklagitken Doruk’un biledere yazdigi mahalleye
dondiim, parti onun evindeydi. Sonat yanimda telefonundaki ha-
ritaya bakiyor, dogru yoldan ilerledigimden emin oluyordu. “lki so-
kak sonra saga déneceksin.”

Basimla onayladim. Tam o esnada yolda ezmek iizere oldugum
bir yavru kedi varmus gibi dehget dolu bir gighik ylikseldi. Panikle
frene asildim, neyse ki hizli gitmiyordum. “Ne? Ne var?” diye sor-
dum korkuyla.

“Yeki alma);l unuttuk!” Aynadan bakugimda Giiz'iin iki eliyle ag-
zini kapatugin fark ettim.

“Partiyi onlar yapiyor, ickileri de onlarin getirmesi gerckmiyor
mu?”

Gz bagimi giddetle iki yana salladi. “Hayir, herkesin en az bir
siseyle gelmesi gerekiyor. Bak, bilette bile yaziyor.”

Gorebilmek igin 1911 agmam gerekti. Incecik kigida basilmus
kalitesiz baskiyr gordiigiimde gézlerimi devirdim. Sahiden de yaz:-
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yordu. “Amerikan genglik dizilerine 6zenip parti veriyor ama alkoli
kargilayamiyor mu?”

Sonat kikirdadi. “Amerikan genglik dizisi ama Tiirkiye ekonomi-
si.” Ardindan parmaklarint telefonunun ekraninda kaydirdi. “Yedi
dakika mesafede bir market var. Agik goziikiiyor. Onda kapaniyor-
mus.

Marketin 6niine vardigimizda bombos park alanina yaklagtim ve
park ectim. “Hadi gidin alin.”

Ancak kimse kipirdamadi. Nefes bile almiyorlardi. Yalnizca bir-
birine bakan dért ¢ift géz vardi arabada. “Bu halde gitmemi bekle-
miyorsunuz herhalde, degil mi?” diye gemkirdim bir anda. “Bikiniy-
le gitsem daha manuklh!”

Tamay da ellerini teslim olur gibi kaldirds. “Aynisi. Bu sekilde
igeriye adimimi atugim anda akillarindan neler geger kimbilir.”

Giiz ve Sonat birbirlerine kilitlenip 6ldiiriicii bakislar arular.

“Hig 6yle bakma,” dedi Giiz.

“Ben gidemem!” dedi Sonat.

“Gayet de gidebilirsin!”

“Mavi simle boyanmig bir doksanlik pofuduk bir uzayliyim Giiz.
Kaldir kigini. Ale tarafi dore sise segip, alip geleceksin. ©

Giiz oflad:. I¢ini ¢ekti. Homurdand: ve biraz da séylenmeyi ih-
mal etmeyerek arabadan indi. Geldiginde alu adet yermislik sise si-
yah posetin iginde birbirlerine garparak ses gikariyordu. 1ki sige vor-
ka, iki sige tekila, iki sise cin almigt.

“Dért tane gerckiyor saniyordum.”

“Bu ay1 insan gibi igmiyor,” diye yanitladi Giiz eliyle Sonat’in
omzuna vurarak. Ayni anda Sonat da ondan kagarak cama yapisu.

Karanlikta araba siirmenin eglenceli olabilecegini hig¢ diisiin-
mezdim ama &yleydi. Yola bir hayvanin veya yayanin firlamasindan
korktugum igin ara yollarda yavaglasam da anayolda hizla yanindan
gegtigimiz igiklarin olugturdugu atmosfer kendimi bir film sahne-
sindeymigim gibi hissetmeme sebep oluyordu. Kulaklarimi arka-
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daslarima kapaup yalnizca yola odaklandim. Parti evine yaklastikea
gevremdcki arabalarin sayisi azaliyor ve yalniz kaliyordum. Sanki
beynim hafiflesiyor, her seyin temposu bin kat daha yavashyordu.

Arabay: tenha bir yolda siirerken yapmam gereken tek seyin iki
paralel izginin arasinda diiz bir gekilde ilerlemek olmasi benim igin
gizilen hayat cizgisinde ilerlemem gerektigini animsauyordu. Baska-
lar1 benim igin ¢oktan gizgileri gekmis, vang noktasini olugturmugtu.
Benim gorevim yalnizca gitmekti. Adim atmak, ilerlemek, daha fazla
yol katetmek...

Anayoldan ¢iktiktan sonra Doruklarin partiyi verdigi eve yaklag-
tk. Sitenin girisinin etrafinda iki yol boyunca park edilmis onlarca
araba vardi. Partideki kisi sayisinin gok daha fazla olacag: kesindi
glinkdi tiim arkadaglar gruplar halinde gelmis olmaliyd.

“Yoksa surasi...” Giiz cama yapigmug, yaklagugimiz siteden etrafa
sagilan 1giklan izliyordu.

“Evet,” diye yanitladim sormak iizere oldugu soruyu. “Vardik.”
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Sitenin giivenligi parti hakkinda bilgilendirilmis olmaliyd: ki
Doruk’un partisi igin geldigimizi sdyledigimiz anda gozlerini devire-
rek gegmemizi igaret ettiler. Tabii dis gériiniisiimiiz de yeterli gelmis
olabilirdi. Bu gecenin kesinlikle en iyi i giinlerinden biri olmadig)
kesindi. Siradan iigiincii villa —partinin orada oldugunu anlamamiz
i¢in adrese ihtiyacimiz yokeu- igiklarla, miizikle ve havuz kenarinda-
ki insanlarin gigliklariyla direke dikkatimizi gekmigti.

Kap: agikt. Biz de ¢alma ihtiyact duymadan igeri girdik. Mii-
zik o kadar yiiksekti ki beynimin iginde atugini hissedebiliyordum.
Karaoke miizigiyle karigmig parti miizigi kuru giiriiltiden bagka bir
sey degildi. Iceriye bir grup siiperstar gibi girdikten hemen sonra
durup partiye bir goz atuk. Eszamanhi olarak yakinimizdaki insanlar
da siirdiirdiikleri sohbete kimin geldigini gérebilmek igin ara vermis,
baglarini ¢evirmiglerdi.

Kargilagtiklari manzaray: hayal ettigimde istemsizce giiliimsedim.
Panlal Stitch, Yamuk Kanatli Stella, Huflepuff Hermione ve muh-
temelen hangi karakter oldugunu gikaramadiklar: ultra seksi Shego.

Giiz elindeki pogeti sikica kucakladi. “Belki de bunu mutfaga
gotiirmeliyim,” diye mirildanarak minik adimlarla bizden ayrilmaya
karar verdi.

Yutkundum. Gergin hissediyordum. Tanimadigim birkag gocuk
—yakisikli olduklar icin dikkatimi ¢ekmiglerdi~ beni siiziiyordu.
Ozerimde gezdirdikleri gdzleri giplak gibi hissctmeme sebep oluyor,
abarul giyinip giyinmedigimi merak etmeme yol agiyordu. Buzda
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asla makyaj yapamadigim igin okulda da kimse benim siislii hali-
mi goremiyordu. Bu nedenle bana su an bakuklan gibi bakmalar,
kesinlikle aligtk olmadigim bir durumdu. Gerici ve korkutucuydu.

Sinifimdan ve kampiisten birkag kisiyi gorip el salladim. Hig-
biriyle yakin degildim ancak bunun sebebi okulda ders saaderi ha-
ricinde birlikte vakit gegirmememizdi. Stif arkadaglarimla oturup
bir kahve i¢sem arkadas olabilecegimize emindim. Yine de aramiz-
daki sessiz anlagmadan memnundum. Ben onlara ara sira 6dev olup
olmadigini ve sinav konularini sorardim, onlar da sebep aramadan
cevap verirdi.

“Ben gidip havuz kismini kontrol edecegim ve sen de benimle
geliyorsun,” dedi Tamay. Ne yazik ki kastettigi kisi ben degildim. So-
nat'in elini, daha dogrusu uzayh patisini yakalamig, goktan havuzun
yolunu tutmugstu bile.

Yalniz kalmigtim ve bu anksiyeteme hig iyi gelmiyordu. Biraz
icmenin faydasi olacagini diisiinerek kendimi mutfaga atum. Ken-
dime iiniversiteye ilk geldigim hafta tanigugim, ardindan da favori-
lerimden biri olan Tekila Sunrise isimli kokteyli hazirlamaya koyul-
dum. $ansima ihtiyacim olan her gey tezgihta vardi.

Daha fazla gerilemeyecegimi disiiniirken kokteylimden aldigim
ilk yudum bogazimda takildi. A¢tk mutfagin hemen kargisindaki
oturma takiminda tanidik bir surat vardi. Hayir bir degil, iki surat.
Karza ve Sevina buradaydi. Karza'nin davet edilmesini anlayabili-
yordum elbette ama Sevina? Gergekten aylardir ilk defa kafami bo-
saltmak istemistim ve en biiyiik iki diigmanim karsimda duruyordu.

Kokteylimden biiyiik bir yudum daha aldim. Kargilarindaki bir-
kag kisiyle muhabbet ediyorlardi. Sevina arada bir kikirdiyor, Kar-
za’ya déniip bagini koluna veya omzuna dayiyordu. Karza ise arada
bir Sevina'nin tepkisine kargilik veritken ¢ogu zaman konugmaya
devam ediyordu. Elimdeki bardagin her an parmaklanmin arasinda
pargalanacagindan emin gibiydim. Diglerimi sikarken partiyi birakip
gitmemek icin zor durdum. Giiz ve Tamaya soz verdin, diye haurlat-
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um kendime. Onlar icin sabret. Ardindan arkami onlara dénmeye
tercih ettim. Géziimiin 6niinde olmazlarsa sinirimi bozamazlard.

“O kokteylden artt1 m1? Leziz goriiniiyor.” Karza’'nin sesini om-
zumun lzerinde duydugum anda igimden bir kiifiir savurdum.

Hizla arkami d6niip kocaman bir giiliimseme yerlestirdim sura-
onma. “Hi¢ kalmadi.” Biiyiik bir yudumu yavag yavas igerken beni
izlemesine izin verdim. “Gergekten de harika hazirlamigim.”

Goézerini kisip sinitt1. “Peki nesin sen? Monster High™ karakreri
mi?”

Yiiziimii burusturdum. “Kétii tahmin. Winx perisiyim. Stella.”

“Kétii tahmin mi? Ikisi de ayni sey sayilir.”

Bu kadar ileri gittigine inanamiyordum. “Karza Dinger, yillardir
siiren nefret dolu miicadelemiz boyunca sana hi¢bir zaman kigsisel
hakaretlerde bulunmadim ama bunu séyledigine inanamiyorum.
Sinirt agun. Monster High'la Winx'e nasil ayni gey diyebilirsin? Ozel-
likle de bu kadar klige bir kostiimle gelmisken. En azindan benimki
orijinal bir fikir.”

Karza kirmiz1 korsesi, siyah pantolonu, daginik joleli saglan ve
dudaklarinin kenarindan akitugs kirmizi kan damlasiyla bir vampir
kiligina girmisti ancak siradan bir vampir degildi. Detaylara 6nem
verilmig, 6zenle diisiiniilmiis Viktorya donemi gotik vampirlerin-
dendi. Simsiyah bir frak giymisti. Kuyruklu pelerinin yarasay: andi-
ran yakalari vardi. Dantel islemeli mangetleri de goziime garpmigsu.

Siyah frak belinde incelen bir geritle viicudunun kivrimlarini sar-
mis, igluli diigmelerle siislenmisti. Parlak diigmeler gégsiine dogru
¢tktyor giimiig rengi bir kiviim olusturuyordu. Dizlerinin hemen
alunda biten koyu siyah gizmeleri bile vardi. Ustiine wstliik, kos-
tiimiinii makyajla tamamlamaktan da ¢ekinmemigti. Yiizii ve elleri
normalde oldugundan gok daha soluk gozitkmesi igin beyazlagu-
nilmigu. Bunun igin beyaz pudra kullandigini tahmin ediyordum

* Canavarlanin ve efsanevi yarauklarin gocuklarinin bir lise deneyimlerini ve mace-
ralanni anlatan popiiler bir Amerikan gizgi dizisi. (ed.n.)
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¢iinkii viicut boyast kalin bir tabaka birakirdi ve bakugimda dircke
tenini gorebilmigtim sanki.

Gézlerinin altina da mor goz torbalarn ¢izilmisti. Saginin rengin-
de bir degisiklik yokeu. Yalnizca agik kahve tonlarinda bir jdleyle
biraz daha islak gériiniim vermisti. Dudaklan ise daha yeni masum
bir geng kizin kaniyla beslenmis gibi kipkarmiziydi. Suraundaki tek
canliligin dudaklarinda oldugu su gétiirmez bir gergeki.

“Tith,” dedi Karza bir adim yaklagarak ve dirsegini tezgiha da-
yadi. “Ben sana kendi tariimden denctebilirim o halde.” Kenara
¢ekilmem igin kalgasiyla belime dogru vurup beni hafifge kenara
¢ekilmeye zorladi.

Buraya yeni bir kokteyl tarifi igin gelmis olamazdi. Gozlerimi
kisip ada tezgihin iizerinde gezdirdigi bakiglarini inceledim. Yiziin-
deki sinsi panluy: fark ectigim anda kalp auglarimin hizlandiginu
hissettim. “Ne istiyorsun Karza?” diye sordum sesimdeki gerginligin
belli olmamasini dileyerck.

Karza nazikge 6ne dogru egilip bos bir bardagin dibine votka dol-
durdu. “Sadece eglenmeni saglamaya galigiyorum. Senin kadar giizel
giyinmis bir kizin somurtarak tek bagina bir geyler icmesine yufka
yiregim izin vermedi,” dedi soguk bir giilimsemeyle.

Sinir bozucu siritigina kargilik olarak sirumu diklestirdim. “Gi-
dersen mutlu olacagima séz veriyorum. Hatta benden uzaklagugin
her adim igin daha da fazla sintacagim, ne dersin?”

Karza'nin gozleri tezgihin tizerinde avini izler gibi dolagtyordu.
Hedefini buldugunda zafer giilimsemesiyle portakal suyunu kapu.
“Yalanci,” dedi alayci bir tonla. “Arkami déndiigiim anda somurt-
maya devam edecegine eminim.” Ardindan gozlerimin igine baku.
Bakislar1 6nce goézlerimde, sonra dudaklarimda gezindi. “Ama bak,
ben yanindayken giiliimsiiyorsun.”

“Act dolu bir giilimseme,” diye diizeletim onu ve havuz tarafina
bakum. Belki de Tamay veya Sonat ne halde oldugumu fark eder,
bana yardim etmeye gelirdi. Giiz'iin nerede olduguna dair bir fikrim
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yoktu ancak ondan umudu keseli ¢ok olmugtu. Muhtemelen uzak.
tan izleyip dsik olacag yakisikh bir ¢cocuk anyordu.

“Sonat’i antyorsan su siyah sagl arkadaginla olduk¢a keyifli vaki
gegiriyorlar. Yakigmiglar.”

Az daha igecegimi burnumdan fiskiruyordum. “Onlar sevgili de-
gil. Ayrica Tamay'in ismini gayet iyi biliyorsun, hatirlayamiyormug
gibi yapma.”

“Sevgili degiller mi?” Karza tek kagini1 kaldinp siriter. “Ag gozleri-
ni Buz Perisi. O ikisi ¢oktan isi pisirmisler.”

“Komiksin Karza. O ikilinin beraber olmasi senin ve benim ol-
mamla ayni ihtimal.” Kelimelerimi isittigimde her sey igin gok gecti.
Karza sagkinlikla bana déndiigiinde aramizda uzun, iskence dolu bir
sessizlik yasandi. O yiiz ifadesini gérmektense elekerikli sandalyeye
oturtulmayi tercih edebilirdim.

“Bir kokteyl sana bunlan séyletiyorsa gecenin sonunda ne hale
gelecegini merak ediyorum dogrusu,” diyerek konuyu kusursuz bir
sckilde savugturmay: bagardi. Ancak bunu yaparken miikemmel bir
dalga ge¢me sansini da elinin tersiyle itmigti. Benim bildigim Kara
bu lafim:1 kesinlikle bir gekilde evirir ¢evirir, ondan daha da nefret
edecegim bir hale getirerek bana aci gektirirdi. Saninm bugiin iyi
tarafindaydi.

“Eee, soyle bakalim Buz Perisi, neden bu partide yalnizsin?” Cek-
meceleri kangtirmaya koyuldu.

“Ciinkii en yakin arkadaslarim kendilerine birer lért bulma pe-
sinde. Ama ben degilim. Bana da tek bagima hayatta kalip egleniyor
gibi yapma gérevi diigtii.”

Karza hazirladiy igecegi ¢ekmeceden kapugt uzun, kiveimli ka-
stkla hizla karnigurmaya koyuldu. Bunu yaparken genig, gotik gomle-
ginin mangetleri dalgalaniyordu. “Senin bir tane eleman vardi, ona
ne oldu? Siirekli antrenmanlara gelip duruyordu.”

Eski sevgilimden bahsediyordu. “Burak’t diyorsun,” diyerek bah-
sertigi kisiyi netlestirdim. Burak’la aynilali yaklagik bir sene olmugtu.
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lligkimiz de pek uzun siirmemigti. Bir patenci oldugumu bilmesine
ragmen bu konuda destekleyici olmak yerine aksi yonde davraniyor-
du. 11k baglarda saygili davransa da daha sonrasinda igindeki gergek
Burak ortaya gikmaya baglamigti. Sonat’s kiskaniyordu. Onun bana
dokunmasinin yanliy oldugunu diisiiniiyor, resmen buzun iizerin-
de sevigtigimizi soylilyordu. Aptal kafamin tam o zamanlarda kigina
tekmeyi basmasi gerekirdi ama degisecegini umut ederck sabretmis-
tim. Ne yazik ki her sey daha da kétiiye gitmisti. “Ayrilah bir sene
oldu.”

“lyi olmug. Her antrenmana gelip annen gibi yedi yirmi dért seni
izlemesi gok tuhafti. Neden aynldiniz?” Hazirladigi nane yaprakhi ve
portakalli kokteyli alip bir bardaga doldurdu.

“Beni fazla kisithyordu,” diye agikladim.

Dudaklanni aldigi yudumun lezizligini belli edercesine yalad:.
“Nasil bir kisitlama? Kiyafetlerine mi kangiyordu?”

Bagimla onayladim. “Buzda ve disarida giydigim tiim kiyafetlere
bir lafi vardi. Onunla ilk tanigtgimizda da bir farkim olmamasina
ragmen tayt giymememi soyleyip duruyordu. Sporcuyum diye dar
kiyafetler giymeme gerek yokmus. Viicudumu fazla belli ediyormu-
sum. Erkeklerin dikkatini gekiyormugum. Aruk bir sevgilim varmas.
Dikkat etmeliymisim gibi seyler.”

“ly,” dedi Karza ve iirpermis gibi omuzlarini titretti. “Ne kadar
da si§ bir disiince.”

“Sorma.” I¢ gektim. “Ustelik bir partnerim oldugunu da bilme-
sine ragmen defalarca tek bagima kaymaya zorladi beni. Manipiilatif
ruh hastasinin tekiydi.” Bogazimdaki tiksinti hissini yutkunarak ge-
girmeye ¢aligum.

“Bir erkek hayallerine mani olmaya ¢alistyorsa yapilacak tek sey
onu hayallerine ortak etmemektir. Ayrilmakla en iyisini yapmigsin.”

Huysuzca, “Tabii,” diye mirildandim.

Karza'nin goézleri fal tagi gibi agiliverdi. “Dur bir saniye, sen ay-
nldin degil mi?”
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Sessiz kaldim.

“Liitfen ona haddini bildirdigini, yaptklarinin yanina kalmadi-
gt soyle.” Kaslari endigeli bir yavru kopeginkiler gibi kivrilmigu,

“Haddini bildirdigimden emin olabilirsin,” diyerck kendimi sa-
vunmaya gegtim hemen. Burak’a ne kadar boktan bir insan oldu-
gunu maddeler halinde agiklamig, son derece sakin bir tavirla tiim
igreng karakeeristik 6zelliklerini ve bana séyledigi saygisiz ciimleleri
siralamigam. Burak’in yiiziiniin her seferinde diigtiigiinii daha diin
gibi haurliyordum. Sakin kalmam onu daha da sinirlendirmis, ayrl-
digimuz igin Gziilmemem 6fke patlamalari yagamasina sebep olmu;-
tu. “Ancak ayrilma konusunu agan ilk kisi oydu.”

lliskilere son verme konusunda hicbir zaman basarili olamamg-
um. Kendime saygisizlik edilmesine aruk kesinlikle izin vermiyor-
dum ancak Burak manipiile etme konusunda gergekten basarili bir
pislikti. Ona kizdigimda bile bana kendimi kétii hissettirmeyi baga-
riyordu ve en sonunda 6ziir dileyen taraf ben oluyordum. Dolayisiy-
la hi¢bir zaman onunla olan iliskimize kesin bir son vermeyi becere-
memigtim ¢iinkii bu konugmay1 zihnimde ne zaman oynatsam konu
benim suglu taraf olmamla sonuglaniyordu.

Karza eliyle alnina vurdu. “Saka yapiyorsun.”

“Hey, herkes hata yapar.”

“Ben yapmam, ben her zaman miitkemmelimdir.” Kendini be-
gendigini fazlasiyla belli eden bir siritma egliginde yiiziime dogru
egildi ve bardagini genemin hemen yanina getirdi. “Gergekten tadi-
na bir bakmalisin. I¢inde fazla alkol yok, iistelik act da degil. Tazele-
yici bir aromast var.”

“Adi ne?” diye sordum bardag) kibarca koklayarak. Gergekten de
hos kokuyordu.

“Karza'nin Spesiyali diyelim. Heniiz bir ad1 yok. Begenirsen belki
Buz Perisi koyarim ismini.”

Dudaklarimi biiziigtiirerek igecekten bir yudum alip almamay:
diisiindiim. Ardindan pes ederck bardags alundan kavradim.
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“Pes edecegini biliyordum.”

Gergekten o bardaktan bir yudum almayy, igeceginin tadina bak-
mayi ok istemigtim. Muazzam kokusu karsi koymay: zorlastirsa da
Karza yine beni sinirlendirmenin bir yolunu bulmugtu. Pes edecegi-
ni biliyordum mu? Sahiden mi? Sonunda olgunca oturup muhabbet
cdebilecegimizi sanmigum ben de.

Bardag: dudaklarima dogru gotiiriirken sintarak beni izledigini
gordiim. Gozlerinde bir zafer panlusi vardi ve ben onu séndiirmek
icin sabirsizlaniyordum. Tam ilk yudumumu alacakmig gibi yapuk-
tan hemen sonra bardag kaldirdim. Bana dogru egilmis, tezgiha da-
yanmis viicudunun tepesinde aptal aptal sintan suraunin yukarisina
getirdim. Ve Karza daha neler olup bittigini anlayamadan bardakraki
tiim ickiyi bagindan asag1 bogaluverdim. “Ben pes etmem.”
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“Keyfin yerinde mi?”

Sonunda kendimi kalabaligin boguculugundan kurtarmus, salo-
nun kdsesindeki diger yerlere nazaran biraz daha izole duran sallanan
koltuga atmistim. Soruyu soran Sonat'u. Ugiincii ickim, elma dilim-
leriyle dolu bir kise ve sosyal medyada takilirken yakalanmisum.

“Gayet iyiyim. Asil sen nasdsin? Tamay nerede?” dedim doéne-
mimizin tiim genglerini tuzaga diisiiren biiyiileyici dijital diinyadan
bagimi kaldirarak.

Sonat’in yanit1 yiiz hatlarini aydinlatan kocaman bir giilimseme
esliginde geldi. “Kendine partinin yakigiklilarindan birini ayarlad:.
Su anda havuz kenaninda sohbete dalmig durumdalar, bu yiizden
aramuza kanlacagini pek sanmiyorum.”

“Ne? Bu kadar gabuk mu?” Ses Sonat’in hemen arkasindan yan-
kiland:. Saniyeler iginde arkasindan Giiz ¢iku.

“Evet,” diye yanitladi Sonat bagiyla onaylayarak.

Giiz gozlerini devirdi. “Bu iste nasil bu kadar iyi oldugunu anla-
yamiyorum.” Ardindan hafifce sarsildi ve Sonat’in giiven verici be-
denine yaslanarak icgiidiisel destegine tutundu.

“Gel,” dedim ve koltukea yer agmak icin hafifce yana kaydim.
Sonat kiz kardesinin bardagini tutarak oturmasina yardima oldu.
Dogrusunu séylemek gerekirse basimin biraz dénmesi diginda ga-
yet iyi hissediyordum. Aslinda sofSr ben oldugum igin bu gece fazla
kagirmamam gerekiyordu. Ozellikle tiim arkadaslarimi sag salim eve
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gotiirmek benim gérevimken az igmeliydim. Yine de endiselenme-
me gerek yoktu giinkii ag karnina geldigim diisiiniildiigiinde sagiruci
derecede iyiydim. Ama anlagilan Giiz simdiden biraz fazla kagirmisu.

Giiz'iin telefonu caldiginda yiiziinii burugturarak igluli cantay
kucagima biraku. “Tut sunu,” diyerck bardagini elime tutugturdu
ve kaba hareketlerle gozlerini kisarak gantasini kangurmaya bagladu.
Cantast Hermione'nin genisletme biiyiisii yapug1 ganta gibi kangtir-
dikca derinlesiyordu sanki. Kararli arayii, ne yazik ki eline aldiginda
¢oktan susmus olan telefonu bulmasiyla sonuglandi. “Annem,” diye-
rek bizi bilgilendirdi teslim olmuyg bir ig gekisle.

“Ver ben konusayim. Senin sesini bu sckilde duymasin.” Sonat

elini uzaru.

“Ne varmis sesimde?” dedi Giiz telefonu ikiletmeden Sonart’a ve-
rerek.

Sonat bana bir bakug atuginda sessiz bir anlagma yapuk. Gézin size-
rinde olsun, hemen geliyorum, dedi gozleriyle Giiz'i isaret ederek. 7a-
mamdsr, o is bende, diyerek yanitladim onu bagimla onaylayarak.

“Sadece birazcik sarhogsun.” Giiz'iin omzuna elimi atarak onu
iyice stkum ve yanagina kocaman, giiriildiilii bir épiicik kondur-
dum.

Utanmug bir gekilde sintukean sonra yanaginda birakugim ruj ve
titkiiriik izini omzuyla temizlemeye ¢aligti. Sonac’in dénmesini bek-
lerken rahat bir sessizlige gomiildiikk. Ancak ¢ok ge¢gmeden yalniz-
higimiz, varhigimizdan habersiz, 6niimiizdeki koltukea yiiksek sesle
konugan iki gocugun giiriileiilii sakalaryla istila edildi. Cogunluk
icin miizik onlarin sesini bastiriyor olsa da hem géreceli yalnizligi-
miz hem de fazla yakinda oldugumuz igin sansizdik.

Yeni agilmig birasinin ilk yarisini hizli bir hareketle midesine in-
diren esmer ¢ocuk bogazini temizlemeden hemen 6nce elinin ter-
siyle agzin1 kabaca sildi. “Bu gece manita diigiirmeden gitmiyoruz.”

“Kesinlikle kanka. Su kizlara bir bak. Neredeyse dikkatimi ¢ek-
mek igin yalvaracak durumdalar,” diyerek ekledi sangin.
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Esmer olan farkinda oldugunu belli edercesine basini sallad,
“Goziime birkag tane kestirdim bile. Ozellikle bir tanesi ¢ok kolay
goriiniyor.”

“Hangisi?”

“Suradaki kizil sagli olan.” Yariya inmis bira bardagyla ileriyi isa-
ret etti. Karza ve Sevina'nin oturdugu yeri.

Sangin olan giildii. “O, su buzcu elemanla beraber degil mi kanka?”

“O kiz o gocuga bakar mi sence? O kiza daha baskin, ayaklann;
yerden kesecek biri lazim. O eleman fazla hafif.”

“Bilmiyorum, ben olsam bagka birini segerdim.”

“Sagmalama. Kiz resmen sikilmek icin yalvariyor. Giydigi kiyafe-
te bir bak. Daha dogrusu giymedigi.” Ilel de bu ciimlenin ardindan
igreng kahkahalara boguldu.

Sonat bir elinde dolu oldugunu tahmin ettigim bir kokrteyl karg-
urma kabi ve diger elinde telefonla déndii. Kokteyl karistirma kab:-
nin kapagini agarak bardagimi doldurmaya koyuldum. Sivi miizikle
uyumlu bir sesle akn.

“Hizmette sinir yok,” diyerek havadan ona bir 6piiciik attum.

Sonat siritt. “Bu gece asil eglenmesi gereken sensin. Hak ettin.”

“Bana yok mu?” Giiz basin1 omzuma yatrarak dudaklarini biizdia

“f¢me sen aruk. Su haline bir bak, gézlerin sasilagtr.” Telefonu
kirli bir ¢orap uzaur gibi ucundan tutarak Giiz'e uzaru.

Giiz gdzlerini ovugturup goniilsiiz bir tavirla telefona baku. “An-
nem ne diyor?”

“Bu gece kalacak bagka bir yer bulmamizi.”

“Nasil yani?” Giiz'le sagkinligimiz1 fazlaca belli ederek ayni anda
sormugtuk bu soruyu.

“Anlagilan bu aksam beklenmedik bir misafirimiz varmig. Babam
gelmis. Annem eve gelmememizin daha iyi oldugunu diisiiniiyor.
Tamaylarda kalabilir miyiz acaba?”

“Saka yapmiyorsun, degil mi?” Sonat’in babasiyla olan iliskisi
gok hassas bir konuydu. Bu yiizden iizerine gitmek istemiyordum.
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Bu konu ne zaman agilsa kelimelerimi dikkatli seger, ince eler, sik
dokurdum. Ama o kadar rahat séylemisti ki az énce bunlan, dalga
gestiginden siiphelenmigtim.

Bagini kalbimi paramparga eden bir yavashikla salladi. “Maalesef.
Su an hepimiz alkolliiyiiz. Sabah daha detayh konusuruz.”

Yutkundum. Yillardir goriigmedigi babasinin su anda evinde
oldugunu égrenmenin nasil bir duygu oldugunu tahmin bile ede-
miyordum. Benim babam da evden uzaktaydi ama aslinda degildi.
Sik sik arardi. Yanigmalarima gelirdi. Muhabbet eder, o giin neler
yapugimi sorardi. Annemle anlagamiyor olabilirdi, iyi bir koca ol-
mayabilirdi ama iyi bir babayd:.

Giiz gozlerini bir kere daha ovusturarak telefonunu gantasina
atu. Bagini kaldirip salona bir goz gezdirdi. Salon neon igiklarla renk
climbiigiine donmiigtii. Benim ayik gozlerimle bile ayirt edemedi-
gim simalar1 Giiz nasil goriiyordu kimbilir? Dans eden gengler, sagir
edici miizik sesiyle uyum saglamug, enerji dolu bir atmosfer olug-
turmugtu. Yorgun gozlerim bile buraya ait olmadigimi belli ediyor
olmaliyd..

“Birkag dakika temiz hava alalhim m1?” diye 6nerdi Giiz.

I¢ gektim. “Olur ama bana bir dakika verin.”

Sonat’in elindeki kokteyle karistirma kabina uzandim. “Sunu
alabilir miyim?”

Omuzlarini silkerck kabi bana verdi. Bir elimde kendi dolu bar-
dagim, diger elimde bol buzlu metal kapla 6niimiizdeki koltukta
oturan ikilinin kargisina gegtim. Kibirli tavirlari metreler 6tesinden
bile hissedilebilir 6lgiideydi. Bakiglarindan saldirganlik yayiliyordu.
Ancak dag ayisi kigiliklerine ragmen gik ve 6zenli giyinmiglerdi. Ta-
kim elbiseleri, titiilenmis siyah ceketleri onlara normalde olduklarin-
dan ¢ok daha ézgﬁvcnli hissettiriyor olmaliyd:.

Sanginin saglari 6zenle taranmug, bukleleri 6zellikle sekillendiril-
migti. Her bir teli alun gibi parliyordu. Kravau ise koyu kirmiziyd..
Sert bakiglariyla diinyanin kraliyymig gibi geriyordu kendini. Esmer
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olansa sarisinla kargilagtunldiginda daha sportif bir stil benimsemig;.
Ceketinin i¢inde motosiklet baskils bir tigére vardi. Saglarini daginik
birakmigti. Daha sert ve daha aptal olduguna ama diinyanin kend;
etrafinda déndiigiinii diisiindiigiine siiphem yoktu.

“Kizlar siz onlan nesnelestirin ya da arkalarindan konugsun diye
gelmedi buraya. Oturdugunuz yerden tanimadiginiz insanlar hak.
kinda aup tutamazsiniz. Biraz haddinizi bilin.”

“Sen kimsin kizim?” diye homurdandi esmer olan kaba ses tonuyla,

Derin bir nefes alarak kaglarimin ¢atum. “O bahsettiginiz kiz var
ya, birakin onu elde etmeyi, yakinindan bile gegemezsiniz.”

Gerginlik artarken ikili birbirlerine baku. I¢kilerini bir kenara
birakarak ayaga kalkular. Sirtlarini diklegtirip ceketlerini diizelterek
karsimda dimdik dogruldular. Sanirim karincayiyenlerin rakiplerine
yapug gibi géziimii korkutmaya ¢alisiyorlardi. Yiizlerindeki kibirli
ifade inkir edilemez bir belirginlige ulagmigtu. Gozdag: verme giri-
simleri kargisinda giilmemek igin dudaklarimi birbirine bastirmak
zorunda kaldim.

Etrafimizdaki insanlar da Edi'yle Bidi'niin® ayaga kalkmasiy-
la bizi izlemeye koyuldu. Gerilim dolu havay: hissetmis olmalilar-
di ¢iinkii konusmay1 da birakmiglardi. Sohbetlerin duraksamasiyla
ugultu sona ermigti. Kimi sagkin sagkin izliyor, kimi endiseyle baki-
yordu. Aralarindan birkag tanesinin kavga bekleyerek heyecanland:-
gina da emindim.

Esmer olan duraksadigim ani firsat bilerek viicudumu bagtan
asag siizdii. Gogiis ve karin bolgemde daha fazla oyalanmig olmasi
midemi bulandirmisti. Bogazima dogru yiikselen safray: yutkunarak
gegirmeye galistm.

“Sikinu degil,” dedi esmer dudaklarini yalayarak. “Kizil olmazsa
sariginlan deneriz.”

Ve sabrimin tasug noktaya nihayet ulasmiguk. Goézlerimi devir-

* Edi ve Biidii adli iki arkadagin komik maceralarimi konu alan sevimli bir ¢ocuk
animasyon dizisi. (cd.n.)
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dim. Neden sorunlarimla basa ¢ikma yontemi olarak bunu sectigimi
bilmiyordum ama aklima daha parlak bir fikir de gelmiyordu. Diir-
tiisel bir seydi. Akillica olmadig barizdi. Bagimi belaya sokmadan
uzaklagabilmem igin en pratik ¢6ziim buydu belki de.

I¢ gektim. “Igrengsiniz.” tki bardags da ikilinin baslarinin Gizerine
kaldiramayacagim igin bu sefer dirckt olarak suradarina savurmayi
tercih ettim. Herkes gok icinde nefes aldi. Aralaninda hafif¢e duyulan
kikirular da mevcurttu. Giiz agzini elleriyle kapatu. Sonat kahkaha
att1. Ve ben bardaklan da ikilinin kucaklarina firlaup arkadasglarimin

yanina déndiim.

Arkamdan savurduklan kiifiirleri isitebiliyordum. Onlan kizdir-
may: gergekten de bagarmigtim ama yapabilecegim bir sey yokrtu.
Konu had bilmeyen insanlar oldugunda higbir sekilde 6fkemi diz-
ginleyemiyordum.

Salonun cam kapilarindan havuza gegecektik ki kapiyr kapatan
bir kol iigiimiizii de durdurdu. “Insanlara bunu yapmay1 cidden kes-

melisin Buz Perisi,” dedi Karza disar1 ¢tkmamizi tek koluyla engel-
leyerek.

“Cekil suradan Karza, gergekten su an seninle ugrasamam.” Ace-

leyle pesimden gelip gelmediklerini gormek igin kontrol ettim.
“Neden?”

“Acelemiz var,” diye mirildandi Giiz egilerek ve giiliimsedi. Ba-

kisglar1 buguluydu. Alkol kargisindakinin Karza oldugunu anlamasini
zorlagurtyor olmaliyd..

“Tamay’t bulup glkmz;mlz gerekiyor,” diye agikladi Sonat. Bir
yandan da Giiz'i dengede tutmaya galigiyordu. \
“Siyah sagli arkadaginiz mi?”

“Tamay!” Bu sefer bagirmigum. Az énce duydugu ismi aklinda
tutmak ne kadar zor olabilirdi ki?

“Onu uzun boylu, spor ceketli biriyle partiyi terk ederken gor-
diim. Burada oldugunu sanmiyorum.”

Uzun bir sessizlik oldu. Careyi vakit kaybetmeden Tamay’a mesaj
atmakra buldum.
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Hemen ardindan yirmi dort saatlik bir canli konum génderdi.
Konumu acip nerede oldugunu kontrol ettim. Coktan bulundugu-
muz muhitten uzaklasmisti. Ama gayet akli basinda mesajlar attigina
gore sahiden de guvende olduguna karar vererek telefonu yeniden
cantama attim.

“Dogru soyluyor,” diyerek Guz ve Sonat’'a durumu bildirdim.
Sonat fisiltiyla bir ktafur savurdu.

“Ne halt yiyece§iz?” diye sordu Giiz. “Sana gidemeyiz iklim. Ka-
pidan iceri adim attigimiz anda annen ucumiziu de ipe dizer.”

Basimla onayladim.

“Ekildiniz mi?” Karza keyifli bir sekilde kikirdadi.

“Ekilmedik.” Gozlerimi devirdim. “Yalnizca plan degisikligi.”

Ancak Guz'in cenesini tutmaya niyeti yoktu. “Kalacak yerimiz
yok, eve gidemiyoruz.”

Karza saskinhkla kaslarini kaldirdi. Duygularini gizlemeye bile
calismamisti. “Sahiden mi?”

“Sevina'yl yalniz birakmasana Karza. Partideki tim erkekler kizi
yiyecekmis gibi bakiyor.” Karza’nin kolunu iki elimle kavrayip 6nu-
muzden c¢ektim. Ardindan arkasina gecip onu sirtindan itekleyerek
Sevina'ya dogru siiriiklemeye calistim. iki adim atmasi i¢cin harcadi-
gim enerji beni tuketmisti. Hareket etmiyordu odun.

“Kalacak yer lazimsa bana gelebilirsiniz.”

“Lazim degil,” dedim icimden bu muhabbetin son bulmasini di-

leyerek.
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“Cok lazim,” dedi Giiz giiliimseyerek. Gergekten de agzina bir
kiirekle vurasim vardi artik. Belki de bir bardak buzu da Giiz'iin
bagindan agag1 déksem kendine gelirdi.

“Ciddiyim Iklim. Seni sevmiyorum ama arkadagin hig iyi goziik-
miiyor. Ustelik evde kimse yok. Ailem dedemleri ziyaret etmek igin
schir digina ¢iku. Rahat rahat yatarsiniz.”

“Bagka bir yolunu buluruz biz,” dedim bagimu iki yana sallayarak.

Ardindan Sonar’la géz goze geldim. Bu telepatik konusma vaki-
mizin geldigini isaret ediyordu. Gozleriyle Giiz'ti isaret etti. Bu iyice
kafay: yedi, bence teklifi degerlendirelim.

Gozlerimi kisum. Karza’ya iyilik borcumuz olsun istemiyorum. Bir
yer buluruz.

Kaglarini kaldirdi. Uzatma Iklim. Bir gece.

Kaslarimi gatum. Gergekten istemiyorum.

Dudaklanni biizdii. Ama baska ¢aremiz yok. Hem teklifinde gayet
samimi goriintiyor. Istemese teklif bile etmezdi.

Dislerimi siktim. Bir yandan da kafami olumsuz gekilde salliyor-
dum. Gitmeyelim Sonat.

Yutkundu. Gidiyoruz.
Gozlerimi kocaman agum. Bana bunu yapma liitfen.

Sonat giilimsedi. “Teklifin igin tegekkiir ederiz Karza. Sorun ol-
mayacagindan eminsen sana gelebiliriz.”

Beni burada, simdi sldiiriin. “Sevina ne olacak? Onu burada tek
mi birakacagiz.”

“Sevina alkol kullanmiyor. Onun arabasiyla geldik, eve kendi dé-
nebilir,” diye agikladi Karza giiliimseyerek ve ellerini cebine soktu.

“Ne kadar da centilmensin.”

“Bir kiz1 birakiyorum ama iigiiniizii kurtartyyorum. Makul bir pa-
zarhik.” Sineus,

“En azindan biraz insan ol da kiza gidecegimizi haber ver.”

Gézlerini kisip alayh bir sekilde egildi. “Séyleyecektim zaten.”

Kollarimi goégsiimde baglayip Sevina'nin yanina donmesini izle-
dim. Ben uyarmasam séylemeyecegine emindim.
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Dingerlerin yeni tagindiklarni ev tam da hayalimde canlandir-
digim gibiydi. Cocukken ziyaret ettigimiz evden ¢ok daha biiyiik,
daha eski gériiniimlii bir evdi. Taglarla d6genmesi, yeni olmasina
ragmen yiiz ydlikmig gibi gériinmesine yol agtyordu. Evlerinin etra-
finda bolca agag vardi. Yapay olup olmadigini ¢ozemedigim yemyesil
sarmagiklar ise duvarlarindan st kaun balkonuna kadar uzanmigu.
Bir filmde olsaydik bu evden yalnizca birimizin sag ¢ikacagina emin
olabilirdim. Ozellikle kiigiik gocuklarin korktugu, ig¢inde hayaletle-
rin bulundugu terk edilmis evlerden farksizdi. Urkiitiicii yapist gece
ok daha korkung goziikkmesine yol agmust. Elbette yalnizca baykus
seslerinin duyulmasi da bu duruma pek yardimar olmuyordu.

Tas malikinenin hi¢bir odasinda 151k yoktu. Bu da Karza'nin evde
kimse olmadigini séylerken diiriist oldugunu gésteriyordu. Ust katta
¢ genis balkon olduguna gére bu ev en az iig adet yatak odasina ev
sahipligi yapiyor olmaliydh.

Igeri girdigimizde yapugim ilk sey Karzadan 1giklari agmasini is-
temek oldu. Genis pencerelere aligik biri oldugum igin kalin duvar-
lar ve dar pencereler az da olsa klostrofobik hissetmeme yol agmusti.
Girig katina hizla géz atarak en rahat yeri se¢meye calistim. Genis bir
oturma odas, bir oturma odasi daha, koyu kahverengi tonlarinda bir
mutfagi ve mutfagina bitisik bir yemek alani vard.

“Rahauniza bakin. Ben size igecek sicak bir seyler hazirlaya-
yim,” dedi Karza giiliimseyerek. Rahatima bakmak istemiyordum.
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Karza'nin bize ev sahipligi yapmasini da istemiyordum. Tek istedi-
gim buradan gitmekti ama Sonar’la Giiz'ii yalniz birakamazdim. Bu
arkadaghk kurallarinin ihlal etmek olurdu. Ustelik Sonat ne kadar
belli etmemeye galigsa da akli babasinda olmaliydi. Giiz ise her gegen
saniye daha da sarhos oluyordu giinkii arka arkaya diktigi bardaklar
daha yeni sindirmeye baglamigt. Alkol kanina iyice karniguginda he-
pimiz boku yiyecektik.

Karza hepimiz icin biiyiik kupalarda sade kahvelerle geldi. lki
clinde dort bardag: tagiyabilmesini takdir ettim. Ben olsam kesin-
likle o bardaklan bir gekilde doker, sonra da panikleyip hepsini bi-

rakiverirdim.

Giiz koltuklardan birinin ucuna oturmus, ellerini kucaginda
birlegtirmigti. Parmak uglarini mahcup halde birbirlerine dokundu-
ruyordu. Dizlerini de iyice kendine ¢ckmigti. Karza ona bardagini
uzatuginda utangag bir gekilde bardag alip ellerinin arasinda turru.
Her an komik bir sey sdyleyecekmis ya da pot kiracakmig gibi du-
daklarin: birbirine bastiriyordu. Arada bir de bana kagamak bakiglar
gonderiyordu. Bundan ona kizgin oldugumu anladigini gikarmg-
um. Sahiden de partideki herhangi birinden bunu isteyebilecekken
gidip en biiyiik diigmanima soylemesi sinirlenmeme sebep olmugru.

Dérdiimiiz koltuklara yayilmig, elimizde kahvelerimizle sessizce
oturuyorduk. O kadar sessizdik ki karnim guruldadiginda iigii de
d6niip bana baku.

“A¢ misin?” diye sordu Karza.

Bagimi hizla iki yana salladim. “Degilim.”

“Istersen sana kocaman bir tabak bol mayonezli makarna hazir-
layabilirim.” Sirita,

“Aynen kilo alirim, Sonat beni tagiyamaz ve yarigmay siz kaza-
nirsiniz, degil mi? Harika bir eleme yontemi.” Gézlerimi devirerek
nefis kahvemden bir yudum aldim. Hila peri kiyafetleri iginde otur-
mak zorundaydim, kiyafederim Giizlerde kalmisu. Ugiimiiziin de
giyecek bir seyi yoktu. Ve dogrusunu sdylemek gerekirse partinin
bogucu, alkollii atmosferini terk ettigimiz andan itibaren tigiimeye
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baglamigum.

“Yuh!” dedi Karza saskinlik iginde. “Sen sahiden de kafay: siyir-
migsin.

“Ayrica ben seni her tiirlii kaldirinim 1klim,” diye de ekledi Sonat.
Kahvesini tokusturur gibi havaya kaldirip siritts. “Istedigini ye, ic.”

Ardindan yeniden sessizlik oldu. Karza kahvesini igip yutkundu.
Sonat urnaklarini bardaginin etrafinda ukirdata ve Giiz derin bir
i¢ gekti. “Peki simdi ne yapacagiz?” Huzursuz bir sekilde etrafina
bakind:.

Karza gozlerini kirpistirdi. “Bilmem. Ne yapmak istiyorsunuz?”

“Ustiimii degistirmeyi cok isterim ama pijamalarimiz evde kald:.”

Karza bir anda panikle ayaga kalkt. “Dogru ya diiginemedim. Ku-
sura bakmayin kizlar. Hemen yeni yikanmig kiyafetlerimin arasindan
bir seyler bulup getiriyorum. Sonat, senin de ihtiyacin var mi?”

Sonat mavi pofuduk uzayli patilerini iki yana agti. “Zahmet ol-
mazsa.”

Karza ortaliktan kaybolduktan yaklagtk bes dakika sonra doén-
dii. Kendi iistiinii de degigtirmig, lacivert bir pijama takimi giymigti.
Ayaklarinda da geyikli y1lbagi panduflari vardi. Onlari gordiigiim anda
kahveyi burnumdan gikaracak kadar giiriiltiilii bir kahkaha patatum.

“Ne var?” Kaslarini catmug, tizerindeki sorunu artyordu.

Parmagimla panduflart gésterdim. “Bunlan kendi rizanla giy-
digine inanmiyorum. Karza...” Derin bir nefes alip soluklanmaya
caligum. “Karza Dinger geyikli panduf giyiyor.” Bir kere daha kikir-
dadim. “Hem de yilbagi temali.” Biraz daha giilersem kahvem yere
dokiilecekti.

Karza gozlerini devirip bordo bir kapiisonlu ile esofman altins
surauma firlatt. “Al sana bordo takim. Sana en yakigmayan renk.
Gergi digerlerinin de pek hos durdugu séylenemez ama.”

Sinirle yliziime yapisan yumugsacik kumaglari alip dil gikardim.
Karza umursamadan Giiz ve Sonat’a da birkag parca kiyafet verdi.
“Sonat iist kattaki misafir odasinda uyuyabilir. Sizin icin de arka ra-
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raftaki oday1 hazirlayabilirim kizlar.”

“Hig gerek yok,” diye auldim aninda. “Bize birer battaniye birer
yastik verirsen burada uyuruz.”

“Salonda ms?”

“Evet. Olmaz m1?”
“Olur da rahat edemezsiniz ki.”
“Gayet de ederiz. Koltuklar gayet genis ve rahat.”

“En azindan birakin da agayim. Sikigik sikisik uyumayin.”
“Biz hallederiz.”

“Liitfen izin verir misin Buz Perisi? Sonra belin tutulacak, Sas-
ha’ya benim yiiziimden oldugunu séyleyeceksin ve Sasha da bana
kizacak.”

Tek kelimesi bile yanlis degildi. Karza’'nin yapug her geyi Sas-
ha'ya yetistirmeye bayilirdim. Antrenériimiiziin Karza'yr azarladigs
giinler tadil hissinden farksiz oluyor, giiniimii giizellestiriyordu.

Yerimizi hazirlamasi icin yeterli alani ona birakuktan sonra
Giiz'le banyoya gittik. Makyajimizi temizlemeyebilecegimiz bir sey-
lerin oldugunu umut ediyorduk ve sansliydik. Misafir banyosunda
makyajimiz1 gikarabilmemiz igin jeller, makyaj temizleme sulan ve
pamuklar vardi.

On beg dakikalik bir cilt temizliginin ardindan tiim simlerimiz-
den artnamamig olsak da makyajimiz1 ¢itkarmay: bagarmiguk. Birer
tokayla saglarimizi1 da topuz yaptiktan sonra Karza'nin kiyafetlerinin
i¢inde, yorgun bakislarimiz ve suratsiz ifadelerimizle disi Karzalar
olmugtuk. Aynadaki goriintiimiiz komikten de 6teydi.

“Gel,” dedi Giiz disiincelerimi okumug gibi. “Tamay’a fotograf
atalim.”

Giilimsedim. Elbette Tamay’a fotograf atmaliydik. Grubumuzda
iki kigi maceraya auliyorsa, iigiincii kisi orada degilse bile kesinlik-
le dahil edilirdi. Telefonun flagi aynadan yansiyip bizi aydinlaurken
Giiz'e kolumu atum ve siritum. Fotografimizi gonderdikten sonra
yeniden agag1 indik. Karza, Sonat’1 yalniz birakmamigu ve muhabbet
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ediyorlardi. Ancak her ne hakkinda konusuyorlarsa indigimizde anj.
den sustular. Karza giipheli bir sekilde bogazini temizledikten sonry
ayaga kalkip ellerini cebine soktu. “Her gey tamam m?”

Giiz sinets. “Evet, tegekkiir ederiz kahramanimiz.”

“Laft olmaz,” diye yanitladi Karza. “Bol bol su i¢ Giiz. Sabah ¢ok
kotii hissedeceksin.”

Aldigr alkoliin sabah ortaya gikacak yan etkilerinden bahsediyor-
du ve hakliydi. Su alkoliin yan etkilerini ortadan kaldiramayacak
olsa da kesinlikle azaltird.

Sonat da ayaga kalkip Karza’nin yaninda durdu. “Ben de Karza'yla
beraber yukan, odama ¢ikayim o zaman. lyi geceler prenseslerim.” Once
Giiz'lin alnina, ardindan da benimkine kisa ve yumugak birer 8piiciik
kondurduktan sonra Karza'nin arkasindan iist kaun yolunu turru.

Onlarin yeterince uzaklagmasini sabirla bekledik. Kap1 kapanma
seslerinin ardindan tam kendimi psikolojik olarak uyumaya hazirla-
mugum ki Giiz kanepeye ¢ékiip bacak bacak iistiine att1 ve suratinda
tuhaf bir ifadeyle beni izledi.

“Miden mi kétii?” diye sordum aceleyle. Misafir oldugumuz bir
evde kusmasindan daha kétii senaryo Karza’nin evine kusmasi olur-
du. Kusacak gibi olursa diye etrafima bakinip bir kova veya vazo tarz
bir gey bulmaya ¢aligtum.

“Hayr,” dedi Giiz ve yutkundu. “Kizgin misin bana?”

“Biraz,” diye yanitladim kargisina oturarak. “Ama ilk bagta daha
kizgindim. Simdi biraz sakinlegtim.”

“Kafam yerinde olsaydi yemin ederim Karzadan yardim iste-
mezdim.” Samimi oldugunu belli etmek istercesine gozlerimin igine
bakti. “Ama o sirada karsimdakinin Karza oldugundan bile emin de-
gildim. Muhtemelen kim olursa olsun ayni geyleri séyleyecektim.”

Giiliimsedim. “Bir seri katilin evine gitmedik en azindan.”

“Evet.” Giiz dudaklarini birbirine bastrip siriter. “Ustelik Kar-
za'nin ne kadar tath davrandiginin farkinda misin? Yanimizda sen
olmana ragmen hem de. Sirf senin yiiziinden bize kétii davranmad:
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ya da sana yapug: gibi giciklik da yapmadi.”

Daha 6nce Karza’yla birka¢ ausmamiz olmugtu. Bir keresinde
pistin bulundugu merkezin kantininde, sirf antrenmana ‘gideme-
mem igin kiyafetlerime ve saglarima ketgap stkmisu. Bir keresinde
de okul kampiisiinde igecegimin igine laksatif surup” eklemisti. Pek
parlak fikirler iiretemedigim igin intikamimi alamamisum ama bun-
lar yalnizca yakin zamanda gergeklesenlerdi. Universitede bile bu
kadar ¢ocuk¢a davranan birinin gazabindan ortaokulda nasil kur-
tuldugumu hatrlamiyordum. Tek haurladigim gey saglanimi ¢oziip
agtig igin defalarca beni buz pateninin kenarinda bekleyen babama
kosturup yeniden yapturmamdi. Ama babam sa¢ 6rme ve topuz yap-
ma konusunda beceriksizdi. Bu yiizden sinir krizi gegirip agladigim
¢ok olmugtu. Sonunda babam ¢areyi internetten sa¢ 6rme ve gekil-
lendirme videolar: izlemekte bulmugtu.

“Sahiden iyi davrand:1.”

“Neden sence?”

“Muhtemelen senin ve Sonat’in haunna,” diye yanitladim. Beni
bahgede yaurmamasina sagirmisum dogrusu. Kahveme tuz da ekle-
memigti. Karza iyi bir insana déniisiiyor olabilir miydi yoksa bana
duydugu nefret mi soniip gidiyordu?

Giiz omuzlarini silkip beni kanepeden ittirdi. “Tamam, dediko-
duyu Tamay da varken yapariz. Uykum geldi. Git kendi yataginda
dertlen.” Kendi yatagima girmemi bile beklemeden kanepeye yerles-
ti, battaniyesini iistiine iyice gekerek kendini igine gémdii. Ardindan
derin, uzun bir nefes duyuldu. Sirt bana déniikeii.

“lyi geceler 1klim,” diye mirildand: nefesleri diizene girmeden he-
men 6nce. Gece susamasi ihtimaline karsi bardagini ve su dolu sii-
rahiyi baginin hemen yanindaki sechpanin {izerine birakum. Sehpayr
uzanabilecegi bir mesafeye kaydirdiktan sonra kendi yatagima gegtim.

Uyumak istiyordum. Yorgun hissediyor, sabaha kavusmak isti-

* Kabizlik sorunu igin kullanilan bir ilag. Bu soruna sahip olmayan kisilerde ise
ishale sebep olur. (ed.n.)
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yordum ama igimde bir kipirt1 vardi. Bu huzursuz edici kipirti kalb;.
min daha hizli atmasina sebep oluyordu. Ellerim soguyor, nefeslerim
siklagiyor, zihnimde cirit atan diisiinceler rahatlamami engelliyordy,
Sorunun ne oldugunu bulmam uzun siirse de yatugim yerde yapa.
cak bagka hi¢bir sey olmadig i¢in sonuca ulagmayi1 bagardim. Vicdan
azabiyd1 bu. Vicdan azabi ¢ekiyordum.

Karza o kadar 6zen goéstermis, makyaj bile yapip partiye gelmis-
ken hevesini kursaginda birakugim igin vicdan azabi gekiyordum.
Zaten zorbaliga ugradig: ve arkadagi olmadigs igin Sevina'y: getirdig;
partide arkadas bulma ihtimalini yok etmis olmaliydim. Kizlar bir
pislik oldugunu diisiinmiis, erkckler isc onu ezik bulmug olmaliyd,.
Onu kiiciik diigiirmiigtiim.

Yalnizca ickiyi birakip gidebilirdim. Laf dalagina girebilirdim.
Basindan agag) bir bardak icki dokmek zorunda degildim. Yalniz bir
insana daha da kotii hissettirmek zorunda degildim.

Derin bir i¢ cektim. Belki de, diye diisiindiim. Sabah onunla ko-
nusup ozdir dilerim. Ama oziir dilemek bana gore degildi. Hayaum
boyunca kag kere 6ziir diledigimi haurlamiyordum ¢iinkii asla dile-
mezdim. Asla. O halde gonliinii farkls bir sekilde alabilirdim.

Evet, diye onayladim kendimi. Sabah bir seyler diisiinecek, evden
aynlirken de tegekkiir etmeyi ihmal etmeyecektim. Belki o zaman bu
bogucu vicdan azab: beni rahat birakirda.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Dakikalar gegti. Evi sessizlik doldurdu. Nadiren uzaktan, anayol-
dan gegen arabalarin sesi geliyordu. Uykuya dalabilmek igin birkag
kez kendi etrafimda déndiim. Telefonumla oynamak istedim ama
sarj1 cok azdi ve en yakin priz de yatagimdan uzakraydi. Sonug ola-
rak can sikinusi ve vicdan azabiyla uykunun kollarina diigene kadar
déniip durdum.

Ta ki gece ikiye kadar. Bacaklanimin arasinda bir islaklik ve ka-
rnn agnsiyla agum gozlerimi. Uzerimdeki bartaniyeyi firlatarak hiz-
la ayaga kalkum. Misafir banyosuna yumugak adimlarla kosarken
icimden sunu tekrar ediyordum: Liitfen olmasin, simdi olmasin. Reg-

lime daha bir hafta vardi.

Kapiyr kilitledim. Esofman aluni ve i¢ ¢amaginmi aymi anda
indirmemle beraber i¢imden bir kiifiir savurdum. Egofman aluna
gegmemisti ama i¢ ¢amaginm mahvolmugtu. Misafir banyosunun
bulundurdugu gesitli iiriinlerin arasinda ped de bulunmasini umut

ederek gekmeceleri karistirmaya koyuldum. Dug jellerinden dig iple-
rine kadar her sey vardi. Ped harig.

En sonunda pes ederck tuvalet kigidindan bir tomar alip ig ¢a-
magirimin etrafina sardim. Egofman: da tizerine ¢ekerek salona dén-
diim. Cantamda ped oldugunu biliyordum ancak i¢ gamaginm bu
haldeyken ped pek de ige yaramayacakti. Pedi fazla ses gikarmamaya
calisarak cebime soktum ve bagimu iki elimin arasina alarak diigiin-
diim. Karnim agniyordu, midem bulaniyordu ve gergin hissediyor-
dum. Sabaha kadar bu sekilde beklememin higbir anlami yokru.
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Giiz'ii veya Sonat't uyandirsam da yardimci olamazlardi. O hald,
geriye sadece bir segenck kaliyordu.

Karza'nin son ve en etkili garem olmasindan hi¢ hoglanmasam
da istemeye istemeye merdivenlerin yolunu tuttum. Odasini byl.
mak zor olmamusu, kapisinda kocaman bir paten ¢ikartmasi vard;,
Uzerindeyse seneler 6nce bir yarismada hediye edilen atkilardan bir
sallantyordu. Derin bir nefes alip kapiy: uklattim. Ses gelmedi.

“Karza?” diye fisildadim belki sesime uyanir diye. Ancak bun,
da cevap gelmediginde kapinin kolunu hafifce ittirerek igeri girdim,
Karza pencerenin 6niindeki ¢ift kisilik yaraginda sirt doniik uyuyor-
du. Igeriye girdigimi duymamigi. Onun yanina yiiriirken oday: da
inceleme firsau buldum.

Zengin bir aile olduklarini belirten liikks mobilyalar odanin her
kosesinde kendini belli ediyordu. Estetik ve iglevsellerdi. Masif ahgap
bir ¢caligma masasi bulunuyordu yataginin yaninda. Uzeri {iniversite
dersleri i¢in gerekli olan kitaplar, birkag defter ve oldukea genis bir
bilgisayar ekibiyle donaulmigti. Birkag tane kalemlik diizensiz bir
sekilde masanin kenarinda konmugtu.

Duvarlan ise koleksiyon sergisi gibiydi. Buz pateni performans-
larinda gekilmis fotograflar asilmist ve odanin 15181 kapali olmasina
ragmen gergevelerin iizerindeki aydinlatma agikt. O lamba sayesin-
de yanigmalardan kazandig1 madalyalar da géziikiiyordu.

Gozlerimi devirerek kiitiiphanesine ¢evirdim kafami. Koyu ah-
saptan kitapligin nostaljik bir havasi vardi. Patenle ilgili kitaplann
disinda sanat tarihi ve felsefe kitaplan da diziliydi kitaplikta. Karza'y:
elinde bir felsefe kitabiyla diisiindiigiimde kahkaha atmamak igin
kendimi zor tuttum. Neyse ki alt raflarda onun karakterine biraz
daha uygun ¢izgi romanlar ve tuhaf bir sekilde romantik komedi
kitaplar vardi.

Kitaphiginin kargisinaysa bir konsol piyano odanin bir kismin
kaplayacak sekilde yerlegtirilmigti. Karza’yt her zaman klasik miizik
dinleyen bir tip olarak hayal etmistim. Saninm bu piyano tahmini-
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mi dogruluyordu. Ama elbette maymun igtahli bir gocugun cbevey-
nlerini zorlayarak aldirdigs, gecici bir hevesin sonucu da olabilirdi.
Son dikkatimi geken sey ise mini buzdolabi oldu. Buzdolabinin
iizeri saglikl augurmaliklar, protein barlariyla doluydu. Universite
hayau ile buz patenini devam ettirmeye galisirken odasinin bu ka-
dar toplu olmasi beni sagirtmigt dogrusu. Kesinlikle ¢ok diizenli bir
insand1. Cesitli ilgi alanlarina olan meraki ortaya ilgi gekici bir oda

cikarmisu. Yalnizca romantik komedi kitaplar ve piyano bile bu oda-
da saatderce kalmama yeterdi.

Karza'nin sesimi duyabilmesi igin yeteri kadar yaklagugimi disii-
nerek bir kere daha sansimi1 denedim. “Karza!” Sesim fisiludan daha
yiiksek, normal ses diizeyindense daha algaku. Ama bu deneyimim
de bagarisiz olunca 6tkelenerek yataginin dibinde durdum. Onu kor-
kutmamak igin nazik¢e elimi omzuna yerlestirdim. Uyanmadi. Bu
sefer hafifce sarstum.

Homurdanarak yorganin alunda bana dogru dondii. Gézlerini
ovusturduktan sonra agu ve kaglarini garu. “Iklim?”

“Kusura bakma,” diye fisildadim onu fazla rahatsiz etmemek igin.
“Seni uyandirmak istemezdim ama bir geye ihtiyacim var.”

“Elbette.” Yorgani kivirarak yatakta dogruldu ve bir kere daha
ovusturdu gozlerini. “Giiz’le mi ilgili? Sorun mu var?”

“Hayir, hayir, o uyuyor,” diye agikladim ve yutkundum. Nor-
malde ne regl olmakla ne de bunu dile getirmekle ilgili bir sorunum
vardi... Nefes alip vermek kadar normal bir seydi bu, bahsedilme-
sinde sakinca olan bir durum degildi. Cekinmeme sebep olan konu
Karza'dan i¢ gamagin istemekti. Iste bu kismin nasil ilerleyeceginden
emin olamiyordum.

“Pekala,” dedi Karza soru sorar gibi. Anlamsiz bir ifadeyle yiizii-
mii inceliyordu bir yandan da. .

“Kendimle ilgili bir sey isteyecektim,” diye minldandim bir yan-
dan da kendime sinirlenerck. Neden geveliyordum? Diiriist, insansi
bir istekte bulunmak bu kadar zorlamamaliyd: beni.
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Agir agir gozlerini kapaup agti. Dirseklerinden destek alarak ken.
dini hafifce kaldirdi. “Dinliyorum Buz Perisi. Biraz daha beklersen
tekrar uykuya dalacagim.”

Derin bir nefes aldim. Ne kadar garip algilayabilirdi ki bu iste.
gimi? “Bana kullanmadigin, yedek i¢ camagirin falan varsa verebilir
misin?” Ellerimi birbirlerine kenetleyerck cevabini bekledim.

Sustu. Ben de sustum. Gézlerini kirpigtirarak bir siire ylece yii-
ziime bakti. Sanirim riiyada oldugunu zannediyordu. “Altina my ka-
cirdin?” '

Gozlerimi kagirip parmaklarimla alnimi ovdum. “Hayir Karza,
regl oldum ve bunu biraz geg fark ettim.”

Gozleri kocaman agilirken yatakean firlayiverdi. Panikle ellerim-
den yakalayip beni yatagina oturttu. “Sen bekle burada bulup geli-

yorum.”

Ben onun sicak yataginda oturmug, bacak bacak iistiine atmg
beklerken 6nce odanin giklarini agti. Sonra aceleyle ¢ekmecelerini
kanigurdi. Bir gekmeceyi gekiyor, elini aup igini iyice aragtirdiktan
sonra bir sonrakine gegiyordu. Bunu yaparken bir yandan da diizen-
li olarak parmaklarini saglarinin iginden gegirerek goézlerinin oniine
diismesine engel olmaya ¢aligiyordu. Aradigini gekmecelerin higbi-
rinde bulamayinca bu sefer gardirobuna gegti. Her giin kullandig
kiyafetlerinin yerini hatrlamiyormus gibi bir oraya bir buraya kogtu-
rup duruyordu. Sagirtici derecede diizenli buldugum odasi saniyeler
icinde savag alanina déndii.

En sonunda gardirobundan hila etiketi {izerinde ikili i¢ gamagin
paketi gikarip kosarak yanima geldi. “Bir tane yeterli mi? lkisini de
alabilirsin istersen. Hig¢ kullanmadim, fazla diye gardiroba firlatmis-

2]

um.

Elinden paketi yavagca aldim. Karza endiseli gozlerle bir i¢ ¢ama-
str1 paketine bir bana bakip duruyordu. Gézleri biiyiimiistii ve her
hareketimi detaylica inceliyordu. “Karza,” diye mirildandim sakin

bir ses tonuyla.
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“Evet?” Piirdikkat dudaklarima odakland:.
“Yalnizca regl oldum. Kan kaybindan 6lmiiyorum. Biraz sakin

olur musun?”

Derin bir nefes alip bogazint temizledi. “Biliyorum ama Melis'in
regl donemi hep gok agir gegerdi.” Melis, Karza'nin eski kiz arkada-
styd1. Sonuncusu. Ne zaman ayrildiklarini tam olarak haurlamiyor-
dum. Tahminen benim Burak’la aynlmamdan bir sene 6nce falandu.

“Kusard\, aglardi, yere ¢okiip iki biikliim kivranirdi. Onun ne ka-
dar zorlandigini gordiigiim igin’ endiselendim biraz. Sende de aynus:
oluyorsa diye,” diye agiklad:.

Giiliimsedim. “Su anda yalnizca biraz karmim agriyor. O da agn-
kesiciyle geger zaten, merak etme.”

Bagiyla onayladiktan sonra kalkti. “Sen burada rahat rahat giyin.
Gikardiklarini atabilmen igin sana bir poget getireyim asagidan.”

Itiraz ederek gikmasina gerek olmadigins, banyoda giyinebilecegi-
mi sOyleyecektim ancak o kadar hizli terk etti ki odayr kelimeler bo-
gazumda kaldi. Geyikli panduflarini bile giymek yerine eline almusu.
Kapiy1 ardindan kapatuginda ig ¢gektim. Ayaga kalkip cebimdeki pedi
i¢ camagirina yerlegtirip hizlica soyundum ve giyindim. Kirli ig cama-
stnmu ve kirmizi renkli pegeteleri mini buzdolabinin iizerindeki kagae
havluyla sardim. Etrafa bulagtirmamaya 6zen gostermeliydim.

Onu beklerken madalyalarin oldugu duvar daha yakindan ince-
leme firsau buldum. Benim madalyalarim elbette daha fazlaydi an-
cak yine de hayran kalmamak miimkiin degildi. Yillar boyunca o ka-
dar fazla zafer biriktirmigti ki. Fotograflarin arasinda ben de vardim.
Kiigiikken beraber gittigimiz antrenmanlarda ¢ekilmis bu fotograf-
larda kiigiik Iklim ve kiicitk Karza birbirine sarilmisu. Mutlulardi.
Heniiz birbirlerinden nefret etmiyorlardi. Kiigiik Sonat da vardi el-
bette aralarinda ancak benden biiyiik oldugu igin bizim kadar komik
gozitkkmilyordu. Daha ¢ok bize goz kulak olan bir abi gibiydi.

Istemeden sirittgimu fark ederek fotograflari incelemeye devam
ettim ve o sirada en alctaki bir fotograf dikkatimi gekri. Bu yalnizca
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benim fotografimdi. Buz pistinde yalniz oldugum, profesyonel ki.
merayla gekilmis bir fotografu. Muhtemelen federasyonun paylasug,
fotograflarin birinden almisti. Ancak asil sorun, iizerine kocamap
koyu kirmiz: bir renkle ¢izilmis carpiydi. Beni karalamig, suratum,
boyamus, tlizerime kocaman bir garp1 gekmisti. Ve duvarinda asihi dy-
ruyordu bu fotograf.

Karin agrima birden mide bulanusi da cklendi. Bu gergeve ve
fotografin hi¢bir agiklamast olamazdi. Bunu iyi bir sonuca baglamak
imkinsizdi. Karza her sabah uyaniyor, beni eledigi fotografa bakarak
hazirlantyor ve gikiyor muydu? Ya da beni her yendiginde gelip bu
fotografa bakarak mutlu mu oluyordu?

Bana yillardir yapugi zorbalig artik kabullenmigtim. Aramizdaki
nefreti, gekismeyi hayaumin bir pargasi haline getirmigtim. Ancak
su zamana kadar bu kadar ileriye gidebilecegini hi¢ diiginmemis-
tim. Daha dogrusu bana kargi bu kadar derin bir nefret besledigini
tahmin etmemistim. Normal, birbiriyle atigan sporcular oldugumu-
zu zannetmistim. Beraber biiyiidiiglimiiz igin birbirine gicik olan
cocukluk arkadaglart oldugumuzu sanmigum. Ama durum bundan
cok daha fazlastydi. Hak etmedigim bir nefretti bu.

Hissetmek istemedigim bir panik bedenimi ele gegirirken kus-
mak istedim. Endise midemin kasilmasina sebep oluyordu. Once
parmaklarimin, ardindan ellerimin buz kestigini ve tiim kanimin
gekildigini hissettim. Kalbimin ritmiyle beraber i¢tigim tiim alkol
igimdeki sallanmay: daha da arturmigt. Derin nefesler alarak kendi-
mi sakinlegtirmeye ¢aligtim.

Bir de Karzadan éziir dilemeyi diisiinmiigtiim. Yapuklarimdan
pisman olmug, vicdan azabindan uyuyamamigtim. Hacta bir barig
teklifinde bile bulunabilirdim ama Karza'nin yapug: akil alir gibi
degildi. Pismanligimdan pisman oldum, hem kendime hem de ona
karst derin bir 8fke olustu gogsiimde. Ciglik aup bir yerleri dagt-
mak istiyordum.

Tam o sirada kap: uklauldi. “Giyindin mi 1klim?”
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“Giyindin mi Iklim?”

Yutkunarak i¢cimde kaynayan 6fkeyi bastirmaya galisum. “Evet.”

Igeri girdiginde clinde bir tepsi vardi. Uzerinde bir bardak buhan
tiiten igecek, bir protein bari (kakaolu olanlarindan), bir bardak su
ve agrikesici bulunuyordu. Kolunun aluna penguen seklinde bir si-
cak su torbasi sikigtirmigti. Avcunun igindeyse kiigiik bir poget vardu.
Tepsiyi karnina dayayarak dengeledi ve poseti uzatu. “Al bakalim,

bunu kullanabilirsin.”

Pogeti kapip elimdeki kagit havluya sarilmig i¢ ¢amagirimdan
kurtuldum. Accleyle cebime yerlestirdigimde Karza giﬂﬁmscdj.
“Neden giililyorsun?” diye sordum, sinirimi basurmaya ¢aligsam da
amagladigim kadar basarili olamamigum.

“Normalde zaten sinirlisin. Belli ki reglken higbir sey olmasa bile
kaslanin cauk duruyorsun.” Kendi séyledigine kikirdayarak tepsiyi
masasina biraku.

“Kaglarimin ¢auk olmasinin bir sebebi var.”

“Nedir?” Kalgasini masaya dayayarak bir bacagini éniine artu.
Penguen seklindeki sicak su torbasini da karnina basurarak kollarini
gogsiinde birlestirdi.

“Benden nefret ettigini biliyordum Karza ama nefretine bu ka-
dar tutkuyla baglandigindan haberim yoktu.” Parmagimla gergeve-
yi gosterdim. “Eve gelen her misafirine, her arkadagina bu duvan
gosterdiginde bana duydugun nefretten de bahsediyor musun? Bu
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fotografa bakip giiliiyor musunuz? Senin igin ne kadar degersiz bj;
dalga malzemesi oldugumu anlatyor musun?”

“Iklim,” dedi bir anda dikleserck. Kelimelerimle beraber yiizj
astlmigtr. Ismimi onun dudaklarindan duymak midemi bulandir.-
yordu. Bana dogru bir adim atuginda nefesimin kesildigini hisset-
tim. Hemen o an oradan ¢ikip gitmek istedim. Benim igin yapug
sicak igecegi yliziine firlatmak istiyordum.

Pengueni ¢alisma masasinin 6niindeki sandalyeye yavasga biraku,
“Agiklamama izin ver.”

“Neyi agiklayacaksin cok merak ediyorum dogrusu. Yanlighkla
benim fotografimi basturp, yiiziimii yirtarcasina karalayip, kirmiz
bir kalemle {izerine kocaman ¢arpi atarak gergeveletip duvarina m
asun? Ayagn falan kaydi herhalde.”

Agzini agu. Kapatu. At ve dudaklarini aralads. “Iklim.”

“Ne var Karza, Iklim Iklim 1klim?” Odanin iginde volta atmaya
bagladim. Sesimi Sonat’i ve Giiz'ii uyandirmamak igin kisik tutma-
ya alistyordum ama kalbim gigliklar atyor, yumruklarim zihnimin
duvarlarini déviiyordu.

Bir anda durup yiiziine bakum. Ne diisiindiigiini anlamak is-
tedim. Fikirlerini duymak, bir iyi bir kotii davranmasinin sebebini
6grenmek istedim. Ama nedeni ne olursa olsun, bana kars1 yapilan
bir saygisizligs kabul edemezdim. Yillar boyunca yasadiklarim bana
bunu 6gretmisti. Siz bir kere saygisizliga izin verirseniz, bu yalnizca
daha fazla sinirlariniza girmelerine sebep olurdu. Daha fazla insan
tarafindan ezilmekten kurtulamazdiniz. Etrafimda ¢ok insan olma-
sindan ve saygisizZliga ugramakransa yalniz olmay: tercih ederdim.
Simdi de bunu yapacakum.

Karza'nin kendini bir kere daha agiklamaya kalkigmasina izin
vermeyerek hizla odadan ¢ikum. Merdivenleri yumugak ama hizh
bir sekilde astiktan sonra dig kapiyr agip kendimi digan auverdim.
Dis kapinin yalnizca bir defa kilitlenmis olmasi igime yaramigti. Kar-
za'nin arkamdan geldigini biliyordum. Aramizi agmam gerekiyordu.
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Nereye gidecegim hakkinda en ufak bir fikrim olmasa da onun evin-
de duramazdim. Onunla yiizlesemezdim.

“Iklim, dur liitfen. Nereye gidiyorsun?” diye seslendi arkamdan.
Higbir yerin ortasindaki evleri yiiziinden gidebilecegim en yakin yer
muhtemelen yanm saadlik bir yiiriime mesafesindeydi. O da sans-
liysam. Gecenin ikisinde geng bir kiz igin fazla tehlikeliydi buralar.
Ustelik ¢antami da almamisum. Bu yiizden bu minik isyani temiz
hava almak ve sakinlesmek igin harcamaya karar verdim.

“Higbir yere,” diye yanitladim giinkii verecck bagka bir cevabm yok-
tu. Ne zaman sinirle karar versem sonuca kavugmadan patliyordum.

“Bak, gergekeen ¢ok iizgiiniim. Onu gérmeni istemezdim. Oda-
da oldugunu bile unutmugtum.” Aruk iyice yaklagmigu. Yiiriimeyi
birakugim igin bahgelerinin ortasinda, ¢imenlikte dikiliyorduk. Ara-
mizda yaklagik iki metrelik bir mesafe vardh.

“Allah’in her giinii uyandigin odada benim bir fotografim oldu-

gunu mu unuttun? Madem yalan soyleyeceksin dogru diizgiin bir
seyler bul Karza.”

“Hayir, demek istedigim o degil. O fotografi o kadar uzun siire

once asmgum ki varligi normal gelmeye bagladi.”

“Varlig1 normal mi gelmeye basladi?” Buraya kadardi. Kusacak-
am. Aklima ve mideme hikim olamiyordum. Hem Karzadan nefret
ediyordum hem de kendimi igine diisiirdiigiim durumdan.

Karza oflayarak avcunun igiyle alnini ovusturdu. “Bak, haklisin.
Sinirlenmekte ¢ok haklisin.”

“Tabii ki hakliyim!” diye bagirdim kolumu buz gibi havay: kes-
mek igin kullanarak. “Yirmi yil. Yirmi yildir taniyoruz birbirimizi.
llk adimlarimiz: bile beraber attik. Hayaumdan bir tiirli gikarami-
yorum seni. Buz pistinde degilse okulda, okulda degilse yasadigimiz
semtte, bir gekilde buluyorsun beni. Soyle bana Karza, beraber bii-
ylidiigiin insana tiirli tiirlii zorbaliklar yapip onu kendinden nefret
ettirdikten sonra her sabah karaladigin fotografina bakmak nasil bir
duygu?”
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Gogsii aldigr derin bir nefesle kalkip indi. Kaglari zihnindek;
duygusal karmagikligi belli edercesine kirgmigti. Sanki birden fazl;
agiklamasi vardi ve aralarindan birini segmeye galisiyordu. Tahmip
ettigim Gzere fotograf konusunda utanmig gibi bir hali yoktu. Yal.
nizca ben onu gordiigiim icin tizgiindii. Yapug igin degil. Scbeb;
icin degil. Ortaya gikug icin.

“Bazen benimle yalnizca zorunda oldugun igin konusuyormus-
sun gibi geliyordu. Bana acidigini diisiindiigiim igin sana kétii dav-
ranmak, bana gosterdigin iyi niyeti basurmanin en kolayiyds,” dedi
sakin bir ses tonuyla.

Onun sakin ruh hali benim daha da fazla sinirflenmeme sebep
oluyordu yalnizca. Bagirdigimin farkinda olsam da aruk umurumda
degildi. “Vay arkadag, ne kadar da dihice bir ¢éziim yolu.” Alayc bir
giiliisten sonra gozlerimi devirerek ellerimi belime yerlestirdim. Bir
yandan cevabini beklerken diger yandan ne halt edecegimi diisiinii-
yordum.

“Biliyor musun klim, insanlar1 kendinden uzaklastirarak, onlara
siirekli goz devirerek ve bu kadar fevri davranarak higbir yere vara-
mazsin. Duvarimda senin fotografin var, evet. Her sabah kalkugim-
da seni yerle bir etmenin ne kadar muazzam olacagini diigiinerek
motive oluyorum. Yiiziindeki hayal kirikligin1 gormek, uyanmam
igin bir sebep benim igin. Yasadigim her giin, yapugim her antren-
man seni gegmek igin yani evet. O fotograf orada durdugu igin &ziir
dilemeyecegim. Belki daha iyi bir insan olsaydin fotograf igin tiziile-
bilirdim ama su anki davraniglarin ne kadar boktan biri oldugunu ve
yapuklarimi hak ettigini gosteriyor.”

Buradan basip gitmem gerekiyordu. Karzadan uzaklagmam gere-
kiyordu. Derin, kesik bir nefes aldiktan sonra yutkundum. “Yalniz
olmanin sebebini simdi anhyorum. Diglandigin icin degil, tam bir
pislik oldugun igin yalnizsin. Sana iyi davrananlara da kétii davra-
nanlara da hoslananlara da yeni taniguklarina da... Herkese bir pislik

gibi davraniyorsun.” Bir adim ileri aup parmagimi Karza'nin ¢enesi-
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ne dogrulttum. “Bugiin sana yeni bir sans vermeye karar vermigtim.
Degistigini diisiinmiigtiim ama anlagilan buna hig niyetin yok. Ben-
den nefret mi etmek istiyorsun? Et. Azil diigmanlar olacagimizi mi
zannediyorsun? Sana o kadar iyi bir diiyman olacagim ki o fotografi
oraya asugina pisman olacaksin.”

Nefesimi diizene sokmaya ¢aligttm ama yapamadim. Aldigim her
nefes gogsiimde bir siztya déniisiiyordu. Karnimdaki huzursuz edi-
ci sancilarin da pek yardimi oldugu séylenemezdi. Karza kaglarimi
gatmis yiiziimii incelerken gozlerinin icine bakum. Yesil gozlerinin
ardinda yatan diisiinceleri dskmek istedim ortaliga ama bu imkin-
sizdi. Yalnizca gaulmus, nefretle bakan bakiglar vardi karsimda. Cev-
resindeki kalkan degildi bu, tamamen kendisiydi.

Secencklerimi diisiindiim. Karzadan beni evime birakmasint
isteyebilirdim. Sonat’la Giiz'i uyandinp bagka bir yere gidebilir-
dim. Tamay eve dénmiis olmaliydi, bu saatte hili disarida olmasi
imkinsizd1. Belki ona gidebilirdik? Ama Sonat ve Giiz yarin sabah
zaten berbat bir giine uyanacakti. Annelerinin eve gelmemeleri-
ni istemesinin kayda deger bir sebebi oldugunu disiiniyordum.
Bu da sabah onlar keyifsiz bir aile dramasinm bekledigi anlamina
geliyordu. Bir de gecenin bir yarisi onlari uyandirip bir oraya bir
buraya siiriiklemeye yiiregim el vermedi. Ancak diger bir yandan
da Karza'nin evinde kalmay: ne midem ne de gururum kaldiriyor-

du. Yutkundum. Sonat’la Giiz'ii alamiyor olabilirdim ama buradan
gidecektim.

“Eve gegelim,” diye mirildandim kayitsiz bir ses tonuyla. “Igeri-
den esyalarimi alayim. Sonra da bir taksi gaginp gidecegim.”

“Bu saatte mi {klim?” Ellerini serte iki yana agu. “Sagmalama
lifen. Sabah dogru diizgiin bir kahvalu yapar ¢ikarsiniz.”

Bagim sertge iki yana salladim. “Gerek yok. Sonat’la Giiz kalsin.
Sabah sen onlara gittigimi sdylersin. Ama ben burada kalmak iste-
miyorum.”

“Cocuke¢a davraniyorsun.”
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Cocukca mi davraniyordum? Ben mi ¢ocukca davraniyordum?
Biraz daha sdylenmek Uzereyken gulimseyip kendimi sakinlestir-
dim. “Gidecegim Karza.”

Bir siire bekledikten sonra basiyla onayladi. “Peki. Gel o zaman
iceri. Sen toparlanirken ben de duraktan bir taksi cagirayim. Nereye
gideceksin?”

Omuzlarimi silktim. En iyi secenek Tamaylar gibi g6zukiyordu.
“Bos ver. Taksiyi cagir yeter,” diye yanidadim Karza'yl. Nereye gidece-
gimi bilmesini istemiyordum. Merak edebilir veya umursamayabilirdi.

Iceri girdigimizde hizla cantami toparladim. Bu sirada Karza da
ust kata, telefonunu almaya cikmistl. Taksi gelene kadar beklerken

Tamay'a mesaj attim.
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O sirada disariya, evin bahge kapisinin 6niine park eden bir araba
sesi duyuldu. Ayaga kalkarak 6n kapiya yiiriiddiim. Egzamanh olarak
Karza da mutfakean ¢ikmig, beni ugurlamaya gelmisti. “Taksi geldi,”
diye agikladi ikimiz de géziimiiziin dniindeki san renkli arabaya ba-
karken. “Dikkadi ol,” dedi ardindan ama bu zorunlu bir nezaketten
daha fazlas1 degildi.

Ben taksiye dogru yiiriirken kapidan bakuginin farkindaydim.
Taksiye binene kadar beni izledigine adim kadar emindim ama dé-
niip arkama bakmadim. Taksinin kapisini aralayarak kendimi igi-
ne attim. Telefonumdan Tamay’in evinin konumunu agarak sofére
uzattim. Ardindan arkama yaslanarak Tamay’a varana kadar sessizce
agladim. Uzgiin oldugumdan ya da Karza'nin séylediklerinden de-
gildi. Sinirlerim bozuldugu icin gozyaglarimi serbest birakmigrim.
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“Iklim.”

Omzumda bir basks hissettim ama riiyamda ii¢ metrelik bir pen-
guenden kagmak daha ¢ok ilgimi ¢ekiyordu. Bu yiizden gozlerimi
agmadim.

“Iklim, uyan.” Tamay daha sertge sarsmaya baslad: bedenimi.

Homurdandim. “Simdi olmaz pesimizden kocaman, kabarik bir
yavru penguen kogsturuyor.”

Uykumun normalde ne kadar hafif oldugunu bildigi i¢in Tamay
pes etmezdi. Bu sefer yatagin kenanna oturdu. Bir elini belime sa-
rarak yatagin iizerinde ziplamaya bagladi. “Uyan, uyan, uyan, uyan.
Uyanmazsan gergekten de bir penguen gibi kogtururum pesinden.”

Onu yatakean ittim. Kalgasi yere sertge yapisirken yorgan: kafa-
ma kadar ¢ekip yastugima sokuldum. Uyanmak istemiyordum, ne-
den isteyecektim ki? Gergek hayat yeterince berbatt ve ondan ne
kadar uzun siire uzak kalirsam o kadar iyiydi. Ustelik diin gece olan-
lan hatirlamakla penguen tarafindan yenme segencklerini degerlen-
dirdigimde penguen oldukea gekici bir fikirdi.

“Hemen simdi kalkarsan sana ¢ikolatali pankekler yaparim.”

Riigvet. “Ben ¢ikolata yemiyorum. Pankek de,” diye homurdandim.

Elleriyle yataga abaruli bir sekilde urmandigini hissedebiliyor-
dum. “Hadi Iklim. Cok sikildim.”

Sikilmig miyds? Diin gece onu son aylarimizin en iyi dedikodu-
lariyla beslemistim. Beni sabahuin alusina kadar biiyiik bir heyecanla
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dinlemisti. Hatta bir noktada konusmamiz o kadar alevlenmigti ki
ara verip musir patlatmaya karar vermistik. ltinayla devam cttirdigim
diyetimi o zevkli muhabbet igin bozmayi goze almisum. En azindan
uykumu almama izin verebilirdi.

“Git basimdan Tamay,” dedim ama kiigitk zombi goktan iistiime
urmanmist. Yorgani kafamdan ¢ekmeye ¢alisirken climden geldigi
kadar direndim. Minik gigliklarimiz uykumu agmistt ne yazik ki.
Bu yiizden en sonunda pes ederek yorgan: serbest birakum. Aban-
dig1 yorgani karsidan geken kimse kalmayinca da kiz geriye dogru
devrildi.

Saglan birbirine karigmig bir gekilde dogruldugunda surauni as-
mi§ bana bakiyordu. “Sabah sporu,” diye séylendi ayaga kalkarken.

Ellerimden yakalayip beni de kaldirmaya ¢alisirken bedenimin
tim agirhgini ona birakum. Etrafa sagkin sagkin bakindiktan sonra
gozlerimi kisum. “Saat kag?”

“On bire geliyor.” lyice gekip ayakta durmamu sagladiktan sonra
yasugimu kapip yere firlatu. Yeniden kivriip yatmamdan endigele-
niyor olmaliyd: ancak goktan ayilmigum. Bir kere uyandiktan sonra
geri uyumak adetim degildi. Genelde daha sersem hissetmeme yol
agardi. Bu sebeple planladigimdan daha erken kalkugimda bile daha
fazla uyumak yerine yaragimdan uzaklagirdim. Az uyumak, ¢ok uyu-
makran her zaman daha iyiydi.

“Annenler nerede?” diye sordum gozlerimi ovugturarak.

“Kahvalu yapmaya ¢ikular.”

“Kahvalu...” diye mirildandim igtahla. Cok ag hissediyordum.
“Biz ne yiyecegiz kahvaluda?”

“Sade kahve ve saglikli bir sandvige ne dersin?”

“Miikemmel bir fikir.”

Tamay benden 6nce kalkug: i¢in hem kahvemizi demlemis hem
de elini yiiziinii yrkayip kendine gekidiizen vermigti. Benimse insana
déniisebilmem igin yliziimii ytkamaktan fazlasina ihtiyacim vardh.
Bu sebeple Tamay bize sandvig hazirlarken dug alip alamayacagimi
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sordum. Tamay hemen temiz bir viicut ve sag havlusu ayarlayarak
kullanabilecegim sampuanlan gosterdi. Kisa da olsa soguk bir dus
almak kesinlikle harika hissettirmigti. Diin geceki alkol kokusundan,
sigara dumanindan ve terden arinmak miikemmeldi. Dugtan taze.
lenmis ve ¢ok daha enerjik gekilde ¢ikuim.

Mutfaga indigimde kahvalularimiz hazirdi. Tahilli tost ekmek.
lerinin arasina birer dilim hindi fiime, bir kat salatalik, ufalanmg
peynir parqalari ve avokado koymustu Tamay. Tabaklarin yaninda da
¢ok az ¢ig kuruyemis ile havug dilimleri bulunuyordu. O tabaklar,
mutfak masasina yerlestirirken ben de kahvelerimizi doldurdum.

“Kendine geldin mi?” diye sordu agzina bir par¢a havug atarak.

Bagimla onayladim. “Harika hissediyorum. Karza'nin i¢ ¢amag-
rindan kurtuldugum iyi oldu. Belki sizin 6n bahgede yakabiliriz, ne
dersin?”

“Bence Karza'ya geri ver,” dedi Tamay diimdiiz bir sesle. “Boylece
yikamadan senin gergevenin iizerine asabilir ruh hastas1.”

Hafifce kikirdadim ve kargisina oturdum. “Yiiziinde hila sim

”

var.
Tamay havucuyla yanagimi isaret etti. “Don de kendine bak.”

Hemen elimin tersiyle yanagimi temizlemeye galigtim ama gerek-
siz bir ¢abaydi. Bu pirilular birkag yrtkanmayla anca gegerdi.

“Giizle konugtun mu?” Heyecanli bir gekilde isirik aldim.

Basiyla onayladi. “Evet. Sabah kalkip bir seyler augturmiglar ve
sonra Sonat’la Giiz'ii evine birakmug Karza.”

Urperdim. “Karza m1 birakmug?”

“Evet.”

“Benim neden erken aynldigimi sordu mu?”

Gouzlerini devirdi ve diinyanin en sagma sorusunu sormugum gibi
straeer. “Tabii ki sordu. Ustiinkérii anlatum.”

“Yani her seyi anlatun.” Konu iigiimiiziin arasindaki bir drama

oldugu zaman Tamay'in agzinda bakla islanmazdi. Dedikodu ve
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kaos onu besleyen seylerdi. I¢imizden biri anlatacags bir seyler ol-
dugunu soyledigi anda isini giiciinii birakir bizi dinlerdi. Dersi varsa
ckerdi. Uzakraysa ne yapip eder yanimiza gelirdi.

Suglu bir gekilde giiliimseyip sandviginden bityiik bir 1sirik aldu.
Diin gece Karza hakkinda o kadar uzun siire konusmugtuk ki Ta-
may’1n gecesi ve partiyi terk ettigi flort hakkinda bilgi edinememis-
tim. Zaten Tamay benim anlatacaklarima o kadar heyecanlanmigu ki
bir sey sormama da izin vermemigti. Bu yiizden merakimi gidermeye
karar verdim. “Pekala bakalim, simdi bana diin gece partide tanigu-
gi1n gocugu ve neler yapuginizi anlat.”

Tamay’in gozleri aninda kocaman agildi ve suraundaki giiliimse-
me genisledi. “Adi Mert. Uzun boylu ve yiiziicii. Zaten o kadar genig
omuzlan var ki yiiziicii olmadigini séylesem bile yiiziicii oldugunu
anlayabilirsin. Her neyse, partide Sonat’la otururken Sonat bize ige-
cck doldurmaya gitti. Bu sirada yanima gelip muhabbet baglatu ve
Sonart’in erkek arkadagim olup olmadigini sordu. Olmadigini séyle-
digimde ylziindeki ifadeyi gormeliydin. Alun madeni bulmug gibi
parladi gozleri.” Derin bir nefes alip kahvesini yudumladi.

“Kag yagindaymig?” diye sordum o kahvesiyle bogazini rahatla-
urken.

“Yagindan emin degilim,” diye yanitlad:. “Anittepe Universitesin-
de okuyormus. Fizik mithendisligi béliimiinde son sinif oldugunu
soylediginde yagini sormadim. Bizimle yakin sonug olarak, neyse.”
Ellerini su ana kadar anlatuklari énemsizmis gibi havada sallad.
“Gilliigii, derin bakiglari ve el hareketleri o kadar ¢ekiciydi ki 1klim,
gorsen sen de diigerdin. Dudaklarimdan dékiilen her kelime gok kiy-
metli sirlar barindinyormug gibi piirdikkat dinliyordu. Biraz kiigitk
kiz kardesinden, biraz da yeni sahiplendikleri yavru kopeklerinden
bahsetti ve telefonundan fotograflarini gosterdi. Bilirsin, tipik kiz
tavlama taktikleri.”

Ikimiz de ayn1 anda gozlerimizi devirip kikirdadik. Tamay’in su
zamana kadar o kadar fazla bagarisiz ilk bulugmasi olmugtu ki ilk bu-
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lusma sirasinda sdylenen tiim sézleri, centilmen rollerini czberlemi.
tik. Feminist taklidi yapanlar en fazla giildiiklerimizdi. Kendileri;
karst tarafa yaranmaya galigirken o kadar kiigiik disiiriiyorlard; k;
lizerine sitcom dizisi bile yazilird.

“Sonra bana muhabbetimin ¢ok sardigin1 ama partide beni ye.
terince iyi duyamadigini séyledi. Biraz arabayla gezmenin nasil b
fikir oldugunu sordugunda da kabul ettim.” Siritarak heyecanland;-
ma amagl bir ara verdi hikayesine.

“Dur tahmin edeyim, géliin kenarina mi gittiniz?”

“Tam isabet!” Kikirdayarak agzina bir par¢a daha havug atu. “Si-
per bir yer bildigini sdyleyip géliin kenarina godiirdia beni. Yolda da
birer bira almak igin durdu. Bira seviyormugum gibi.” Memnuniyer-
siz bir gekilde bagini iki yana salladi. “Sonra g6l kenarinda muhabbet
etmeye basladik. Benim igin aldig birayr da kendisi igmeye karar
verdigi sirada iyice sikilmaya baglamigum. Yapugs tek sey kendinden
bahsetmekti 1klim. Sana yemin ediyorum, tiim 6zel hayaundan
eski sevgililerinin hepsine hikimim. Hobileri, aligkanliklari, kizlarl,
olan miitkemmel gece hayau falan, dyle bir dokiildi ki kendimi gole
atmamak icin zor durdum.” Bunlani sayarken bir yandan da par-
maklanini kaldirarak anlatuklarini desteklemigti. Oflayarak arkasina
yaslandh.

“Umanm birakip gitmigsindir,” diye minldandim kahvalum
yapmaya devam ederken.

Omuazlarini silkei ve ellerini iki yana agti. “Gecenin bir yansi gol
kenarinda yalniz oldugumuz igin en azindan medeniyete donene ka-
dar onu dinlemek zorunda kaldim. O gekilde araba kullanmamasi
gerektigini séyledigimde de bana ne cevap verdi biliyor musun?”

Bagimu iki yana salladim.

Tamay dudaklarini biiziip kaglarnini gatarak Mert’in roliine girdi.
“Rahat olsana giizelim.”

Kendimi masanin kenanindan atarak 6giiriiyormus gibi egildim.
“Korkung.”
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Sen bir de beni digiin dercesine bagini salladi. “Her neyse, en so-
nunda onu gitmeye ikna ettim. Beni eve birakma konusunda israr
ettigi icin kabul ettim. Ama daha bombay: anlatmadim bak, dinle.”

Hikayesine devam etmesi igin israrla, “Cabuk anlat,” dedim.

“Beni tam arabadan inecekken durdurdu. Elleriyle saglarimi ku-
lagimin arkasina yerlegtirdi. Kasinu bir gekilde giiliimsedi ve dudak-
lanini 1sird1. Sonra da beni 6pmek igin egildi.”

“Iy 1y 1y!” diye haykirdim. “Liifen 6pmedigini soyle.”

“Tabii ki 6pmedim. Direke geriye kagum. Aramizda yaklagik iki
kaniglik bir mesafe vard1.” Verdigi élgiiniin dogrulugunu test etmek
icin iki elini agarak burnunun 6niinde hizaladi. “Evet, iki kang. Ce-
kilip ona ismimi haurlayip haurlamadigini sordum.”

“Hayir,” dedim direke hikiyenin sonunu tahmin ederek.

“Evet,” dedi bagtyla onaylayarak. “Ismimin Tanem oldugunu séy-
ledi.”

“Bizimle kalsaydin ¢ok daha fazla eglenirdin.”

“O kadar hakhisin ki. Yiiziicii omuzlaninin bu kadar biyiileyici
olmasinin sugu. Derin bakiglarinin alunda bos bir beyin oldugunu
da fark edemedim tabii. Aprallik benim.”

“Sagmalama,” diye uzandim ve yanagina bir épiicitk kondur-
dum. “Yalnizca agks yanlig erkeklerde ariyorsun.”

“Ve yanliy mekinlarda,” diye ckledi giiliimseyerek.

“Belki bir de yanlig zamanda?”

“Ask yalan. Tum erkekler pislik. Sandvigin nasil olmusg?”

Konugmanin degisme hizi beni sagirtsa da gergekeen ¢ok giizel
bir sandvigti. O kadar actkmisum ve o kadar iyi gelmigti ki Tamay’a
minnettardim. “Miitkemmel olmus. Birer bardak daha iger miyiz?”
diye sordum bogalmig kahve kupami gostererck. Bagiyla onaylads-
ginda konugmakran bitiremedigi kahvalusina devam etsin diye onun

yerine kalkum ve kahvelerimizi doldurmaya koyuldum. Tam o sira-

da tanidik bir miizik sesi uzaktan kulagimi doldurdu.
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“Telefonum mu gahiyor?” diye sordum emin olmak igin.

Tamay bir saniyeligine duraksadi ve dinledi. “Evet. Sen dugtay.
ken salonda sarja takmigum.”

Kahveyi tezgiha geri birakarak hizli adimlarla sesin kaynagin,
dogru ilerledim. Salona girince parlak ekran dircke olarak dikkatim;
gektiginden telefona auldim. Giiz anyordu. Annemin aradigini dis-
siinerck panikledigim icin agzima kadar ¢ikan kalp auslanim Giz'iin
ismini goriince rahatladi. Sakince telefonu agip kulagima yerlegtir-
dim.

“Guz?”

Kargidan bir burun ¢ekme sesi geldi. Ardindan Giiz'iin sesi du-
yuldu. “lklim? Miisait misin?”

“Agliyor musun sen?” diye sordum hemen telagla. Aglamiyor olsa
bile aglamak iizere gibi geliyordu sesi. Hayra alamet olmadig; kesin-
di.

“Iklim sabah eve geldikten sonra pek iyi seyler olmadi. Ciddi bir
sey yok ama Koru Hastanesine gelebilir misiniz?”

“Hemen geliyoruz.”
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Hastanenin dénen kapilarindan gegerken zaman her zaman-
kinden ¢ok daha yavas akiyordu sanki. Oteki tarafta kargilagacagim
seylere hi¢ hazir olamayarak Tamay’in koluna sanldim. Kalbim ku-
laklarimda éyle giiriiltiilii, 6yle giiglii auyordu ki kulagimin dibinde

sakin olmamiz gerekrigini minldanip duran Tamay'1 zar zor duyabi-
liyordum.

Sonat iyiydi, iyi olacaku; ¢ok kétii bir sey olsaydi Giiz bunu bana
telefonda soylerdi. Buraya kadar korku ve endise iginde gelmeme
izin vermezdi. Ancak bu diisiincelerin gergek mi oldugunu yoksa
yalnizca kendimi mi ikna etmeye ¢alisugimi anlamiyordum. Birine
ok kotii bir haberi telefonda mi verirdiniz yoksa katii haberleri ver-
mek igin yaniniza gelmesini mi beklerdiniz?

Sikmakran agriyan ¢enemle danigmanin masasina vardim. Ace-
leyle Aroskay ailesinin hangi odada kaldigini sordum. En azindan
sordugumu zannediyordum. Aldigam cevap yalnizca ugulwudan iba-
reeei. Kalp auglarim ve zihnimdeki nefesler yiiziinden duyamamigtim
onu. Tamay yanimda olmasaydi muhtemelen fenala;ugtml diginip
yeni hasta kaydi agarlard:.

Terlemis parmaklarimla asansoriin diigmelerine basarken bir an-
hgina durup aynada kendime bakum. Uzerimde Tamay'in verdigi
kiyafetler vardi. O benden daha-uzun oldugu igin pantolonunun
pagalar yerlerde siiriiniiyordu. Derin bir nefes aldim kap1 agilirken.
Oksijen bogazimi yakip gegti. Aescsk kalds, diye haurlatum ken-
di kendime. Kiigiik bir sorun oldu yalnizca. Kan gekeri distii belki.
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Yeterince iyi kabvalts esmemisti. Bags doniiyordu. Kendimi sakinlegme.
ye ve odanin éniine ulasmaya zorladim ama ayaklarim emirlerime
itaat etse de kalbimin hizina yetisemiyordu. Sol, sag, sol sag, sol, sag,
nefes al, nefes ver.

Sonunda Giiz'ii odanin éniinde telefonla goriisiirken gordiim,
Bir elini havada sallayarak bozulmus liilelerini saga sola savuruyor,
bir oraya bir buraya yiiriiyordu. Tenha koridorun 6teki tarafinda biz
fark ettiginde duraksadi, dudaklari hararetle hareker etti ve telefo-
nu kapaup arka cebine yerlestirdi. Ayni anda ikimize birden sanld..
Basini omzumuza gomdiigiinde bize ne kadar ihtiyag duydugunu
tutusundan bile anlayabiliyordum.

Geri gekildiginde Tamay, Giiz'iin ellerini yakaladi. “Anlat gabuk,
neler oldu?”

Giiz higkirdi. Cenesini kaldirmasindan aglamamak igin dilini
damagina basurdigs, kendini tutmaya ¢alisug belliydi. “Sabah er-
kenden annem arad:. Eve biraz daha gelmememizi, bugiinii diganida
gegirmemizi rica etti. O aradiginda Karza goktan uyanmis, mucfak-
ta bir geyler augtriyordu. Sonat da onun giiriiltiisiine kalkmig ama
agag) inmemigti. Telefonu kapatuktan sonra Karza'ya senin nerede
oldugunu sordum, ardindan da annemin mesajim1 géstermek icin
Sonat’in yanina ¢tkam.”

Bagini iki yana sallayip i¢ ¢ekti. “Sonat bu isin hosuna gitme-
digini ve eve donmemiz gerektigini soyledi ama ben de annemizi
dinlememizin daha iyi olacagindan bahsettim. Elbette neler olup
bittigini ok merak ediyordum ama annemin ricasina da sayg: duy-
mam gerektigini diisiiniiyordum. lyi ki Sonat’s dinlemisim. Endigcli
yiizlerimizi fark ettiginde Karza bizi eve birakmay: teklif etti. Yolda
da bir yandan Tamay'la konugsuyordum ama neler olup bittigini an-
latmadim ona. Yalnizca sesini duyup kafami dagitmak istemigtim.”

Bir adim geri ¢ikip ellerini beline koydu. “Karza bizi eve bira-
kinca oyalanmadan igeri girdik. Annemle Sonat’in babasinin sesi

geliyordu.”

132

Ninova



Buzdan Kmlcim

Evin yakinindan bile gegmemesi gereken bu adamin en basta
eve ugrayacak medeni cesarette bulunmasiydi en biiyiik problem.
Ne halt yemeye gitmisti ki zaten Ipek teyzenin yanina? Hangi akla
hizmet kendinde o eve girecek ciireti bulmus olabilirdi?

“Tarugtyorlard1,” diye devam etti Giiz. “Anlagilan Sonat’in
babasi olacak herif giinlerdir Sonat’la konusuyormus. Ona aruk
degistigini, daha iyi bir insan oldugunu, ogluyla vakit gegirmek,
oglunu tanimak istedigini zirvalayip duruyormus. Sonat mesajlan
bana okuttu. O kadar diizgiin konusmug ki Sonat’in kanmasina
sasirmamali. Ama tiim amaci annemi kogseye sikisurip para iste-
mekeen bagka bir sey degilmis. Yukan ¢ikuginda Sonat’in yiiziine
bile bakmad:. Pislik herif.” :

Tiksindigini belli edercesine omuzlarim silkerek gozlerini devir-
di. “Tarugma alevlendiginde annem ona defolup gitmesini yoksa po-
lis gagiracagini sdyledi. Adam, ‘Madem her tiirli polis ¢agiracaksin
bari degsin,’ diyerek el kaldirdi anneme. Tam vuracakken Sonat girdi
araya. lkisi uzun siire debelendi. Bu sirada hemen arka odalardan bi-
rine kagip polisi aradim. Babasi birkag kez ona vurdu ama Sonat hig
kargilik vermedi. Yalnizca darbelerden kagarak onu evden gikarmaya
galistyordu. Annem de onlari durdurmak adina kavgaya kaulinca ig
iyice ¢igairindan ¢giku. Tam olarak nasil oldugunu haurlamiyorum,”
diyerck s6zlerini bagini iki yana sallayarak destekledi. “Bir noktada
babasi onu yakasindan yakaladigs gibi arkaya savurdu ve Sonat mer-
divenlerden yuvarlandi. Sonra hem polis geldi hem de ambulans.”

Tamay iki eliyle agzini kapaurken ben tepki bile vermeyi becere-
memistim. Diimdiiz Giiz'e bakiyordum. Sonat’s gérmek istiyordum.
Ne halde oldugunu merak ediyordum ama onu kétii bir halde go-
riirsem bunu kaldiramazdim. Ailemdi o benim.

Tamay bagiyla yanimizdaki ahsap kapilardan birini isaret etti.
“Burast m?”

“Evet. Girebilirsiniz,” diyerek bizim oniimiize gegti Giiz. Me-
tal, uzun kapi kolunu indirerek kapiy: agu ve igeri girdik. Hastane

133

Ninova



Adora Yagmur

yataginda yatan Sonat disinda oda bombostu. Ipek teyzenin nerede
oldugunu merak ectim,

Yiiz solmug, daginik diiz saglari terden alninin iki tarafina ya-
prsmusti. Dudaklarindaki renk gekilip gitmigti sanki. Derinlesen go,
altlant da tiim bu berbat goriiniimiinii destekler gibiydi. Igeri girdi-
gimizde giiliimseyip ictigi gikolatali siitiin pipetini gekerck iizerine
damlamasina sebep oldu. “Giizelliklerim gelmis!” dedi tam da on-
dan beklenecck civiluli bir sesle. Berbat haldeydi, hem fiziksel hem
de ruhsal siddet gérmiistii ama giilimsiiyordu.

Yalnizca tebessiimii bile bogazima yumru oturmasina sebep oldu.
Aglamamak igin bu kadar zor durdugum bagka bir an haurlamiyor-
dum. Biz bir gey séyleyemeden Sonat yeniden agzini agu. “Kotii ha-
berleri aldigina gore belki de bir yudum gikolatals siit istersin Iklim?”

Neden bahsettigini ilk bagta anlayamadim. Gézlerim yalnizca
bitkin suratinda takilip kalmigu. Sakagindaki morarmaya baglayan
dokuyu gérmiigtiim yalnizca. Sonrasinda upks benim gibi afallayan
Tamay’in basini gevirdigini fark ettim. Biraz daha gevirdigi gozlerini
taklit ettim. Bacag algiya alinmisu.

“Kirik m1?” diye sordu Tamay hinilals bir sesle.

Sonat bagtyla onayladi. Gézlerimin igine baku. “Cok 6ziir dile-
rim lklim.” Aruk giiliimsemiyordu. Cikolatal siitiinii yanindaki ko-
modinin iizerine sakince biraku. Yasagini diklegtirerek kendini biraz
toparladi. “Gergekten gok éziir dilerim.” '

Hemen kogup Sonat’i tuttum ve iki kolumu bedenine sardim.

“Aptal misin Sonac?”

“Ama yangmalar...”

“Siktir et yanigmalan.” Daha da sikt sarildim ona. Biraz bekle-
dikten sonra derin bir nefes verdigini ve ¢enesini omzuma dayadi-
gin1 hissettim. Derin bir nefes daha verdi. Solugunun bedenini terk
ettigini kollarimin arasindaki hareketinden anlayabiliyordum. Vii-
cudunu fazla hareket ettirmemigti. Cani yaniyor olmaliydi. Aglama,
diye bir kere daha haurlatum kendime. Kocaman bedeni kollarimin
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arasinda minicik kalirken dilimle damagima basurdim, gézlerimi
yukarn kaldirdim ve yutkundum.

“Kiyamam ben sana ama ya,” diyen Tamay da kucaklagmamiza
katildi. Sonat ayn1 anda sirtlarimizi sivazlarken dostumuza iyice sar-
larak ona iyi hissettirmeyi umdum. Yalnizca benim hayallerim degil,
onunkiler de yitkilmig olmaliyds. Sonat’in bacaginin kirilmasi aylarca
paten kayamayacagi anlamina geliyordu. Haftada alu giin antren-
man yapan sporcular igin aylar siiren bir bosluk vermek korkungru.
Fazlasiyla geri diigecektik. Ustelik bu dénemde yalnizca antrenman-
lar1 degil, yanigmalan da kagiracaktik. Kazanma ihtimalimizin gayet
yiitksek oldugu Tiirkiye yarigmasina kaulamayacakuk, dolayisiyla
Diinya Sampiyonasi’'na gidemeyecektik.

“Hey! Ben de travma gegiriyorum burada, alo?” diye sizlanan
GuZ'iin sesi hepimizi irkileti.

Onu da aramiza alip sanlmak igin geri gekildigim sirada Sonat
yeniden hem Tamay't hem de beni kendine dogru gekti. “Yiiri git
kizim. lki dakika ilgi gordiik diye kiskanma hemen.”

Giiz dudaklarini biizdii, kollarini gégsiinde kavugturdu ve bagini
nazh nazli yana yaurdi. “Aman géren de Hulk’la® déviigtiin zanne-
decek.”

“Sahiden Sonat, neden sen de iki ii¢ tane gakmadin o pislige?”
Tamay dogruldu. Sesi sinirliydi.

Buna kargilik olarak Sonat yalnizca omuzlarini silkmekle yetindi.
“Bu sefer gergekeen degisecegini ummugtum.”

Tamay bagini iki yana salladi siddede. “Siddete meyilli, gefkati
bilmeyen biri o. Terapiye gitmek yerine sizi kendi gibi ruh hastasina
gevirmeyi tercih eden pisligin teki. Asla degismeyecck. Sen ne kadar

fazla sans tanirsan tani, ne kadar umut edersen et, o hem kendine
hem de gevresine zarar vermeye devam edecek.”

* Marvel evrenindeki, sinirlendiginde veya 6ftkelendiginde devasa bir yesil canavara
ddniigen ve olaganiistii giiglere sahip karakter. (ed.n.)

135

Ninova



Adora Yagmur

Sonat sustu. Onaylamamigu ama karsi gtkmaya da niyeti yok gi-
biydi. Kendini suglu hissediyor olmaliydi, babasinin iletisime gegrig
kisi oydu ¢iinkii. Buna izin vermesinin tiim bunlara yola agugin: dii-
sinilyordu muhtemelen. Annesinin hirpalanmasindan ve bacaginin
kinlmasindan kendini sorumlu gériiyordu.

“Giinlerdir huzursuz olmanin sebebi bu muydu?” diye sordum
cllerimle nazikge saglarini okgayarak. Sagi terden yapis yapis olmug
ve kokuyordu ama biraz olsun rahatsiz etmiyordu bu beni.

Bagini utangag bir gekilde salladi. “Séylersem bana kizacagini bi-
liyordum. Engel olmaya ¢aligirdin.”

Hakliydi. “Eh, haksiz oldugumu sdyleyemezsin.”

“Ama umuduma yenik diigtiim,” dedi Sonat pigmanlikla dolu bir
ses tonuyla. “Bir daha olmayacak.”

“O mikrop bu sefer tutuklanacak diye umut ediyoruz,” diye lafa
girdi Giiz de.

Sonat’in dért koldan kucaklamasindan kurtularak ayaga kalkum.
“Sahiden Ipek teyze nerede? lyi mi?”

Giiz bastyla onayladi. “Annemin bir seyi yok, Sonat tam vaktinde
olaya el atu. Biraz sarsildi tabii ama bir sikinusi yok. Karakolda su
an, ifade igin gotiirdiiler.”

“tklim,” dedi Sonat bir anda ciddilegerck. “Ne yapacagiz?”

“Neyi?”

Gozleriyle bacagini isaret etti. “Doktorun sdyledigine gore algi-
nin ¢tkmasi icin bile en az dért hafta gerekiyormus. Sonrasinda da
eskisi gibi olmasi igin fizik tedaviye ihtiyacim olacak.”

“Her giin kelle paga igsen ne kadar siirer?” Tamay gayet ciddi bir
sckilde sormugtu bunu. Ugiimiiz de ona déniip sessiz kaldik. “Ne
var?” diye parladi bir anda. “Kirik kemiklere iyi gelir diye duymug-

tuma

Sonat kafasint kaldirip bana baku. “Ise yarayacaksa iig 6giin kelle
Paca icerim.” Gozlerindeki samimiyet, durumu daha da trajik bir
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hale getiriyordu. Gergekten de hizls iyilegtirecegi, buza donecegi ke-
sin olsa haftalarca kelle pagayla beslenmeye hazirdi.

Hafif¢e kikirdadim. “Sorun degil Sonat. Gergekten. lyi olman
asil 6nemli olan sey. Ben de sen iyilegene kadar yalniz antrenman
yapmaya dcvam ederim. Sonra yeniden baglariz.”

Giilimsememe ragmen onun yiizii hild asiku. “Kétii hissediyo-
rum. Diinya Sampiyonasi igin ne kadar heyecanh ve azimli oldugu-
nu biliyordum. Ustelik Sasha’nin gosterdigi o yeni hareket gergekten
de kazanmamiz igin gerekli olan farki yaratabilirdi. Belki de ben iyi-
lesene kadar kendine yeni bir partner bulabilirsin?”

“Aynen, tiim diinyada erkek patenci bulmak zor ama Ankarada
kucagimi agsam erkek patenci diiger zaten.” Imkinsizdi. Bizim yagi-
mizda, uluslararasi yarigmalarda kayabilecek kadar iyi, gifder alanin-
da tecriibeli bir erkek patenci bulmak alun madeni bulmaktan daha
zor olurdu.

“Sey,” dedi Sonat ellerini kucaginda birlestirerek. “Karza var?”

Karza'nin ismini duydugumuz anda ii¢ kiz irkildik.

“Diger bacaginin da kirilmasini istiyorsun herhalde,” dedi Tamay
kikirdayarak.

Giiz de hemen ckledi. “Ya da kafanin su duvara yapigmasin: fa-
lan.”

Sonat korkuyla bana déndiigiinde giiliimsedim. “Karza'yla ya-
rigma falan kazanamayiz. Beraber yapacagimiz en iyi sey birbirimiz
bogazlamak olur. Veya ben patenimi onun bacak arasina gegiririm.
Tabii Karza'nin beni kaldirip buza vurmasi da bir ihtimal. Sonra da
Sevina'yla beraber iistiimde tepinirler.”

Sonat dudaklarin: biizdii. “Hayir mi diyorsun yani?”

Bagimla onayladim. “Kocaman bir hayir.”
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“Sonatsiz yapamam anne.” Beyaz ve mavi gizgili spor ¢antam;
savurarak odanin 6teki tarafina firlatum. Annemse iizerime yiirii-
meyi tercih ecti bunun ardindan. Pazartesi giinii gelip catmigt ve her
zaman yapug) gibi sabahin beginde gelip kaldirmist beni. Son yarim
saattir kavga ediyorduk. Alisug sekilde erkenden dug alip antren-
mana gidecegimi digsiinmiistii ama gitmek istemiyordum. Sonat’a
onsuz ¢aligmaya devam edecegimi sdylesem de igimden gelmiyordu.
Buza Sonatsiz ¢tkma diisiincesi bile midemi bulandiriyordu.

“Iklim. Drama yaratma sabah sabah. Kalk giyin yoksa geg kala-
caksin. Dug alma vaktini benimle tarugarak harcadin bile.” Annem
firlatugim gantayr kapip igine rasgele bir geyler ukisurirken kaglan
ofkeyle auldi. Séylediklerim, diigiincelerim ve hislerim umurunda
bile degildi.

“Anne, dinlemiyorsun beni.” Yutkundum.

1ki tiirlii sinirlenen Iklim vardi. ki, ¢ogu kisinin gordiigi kla-
sik, sinirli, baginp ¢agiran Iklimdi. Bu lklim sorunu neyse bunun
hakkinda konugmaktan ¢ekinmez, karsisindaki insana haddini bil-
dirirdi. Seviyeli bir tarugmaci degildi ve lafin1 sakinmazdi. Digeriy-
sc anlagilmadig igin daha da fazla sinirlenen, baskiladig duygulan
yiiziinden sinirinden aglamaya baglayan ve sorununu higbir ¢6ziime
ulagtiramadan sessizce higkiran lklim'di. Icine atardi, susardi ve o
tariymadan maglup olarak ¢ikmayi asla kendine yediremezdi. An-
neme kargt ilk Iklim olamiyordum. O kiigiikliigiimden beri duy-
gularimi ifade etmemi engelledigi icin boyle biri olup ¢ikmistim.
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Onlani kendim bile taniyamaz, anlayamazken baskalan tarafindan
anlagiimay1 nasil bekleyebilirdim ki?

“Bos bos konugstugun igindir. Ya kendi nizanla gidersin o piste ya
da ben seni zorla gotiiriirim.” Dogru diizgiin dolduramadig: spor
gantasint gogsiime basurip onu tutmamu sagladi. Elbette hazirla-
yamamisu giinkii nasil yapacagn hakkinda bir fikri yoktu. Kontrol
manyag1 olmasi yetmiyormug gibi sahiden ihtiyacim olsa bir antren-
man ¢antami hazirlayamayacak kadar bilgisizdi.

Oniimde iki secenck oldugunu fark ettim. Ya anneme kars1 q1-
kacak, onunla kavga edecek ve o piste aglayarak gidecektim ya da
anneme boyun egerek gidecektim. Segimimi ikinci siktan, daha az
bas agrisina sebep olacak segenckten kullanmaya karar verdim. Goz
agip kapayincaya kadar tiim ihtiyaglanmi almigum. Cantami tama-
men bogalup sifirdan hazirlamam gerektigi iin biraz oyalanmisum
ama sonunda annemin el sallamalan eliginde arabanin yolunu tut-
mugtum.

Gokylizii agtk mavi tonlarindaydi. Giinesin 1siklan daha yeni
baslamisu gehri aydinlatmaya. Havanin soguklugu her aldigim ne-
feste daha keskin bir gekilde hissediliyordu. Sabahlar bu saatte okula
gitmek igin sicacik yatagindan aynlip servise yetismeye calisan ¢o-
cuklan diigiinerek hiiziinlendim. Sessiz sitemizin donmus kaldirim-
lannin qurusiyla ulagtim arabama. Kigin hayvanlar saklandigy igin
binmeden 6nce motoru kontrol ettim. Arabayr galigtirdigimda bir-
kag serge iirkerek ugup girti. Balkonda sergelerimizi beslemeyi ¢ok
sevsem de son zamanlarda annem balkon kirleniyor diye sdylendigi
i¢in birakmak zorunda kalmigum. Bu yiizden yaklagik iki ya da iig
haftadir kuglarimi besleyememigtim. Biraz yem alip yakin zamanda
onlart doyurmam gerektigini aklimin bir kdgesine not ettim.

Buz pistine varmadan 6nce yeni agilan iigiincii nesil bir kahve-
ciye ugrayarak kendimi giine hazirlamaya karar verdim. Tam ola-

rak bir “emekli olup tath kiigiik bir kafe agalim™ diikkan: olan La
Likya'dan bugiin kendimi iyi hissctmem gerekrigi icin normalde
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hi¢ yapmayacagim bir gekilde gikolatali, kremali, soguk bir kahve
aliverdim. Ince gikolata tabakasinin esintisi dudaklarimda yayila-
rak beni kahveyi daha da fazla yudumlamaya zorladi. Kremasinn
agzimin icinde dagilmasi hissini unutmugtum. Damagim bu kada,
basit bir tada duydugu 6zlemle sarhos olurken arabama déndiim,
Suglu hissetmem gerektigini biliyordum. Annem climde bu kah-
veyi gorseydi bagimdan asag1 dokiiverirdi. Belki de igecekleri in.
sanlarin bagindan agag bosaltma huyumu ondan almistim. Diyeti
bozmus olsam da iizerinde durmamaya karar verdim. Normalde by
sitslii kahve sagmaligini pek sevmezdim ama bu sabah buna ihtiya-
ctm vardu. Yillardir ilk defa Sonat’in yanimda olmayacagini bilerek
gidiyordum piste.

Elbette bazen hastalandigy, isi qikugr zamanlar oluyordu ancak
o zamanlanin hepsinde yoklugunun kisa siirecegini bildigim igin
kendimi yalniz hissetmemistim. Ancak bu sefer yalniz ve boglukeua
hissediyordum.

Arabay1 park edip egyalarimi soyunma odasina biraktim. Paten-
lerimi otomatik bir gekilde ayagima gegirip tistiimdeki fazlaliklardan
kurtuldum ve pistin yolunu tuttum. Zayif giines 1giklarinin aydin-
lacuigs pist paril paril parlarken Sasha’nin hila gelmemis oldugunu
fark ederek sagirdim. Sevina ve Karza'ysa goktan 1sinmaya gegmigler-
di buzun kenarinda. Karza déniip surauma bile bakmadi. Sevina'ysa
giiliimseyerek kargiladi beni. “Giinaydin lklim.”

“Giinaydin Sevina,” diye yanitladim onu. Ismini &zellikle soyle-
mistim. Karza’nin ona da séyledigimi sanmasini istemiyordum. Hal
hatr sormamu istiyorsa bunu hak etmesi gerekiyordu. Saatime bak-

tum. “Sasha nerede?”

Sevina omuzlanini silkti. “Saat aluyr gegti ama hala gelmedi. Sa-
ninim uyanamadi. Belki de isi vardir bilmiyorum ama gelemeyecek
olsa birimize haber verirdi herhalde. Ah, bu arada ben asil sen bugiin
gelmezsin diye diisiinmiistiim.” Ciimlelerini giiliimseyerek bitirmisti
ancak bu giiliimseme i¢indeki soguk insana hi¢ uymuyordu.
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Patenlerimin korumalarini ¢ikararak buzun iizerine, her zaman
ozgiirlitk alanim olan ama bu kez yalnizca buruk hissettiren yiize-
ye gikum. Kaybolan ve 6zledigim anilanin izlerini buzun alundaki
derinliklerde ararken bir anligina dalip gittim. Ardindan ortamin
sessizliginden rahatsiz olup agr hareketlerle Sevina'nin yanina kayp
durdum. “Neden?” Dudaklarimdan gikan tek kelime, soguk pist ha-
vasini delip gegen bir ok gibi ilerledi.

“Sonat yok ya? Kimbilir daha ne kadar siire gelemeyecck... Bence
sen de kendini yarigmalara hazirlamakla ugrasma.” Giliimsemeye
devam ederek kollarini bedeninin etrafinda gerdi ve esnertti. Beni
kiskirtmaya ¢aligiyordu. Sanirim sikici hayaundaki tek eglencesi sa-
hiden de bu buz pisti ve bana satagmaku.

“Bu sene olmazsa seneye kaulinz Sevina. Hem de bunu bir avans
olarak diigiinebilirsin. Hayatinda ilk defa kazanabilirsin.” Hig de si-
nirli konugmamisum. Cikolatali kahvemin ige yaradigs kesindi.

“Cok komiksin tklim. Kigini yere degdirmek igin daha ne kadar
basarisiz olman gerckiyor merak ediyorum.” Daha da iistiime gelme-
ye galigtyordu anlagilan. Bagarisiz olma konusunun benim igin hassas
oldugunun gayet farkindaydi. Damarima basiyordu resmen.

“Basanisiz olmadim.” Yutkunup derin bir nefes aldim. Hem an-
tidepresanlarim hem de kahvem yiiziinden hizla atan kalbimi sakin-
legtirmeye ¢aligtim. '

“Ha baganisiz olmugsun, ha pes etmigsin, ne fark eder? Sonug ola-
rak o yarigma alaninda biz olacagiz. Ulusal yarigmalan kazanacagiz
ve yurtdigina ¢tkma hakki Karza'yla benim olacak.” Bir adim yak-
lasarak gozlerini benimkilere vahsice kilidedi. “Ardindan sira gele-
cek su gok hayalini kurdugun yurtdigina. Karza'yla Tiirkiye'yi temsil
ederck kazanacagiz uluslararast yarigmalari. Her zaman zannettigin
gibi Sonat’la sen temsil etmeyeceksiniz. Sonat ve sen diye bir sey yok.,
siz bittiniz artik. Sonat yoksa sen de yoksun.”

Sonat yoksa sen de yoksun. Simdiden kendimi berbat hissetmeye
baglamigtim. Bol kremali gikolatali kahvemin verdigi mutuluk bu-
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raya kadardi. Sevina tiim pozitif enerjimi —gok varmis gibi— tiiketip
gotiirmiigti. “Yalnizca 6niinden ¢ekildigim igin mutlusun Sevina,
Benim gibi bir rakibi hi¢ ugrasmadan elemek muhtegem bir his ol-
mali. Bana satasacagina gidip haksiz zaferini kutlasana.”

Biraz duraksayip 1sinmasina odaklandi. Kizil saglari kizin her ha-
reketiyle ipeksi bir perde gibi dalgalanirken ince cldivenleriyle ayag).
m1 yakalayip baginin iizerine kaldirdi. Ardindan patenlerinin iizerin-
de dimdik durarak ayagini duvara dayadi ve egilerck belini esnetti.
Bacaklan kivrak, uzun birer kanat gibiydi; Sevina'y: kugu gibi dans
cttirme konusunda ustaydilar. Yuziindeki ifadeyse tatli ve masum bir
kugudan gok uzaku. Daha ¢ok cline kanl bir bigak tutugturulmuyg,
¢ok giizel ama vahsi bir kuguyu andinyordu. Her davranigi bilingli,
tiim mimikleri planhyd;.

Sevina bagini iki yana salladi. “Kusura bakma Iklim ama sen hig-
bir zaman géziimde bir rakip degildin. Asil korktugum kisi Sonat’u,
Sonat herkesle kazanabilir. Onun kadar yeteneklisini Tiirkiye'de zor
bulursun. Ote yandan sen kimseyle kazanamazsin, Sonat disinda.
O kadar yetenekliydi ki senin igini fazlasiyla kolaylagtriyordu. Ona
muhtagun. Bu yiizden aruk digli bir rakip degilsin.” Hafif¢e kikirda-
di. “Birak digli olmay, rakibim bile degilsin.”

Sasha piste girecek zamani bulmugtu. “Aymaz giiniin aymazlan.
Kar Topu, Kizil ve Hava Durumu.” Bazen Tiirkge anadili olmadig
icin sagma seyler soylerdi Sasha bize. Bunlar Karza'ya, Sevina'ya ve
bana takug isimlerdi. Sasha o giin bizi ¢ok fena hirpalayacaksa biraz
daha rahat bagslardi antrenmana. Bunun yolunu da takma isimler
kullanmakta bulmugtu. Bize tuhaf isimlerle seslendiginde daha az

yorulacakmigiz gibi...

“Neden geg kaldiniz hocam?” diye sordum Sevina'yla Karzadan
uzaga kayarak.

“Sana ne?” Dudaklarini biiziip suraumi inceledi. “Bugiin gel-

mezsin diye diiginmiigtiim Hava Durumu.”

142

Ninova



Buzdan Kmilcim

“Gelmeyecek olsaydim haber verirdim,” diye yanidadim onu
kayisiz bir ses tonuyla. Antrenmana kaulamayacaksak Sasha bunu
miimkiinse o giinden bir 6nceki giin, degilse antrenman baglamadan
once ogrenmek isterdi. Gelmedigimiz zaman kizmazdi ama haber
vermezsck bizi mahvederdi.

“Biliyorum ama son anda korkup kagarsin demigtim.” Kollani-
ni gogsiinde baglayip kendini begenmis bir sekilde sintt. Neden
herkes tiim hayaumin da kariyerimin de Sonat’a bagli oldugunu
diigiinityordu? Sonat benim canim, ailemdi ama kariyerimi o iler-
letmiyordu. Elbette kendim igin kaymaya devam edecektim. Sonat
olmadig igin hayatim sona ermemisti ama ben harig herkes boyle
digiiniiyordu anlagilan.

“Kariyerim Sonat’tan ibaret degil hocam.”

“Ah,” diye minldandi Sasha siritarak. “O zaman kendine yeni bir
partner buldun herhalde.”

“Evet,” diye yanitladim ¢ok bilmig antrenériimii. Ona gdstere-
cektim. Sevina'ya gostereccktim. Bagkalan tarafindan taginmadigy-
mi, zafere bizzat kendi urnaklanmla kazarak ulagabilecegimi goste-
reccktim.

Antrenoriim bu cevabima kargilik kaglarini kiigiimseyici bir hare-
ketle kaldirdi. O da Tiirkiye'de erkek patenci bulmanin zorlugundan
fazlasiyla haberdardi. Ona Sonat’in haberini verdigimde telefonda
atugs q1ghk hili kulaklarimdaydi. O zamandan bu yana benim igin
bir partner aradigini ama bulamadigini varsaydim. Bu sebeple de
benim kendime birini buldugumu séyledigimde ciddiye almamiga.
“Kim?” diye sordu.

Struumi diklegtirdim. “Karza.”
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Hayaum boyunca verdigim en yanhs karar olabilirdi. Karza'nin
ismi dudaklanmdan dékiildiigii anda zamani geriye almak istedim.
Yalnizca on saniye bana yeterdi. Onun ismi hari¢ herkesin ismini soy-
lemeye raziydim ama bir anda Karza'yr séyleyivermistim igte. Bagimi
iki elimin arasina alarak buzda top halinde yatmay: diledim ancak az
once gekeigim resti devam ettirmek zorundaydim. Bu yiizden Sevina,
Karza ve Sasha agizlan bir kanig agik surauma bakarken dimdik kara-
rimun arkasinda durdum. En azindan duruyormus gibi davrandim.

“Bir tiir intikam pesinde falan misin?” diyen Sevina diglerini sik-
t1. Az énce yavrusuna saldirdigim anne leopar gibi Karza'ys eliyle
arkasina dogru alip kendini kabartu. “Saka yapugini séyle Iklim.”

Kegske yapryor olsam. Hald dinmek igin geq degil belki de? Dalga ge¢-
tigimi soyleyerek onlars kandirabilirim. “Yapmiyorum.” Kegiler halt
etmis, yeryiiziindeki en inatg1 canh bendim.

Kizgin, iizgiin, saskin ve endiseli bir gekilde Sasha’ya déndii.
“Hocam bunu kabul etmezsiniz, dyle degil mi?”

Sasha cevap vermeden énce bekledi. Durdu, durdu, durdu ve en
sonunda iki elini saklatarak hava kaldirdi. “Hadi ikinizi beraber bir
gorelim.”

“Ama hocam...” dedi Sevina, Karza’'nin elini daha da sikarak.
Gocugun yiizii acidan garpildiginda giilmemek icin kendimi zor
tuttum. Ardindan biraz sonra o eli benim tutacagim geldi aklima.
Bagimu iki yana sallayarak bogazimda yiikselen kétii tad: geri gon-
dermeye calisum.
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“Sakin ol Kizil, yalnizca ikisini beraber bir gorelim. Belki de hig-
bir uyum olmayacak aralarinda.”

“Bu konuda benim s6z hakkim yok mu?” diye sordu Karza.

Sevina, ben ve Sasha ayni anda déniip ona bagirdik. “Hayir.”
Ugiimiiziin hemfikir olmasi, yirmi yilda bir goriilen tutulma gibiydi.

Sevina nefret dolu bakislariyla beni bir kazsga baglayip yakmanin
hayallerini kuruyor olmaliydi. Ona ilk defa bir konuda hak vermis-
tim. Resmen yillardir beraber oldugu partnerinin iizerine konmaya
calistyordum. Onun yerinde olsam ben de kendimden nefret eder-
dim ancak aramizdaki fark, benim onu kigkiremak igin higbir sey
yapmamis olmamdi. En azindan kasitl: olarak. En azindan fi¢ dakika
oncesine kadar...

“Aslina bakacak olursaniz ben de yarigmalara lklim’le katlmay
isterim.” Karza'nin sinugi bog pistte asili kaldi. Sanki bir 6liim fer-
mani yayilmiggasina insani yutan bir sessizlik ¢okiiverdi buza. Kim-
seden ¢it ¢tkmiyordu.

“Saka yapiyor,” dedi Sevina durumu kurtarmaya ¢aligarak.

“Yapmiyorum,” diye itiraz etti Karza teker teker ligiimiize ba-

karak. Sesi kendinden gayet emin gikmist. Tok ve keskindi. Sanki

kararini uzun siire 6nce vermisti.

Homurdanip atkuyrugumu iyice sikum. Ardindan elimi uzatum
Karza'ya. “Gel bir tur atalim.” Kusmak {izereydim. Elimi yakaladig;
anda avcumun iginden baglayan bir dalga tiim viicuduma yayld.
Buzun iizerinde ayni anda Sevina ve Sashadan uzaklagirken derin
nefesler alip veriyordum. Sakin ol lklim, sakin pistin ortasina kusaysm
deme.

“Ne oldu Buz Perisi? Gergin misin?” Sirtarak dondii ve yiiziimia
bastan agag stizdii. “Elin buz gibi.”

Ne zaman gerilsem ellerim buz keser ve terlemeye baglardim. 1ki-
miz de cldiven giymemize ragmen bunu hissettigine gore gergekten
buza déniigmiis olmalilardi. Gerginligimi saklamak viicudumun iyi

oldugu konulardan biri degildi.
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“Neden kabul ettin?” Gézlerimi kagirarak ileriye, giinesin aydin-
lacugy tozlara bakum.

“Neyi?”

“Neden onlara benimle yarigmak istedigini séyledin? Bana ina;
olsun diye mi?

Hafifce kikirdadi. “Inadin ne demek oldugunu bilmiyorsun san,.
rim. Inat etseydim kargi cikardim. Ben senin teklifini dc5tcklcmcyi
sectim.

“Yok, inandirici gelmiyor. Bu iste bir bityenigi var.” Bagimu sid-
detle iki yana salladim. Karza'nin kendi nizasiyla benimle kaymak
istemesi hi¢ normal degildi. Onun kadar tahmin edilemez biri igin
bile degildi.

Gézlerini kisarak bana baku. “Neden yalnizca seninle kaymak
istedigimi kabul etmiyorsun?”

Yumrugumu sikip derin bir nefes verdim ve alayci bir gekilde gii-
limsedim. “Dedi odasinda beni kirmizi kalemle eleyen gocuk.”

Karza tek kagini kaldirarak bagini gevirdi. Bir anda patenleri-
ni donmek icin kullanarak éniimii kesti ve gozlerimin igine baku.
“Senden nefret ediyor olabilirim ama o yarigmay: kaybetme fikrin-
den daha fazla nefret ediyorum.” Yalana yesil gozler ve alayci1 dolgun
dudaklar. Yalnizca ona kafa atmak istiyordum. Ellerini belime sikica
sardiginda tiim viicudum gerildi.

“Sakin ol,” diye fisildad: yiiziinii benimkine yaklagtirarak. “Bu
daha ilk kayigimiz. Lifflerle baglamak ister misin?”

Birinci seviye /iffler, yani erkegin kadin partnerini kaldirdigs ha-
reketler, gok turlu spin’ler’ ve jump’larla™ karsilagunildiginda en kolay
yapilan hareketlerdi. Kaldirma sirasinda erkek partner donmeye ve
buz iizerinde kaymaya devam ederken kadin partneri baginin iizerine

* Patenci tarafindan yapilan doniig hareketlerini ifade eder; genellikle hizl bir gekil-
de doniiliir ve dengenin korunmasi gereken teknik bir beceridir. (ed.n.)

** Patencinin havada donerek veya belli bir yiikseklige ulasarak gergeklestirdigi at-
layiglar. (ed.n.)
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kaldirmaliydi. Lifflerin ana ézellikleri tutus ve temas nokealariyds.
El-koltuk alu, el-bel, el-kalga ve el-¢l olarak gruplara aynliyordu.

Yarigmalarda iftlerin kisa programlarinda iig /if gerekliydi ve se-
viyesine gore puan kazandirirdi. Sonat’a beni kaldinp saga sola firlac-
ma konusunda hayaum pahasina giivenirdim ancak ayn scy Karza
i¢in kesinlikle gegerli degildi.

“Once birbirimizi bogazlamadan buzun iizerinde hareket etmeyi
ogrensek?” diye 6nerdim ¢ekinerek. Daha belimden tuttugu anda
kalp krizi gegirecek hale gelmistim. Bir de beni havaya kaldirirsa yer-
yuziyle tek baglanum Karza olacaku ve buna kesinlikle hazir hisset-
miyordum.

Ustelik daha bir giin 6ncesinde bana ne kadar berbat bir insan ol-
dugumu s6ylemisti. Benden nefret ettigi igin benimle kaymay kabul
ctmis olabilirdi. Belki de plani beni kaldirmak, yanhsla digsiirmiis
gibi yaparak buza firlatmak ve kafami kirmaku. Bunlarin hepsi bir
suikast planinin pargasi olabilirdi.

“Beni diskalifiye etmek igin mi kaymak istiyorsun?” Hay diiriist-
liigiine lklim, en bagtan béyle bir soru sorulur mu? Bari cocugu su¢la-
madan énce daha fazla kanit toplasaydik.

“Seni nasil diskalifiye edecegim?” Hafifge geriye dogru yayland:
ve beni de elleriyle destekleyerek kendine dogru gekti.

Karza'ya bu kadar yakin durmak kendimi rahatsiz hissetmeme se-
bep oluyordu. Onun gézlerine bakmamak igin tiim stadin her koltu-
gunu ezberleyecektim anlagilan. “Bilmem, beni kaldinr, on bes metre
oteye firlaup kolumu ya da bacagimi kirmama sebep olursun belki.”

Kiigiik kahkahasi tiim pistte yankiland. “Fikir igin tegekkiir ede-
rim Buz Perisi ama kisiscl sorunlanim partnerime duydugum saygsy:
golgeleyemez. Gerekirse sen diigmeden 6nce kendimi buzun iistiine
atar, canli bir hava yasugina doniisiir, yine de zarar gérmene engel

olurum.”

“I-Ih, sana glivenmiyorum,” dedim bagimi siddetle iki yana sal-
layarak.
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“S6z veriyorum.” Kaglarini iki giilimsemesine tav olacak bir k;;.
migim gibi kaldirdi. Bu numaranin —baskalarinda ise yariyor ols,
da— benim {izerimde higbir etkisi yokru.

“Vay be, s6z mii veriyorsun? Al istedigini yap demem mi gereki.
yor bunu duyunca?”

Sirict. “Bir sey olmayacak lklim. kimiz de gayet iyi sporculanz.
Ustelik Sevina'yla boyunuz ve kilonuz neredeyse ayni sayilir. Hare
muhtemelen sen daha zayifsin. Benim igin gocuk oyuncag olacak
yani. Grup iki liftlerinden biriyle baglayalim mi? Belinden kaldira.
yim.”

El-bel tutusuydu bahsettigi tiir. Erkek partner kadinin arkasing
geger, kaymaya devam ederken iki eliyle kadin partnerin belinden
kavrardi. Ardindan kaldirarak kollarini tamamen uzatip basinin iis-
tiine uzanirdi. Usta patenciler igin ¢ocuk oyuncagiyd: ancak yeni
birlikte kaymaya baglamig partnerler igin goz korkutucuydu. Viicu-
dumun tiim kontroliinii Karza'nin ellerine birakmak, onun beni yer-
den iki metre yukariya kaldirmasina izin vermek ve bunu yaparken
paniklememek zor olacaku.

Giinegin tepeye yiikselmesiyle daha da sariya donen buz pisti-
nin iizerinde Karza'nin eldivenli ellerini tutup ona 6fkeyle bakum.
Soguk pistin havasi ikimizin de yiiziinii oksayip gegiyor, yanaklan-
mizda dogal kirmiziliklar olugturuyordu. Korkunun ecele faydas: yok,
diye diisiinerek Karza'nin teklifini kabul ettigimi bagimi hafife sal-
layarak belli ettim. “Beni diisiirmesen iyi edersin.”

“Asla Buz Perisi.” Karza patenlerini sertge pistin ylizeyine vurarak
ikimizi birden yonlendirdi. Birbirimize destek olarak pistin gevre-
sinde biraz ilerledik. Bacaklarimizi esnetirken bir yandan da adim-
larimiz1 birbirine uydurmaya ¢alisuk. Her adim bir savagti. Her ma-
nevra birbirimize duydugumuz nefretin bir semboliiyken her temas
ofkenin alevine bir kivilcim daha ekliyordu.

Karza beni kaldirmak igin arkama gegtiginde aramizdaki mesafeyi
icgiidiisel bir sekilde ayarlamaya ¢alisum. Arkamda Sonat’in varlig-
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nin verdigi giiven yokeu. Hig tanimadigim bir insan vardi. Bana bir
kere bile dokunmayan, bedenimi tanimayan biri kavrayacaku beni.
Parmak uglari belimin tam iistiinii buldugunda diglerimi sikum.

“Hazir misin?” diye sordu Karza aceleyle.

Yutkundum ama hazir oldugumu séyleyemedim. Basimi da sal-
layamadim. Bunun yerine hareketi gergeklestirmesine destek olabil-
mek i¢in kendi ellerimi, onun belime yerlestirdigi ellerinin iizerine
koydum. Mesaji aninda anladi. Tutusunu giiglendirdiginde icimde
bir ¢eliskinin ortaya giktgini hissettim. Bir yanim ellerimi iizerin-
den ¢ekmesini, bir daha bana dokunmamasini isterken diger yanim
tamamen kendimi onun ellerine birakmak istiyordu.

Ayaklarim yavagca yerden kesilirken bedenim havaya yiikseldi.
Parmaklarinin eldivenden gikip tenime ulagan sicakhgini hissedebi-
liyordum. Ona bakmak istedim ama bu pozisyonda imkinsizdi. G6z
temasimiz yok olmustu giinkii Karza beni havada, kollanni dimdiiz
hale getirmis, kusursuz sekilde tutuyordu. Kalbim garip bir gerilim-
le doluydu. Adini koyamiyordum ama tahmin ettigim kadar dehget
verici degildi bu his.

Bir dizimi kirip digerini uzatarak Karza'nin tutabildigi kadar tut-
masina izin verdim. Beni indirmeye hazir oldugu ana kadar zaman
hem ¢ok yavag hem de gok hizli akup gitti. Patenlerim yeniden buzu
buldugunda diismemem igin dengemi saglayana kadar beni birak-
madi. Ancak kendimi yeniden toparladigimda hafife giilimsedigi-

mi fark ettim.

“Sen giilimsiiyor musun?” diye sordu Karza sintarak.

Aninda dudaklarimi gererek kaglarimi ¢atim ve ona soguk bir
bakis firlattim. “Tamam, denedik iste. Simdi ellerini iizerimden ge-
kebilirsin.” Az 8nce kavradigim ellerini yakalayip ittirdim. Karza da
biraz geri kaymisti boylece ve aramizda bir mesafe olugmugtu. Yiziin-
deki anlamsiz ifade dikkatimden kagmamigti. Anlam veremedigim o
huzurlu hissi fark etmedigini umut ettim. Onun ellerindeyken ken-
dimi rahat hissettigimi asla 6grenmemeliydi. Dokunuglariyla bana
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tanimlayamadigim bir gerilim hissettirdiginden haberi olmamaliyd,,

Hislerim ve distincelerimdeki karmagayr gizlemeye ¢alisarak bo-
gazimi temizledim. Birbirimizle uyum iginde Sasha’yla Sevina'nin
yanina vardigimizda Sevina'nin yiiziinden diigen bin pargaydi. Biz
kaymaya cahgirken pistten gikmig, kenardaki banklardan birine ¢ok-
miigtii. Sasha ise giilimsiiyordu.

Gozlerindeki parlamay: fark ettigimde igimden bir kifiir savur-
dum. Begenmisti. Bu memnuniyetini gésteren bir ifadeydi. “Saka
gibi ama muhtegemdi. Aranizdaki ¢ekim, uyum, hepsi harikayd..”

“Yok degildi,” diye atldim aceleyle.

“Heniiz yalnizca bir hareket denedik. O da yalnizca bir /i, diye
destekledi beni Karza ancak sesi sakindi.

Sasha ise cevap olarak bagimi hayir dercesine salladi. “Bunun
hi¢ 6nemi yok. Ikinizi en bagtan, yillar 6nce partner yapmaliym-
siz. Oldu bu ig!” diye civildadiktan sonra kiigiik bir mutluluk dansi
sergiledi. “Baganli olacak ifti ilk danslarindan anlarim ve siz, gi-
zel ¢ocuklarim, Tirkiye’yi uluslararas: yarigmalarda gok giizel temsil
edeceksiniz.”

Aferin lklim. Kendi kuyunu kendin kazdin. Simdi ¢k bakalim (i-

kabiliyorsan.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Bir elimde ii¢ sade filtre kahve ve bir de karamelli, bol kopiikli,
seker komasinin durdugu tepsiyi tutarken digeriyle clizdanimi ve te-
lefonumu dengelemeye galisirken masaya yaklagugimi umut ectim.
Tepsi tagimak, giinliikk hayaumda beni geren basit geylerden biriydi
ve La Likya ¢ok kisa siirede kesfedildigi igin insan kayniyordu. Onla-
rin ortasinda dért tane kahveyi dskmek ve kendimi kiigiik diigiirmek
istemiyordum. Surat ifademi sabit tutmaya galisarak gakurmadan ar-
kadaglarimin oturdugu masayla aramdaki mesafeyi 6lgmeye gahigum.

“Sonunda!” dedim tepsiyi beyaz, sert metalden masaya birak-
ugimda. Bir filtre kahveyi GiiZ'iin 6niine, birini Tamay'in 8niine,
digerini de kendi sandalyemin &niine yerlegtirerek tepsiyi bosaltum.
Sonat goktan kendi kahvesini kapmusti.

Diikkinin duvarlan pastel renklerle bezenmigti. Isduli tavan,
ierinin de upki digarisi gibi aydinlanmasini saglayan dogal bir 151k
yayityordu. Her masanin tizerinde kiigiik, seramik vazolarda beyaz
gigekler bulunuyordu. Bardaklar da upki i¢ dekorasyon gibi pastel
renklerde ve gesit gesitti. Her biri farkh kigiler tarafindan yapilmug
gibi 6zgiindii. Seramik kursuna giden bir avug kiigilk, hayalperest
gocugun cllerinden firlamig gibi gériiniiyorlardi. Kupalann iistiinde
kalpler, dinozora benzeyen sekiller vardi. Bazilan o kadar yamukeu
ki kupa demeye bin sahit isterdi. '

“Hadi bize gu biiyiik haberi ver!” dedi Tamay kahvesinin silikon
kapagini agarak. Kokuyu igine gektikten sonra minik bir yudum
aldi. Diin gece Sonat’a o iyilesene kadar Karza'yla kaymam gereke-
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bilecegini séylemistim. Buna alinmasindan ¢ekiniyordum ama hi¢
de tahmin etigim gibi gitmemisti konugma. Aksine bir anda ¢ok
sevinmis, destekleyici ciimlelerle bana cesaret vermeye ¢alismugt.

Giiz ve Tamay'a ise yiiz yiize séylemek istedigim igin heniiz hicbir
bilgi vermemigtim. Verecekleri tepkiyi ok merak ediyordum ve bu
konuda bir fikrimin olmamasi da sabirsizligimi arunyordu. Kiza-
caklar miydi? Giilecekler miydi? Yoksa desteleyecekler miydi? Hepsi
miimkiindi.

“Simdi,” dedim ellerimi masanin iizerinde, kahvemin etrafinda
birlegtirerek. “Ben bir halt yedim.”

“Hamile misin?” diye sordu Giiz.

“Evlendin mi?” diye sordu Tamay.

“Hayir ama ikinizin tahmininden de daha kétii bir halt yedim,”
diye agikladim.

Yiizleri dehget dolu bir ifadeye biiriiniirken akillarindan gegenleri
tahmin bile edemiyordum. Bu yiizden onlan daha fazla zorlamadan
gercekleri séylemeye karar verdim. Derin bir i¢ gektim.

“Sasha, Tiirkiye'de erkek bir partner bulamayacagimi séyledi diin
antrenman sirasinda. Sevina da artik beni rakip olarak gormedigini,
asil yetenegin Sonat'ta oldugunu séyledi. Ben kiminle kayarsam ka-
yayim, kazanamazmisim. Cok 6fkelendim. Sabah sabah zaten Sonat
olmadig icin gergindim, ikisi bir olup beni tam bir sinir kiipiine
donigtiirdi.”

Giiz'iin gozleri kocaman agilirken Tamay bir bana bir Sonat’a ba-
kiyordu. “Aklimdan gegen sey mi yoksa?”

“Sonra tepem iyice atu ve mantkh disiinememeye bagladim,”
diye devam ettim. Belki de onlari alistira aligura séylemeliydim. Giiz
sakince dinliyordu ancak Tamay biraz sonra kalp krizi gegirecek gibi
duruyordu.

Tamay yumrugunu masaya vurdu. “lklim, hayir,” dedi korku
dolu bir sesle.

Bagimi iki yana sallayarak yanitladim onu. Keske ben de o ka-
rart vermeden dnce kendime hayir diye seslenebilseydim. Ama ar-
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uk gok gegti ve olan olmugtu. “Kendimi kanitlamam gerektigini
biliyordum, bu yiizden kendimi tutamadim ve Karza'nin ismini
soyledim.”

Giiz'iin agz bir kanig agilirken gozleri pordedi ve Tamay devasa
bir kahkaha kopararak kendini yavas yavas yere kaydirdi. Giiz'iin
saskinligr ve Tamay'in giilme krizi bitene kadar bir siire Sonat’la
bakistik. Bana omuzlann: silkip giiliimsediginde gerginligim biraz
olsun azald:.

“Sana inanamiyorum lklim,” dedi Tamay en sonunda sakinlege-
bildiginde. “Neden béyle bir sey yaptn?”

“Daha da 6nemlisi,” diye soze girdi Giiz. “Karza ne tepki verdi?”

“Kosarak kagmigur abii ki.” Tamay goézlerini devirdi.

Tepki vermedigimde ikisi de susup bana baku. “Kabul mu etti?”
diye haykirdi Tamay sagkinlikla.

“Kabul etmekten fazlasini yapu. Kendisi de oldukg¢a istekliymis
gibi davrandi. Ve hil neden bunu yapugini anlamiyorum.”

Giiz heyecanla ellerini girpui. “Kaydiniz mu peki?”

Bagimla onayladim. “Yalnizca diiz kaymadik. Biraz isindiktan
sonra /ift bile denedik.”

“Ve?”

Sonat’in yaninda bunlardan konugmak hoguma gitmese de zaten
her seyi goktan 6grendigi igin cevap verebilirdim. “Bekledigimden
daha iyiydi.”

“Nasil hissettin?” Tamay artik heyecandan ayaklarini yere vurma-
ya baglamgt.

“Tuhaf,” diye yanitladim. Gergekten Karza'nin yakinlig: ve tav-
r beni anlamlandiramadigim bir ikileme sokmugtu. “Ona giivene-
meyecegimin farkindaydim. Elimi tuttugu anda midem bulanmaya
bagladi ama beni kaldirdiginda o kétii hisler gegti. Daha gok bana
zarar gelmeyeceginin farkinda gibiydim. Ya da en azindan viicudum
bunun bilincindeydi. Endige hissi yok oldugunda kendimi rahac his-
settim ama yeniden buza inince mide bulanum dondi.”
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“Iklim,” diye minildand: Giiz sakince. “Karza’yla kaymanin sana
iyi gelecegini diiginmiiyorum. Ustelik aralik bitti sayilir, marteaki
yarigmalara kadar nasil yetigtireceksiniz?”

“Sasha ikimizin de iyi oldugunu diisiindiigii, giiglii yonlerimizi
ortaya gtkaracak bir kisa program hazirlayacakmis yarin. O yiizden
bugiin hi¢birimiz antrenmana gitmedik. Sasha ikimizi de iyi tanidig
igin yapabilecegimizi diisiiniiyor.”

Kargimdaymus gibi Sasha'nin gézlerini iizerimde hissettim. Yapabi-
lecegimi diisinmedigim konularda beni gaza getirmekte ¢ok bagaril
bir kadind. ki taktigi vardi. Ya destekleyici sozlerle sirumi sivazlards
ya da hizla parlayan 6fkemi kullanarak yapamayacagim: ima ederdi.
Herkes bilirdi ki bana yapamayacagim soéylendiginde yapardim. Bu-
giine kadar higbir zaman degismemigti bu. Hangi konuda kiigiik gé-
rilldilysem o insanlarin laflarini agizlarina geri ukmayr bagarmigum.

“Yani Sonat’la kayiyormus gibi hissedeceksin ama o sirada seni
kaldiran Karza olacak, éyle mi?”

“Evet,” diye yanitladim bu cevabin ikimizi de inandirmasini
umut ederek. “Sonat ve Karza viicut yapist olarak benziyor. Kar-
za’'nin soyledigine gore benimki de Sevina’nmin viicuduna benziyor-
mus. Tabii uzun yillar boyunca ayni antrenorlerden egitim aldigimiz
gergegi de var. Bunlar dogruysa kisa siirede toparlariz ama yarnigma
kazanacak kivama gelmek ikimizi de zorlayacak.”

Sasha bize inaniyordu. Miikkemmeliyetgi annelerimizin Sasha gibi
usta bir antrendrden egitim almamuz igin gok gabaladigint haurliyor-
dum. Ortada biiyiik paralar ve haftalar siiren konugmalar d6nmiistii.
Bu kadar ¢ok gabaladiklarina gore bildikleri bir sey olmaliydi. Ve
Sasha bize inandigina gére biz de ona giivenmeliydik. Su ana kadar
bizi onlarca yarigmadan zaferle ayirmusti. Iggiidiileri Karza ve benim
iyi birer partner olacagimizi sdylilyorsa —hatta eski partnerlerimiz-
den bile iyi- onu dinlemek boynumuzun borcuydu.

“Bir dakika,” diyerek sessizligi bozdu Tamay. “Sen neden bu ko-
nuda hi¢bir yorum yapmiyorsun?” Hiddetle Sonat’a déndii.
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Gekik gozleri agilabildigi kadar agtlirken Sonat korkuyla sandal-
yesini Tamay'dan uzaklagurdi. “Benim 6nceden haberim vard1.”

“Ne kadar 6nceden?” Tamay'in genesi gerildi.

Bagimi siddetle iki yana salladim ancak bu Sonat’i susturmaya
yetmedi. Her zaman basarihi olan telepatik iletisimimiz ihtiyacim
olunca neredeydi? “Iklim beni diin gece arad1.”

Ofladim. Tamay ihanete ugramis ifadesiyle bana dondiigiinde
gozlerimi kagirmaya ¢alisum. Diin gece Sonat'in haberinin olmasina
darilacagini biliyordum. Giiz boyle seyleri pek umursamazdi ama
kaginlan veya geg iletilen haberler Tamay’in hassas noktastydi. Sagla-
rini geriye atp sirun diklegtirdiginde beni mahvedecegini anladim.
Vahsi bir kediyle ihanete ugramis acimasiz bir kralige arasinda bir
yerlerdeydi ifadesi.

“Sen,” diye uslad: isaretparmagini burnumun ucuna tutarak.
“Uglii arkadag grubumuzun kadim yasalarina ihanet etein.”

Masum bir sekilde pembe, buluttan bir gezegene benzeyen ku-
pamu iki elimin arasina aldim. “Yalnizca her sey kesinlesmeden 6nce
Sonat’in darilmayacagina emin olmak istedim.”

Tamay onaylamadigini belli etmek igin bagini iki yana salladi.
“Sen devasa bir haberi vermek igin bir giin bekledin kiigiik hanim.
Bunun bedeli 6denecek.”

Dudaklarimi biizdiim. “Cezam nedir?”

“Heniiz karar vermedim.” Tam bir diva gibi arkasina yaslanip ko-
lunu sandalyesinin sirtina acti. “Her an her gey olabilir.”

“Elbette majesteleri,” diye mirildandim bagimi éne egerek. “Yeter
ki kellemi almayin.” Bunun iizerine kikirdad.

Giiz elini ¢enesine dayayarak giilimsedi. “Hadi kiigiik, hirsli si-
nir kilpiimiiziin atanamamis kot gocukla nasil basa gikacagindan

bahsedelim.”
“Atanamamig kétii gocuk mu?” diye sordum kikirdayarak.

Tamay gerefe yapar gibi bardagini havaya kaldirdi. “Odasina seni
karaladi§ fotografi asan ve her sabah ona bakan biriyle partner ol-

mak nasil bir duygu {klim?”
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“Travma sebebi olmadigim bir sorunu tedavi etmeye ¢alismak gibi.”

“O kadar da kétii gitmeyecek,” diyen Sonat siriets. “Karza'yla ok
yakinda aramiz 1sinir.”

“Ama ben 1sinmasini istemiyorum, birbirimize tahammiil edelim
yeter. Zaten uzun soluklu bir partnerlikten bahsetmiyoruz.”

Sonat’in yiizii bir anda séylediklerimi zor anliyormus gibi kasil-
di. “Iklim,” dedi soguk bir sesle. Bu Sonat’in ciddi ses tonuydu ve
bu tondan nefret ederdim. “Ulusal yarigmalan kazanirsaniz onunla
devam etmek zorunda kalacaksin. Sezon ortasinda, yarigmalar de-
vam ederken partner degistirmene izin vermezler. Ustelik tiim iilkeyi
temsil etme sansiniz varken bu sanstan vazgegmeyi diisiinecek bile
olursan ayagim tekrar kiranim.”

Donup kaldim. Kafamda Karza'yla gegirecegim siireyi alt aydan
uzun tutmamigum. Bu da Sonat’in buza dénmesi igin yeterli olan
siireydi. Fakat yarigmayi kazanirsak Karza'yla devam etmek zorunda
kalacagimi hig diisiinmemigtim. Gergekler basgimdan agag: kaynar su
gibi dokiiliirken nefesimin kesildigini hissettim. Uluslararasi yany-
malarda birinci olana kadar Karza’yla kayma fikri karnima giigli bir
yumruk yemisim gibi hissettirdi.

“Nefes al tklim,” dedi Giiz endiseli bir tonla ve uzanip elimi ruttu.

Sonat’la Tamay ayni anda birbirlerine bakip bana dondiiler. “Bu
ihtimali diisinmemis olamazsin herhalde, 6yle degil mi?” dedi Ta-
may alayla.

Gozlerimi dehgetle kirpisurirken susmaya devam ettim. Bogan-
ma oturan yumru konugmama engel oluyordu. Tek kelime etmeme-
mi bir cevap olarak kabullenen Tamay avcunun igiyle alnini ovug-
turdu. Sonra elini ¢ekip ovusturdugu yere baku. Sonat’tan bir pegete
rica ederek tenine bulagmis olan fondéteni sildi. Tamay evden asla
makyajsiz gtkmazdi. Sagin1 yapmayi, makyajini tamamlamay: uyku-
ya tercih eden tiirden bir kizdi. Cok giizel oldugu icin senelerdir
makyaja ve dis goriiniisiine diigkiin olmasini anlamlandiramasam da
nasil rahat ediyorsa dyle davranmasint desteklerdim.
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“Neyse,” dedi Sonat durumu kurtarma ¢abasiyla. “Yarin ne olup
bitecegini beraber gorecegiz.”

“Sen de mi geleceksin antrenmana?” diye sordum heyecanla. So-
nat'in orada olmasi kendimi kat kat daha rahar hissetmemi saglards.
Gelirse tiim antrenman kolaylagirdi benim igin.

“Senin igin sakincasi yoksa...” Giiven verici bir sekilde giiliimsedi.

“Sabah her zamanki saatte alinm seni.” Uzanip bagimi omzuna
yaslayarak tesekkiir ettim. Bazen sozciikler dilimde yitip gittiginde
gareyi viicut dilinde bulurdum. Zaten senclerdir geligtirdigimiz be-

den iletisimimiz sayesinde Sonat’in anladig1 ve konugtugu dil de bu
olmugtu.

Konu dagildiginda arkadaglarimi dinleyerek mimkiin oldugu
kadar yaninki antreman: diigiinmemeye ¢aligum. Yalnizca dostlari-
min civilul seslerine ve sicak kahveme odaklandim. Yannki sorunla-
nimla yaninki lklim ilgilenebilirdi.
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Garsamba sabahi pistin soguk atmosferine adim attigimda Karza
¢oktan buzun tistlindeydi. Patenleriyle buzun yiizeyine zarif ¢izik-
ler atarken beni fark erti. Agik kahverengi saglarini beni daha rahat
gorebilmek igin gézlerinin 6niinden gekei. Gézleri benimkilerle bu-
lusur bulugmaz sintarak elini salladi. Karsihik vermedim. Bir siire
bekledikten sonra pistin etrafinda yavag yavas d6nmeye ve 1sinmaya
devam etti.

Yolda igtigim iki sade kahve ve Sonat’in civiluli muhabbeti beni
bugiinkii antrenmana ruhsal olarak hazirlamigu. Onu evinden al-
digimda yiiziinde biraz olsun hiiziin yokru. Onun yerinde olsam,
partnerime goz gore gore veda etsem muhtemelen bu kadar mudu
goriinemezdim. Ancak Sonat'in arkadaglarina ve ailesine verdigi de-
ger her zaman kendisinden énce gelirdi. Bu yiizden beni birakacak
olsa bile bunu basanya ulasmam i¢in yapuginin farkinda olmas,
tiim yeni gelismeleri pozitif kargilamasini sagliyordu. Bunu benim
icin o kadar kolay kilmists ki minnettardim.

Duygularim hakkinda konugmay: hig beceremezdim. Bu yiizden
Sonar’a dogru diizgiin tesekkiir edememigtim. Yine de beni tanidi-
gtnt ve anladigini umur ediyordum. Bazen insanlarin gozlerindeki
kiigiik bir kavilcim, binlerce tesekkiire degerdi.

Karza ben Sonat'in tribiinlere oturmasina yardimer olurken ka-
yarak sert¢e durdu ve pistin kenanindan seslendi. “Geleyim mi?”

Sonat elini kaldirarak gerek olmadigini séyledi. Sonat’in augur-
maliklanini, koltuk degneklerini ve suyunu hemen yanindaki kol-
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tuga yerlestirip ¢antamu siruma atum ve buzun kenanna ilerledim.
“Giinaydin.”

“Giinaydin Buz Perisi,” dedi Karza siritarak. Ben patenlerimin
korumasini gikarip eldivenlerimi giyerken gozlerini tizerimden ayir-
madan izliyordu.

Siyah bir pantolon giymisti bu sabah. Dar ve ince bir kumag
vardi. Beni beklerken eldivenli ellerini ceplerine sokup basini hafifce
yana yaurdi. “Sasha’nin hazirladig serbest programa hazir misin?”

Degildim. “Kesinlikle. Bakalim hangimiz daha énce sizlanmaya
baslayacak...” Soru sorar bir tonda kurmugtum ciimleyi ama gergek
bir soru degildi.

“Bak,” dedi Karza buza ¢gikarken hemen yanimda bekleyerek. “Su
fotograf konusunda sana bir 6ziir borcum var.”

“Kabul edilmedi. Ama o konu beraber kaymamiza engel degil.”
Sesimin en az patenlerimin alundaki buz kadar soguk oldugundan
emindim.

Dudaklarini biizerek bir yanagini igine dogru geki. Isirtyor muy-
du? Anlagilan gergin oldugu zaman tuhaf davraniglar gosteren tek
kisi ben degildim. “Sevina gelmeyecck mi?”

Olumsuz anlamda bagini salladi. “Seninle kaymak istedigimi s6y-
ledigimden beri benimle konugmuyor. Sasha ona yeni bir partner
bulacagina séz vermis. Sanirim o zamana kadar bizim geldigimiz sa-
atlerde burada olmayacak.”

Ciddi ifademi yumugattim. Kiz hakliyds, onun yerinde olsam pa-
tenimi Karza'nin kafasinda kirardim muhtemelen. Az bile yapmsu.

“Neden buzun iizerinde dikiliyor ve hareket etmiyorsunuz?” Sas-
ha'nin tok sesi tiim salonda yankilands. “Bolge Yarigmalari'nin tarihi
gincellenmis. Bundan sonra sizi buzun tizerinde bos bos gérmek
istemiyorum.”

Cantasini sertge Sonat’in kucagina firlatu. “Giinaydin Oompa
Loompa’.” Kaglar1 ¢atllmug, goz aldan koyu halkalarla ¢evrelenmigti.

* Roald Dahl'in Charlienin Cikolata Fabrikas: adl romanindaki karakrer. (ed.n.)
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Diin gece geg yatmug olmaliyd: antrenériimiiz. Belki de hig uyuma-
mugt1.

Eliyle isaret ederek bizi yanina gagirdi ve cebinden kiigiik boyd,,
lacivert deri kaph bir defter gikardi. “Beni gok iyi dinliyorsunuz, ta-
mam mi?”

Karza'yla aynt anda bagimizi salladik. Sasha’nin sdyleyecekleri
icin kulak kesilirken gikimiz ¢ikmiyordu.

“Bunlar,” dedi defterinin lastigini sertge agarak. “Giincellenmig
tarihler. 12 Ocak’ta Bolge Yarigmalari olacak. Bunu Ankarada yapa-
caklari igin rahauz. Yeni eslegseniz de Bélge Yarigmalart’ni ¢ok rahat
gegersiniz.” Kalcmi);lc hemen alundaki satira vurdu. “16 Subat’ta
Buz Pateni Tiirkiye Sampiyonast’na gidiyoruz. 1zmir'de olacak.”

Kafasini kaldinp séyledigi her seyi anladigimizdan ve dinledigi-
mizden emin olduktan sonra devam erti. “Tiirkiye Sampiyonasi’nda
birinci olacaksiniz. Ardindan 18 Mart’ta Artistik Buz Pateni Diinya
Sampiyonast’na kaulacagiz. Kanadada yapilacak. Bunu federasyon
kargilamak zorunda olsa da riske atmak istemedim. Ben ugak bilet-
lerini aldim bile.”

Karza auldi. “Hocam, Tiirkiyeden birinci olarak ayrilacagimiz
kesin degil ki!”

Sasha yiiz ifadesini bir an bile bozmadi. Somurtmaya-devam
ederken gozleri yan agik, yani kapaliydi. “Kazanacaksiniz.”

Bu emir kargisinda yalnizca birbirimize bakmakla yetindik. Tir-
kiye icindeki ucuglar uygun fiyadh olsa da yurtdigt biletlerini 6nden
almasi Sasha’nin sahiden de bize inandigini1 gosteriyordu.

“Programmlz hazir. Her yanigma igin degistirmeyecegim. Tama-
men Diinya Sampiyonasi i¢in hazirlanacaksiniz. Sezona yeni giri-
yorsunuz. Birlikte ilk yillarini doldurmayan giftlere av goziiyle ba-
kiyorlar, Sizi gozlerine kestirecek, gergin ve heyecanli olmaniz igin
ellerinden geleni yapacaklar. lyi sonuglarla dénme ihtimalinizi azalt-

mak icin ugrasirlarken birbirinize sahip ¢tkmak zorundasimiz. Bu
ylzden aklima bir fikir geldi.” Ellerini kendinden memnun bir se-
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kilde birbirine siirterken giiliimsedi. Giiliimsemesi iyi haber degildi.
Soéylemek iizere oldugu seylerden hoglanmayacagimdan emindim.

“Oniimiizdeki iig ay boyunca, Diinya $ampiyonasi’na kadar iki-
niz her hafta iki randevuya ¢ikmak zorundasiniz.”

Karza'yla ayni anda bagirip cagirmaya baglasak da Sasha elini kal-
dirarak bizi susturdu. “Bana neden para édiiyorsunuz?” diye sordu
diimdiiz bir sesle.

“Bizi bagariya ulagtirman igin,” diye yanitladi Karza.

“O halde size sdyledigim seyleri yapmaniz gerekiyor, 6yle degil
mi?”

“lyi ama bunun patenle ne ilgisi var?” diye auldim sesimi kontrol
edemeyerek.

Sasha bana buz gibi bir bakig att1. “Cok ilgisi var. Aranizdaki
gerilim saurla kesilecek halde. Hem kendinizi hem de partnerinizi
geriyorsunuz. Haftanin iki giini, antrenmandan sonra beraber vakit
gesirecek bir randevu fikri bulacaksiniz. Ve diger haftanin baglangi-
cinda bana bilgi vereceksiniz. Anlagildi mi? Hatta baglangig olarak
bu hafta dort giin vakit gegirmenizi istiyorum.”

“lyi ama hocam finallere hazirflanmamiz gerekiyor. Antrenman-
lari, derslerimi ve bu stres kaynagiyla vakit gegirmeyi nasil hallede-
cegim?” Bu sefer biraz daha sakin bir ses tonuyla konustugumdan
emindim. Size merhamet etmesi igin Sasha’nin suyuna gitmeniz
gerekiyordu. Anladig tek dil cach dildi. Ama yiiz ifadesi bu sefer

bunun ige yaramadigini yeterince agikliyordu. O siritmaya devam
cderken sakaklarimi ovdum.

“Ders ¢alisgma randevusu ayarlayin o halde,” dedi Sasha gayet
kendini begenmis bir sekilde. “Siz ikiniz birbirinizle arkadas olmay:
basarana kadar devam edecegiz buna. ltiraz kabul etmiyorum. Ba-
hane kabul etmiyorum. Beraber ne halt yiyeceginize bugiin karar
verirsiniz.” Bogazini temizledikten sonra defterinde bir sayfa gevirdi.
“Simdi programinizdan konugahim.”
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Yaklagik on bes dakikamiz Sasha’nin bizim igin hazirladig: kore-
ograftyi anlatmasiyla gegti. Genel olarak bakildiginda yapilmasi zor
harcketler yoktu ancak asil yapilmasi gercken sey bunlarin hepsini
yaklagik ii¢ dakikada yapmak ve arka arkaya miikemmel bir senkro-
nizasyon ayarlamaku. Harcketleri teker teker ¢aligmak kolay olacak-
u. Liffler abigik olduklarimdandi. Spin’lerde iyiydim ve firlatmal;
olanlarda Karza'yla ¢alistikga gelisirdik. Asil sorun 8lim spiralleri
olacaku. Yine de yeterli antrenman ve giivenle bunun alundan kal-
kabilecegimizi diisiiniilyordum. Kafamda biiyiittiigiim kadar zor ol-
mamaliyd..

“Kullanacagimiz sarki Florian Christl'dan Reminiscence olacak ve
sizden yalnizca bu hareketleri yapip gegmenizi istemiyorum. Yarig-
mada herkes giizel goriinecek, herkesin kiyafederi ig1ltls ve goz alic
olacak. Siz bir hikiye anlatarak 6ne gegmelisiniz. Zaten Tiirk oldu-
gunuz igin 6nyargili davranacaklardir.” '

“Bir hikiye mi? Agsiklarin romantik dansi gibi falan mi yani?”
Karza ellerini beline yerlegtirerek hafifce kivirda.

“Ay Gurur ve Onyargs temali bir konsept yapsak olmaz m12” Ak-
lima gelen ilk fikir bu olmugtu ¢iinkii romantik komedileri sevdi-
eim kadar klasik agk hikiyelerine de bayillirdim. Giiniimiizdeki si,
samimiyetsiz iliskilerden ¢ok uzaktayd: Jane Austen ve karakterleri.
Austen’in ergenlik dénemimin kraligesi oldugunu séyleyebilirdim.

Sasha gozlerini devirdi. “Cok klisesin Hava Durumu. Hayur, kia-
sik bir hikiye anlatmayacagz. Birbirinden nefret eden ama siirekli
birbirine ¢ekilmeye devam eden bir giftin hikiyesi olacak.”

Sessizlik.

Karza'yla birbirimize goz ucuyla bakigimiz.

Ve Sonat’in uzaktan gelen kikirusi.

“Benim fikrim klige ama bu ¢ok orijinal, yle mi?” Bagimi onay-
lamayan gekilde iki yana salladim. $imdiden bagima bir agr: girmisti.

* Patencinin bacagim yana kaldirip siruni arkaya egerek yapug zarif ve akici bir
donme hareketi. (ed.n.)
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Ben bundan daha kériisii olamaz dedikge her sey daha kotiiye gidi-
yordu.

“Emin olun, herkes tath tath giyinecck. Ciftler birbirlerine sev-
giyle bakacak. Gézlerinde masumiyet olacak ama sizi farkh gikaraca-
g1z o piste. Onlar tozpembe, bebek mavisi renkler giyerken sizi siyah,
bordo, kan kirmizisi giydirecegiz. Onlara askin igindeki gergek nef-
retin ne oldugunu anlaurken aralarindaki ince gizgiyi gosterecegiz.”
Elini bir zafer kazanmis gibi yumruk yapti. Sanki anlatugs her sey
gozlerinin 6niindeydi.

I¢ gektim. “Tiirkgen bu kadar iyi degildi hocam, ne oldu da bu
kadar siirsel konugmaya bagladiniz?”

Karza kendini begenmis giilimsemesini takinirken Sasha defteri-
ni sertge kapatu. “Insan isteyince oluyormus.”

“O zaman belki bana Hava Durumu demeyi birakirsin?” Elleri-
mi gogsiimde birlestirerek bagimi hafifce omzuma dogru cgdjm ve

yeterince tath gériinmeyi umdum.

Sasha derin bir nefes aldi. Cevap vermek igin hig acele etmedi.
“Pekaila 1klim, Kar Topu'nu alip biraz daha isinin bakalim. Ardindan
lif’lerle baslayin.”

Kar Topu, “Hocam!” diye bagiritken elini yakalayip onu Sas-
hadan uzaklastirdim.
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Tuhaf olan bir gey vardi: Sonat, ben ve Karza ayn1 masada otu-
ruyorduk ama hali birbirimizi bogazlamamisuk. Bana duydugu nef-
reti Sonat'’a duymamasina sinirim bozuluyordu. Karza her zaman
beni rakip olarak goriiyordu. Bana sagma sapan sakalar yapiyor, beni
insanlanin icinde kiigiik diisiiriiyordu. Oysaki Sonat’la yan yana
geldiklerinde yillardir siiregelen bir arkadaghku hissedilen. Benden
nefret eden Karza'nin bagkalarina normal davranmasi kendimi sor-
gulamama neden oluyordu. Yillar 6nce ne olmugtu da baglamisu bu
diismanlik? Cocukken ne yapmiguk birbirimize? Veya ben Karza'ya
ne yapmigum da tiim hayauni beni alt etmeye adamigu?

Bu diisiinceyi kafamdan atmaya ¢aligtim ama éniimdeki defter ve
kalem daha da fazla gerilmeme sebep oluyordu. Sasha’nin dedigini
yapmak igin toplanmisuk. Bu nedenle gareyi bu hafta igin dort, 6na-
miizdeki haftalar igin ikiger randevu planlamasi yapmakta bulmug-
tuk. Ustiimdeki stres yiiziinden gekerli, bol kremal bir kahve igin
kivranirken sade filtre kahvemi yudumluyordum pistin kantininde.

Antrenman sona ermigti ve verimli gegtigi soylenebilirdi. Partner
degistirmek hig tanimadigim tehlikeli sularda yiizmek gibi hisscttirse
de bir gekilde o suyun bana zarar vermeyecegini biliyordum sanki.
Liftlerin higbirinde kontrolii Karza'nin eline birakmakla ilgili bir so-
runum yoktu. Bunu sorun etmemek de kendimde ¢6ziimleyemedi-
gim nokralardan biriydi. Belki de Sasha’nin tavsiyesi sahiden faydals
olurdu ve bu randevular gergekten aramizdaki gerilime iyi gelirdi.
Sasha’'nin fikri belki duygularimdaki karmagikligs ¢6zmemi saglard..

164

Ninova



Buzdan Kmleim

“Haftanin dért giiniiniin dérdiinde de ders ¢alismaya ne dersin?”
diye sordum kalemi masaya dokundurarak. Finallerin yaklagmasi-
ni sadece ben umursuyormusum gibi hissediyordum. Derslerimden
yiiksek not almam igin ensemde bekleyen annemi yedi yirmi dort
duyuyordum. Not ortalamam yiiksek turmam gerektigini fisildayp
duruyordu kulagima. “Sen ¢ok zcki bir kizsin lklim,” diyordu. “Po-
tansiyelin ¢ok yiiksek.”

Potansiyel kelimesinden nefret etmeme sebep olmugtu annem.
Hayaum boyunca bu kelimeyi o kadar fazla duymugtum ki aruk ne
anlama geldigini bile bilmiyordum. Benim sézliigiimde “basladigim
her iste mitkemmel ve birinci olmak” anlamina geliyordu potansiyel
kelimesi. Daha az1 degil, her zaman birinci olmaliydim.

“Aslinda siz kayarken benim aklima mitkemmel bir fikir geldi,”
dedi Sonat sintarak. “Alfabetik bir liste hazirlayabilirsiniz. Boylece
hem siirekli farkli bir seyler segmek zorunda kalirsiniz hem de ara-
nizda tartigma ¢ikmaz.”

Dudaklarimi biizdiim. “Senin aklina gelmemis bu. Biz kayarken
bir yandan sosyal medyalarinda fink atyordun, gérdiim. Yine bir
gift hesabinin tath videolarindan kapun bu fikri, degil mi?”

Suglulugunu kabul ederck omuzlarin silkei.

“Ben tam olarak anlayamadim.” Karza bagini bir bana bir Sonat’a
gevirdi. “Alfabetik randevu listesi mi hazirlayacagiz?”

Sonat bagtyla onayladi. “Evet. Ornegin ilk etkinliginiz ‘A’ ile bas-
layan bir gey olmali. Antika pazarina gidebilirsiniz.”

“Antika pazarlan pazar giinii agik oluyor. Bugiin ¢arsamba.” So-
murttum. Ders galisma fikrimin ige yarayacagini umut ediyordum.
“Aksam yemegi nasil fikir?” Sonat sirtarak arkasina yasland.

“Tabii tabii,” dedim alayla gozlerimi devirerek. “Kirk yilhk evli
bir ¢ift oldugumuz igin bir aksam yemegi mitkemmel bir fikir. Hatra

mum da yakurinz.”

Sonraki 6neri Karzadan geldi. “Arabayla gezmek sayilir ms?”
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Dudaklarimi biizdiim. “Arabayla gezmeyi etkinlik olarak mi gg-
riiyorsun gergekeen?”

“Yolda sushi falan da alip yiyebilirdik. Actkum biraz.”

Bagimi 6ne egip i¢ cektim. Karza da en az Sonat kadar istahliyd;.
Tim bu giizel icecek ve yiyecekler gozlerimin oniinde ugusurken
biriyle ugrasugim yetmezmis gibi ikisiyle birden ugrasacakum simdi.

“Buldum buldum!” Sonat coskuyla auldi. “Akvaryuma gidebilir-
siniz. Hem uzun siirmez hem saatlerce birbirinize bakip muhabbet

etmek zorunda kalmazsiniz. Dahasi pahali bir etkinlik degil. Sikil-
mazsiniz da. Of bendeki bu kafa var ya!” Parmagyla sakaklarini isa-
ret ederek ne kadar dahiyane bir fikir sundugunu kanidamak igin
¢abalad:.

Akvaryum kulaga fena gelmiyordu. “Ankarada gidebilecegimiz
giizel akvaryum var mi?”

Karza ofladi. “Giizel olmasa ne olur? Gideriz, biraz vakit gegir-
dikten sonra evlerimize doneriz. Amag zaten Sasha’ya bir seyler yap-
ugimizi kanilamak.”

Bagimla onayladim. “Haklisin.” Ayaga kalkip defterle kalemi
topladim. “Hadi gikalim.”

Akvaryumun bulundugu aligveris merkezi yaklagik bir saat uzak-
taydi. Sonat’t da evine birakacagimiz igin yolumuz on bes dakika
daha uzayacaku. Araba kullanmakla ilgili stkintim olmasa da bir saat
boyunca Karza'ya soforliikk yapmak istemedim. Yan koltuk prenses-
ligini tercih ederek esyalarimi kendi arabamin arka koltuguna firlat-
um. Spor kiyafetlerim, spor ayakkabilarim, daginik, terli saglarimla
bir akvaryum randevusu i¢in mitkemmel goriiniiyor olmaliydim.

Isin iyi yani hafta ici o aligveris merkezine pek fazla kisinin git-

memesiydi. Arabasi olmayanlar igin ulasimi kolay degildi ve ozellik-
le gengler tarafindan tercih edilmezdi. Yalnizca pazar giinleri dolan
ama buna ragmen fazlasiyla kapsamli bir aligveris merkeziydi. I¢inde

akvaryum oldugunu yeni ogrensem de lkea ve buz pisti de oldugunu
biliyordum. '
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Karza Ankara'nin dért boyutlu yollarinda bir yokus gikip bir yo-
kus inerken bir yandan da navigasyonu dinlemeye ¢alisiyordu. O
bunu yaparken ayaklarimi kendime dogru gekip top haline geldim
ve biraz hava alabilmek i¢in cami indirdim. Karza'nin arabasi nancli
scker gibi kokuyordu.

Yiiziime esen buz gibi havay: hissettim. Tam da aralik ayina uy-
gun bir hava vardi. Birkag dakika sonra camin kendi kendine kapan-
digini goriince afalladim. Karza hala 6niine baksa da sol eli kontrol-
lerin {izerindeydi.

“Neden kapatun?” diye sordum sert bir sesle.

“Yanaklarin ve burnun kipkirmizi oldu.” Bagini ¢evirmedi bile.

“Benim yanaklarim ve burnum hep kirmizi,” diye yamidadim
tavrimi hi¢ bozmadan.

“Terlisin Iklim. Hasta olacaksin.”

Ofladim.

Bana kusa, istiinkérii bir bakis atuktan sonra yeniden yola dén-
dii. “Yarigmalara bu kadar yakinken hasta olamazsin.”

Karza'ya olimciil bir bakig atum. Gozlerimi onun iizerinden
ayirmadan el yordamiyla cami indirme tusunu buldum ve sonuna
kadar agtim. Tokamdan kurtulmay: bagsaran sag telleri bir o tarafa bir
bu tarafa savrulurken Karza i¢ gekmekle yetindi.

Yirmi dakika sonra aligveris merkezine déndiigiimiizde donmus-
tum ama Karz2'nin hakli oldugunu kabul etmektense hasta olmay:
tercih ederdim. Aslinda konu séyledigi sey degil, séyleme sekliydi.
Bana diizgiince cami neden kapatmam gerektigini agiklasaydi bunu
yapardim ama o kontrolii eline alip iistiinliik taslamaya galigmugt1.

Akvaryum biletlerini alabilmek igin hemen 6ne auldim. Karza'yx
dirsekleyerek ciizdanini gikarmasini engelledim. Tim bu etkinlik
zirvast boyunca ckonomik 6zgiirliigiimii elimde tutmaliydim. Kar-
za'nin agzina laf veremezdim.

“Ben aliyorum!” diye bagirarak gisenin 6niine yapisugimda plan-
ladigimdan daha fazla dikkat ¢ekmigtim.
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Karza gozlerini kirpigurarak gérevliye bakti. Gérevliyse bilederi
keserken son derece saskin gériiniiyordu. Kisi bagt ii¢ yiiz lira 6de-
dikten sonra, “lyi eglenceler,” derken bile negeli konugmak yerine
minldamigu.

- “Korkuttun adam1.” Karza kikirdayarak éniinden ilerleyebilmem
icin yol verdi.

“Sana ciizdanini geri koymani isaret ediyorum, sen hili ¢ikan.
yorsun!”

“Yalnizca nazik olmaya ¢aligtyorum,” dedi. Bagini hafif¢e yana
egdi ve giiliimsedi. Akvaryumun log, mavi 15181 alunda o kadar yak:-
sikl goriiniiyordu ki sahte, samimiyetsiz giiliimsemesi bile inandina
gelmigti.

Igimden biraz daha tarusmak gelse de buraya akvaryumu gezip,
defolup gitmeye gelmistik. Ne kadar erken baglarsak o kadar erken
biterdi. Tiinel seklindeki akvaryumun ig¢inde agtr agr ilerlerken ses-
sizligin tadini ¢ikardim. Etrafta kogugturan ¢oluk ¢ocugun olmamas;
kesinlikle isime gelmigti. Bu tarz etkinliklerin tenha zamanlarda ya-
pilmasi taraftariydim. Yine de sessizligin tamaminun iyi geldigi sGyle-
nemezdi. Burada olmaktan hazzetmediginden emin oldugum Karza
kuyruk gibi pesimdeydi. Konugmadigimuz igin yalnizca boguk bir su
sesiyle ara sira onun nefesini duyuyordum.

Rengirenk baliklarin incecik bir camin ardinda siiziildigii muh-
tesem diinyaya kapildigimda bir anhigina diisiincelerimden stynldim.
Baliklarin kuyruklarini yavagea salladiklarini ama gokga yol katettikle-
rini fark ettigimde kiskanmadan edemedim. Yiizlercesi bir arada yagi-
yor ve hallerinden memnun goriiniiyorlardi. “Bu kadar balik bir arada
yasayip kavga etmemcyi bagariyor,” dedim sakince onlar izlemeye de-
vam ederck. “Uyumun ne oldugunu ¢ozmiisler gibi. Bizim aksimize.”

Akvaryumun camindan yanstyan alayci ifadesi gergek bir yanic
vermeyeceginin gostergesiydi. “Bu baliklardan ders al istersen. Hepsi
uyumlu, barigqil hayvanciklar.” Onlara bu gekilde hitap etmesi igim-
de bir giilme istegi uyandirsa da aninda basurdim.

168

Ninova



Buzdan Kmlcim

Bu sirada akvaryumun dibinde bir baligin tek bagina bir kayanin
ctrafinda déniip durdugunu fark ettim. Karza da benimle ayni anda
ona odaklanmisti. “Kaya senin hedeflerin, sen de o baliksin,” deyi-
verdi bir anda.

Ne demek istedigini anlayamamigum. “Nasil yani?”

“Hedeflerinin ve kafana koydugun yere ulagmak igin verdigin
¢aba yiiziinden ctrafinda kimse kalmiyor. Kendini belki de bombos
bir amag igin harcayip duruyorsun. Tipki o baligin déniip durmasi
gibi.”

Arkami déniip sirumi akvaryuma verdim. Géozlerinin igine bak-
um kaglarimi gatarak. “Hedeflerim bog degil.”

“Ama kazanmaya caligirken kaybettigin insanlar...” Ciimlesini
bagini iki yana sallayarak tamamladi. Kanitlamaya ¢ahsug bir sey
varmig gibi imali imali kaglarini kaldirds.

Onun yesil gozlerine bakarken kendimi gergekten de insanlardan
uzak, hayaun zorluklarinin disarida kaldig bir masalin igindeymis
gibi hissettim. “Bazen zafer igin tek bagina gabalaman gerekir.”

Karza anlayish bir gekilde giilimsedi ve gozlerini kagirarak elleri-
ni ceplerine yerlestirdi. “Evet, belki de yalnizligin giig anlamina gel-
medigini bu baliklardan égrencbilirsin.” Ellerini ceplerinden gikanp
omuzlarima yerlestirdi ve beni kocaman, renkli bir balik siiriisiinii
gormem igin nazikge gevirdi. “Hayaun inis ve ¢ikiglarini tek bagina
adatmak zorunda olmadigini kegfetmen igin iyi birer 6rnekler.”
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Buzun sert duvarina garpinca birkag saniyeligine kim oldugu-
mu ve buranin neresi oldugunu unuttum. Uzun zamandir bu kadar
kontrolsiiz diigtiigiimii hatirlamiyordum.

Bir patenci olarak biiyiidiigiiniizde buzun tizerinde durmadan
once dogru ditismeyi dgrenirdiniz. Hangi tarafa diigmeniz gerekti-
gini, en az hasart alacaginiz pozisyonu aninda bilirdiniz. Bu ytizden
diiymekten korkmazdim. Diistiigiimde de hemen kalkardim. Ama
bu sefer kalkamiyordum.

“Iklim.” Ismim Karza’'nin agzindan gikan uzak bir yankiyd: yal-
nizca.

Belimdeki agri yiiziinden nefes nefeseydim. Akcigerlerimin ok-
sijene ulagabilmesi icin miicadele ediyordum. Bir anda birinin sir-
umdan ve bacaklanmin alundan kavradigini hissettim. Gozlerim
aciliyor, kapaniyor, aciyla baga ¢tkmaya ¢alisirken bilincimi yerinde
tutmaya ¢aligtyordu.

“Iklim.” Bir kere daha duydum adimi Karza’nin agzindan. Bu
sefer daha yakindan gelmigti sesi. Bagimi destekleyen, yumusak bir
yer bulunca iyice yaslanip sakinlegmeye ¢alisgim. Artik daha rahar
nefes aliyordum. Omurgam kendine gelmeye baglamisti. Gozlerimi
actigimda Karza'nin beni pistten gtkardigini, tribiinlerin 6niindeki
ahsap banka yaurdigini fark ettim. ‘

Elleriyle saglarimi yiizimden g¢ekti ve gozlerimin icine baku.

“Beni duyuyor musun?”™
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Bagimla onayladim. Viicudumdaki sizty1 saymazsak iyiydim. Sar-
silan bilincim yerine gelmisti. Bagim1 hafifge gekerek saglarimin iize-
rinde gezen biiyiik ellerinden kagum. “Duyuyorum.”

“Kotii didgtiin. Hemen kalkma.” Ellerini gekerken Sasha da yani-

miza varmigti.

“Ne oldu orada lklim?” diye sordu hiddetle.

Aslinda gayet siradan bir hata yapmigum. Firlatmal doniiglerden
birini deniyorduk Karza’yla. Beni belimden tutarak kaldirmas: gere-
kiyordu. Bunu yaparken ben de yalnizca sol ayagimin iizerinde du-
racaktim. Ardindan belimden tutacak, havada ii¢ kere dondiirecek
ivmeyi bana kazandiracaku. Buraya kadar her gey yolunda gitmisti.
Diisiigiim yiiziinden Karza'y: suglamayi gok istesem de bunu yapa-
mazdim ¢iinkii onun higbir sugu yoktu.

Déniisii indirmek igin bacaklarimi erken konumlandirmig, den-
gemi kaybederek pistin duvarina toslamigum. Carpugim anla banka
yaurildigim an arasi bulanikt. Her geyi tam olarak zihnimde topar-
layamiyordum,

“Yiizii bembeyaz,” dedi Karza endigeli bir ses tonuyla.

Sasha bagiyla onayladi. “Bugiinliitk bu kadar yeterli. Hastaneye
gitmek ister misin 1klim?”

“Gerek yok,” diye yanitladim dogrulmaya ¢aligarak. Canim ilk
¢arpugimda ¢ok yanmmi ve hild sizlamaya devam ediyordu ancak
ciddi bir hasar aldigimi sanmiyordum. Biraz buz koyar, dinlenir,
kendime gelirdim.

Karza elini uzatt. Dogrulmak igin yardimini kabul ettikten son-
ra ayaklarim yere dokundu. “Patenlerimi gikarmak istiyorum.” Yut-
kundum. Egilemiyordum ¢iinkii sirum hala yaniyordu ve ayaklarim
patenlerimin iginde hapsolmus gibi hissediyordum.

Sasha diz ¢6ken Karza'nin sirtina hafifce vurdu. “Bana ihtiyaciniz
yoksa ben ¢ikiyorum,” dedi ardindan, Karza bagciklarimi ¢6zerken.

Ona bakip bagimla onayladigimda yangindan kagar gibi uzak-
lagt. Sasha kendi déneminde ciddi sakatliklar gegirdigi igin b§ylc
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olaylar yasandig1 anda gerilirdi. Sanirim onun igin bir travmayd; by,
Kotii digtiigiim her sefer bir siire bana bakamaz, donakalirdi. Ken-
dini toparlamak igin zamana ihtiya¢ duyard..

Karza iki patenimi de ¢ikardiktan sonra kenara koydu. “Ayakka-
bilarini getireyim mi?”

“Gerek yok, ben giderim.”

“Iklim bugiin kahvalti yaptun mi?” diye sordu diz ¢okrtiigii yerden
bana bakarak.

Bagimu iki yana salladim. Bugiin biraz geg¢ uyanmigtum ve bu yiiz-
den kahvaluya vaktim olmadan evden direkt ¢tkmigtim.

“Su igtin mi?” diye sordu bu sefer belli belirsiz bir giiliimsemeyle.

“l¢medim anne.” Gozlerimi devirdim.

“Bu yiizden kétii oldun.” Bastyla pisti isaret etti. “O kadar kétii
diismedin, aslinda rahathikla toparlayabilirdin ama tansiyonun diig-
tii saninm. Bir ara gergekten gok bog bakiyordun, kafani garpugini
disiindiim. Carptuin m?”

“Yalnizca sirum,” diye agikladim. “Bir de topuklarim.” Durmak
i¢in hem sirumi hem de topuklarimi gegirmigtim duvara.

“Tamam o zaman. Agliktan ve susuzluktan kotii olmugsun bes-
belli. Gel, 6nce seni giydirelim, sonra da karnini doyuralim. Bu sira-
da da bugiinkii aktivitemize karar veririz.” Ayaga kalkip elini uzata.

Elini rutup kalkugimda bagim bir tur daha dénmeye karar verdi.
Yutkundum ve derin bir nefes aldim. Her sey yolunda, diye haurlat-
um kendime. Bir ayagim digerinin inéine atacaksin ve soyunma oda-
stna gidene kadar yere kapaklanmamaya ¢alisacaksin. Ama bir anda
soyunma odasina giden yol géziime o kadar uzun geldi ki bunu ya-
pamayacagima karar verdim.

“Aslinda, ayakkabilarimi getirir misin? Sanirim hali biraz bagim
doéniiyor.” Dudaklarimu birbirine bastirarak Karza'ya bakum.

Bir bana baku bir soyunma odasina ve diigindii. Aradaki me-
safeyi dlgmeye ¢aligiyor gibi gériiniiyordu. Benim igin minicik bir
scyi bile yapamayacak olusuna o kadar sinirlendim ki yumruklarimi
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stktum. Az 6nce bunu teklif eden kendisi degilmis gibi simdi bir bana
bir igeriye bakip duruyordu. Tam gerek olmadigini sOyleyecekken
Karza 6nce davrandi.

“Daha kolayi var,” dedi ve yerdeki patenleri kaldirip uzatu. Neden
patenlerimi bana verdigini anlayamamisum ama diisiinerek harcket
ctmedim ve patenleri aldim. Ikisini de karnimin iizerinde tutarken
Karza egildi ve bes dakika 6nce yapug gibi beni kucaklayiverdi. Sa-
niyeler iginde soyunma odasina dogru havada siiziiliiyordum.

“Senden ayakkabilarimi istemistim, beni ayakkabilarima gotiir-
meni degil.” Ofladim. Adimlarini beni sarsmamak igin yavas ve yu-
mugsak atuyordu.

“Sana ayakkabilarini getirdikten sonra seni yine soyunma odasi-
na gotiirmem gerekecekti. lki kere git gel yapmakransa bir kere git
yaptyoruz iste.” Asagi bakup siritts. Kollari bedenimi sika siki sararken
tuhaf hissettim.

“Oniine bak, simdi beni yine diigiireceksin,” diyerek yolu isaret
cttim. Gozlerimi kagirabilmem igin mitkemmel bir firsatn.

“Sen ne dersen o Buz Perisi,” dedi ve ardindan ckledi. “Ama seni
ben diisiirmedim. Diigiirmem.”

“Kendine ¢ok giiveniyorsun.”

“Ginkii bunun igin her 6zellige sahibim. Yakigikliyim, yetenck-
liyim, karizmatigim, kasliyim, kizlarla aram harika ve tam bir cen-
tilmenim.”

Gozerimi devirerek ona bakum. Beni kucaginda tagiyip, tath
davranip muzip giilimsemeler takinarak ve gdzlerimin igine baka-
rak beni etkileyebilecegini zannediyorsa gok hakliydi. Soyledikleri-
nin hepsi dogruydu ve bunu inkir etmek gibi bir niyetim yokru.
Gozerimin oniindeki gergegi yalanlayamazdim. Yine de etkilendi-
gimi itiraf edemeyecegim kadar gok zorbalik yapmisuk birbirimize.
Aramizdaki duvarin tuglalarini teker teker, 6zenle 6rmiigtiik.

Aklins basina topla, diye soylendim kendi kendime. Hedeflerine
odaklanmak zorundasin. Bayags bir genclik kitabs karakteri degilsin.
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Yarim saat sonra La Likyada birer fiime etli ve kepek ekmek-
li sandvigle kahvalu ediyorduk. “Soylesene Karza,” dedim aldigim
kocaman 1sin1 yetersiz sayida gigneyip yutarak. “Birbirimizden yil-
larca kactiktan sonra nasil oldu her giiniimiin yaklagik on saatini
seninle gegirir hale geldim?”

Kesinlikle actkmisum. Fiime etli sandvi¢ ve ince belli bardakra
gay diinyadaki en lezzetli yemeklermis gibi geliyordu su an. Aslinda
La Likya gibi bir yerde ince belli bardak bulundugunu diisiinmemis-
tim. Olmasayd: ¢ay yerine kahve tercih edecektim ama sans bugiin
ylziime giilmigtii. Sanirim evrenin sabah omurgama yapuklari igin
oziir dileme gekliydi bu.

“Bilmiyorum Buz Perisi ama bana mecbur kaldin ve ben de
sana mecburum. Bu yiizden simdi ‘B’ harfiyle baglayan bir etkinlik
bulmak zorundayiz.” Sandvigini benden 6nce bitirdigi igin yalniz-
ca kahvesini yudumluyordu. Yesil gozleriyle uyumlu, pastel yesili
bir bardak gelmisti sansina. Genis, kocaman bir popoyu andiryor-
du sekli.

“Buz pateni nasil fikir?” diye sordum siritarak. Karza da giiliim-
sediginde iig saniyelik tuhaf bir sessizlik hakim oldu ortama. Esprim
komik bile degildi ama giilmiigtii.

Bogazini temizledi. “Botanik parka gidebiliriz istersen. Agik hava
yluriiyiigii ister misin?”

Yiiziimii burusturdum. “Sirum hili agriyor, fazla yiiriimesem
daha iyi bence. Ayrica hava ¢ok soguk, parkta ne yapacagz?”

“Dogru.” Kahvesini hépiirdetti. “Bugiin digtigiin igin senin is-
tedigin geyi yapalim. Ne yapmak istersin?”

“Eve gidip yatmak.”

“Hayir, ‘B’ ile baglayan bir sey bulman gerekiyor.”

“Beve gidip yatmak.” Ofladim. Agzima bir lokma daha atarken
Karza hafifce kikirdad:.
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Kisa bir slire diisiindiik. Aklima ‘B’ ile baglayan hicbir fikir gel-
miyordu. Aktivite bulmak bir kenara, kelime bile bulamiyordum.
Umurtsuzluk iginde iizgiin bir lokma daha aldim sandvigimden. Ya-
nsindan fazlas: bitmisti ve hila tok hissetmiyordum. Bu yiizden ya-
vaslamaya karar verdim ve daha fazla gignedim lokmalarimi.

“Buldum!” diye bagirdi Karza bir anda. “Bannaga gitmek ister
misin?”

Barinaga gitmek hayaum boyunca duydugum en giizel aktivi-
telerden biri olabilirdi. “Mama da alip goriirelim mi?” diye sordum
heyecanla. Hayatum boyunca kedicikleri ve képekgikleri gok sevmis-
tim. Bakabilecek olsam hig diisiinmeden bir kedi ya da kopek sa-
hiplenirdim. Ancak evde annem gibi bir deli varken hayvancagizin
hayatuni mahvetmek istemiyordum.

“Elbette,” diye yanitladi Karza. Kahvesini kafasimi dikti. “Yolu-
muzun iizerinde bir diikkin var. Oradan mamalani alinz, sonra da
barinaga geceriz.”

Bu sahiden de harika bir fikirdi. Karza hemen telefonunu ¢ikanp
barinaklar aragtirmaya bagladi, ben de bu sirada hesabr 6dedim. Gar-
sona tesekkiir ederek gitkmamizla barinaga varmamiz bir saat siirmis-
tii. Tam on tane, o da ellerinde bliyiik pakederden on tane kaldig igin,
devasa kopek mamasiyla vardigimizda bizi sevingle kargiladilar.

Sokakra kalan, terk edilen képekler igin kurulmusg, tamamen go-
niillilerden olugan bir bannaku burasi. Arabay: birakip mamalann
taginmasi igin yardimc olduktan sonra demir kapilardan, kopekle-
rin oldugu alana girdik. Aninda igimi kani kang doldurdu havlama-
lar. Bir koridor gibi dizilmig kuliibelerde, birbirinden ¢ok farkli dig
goriiniiglere ama ayni bakiglara sahip sevimli kopekler vardi. Hepsi-
nin de gozlerinden sevgi ihtiyaci ve yeni insanlar gérmenin yaratug
heyecan akiyordu.

Bir goniilli yanima gelerek onlarin yanina gidebilmemiz igin iki

metrelik gitlerin kapisini agu. “Igte burada da apayn hikayelere sahip
dostlarimiz var.”
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Karza hemen yanimda duruyordu. Kapidan girmek igin hazr.
dik ancak kopekler bizden ¢ok daha hizli davrandi. Kapinin sesin;
duyduklan gibi 6niine yigilmiglardi ve firsat bulduklar: ilk anda is-
rimiize auldilar. Sevgi igin ¢ildiran, havlayan onlarca can iistiime
atlayinca kendimi saniyeler iginde topragin iizerinde buldum.

Karza'nin da benden farkli bir yani yokru. Yalnizca o benden yak-
lagik on saniye daha uzun dayanmist. Bir yandan yiiziimii yalayan
bir yandan kuyrugunu deliler gibi sallayan sokak kopeklerinden bi-
rinin genesini ve kulaklarini oksamaya koyuldum. Sevilmenin mut-
luguyla yapug: kiigiik dans kalbimi isitt.

“Bu sevimli dostlarimizin hepsi birer aile ariyor. Elbette mama
yardimina ihtiyacimiz var. Cok fazla sayida kdpegimiz oldugu igin
goniilliiler yeterli olmuyor ancak asil ihtiyacimiz olan sey sicak yuva-
lar,” dedi géniillii bizim halimize giiliimserken.

“Yardim lazim m?” diye sordu Karza bu sirada.

Kikirdadim. “Halimden gayet memnunum. Sana?”

“Ben de oyle.”

Cevrem hoplayip ziplayan képeklerle doldugu icin onu géremi-
yordum ancak sesinden giiliimsedigi belliydi. O sirada oksadigim
orta boydaki képek beni birakip gitti. Sevgimden bikugin: diisiine-
rek bir sonrakine gegecektim ki agzinda kir iginde bir tenis topuyla
déndii. Salyasiyla kapli topu kucagima birakirken gézlerimin igine
bakiyordu. “Oyun mu oynayalim?” diye sordum.

Dilini gikanp havladi. On patileri yerinde duramuyor, bir o tarafa
bir bu tarafa ziphiyordu. “Pekila,” dedim zar zor ayaga kalkarak ve
topu firlattim. Yalnizca o degil, bir siirii kopek topun pesinden ¢ali-

lara dogru kostu.

“Arka koridorlardakileri de gormek ister misiniz? Bazilar fazla
utangag, boyle iistiiniize atlamazlar.”

Bagimla onaylayip Karza'ya déndiim. Hald kopeklerin arasinda
yuvarlaniyordu. “Saninm onu burada biraksak daha iyi. Keyfi ye-

rinde.”
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Gorevli giiliimsedi ve ilerlemem gereken yoni eliyle isaret etti.
Koridorun sonunda, bir késede duran yash bir kopegin yanina git-
tik. Gozleri, gegirdigi uzun yillann bilgeligiyle parliyordu. Ona dog-
ru egilip basin1 nazikge oksadim. “Merhaba,” diye minldandim onu
irkiitmemek igin.

“Bu arkadagimiz ¢ok yash oldugu igin digerleri kadar harekerli
degil. Sessiz sedasiz kendi kégesinde yatmayi tercih ediyor ama biraz
ilgi ve sevgiyi hi¢bir zaman reddetmez.”

Giiliimseyerck kdpegi biraz daha sevdim. O sirada topunu firlat-
ugim kopek bizi bulmug, agzinda topuyla ziplayarak yanimiza geli-
yordu. Saskinlikla ona doniip sircum.

“Sizi sevdi sanirim,” dedi gorevli.

“Neden burada?” diye sordum képegin agzindan topu alirken.

“Bir aile tarafindan satun alinmig. Golden kirmasi aslinda ama
aile safkan oldugunu zannederck almis. Golden gibi gézitkmedigini,
biiytidik¢e sokak kopegine benzedigini fark ettiklerinde de sehrin
disinda kus ugmaz kervan gegmez bir yere birakmuglar. Onu orada,
caresiz bir gekilde yolda kostururken bulup bize getirdiler. Biiyiik
duruyor ama heniiz bir yagin1 doldurmad:. Sanirim alu ay oldu bu-
raya geleli. Yeni yeni aligiyor.”

Goézlerim dolmugtu. Insanlarin béyle bir vicdansizligi nasil ya-
pabildiklerini aklim kalmiyordu. Cocuk yapuklan zaman o gocugu
begenmeyip sokaga auyorlar miydi? Hayir. Bu canlarnin da evlattan
bir farki yokru ki... Burnumu gekerek egildim ve képege sanldim.

“Iklim neden agliyorsun?” Soru Karzadan gelmigti. Hemen ar-
kamda duruyordu. Bize yetistigini fark etmemigtim bile. Hayaum
boyunca kimse, en yakin arkadaglarim bile beni aglarken gormemis-
ti. Aceleyle gozlerimi ve burnumu kazagima sildim.

“Saninm minik dostumuzun hikiyesi hanimefendiyi biraz duy-
gulandirdi.”

“Yok,” dedim burnumu gekerek. “lyiyim, bir sey yok.” Képegin
topunu firlattum ve pesinden kosturmasini izledim.
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“Dogrudan sahiplendiriyor musunuz?” diye sordu Karza ben
hali kopegi izlerken.

Goniillii aninda cevap verdi. “Ever evet, seve seve yapiyoruz hem
de. Onlar sevgi dolu ailelerle tanigurmak en sevdigimiz seylerden
biri.”

“Peki istedigimizi segebilir miyiz?”

“Kesinlikle evet. Yalnizca ofiste halletmemiz gercken birkag evrak
ve form isi oluyor, o kadar. Sorumlulugunu kabul ettiginizden ve
ona giivenli bir yuva saglayacaginizdan emin olmaliy1z.”

Arkami déniip siipheli bir gekilde Karza’yr siizdiim. “Hayvan sev-
gin mi kabard: yoksa?”

Sinitarak omuzlarini silkdi. “O seni seven kdpegin giizel bir evi
olsun istemez misin?”

Kalbim acidi. Gergekten o an kalbimde bir s1z1 hissettim. Cok
isterdim. O kadar ¢ok isterdim ki bunu. Ama benim evim, benim
ailem o képek igin sicak bir yuva olamazdi. Daha iyilerini hak edi-
yordu o.

“Annem izin vermez,” diyerek kisaca bir agiklama yapum.

“Onu tahmin ettim zaten. Ama képege nasil bakagint da gor-
diim. Yillardir aradigin kayip kizini bulmug gibi bakiyorsun.”

Aruk susmasini istiyordum ¢iinkii konustuk¢a daha ¢ok iziilii-
yordum. “Yapacak bir gey yok. Onu ben sahiplenemem.” Burnumu
cektim. Kirik bir kalple hila topunu aramasini izledim.

“Evet,” dedi Karza. “Bu yiizden onu ben sahipleniyorum.”

178

Ninova



B&IUm 24

Heniiz bir yagin1 doldurmamais, agik kahverengi tiiyleri, kocaman
siyah gozleri olan képegin adini Tonya koyduk. Daha dogrusu ben
koydum. Karza isim koyma isini bana birakmust giinkii soyledigine
gore bu benim kopegimdi.

“Ama seninle yasayacak,” diye itiraz ederken aksam yemegi ye-
mek igin oturdugumuz Uzakdogu restoraninin en ug nokasinda
yaglanmis saglarimi bir kere daha atkuyrugu yapum.

“Ollabilir,” dedi Karza. “Onu sen segtin.”

“O beni segti,” diye diizelttim giiliimseyerek. O kadar uysal ve
s6z dinleyen bir kopekti ki yanimizda tasmasi olmadan uslu uslu
oturuyordu. Yalnizca biz konusurken bir o yana bir bu yana bagini
oynauyordu. Soylediklerimizden bir gey anliyormug gibi piirdikkat
bizi dinliyordu.

“Birbirinizi segtiniz ve onu sen alamayacagin igin ben aldim.”
Marketten bir paket cips almig gibi anlatiyordu. On yildan uzun sii-
recek bir dost, bir evlat edinmigti bugiin ve bu karan o kadar c;abuk

vermigti ki hild soku atlatamamigum.

“Ama mamasini sen vereccksin. Onu gezmeye ¢ikaran da sen ola-
caksin. Nasil oluyor da benim kopegim oluyor?”

“Mamasini ben veririm, gezmeye arada bir babam da gikan,
zaten sik sik yiiriiyilg yaptyor. Muhtemelen annem de gikanir, hay-
vanlari ¢ok seviyor. Vaktim oldugu zamanlarda da ben gikarinm.”
Dirscklerini masaya dayayarak hafifce 6ne egildi. Gozleri agir agir
kapanip agtliyordu. Yorulmug olmaliyds.
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“Hali ikna olmadim.” Dudaklarimi biiziip meniiyii agtim. Gg,-
lerim direke olarak en sevdigim sushiyi yakalad..

“Soyle diisiin, biz bosanmug bir ¢iftiz ve Tonya'nin velayeti ban,
ait ama senin ziyaret hakkin var.” Kendi séyledigine hafif¢e kikirda-
yarak o da kendine bir yiyecck segmeye koyuldu.

“O zaman istedigim zaman gelip gérebilir miyim?”

“Elbette, yalnizca gecenin bir yaris1 olmazsa harika olur, biraz ¢-
ken uyuyorum.” Bunu bilmiyormugum gibi umursamaz bir tavirl;
soylemigti. Sabahin besinde kalkip buza gitmemiz igin hepimiz er-
ken uyuyorduk. Bu patenciler igin siradan bir durumdu.

“Neden bunu yapugini anlayamiyorum Karza.” Derin bir nefes
verdim.

Onu ¢dzmek gergekten de imkinsizdi. Bir iyi davranirken bir
kétii davraniyordu. Beni kiigiik diigiirmek igin elinden geleni yapar-
ken hi¢ ummadigim anda yardim ediyordu. Benden nefret ettigi-
ni diigiiniirken yillardir beraber ¢alisug: partnerini birakip benimle
sampiyonalara hazirlanmaya karar veriyordu. Neyi neden yapug,,
neler diigiindiigii, neler hissetrigini anlamaya ¢aligmak, hayaumda
ilk defa duydugum bir dili sékmeye ¢alismak gibiydi. Cabaliyor-
dum, gozlemliyordum ama yine de kolay gelmiyordu. Tam anlam
gibi hissederken tek harcketi bana aksini ispatliyordu. Ve yeniden en
temel bilgilerimi sorgulamak zorunda kaliyordum.

“Herkesin zaaflart vardir Buz Perisi, benim zaafimin da hayvan
sevgisi oldugunu sdyleyebilirim. Birbirinize bakiginizi gordiikten
sonra dayanamadim. Ve senin gozyaglarini elbette. Cocugu kollarin-
dan koparilan bir anne gibi bakiyordun Tonya'ya.” Bagini iki yana
salladiktan sonra gozlerini kocaman agt1. “Iki tane bento menii iste-
sem yemekte bana biraz yardim eder misin?”

“Neden bir tane istemiyorsun?”

Karza ig gekti ve basini yana yaurdi. “Bir taneyle doymam ama
iki taneyi de bitiremem.”
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Kisa bir siire diisiindiim. Aralarindan en dengeli iiriinleri seger,
kendi sushimin yaninda yerdim. Bin kaloriyi geger miydi acaba?
Beni uyuyana kadar ayakta tutmaya yetecek enerjiyi vermesi yeter-
liydi. Daha fazlasina ihtiyacim yokeu. “Tamam olur.”

Tonya igin bir geyler séylemedik ¢iinkii ikimizin de kopeklerin
beslenmesi hakkinda bir fikri yoktu. Barinak bize sayfalar dolusu
bilgi vermisti. Bunlarin fotografini gekmistim ama heniiz vakit bula-
mamistik okumaya, evde okuyacakum. Zaten takip sarti ve sozlesme
kisimlari olduk¢a uzun siirmiistii.

Tam da ona gore yiyecegimiz olmadig igin iiziiliirken garson si-
parigsimizi almaya geldi ve evcil hayvanlar igin mama servisleri oldu-
gundan bahsetti. Yeni ydnetmeliklerine kediler ve képekler igin birer
porsiyon mama segenegi koymuglardi. Fiyau da gok uygun gelmis-
ti. Muhtemelen maliyetiyle servis ediyorlardi. Hem Tonya'ya hem
kendimize siparig verdikten sonra yemegi beklerken gegecek siireyi
Tonya'yr sevmekle harcamaya karar verdim.

“Bugiin de okula gitmedik,” diye mirldandim sushimden ilk
lokmayi agzima atarken. Uzun zamandir canim gektigi igin tadi ha-
rika gelmigti.

Karza da bu sirada kendi yemegine gomiilmekle megguldii.
“Oniversitede derslerden kaldigin zaman seneye tekrar alabildiginin
farkindasin degil mi? Bu kadar gerilmene gerek yok. Ug ay sonraki
sampiyona igin galigirken bir yandan da miikemmel bir ortalama
tutturmaya ¢aligman sagmalik.”

Sagmalik, diye digiindiim. Sen gel bir de bunu anneme anlat.
“Ben bunun farkindayim ama annem degil,” diyerek diiriist davran-
maya karar verdim. Her geyi ayn1 anda yapamayacagimin yavag yavas
farkina varmam gerekiyordu. Derslerim bir sene daha bekleyebilir-
di. Sampiyona bekleyemezdi. Kariyerimde biiyiik bir adimdi bu ve

buna son derece hazir olan bedenim bekleyemezdi.

“Hig annenle oturup dogru diizgiin agikladin m1 bunu ona?”
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Kahkaha patlatum. “Vay be!” dedim alayci bir gekilde. “Nag|
oldu da benim aklima gelmedi bu?”

Dudaklarini renklendiren soya sosunu bir pegeteyle nazikge sildi,
“Dinlemiyor mu?”

“Dinliyor ama sadece dinliyor. Duyduklan kararlarinda bir fark-
lilik yaratmiyor. Sanirim beni bir tiir robot stipiirge olarak falan go-
riyor. Belli gergeveler icinde, her istedigini yapan uslu bir cihaz”
tkinci lokmam: da agzima aup pirincin dagilmasinin tadini gikar-
dim. Bu sirada bizim gibi agir agir yemek igin hicbir sebebi olma-
yan Tonya ¢oktan kendi yemegini bitirmis, kuyruk sallayarak biz;
izliyordu.

“Pes etmis gibisin Iklim. Annen Diinya Sampiyonasi’na ¢ikman,
mu tercih eder yoksa seneye de alabilecegin not ortalamasini m?”

lkisini de ayns anda, diye diigiindim kendi kendime. Ama ill;
birini segecek olursa... “Saninm Diinya Sampiyonasi’na daha fazl,
6nem verir.”

“O zaman annene bunu agikla. lkisini de ayni anda yapmayaca-
gint anlat ona.” Agzina sokusturmaya ¢alisugi noodle pargalarindan
biri dudaklarindan sarkinca hafif¢e kikirdadim.

Annem miikemmeliyetgi, kizinin baganilariyla 6viinen bir insan-
di. Yutkunarak duraksadim. Ciinkii Karza’nin hakli olmasint isti-
yordum. Annemin degisebilecegini, biraz daha manukh kararlar ve-
rebilecegini umuyordum. Bir anne kizinin mutlu olmasini istemez
miydi? Yoksa 6viinebilecegi bir kizinin olmasi, onun rahathigindan
daha mi 6nemliydi annem igin? Onun igin bir buz patenci veya iyi
bir Giniversitede o6grenci olmam yeterli degildi. En iyisi olmama isti-
yordu. Sinsfinin birincisi. Tiirkiye’nin en iyi patencisi.

Bunlan bagarmak icin yillar harcadigimizin ve annemin eme-
Binin farkindaydim. Beni kiiciikken gotlirdiigii dersleri bir kenara
atamazdim. Her sabah benden énce uyanip kahvalu hazlrladngnm
gormezden gelemezdim. Bu haksizlik olurdu. O da kariyerime 6nem
vermisti benim kadar. Ama bu kadar ugrasmig olmasi, basarinin ona
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ait oldugunu mu gésterirdi? Ya da beni daha fazlasi igin zorlamasina
izin mi verirdi?

Ondan nefret etmiyordum. Evet, beni ¢ok zorluyordu. Duygu-
larim1 umursamiyordu. Siirekli daha fazlasi igin itiyordu beni ama
bunlar ondan nefret etmem icin yeterli degildi. Hali kalbimin bir
kenarinda degigebilecegine dair bir umut tagidigimi fark ettim. Kar-
za hakl olabilirdi. Litfen hakls olsun, diye diledim igimden. B&ylece
annem biraz olsun nefes almama izin verirdi belki ve bu kadar stres
yapmama gerek kalmazdi. Annemin ne diyecegini ya da nodarimi
umursamadan rahat rahat hazirlanabilirdim yarigmalara.

“Belki babamdan yardim isteyebilirim,” diye sesli bir sekilde dii-
stiindiim.

Karza onaylarcasina salladi bagini. “Cok manukli. Babanin da se-
nin tarafinda oldugunu gérdiigiinde daha agik fikirli yaklagacakur.”

“Tesekkiir ederim Karza, beni cesaretlendirdigin igin,” diyerek
giiliimsedigim anda tiim tiiylerim diken diken oldu. Ona tegekkiir
ctmek biinyeme aykiriyd: sanki.

Basini yemeginden kaldirdi. Yutkundu ve goézlerini kirpigurdi.
“Gergin oldugunda daha da kétii kayiyorsun. O yiizden yardim et-
tim.”
I¢ gekeim. “Cok giciksin.”

Istahla girigtigi kasesini kendime dogru ¢ektigimde gozleri ko-
caman agildi. “Ama...” Umutsuzlukla yutkundu. “Ama o benimdi.”

“Aruk benim,” dedim ve sushilerimi bir kenara itip noodle ka-
sesine odaklandim. Tonya da beni onaylarcasina havlamig, Karza'ya
dalga geger gibi bir bakig atmisti.

“Sen ¢ok konugma,” dedi parmagini havada sallayarak. “O eve
bizimle gelmeyecck. Ama sen aksam bana kalacaksin.”

Tonya durdu. Kulaklarini merakla havaya kaldirip bagini hafif-
¢e yana yaurdi ve sevingle havladi. Karza'nin tehdidinin bir sevgi

ciimlesi oldugunu sanmig olmaliydi. Kendini ona sevdirirken durup
onlan izledim.
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Acaba eninde sonunda tamamen gardsmizs indirdigimiz bir gin
olacak mi? diye merak ettim. Karza’yla birbirimize laf sokmays bir ke.
nara birakip yalnizca yakin iki arkadag gibi hissedebildigimiz bir gin,

Bundan birkag hafta 6nce ayni1 masada oturup yemek yiyebilece-
gimizi bile diisinmezdim. Birbirimizi bogazlamadan bas basa vakit
gesirebilecegimizi. Onun igin her zaman uzak hauralarinda kendim-
den nefret ettirmeyi bagarmug biri olarak kalacagimi zannederdim.

Daha fazla yakinlagacagimizy diisiiniiyordum. Kaginilmazds bu.
Zorlu bir siirece girecekrik. Stres ve rekabet bizim giinliik 6gliniimiz
olacakti. Ancak asil merak ettigim gey suydu: Gitgide yakinlagmamz
baki mi kalacakt yoksa birbirimizden hi¢ olmadigimiz kadar uzak-
lagsmamiza mi sebep olacaku?
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Karza'yla diin quvalladigim hareketi yapmaya galisirken kendimi
sakinlesgtirmeye ¢alistyordum. Dengemi saglamak i¢in atugim her
adim, buzun alundaki donmug suyun benimle dalga gegen sesini
caldinyordu kulagima. Tim pist basansiz olacagimi haykinyordu
sanki.

“Tekrar!” diye bagird Sasha performansimizdan memnuniyetsiz
bir sekilde.

Beni tutup firlatabilmesi igin yeterli hiza ulagirken Karza'min
oniine gegtim. Parmaklan belimi buldu. Dokunuguyla bedenimi si-
kica kavrarken ellerimi onunkilerin iizerine yerlegtirdim.

“Sen yaparsin,” diye fisldadi kulagima.

Evet, diye diigiindiim kendi kendime. Bundan ¢ok daha zorlarini
yaptim. Cocuk oyuncaga.

Once sag ayagim buzun dzerinde havalands, ardindan sol aya-
gim. Karza bedenimin kontroliinii saglarken kendimi déniislere
odakladim. Beni gevirdi, giivenli kollanndan koptum ve havada
dénmeye bagladim. Ug kere doniip sag ayakla inecektim. Bir, diye
saydim i¢imden.

Tki.

Ama sonra diin hissettigim acinin haurasi vurdu zihnime ve
lgiincii déniise giremeden pes ederek kendimi buzun Gizerine bi-
rakmaya ¢alisgtum. Béyle bir déniigte pes etmek, dogru inis yapmaya
¢aligmaktan ¢ok daha tehlikeli bir karardi. Ayaklannmi dengeleye-
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medim ve bacaklarim iki yana dogru agilirken igimden bir kiifir
savurdum.

Biiyik bir hata yapip korkuma yenilmistim. Bu yiizden de ¢ok
daha canim aciyacaku glinkii dengemi saglayamadigim igin dizimin
ters dénmesine ramak kalmigu. Gézlerimi aciya hazirlanmak igin
kapaurken Karza kolumdan yakalayiverdi. Aninda ayaklarimin iize-
rinde durmami sagladi. Béylece ne diismiis ne de dizimi incitmigtim.

“Bir sey yok,” dedi nefes nefese.

Yutkundum ve karnimi tuttum. Midem bulaniyordu. “Pardon,”
diyebildim yalnizca yiiziine bakmadan.

“Tekrar deneyelim.”

“Hayir.” Sesim bir anda tahmin ettigimden daha da yiksck gik-
mistt. “Bunu denemeyelim, diger hareketlere galigalim.”

“lklim tekrar diismekten korkuyorsan bu ¢ok normal.” Karza gi-
liimseyerck bir kolunu bana sardi. Bu sirada yavagga buzun iizerinde
kaymaya devam ediyorduk.

Hayir. Normal falan degildi. Digmekten korkmazdim ben. Buz
pateninin en dogal seyiydi diismek. “Korkmuyorum.” Sesim sertti.

Ofkeli bir nefes verdi aniden. “O halde neden denemiyoruz?”

Korktugum igin. O sirada anladim ki korkum diigmek degildi.
Diin sahiden de sirumi gok acitmisum ve kalict bir hasar dogmasin-
dan ¢ekinmigtim. Pes etmeme sebep olan sey o actys tekrar yagamak
istemememdi.

“Deneyelim,” diyerck kendimi ona gevirdim. Yiz yiize bakarken
kolunu sirumdan ¢ekmek zorunda kalmugu.

Bakiglarimizin bulugmasi iin kafasini hafifce asagi egmigti. Al-
ninin kenarindan bir damla ter agag1 dogru siiziiliyordu. “Seni zor-
lamak icin sdylemedim Buz Perisi ama korka korka ilerleyeceksen
gelisme kaydedemeyiz, haberin olsun.”

Bagimla onaylayarak onu ellerinden yakaladim ve daha fazla hiz-
lanmasini sagladim. “Bu yiizden tekrar deneyecepiz.”
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Ve tekrar denedik. Bir kere daha, bir kere daha ve bir kere daha.
Karza antrenmanin sonuna kadar neredeyse yirmi kere firlatmisu
beni. Kollar1 ¢ok yorulmug olmaliyd: ¢iinkii her denemenin ardin-
dan kollanni indirip salliyordu.

“Yeter,” dedi Sasha en sonunda bizi bu iskenceden kurtararak.
“Sona dogru toparladin ama hili rahat inis yapmiyorsun. Sorun de-
gil,” diyerek elini omzuma yerlestirdi. Onun tarafindan teselli gor-
mek kendimi tuhaf hissertirmigti. “Bagansiz bir yangmaci olup dalga
gesilmek istiyorsan yapacak bir sey yok. Yarin programin kalaniyla
caligmaya devam edecegiz. Bu harcketi de 6niimiizdeki giinlerde
geligtirirsiniz giinka bagka gareniz yok.” Siritarak omzumdaki eliyle
hafif¢e vurdu ve Karza'ya géz kirparak ¢ikiga yoneldi.

Sasha yeterince uzaklagana kadar bekledi. “Diin annenle konug-
tun mu?”

Patenlerimin korumalarini takmak iizere kendimi pistin kenari-
na atum. “Hayir, firsatim olmadi.” Diin gece annem eve geg gelmisti
ama en azindan babama durumu agiklamayr bagarmigtim. Elbette
tim kararlarima saygi duymus, kendim igin neyin en iyisi oldugu-
nu bilecegimi séylemisti. En azindan ebeveynlerimden birinin bana
boyle giiven duymasi kendimi yetiskin gibi hissetmemi saglamigti.

“O zaman bence bugiin konugmalisin. Ozel hayaunda gergin ol-
dugun zaman buzda da geriliyorsun ve ilerleme kaydedemiyoruz.”

“Emrin olur.” Bagimi iki yana salladim.

“Bu yarismada yalniz degilsin lklim. Biz bir takimiz.” Yanima
gelip kendi korumalarini gegirdi patenlerine. Onunkiler gri, benim-
kiler agtk maviydi.

Soyunma odalarina dogru yiiriirken sessiz kalmay: tercih ettim.
Ama Karza konugmadan duramiyordu. Saninm yaninda birileri
varken sessizlik olugtugunda bundan rahatsizlik duyuyordu. Gerek
alayci yorumlaniyla gerek aklina gelen sorularla konu agmaya ¢ali-
styordu.

“Bugtinki aktivitemizi diiglindiin mii?”

187

Ninova



Adora Yagmur

Konulmanin daha hizli bigmesi i¢cin adimlarimi hizlandirdim.
“Dustinmedim.”

“Harfimiz ‘C\ Aklima ilk gelen sey caz konseri oldu.”
YUzimud burusturdum. “Hi¢ sevmem.”

“Evet, ben de.” Parmaklarini terden yapis yapis olmus saclarinin
arasindan gecirdi. “Cilt bakimi da olabilir.”

Aniden durdum, ona dondum. “Beraber oturup cilt bakimi m
yapacagiz?”

Omuzlarini silkti. “Daha iyi bir fikrin varsa séyle Buz Perisi.”

“Aslinda,” derken agirhigimi bir ayagima verip sonra 0tekine gec-
tim. “Bugtn gercekten ¢ok yoruldum. Bugunu atlasak olmaz mi?"

Biraz yuzU dusmus gibi olduysa da aninda toparladi. “Olur. Sas-
haya beraber cilt bakimi1 yapagimizi anlatiriz. Zaten detay isteyecegini
pek sanmiyorum. 1yi dinlenmeler Buz Perisi.” Basiyla selam verdikten
sonra erkeklerin soyunma odasina yonelerek yollarimizi ayirdi.

Esyalarimi toparladiktan sonra arabama atladim ve evin yolunu
tuttum. Gogsumde tuhaf bir sizi vardi. Kendimi agir ve mutsuz his-
sediyordum. Normalde regl olmadan hemen 6nce hissettigim gecmek
bilmez hizne benziyordu bu his ama reglim ¢oktan ge¢misti. Bu ylz-
den sebebini anlayamamistim. Tek bildigim iyi hissetmedigimdi.

Eve yaklastigim sirada ginin kalaninda yalniz olmak istemedi-
gimi fark ettim. Okula gidebilirdim ama canim bunu da yapmak
istemiyordu. Telefonumu cikarip tek careme mesaj attim.

Aninda cevap geldi.

Sonat: Size mi gidecegiz yoksa bize mi gelirsin?

Bir stire dusindim. Aslinda kendi evimde olmay1 tercih ederdim
ama bacag kotuyken onu ¢ikmaya zorlamak istemiyordum.
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Sonat hala mesaj atmaya devam ederken direksiyonu onlarin evi-
ne dogru cevirdim. Telefonuma gelen bildirimler susmuyordu. Tah-
minimce hala zencefilli kurabiye ve patlamis misir hakkinda konu-

suyordu. Yalniz kalmak istemedigim bir donemde yanimda oldugu
icin o kadar mutluydum Ki.

ipek teyze onunla ilgilenebilmek icin isinden izin almisti birkag

gunligune. Bu yuzden beni karsilayan o vc tereyaglt misir kokusu
olunca pek sasirmadim.

“Iklim sen bunlari yukari géturirsiun, olur mu? Ben bir telefonla
goriisecegim,” diyen ipek teyze yanagimi ve cenemin altini hafifce
sevdikten sonra gulimsedi. Cevap vermeye firsat bulamadan uzak-
lasmisti. Ceketimi ve ayakkabilarimi ¢ikardiktan sonra hentiz kap-
lara dokidlmus olan misirlari alip tst katin yolunu tuttum. Sonat’in

kapist kapaliydi. Kapiyr calmam gerekiyordu ama iki elim de dolu
oldugu icin alnimla hafifce vurdum.

"Buyurunuz efendim,” diye seslendi Sonat neseli bir sesle.

"Benim,” diyerek gelen kisinin annesi olmadigini nedestirdim.

Karsimda yari ¢iplak bir Sonat gérmek istemiyordum.

Sonat kikirdayarak gelip kapiy! agti. Cikan ayak seslerinden teki-

nin tzerinde ziplayarak geldigini anlamistim. "Zencefilli kurabiyeler
nerede?”
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“Sana da merhaba Sonat. lyiyim, tesekkiir ederim, sen nasils;p?
Ben de seni 6zledim.” O ziplayarak odasindaki koltuga dogru ilerle;.
ken ¢antami yatagina birakip musirlari Sonat’a verdim.

“Alt tarafi iki glindiir gériigmiiyoruz.”

“Bu iki giinde neler oldu bir bilsen.” Karzayla yakinlagem. Cop
kori digtiim. Aslinda hi¢ zorlanmadan yapabilecegim bir atlamay: ya.
pamzyorum ve Karzayla bir képegimiz var.

“Zencehlli kurabiyeler tklim.”

“Cantamda.”

Ellerini mutlu, kiigiik bir gocuk gibi ¢irpt1. Ziplayabilseydi zip-
layacagina da emindim. “Ben filmleri hazirladim. Misirimiz da ta-
mam. Kahveyi de annem hallcdccckmns, mutfak dagilmasin diye
beni sokmad..”

Bagimla onaylayarak koltuktaki battaniyeyi ikimizin {izerine
paylasurdim. Neredeyse Sonat'in tizerine misir dokilyordum ancak
filmin girisine o kadar odaklanmisu ki fark etmedi. lyice koltuga
sindikten sonra en yakin arkadaglarimdan birinin, yiyormus gibi ya-
pip kesinlikle bitirmeyecegim musinin ve ¢ocuklugumuzdan beri en
sevdigimiz filmlerden birinin tadini gikarmaya koyuldum.

Hk iki Almi siikGinet icinde bitirdikten sonra Giiz geldigi igin
maratonumuza biraz ara vermemiz gerekti. “Hayir, anlayamiyorum.
Neden tiim hayaum boyunca yalniz ve daha yalniz olacagim ben?”
Bir anda odaya daldis igin Sonat’la donup kaldik.

“Aaa Iklim! Bizde oldugundan haberim yokeu. Sansima gergekten,
akil sir ermez agk hayaum hakkinda yakinacagim birileri lazsmds.”

Sonat aceleyle cantami isaret etti. “lklim bize zencefilli kurabiye
getirmig!” Giiz tath tath ¢antami karigtirmaya koyuldugunda egilip
kulagima fisildadi. “Cabuk kag kurtar kendini. Kurabiyeler onu ¢ok
kisa siire oyalayabilir.”

Kikirdadim ama sahiden gitmem gerekiyordu. Annem gelmeden
evde olsam iyi olurdu. “Ben ¢ikiyordum aslinda ama size anlatmam
gercken bir geyler var.”
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Cikmadan 6nce Sonat ve Giiz'e son iki giinde yaganan her seyi
bir ¢irpida anlatverdim. Bitirdigimde Sonat bagini hahfce yana ya-
urdi. “Yani Karza yalnizca senin igin bir kopek mi sahiplendi?”

“Yalnizca benim igin demeyelim, yiizde seksen falan benim igin.”

“Aman ne kiiciik oran!”
S

Giiz eliyle alnina vurdu. “Ben ne seni ne de Karza'y anlayabili-

yorum.”

Sonat ise film izler gibi misirina gémiilmiigti. “Al benden de o
kadar,” dedi agz1 dolu oldugundan boguk bir sesle.

“Siz ne zaman diigman kesildiniz ki?” diye sordu Giiz. Zencefilli
kurabiyesini ikiye béliip Sonat’in kahvesine baurd:.

“Inan bana haurlamiyorum.”

“Belki de bir ara oturup bunu konugmalisiniz,” diye 6neride bu-
lundu Sonat agzina bir avug daha musir atarken.

“Simdilik bir ylizlesmenin gerginligi bana yeter.” Kollarimi g6g-
simde bagladim.

“Anneni mi diyorsun?” Bagimla onayladim.

“O zaman sana 6dev,” diye avildadi Giiz. “Bugiin annenle otu-
rup dogru diizgiin konuguyorsun. Su diiyme konusundaki karmagan
her ne haltsa onu yarin ¢6ziiyorsun ve bir sonraki alfabe randevu-
nuzda...” Dogru soyleyip sdylemediginden emin olmak igin abisine
baku. Onay alinca devam etti. “Alfabe randevunuzda bas baga kal-
diginizda aranizdaki diigmanhgin nerede patlak verdigini ¢éziiyor-
sunuz.”

“Ya o da haurlamiyorsa?” diye sordum.

“O zaman higbir sey olmamg gibi arkadas olabilirsiniz.”

Bagimi iki yana salladim. “llk noktayr haurlamasak da birbirimize
diinyay: dar ettik Giiz. Okulda, insanlarin ortasinda altuma yapacak
hale geldigim zamani haurlamiyor musun? Ya da benim bagindan
asags icki dokiip kostlimiinii mahvettigim partiyi. Bir anda higbir
scy olmamig gibi mi davranacagiz?”
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Giiz derin bir nefes alip verdi. “Belki birbirinize yasatuginiz ce-
hennemin kinini tutmak yerine birlikte yasama sansiniz olan yen;
anilara odaklanabilirsiniz.”

“Vay be,” dedim giilerck, “Yazar olsana sen.”
Giiz gozlerini devirdi. “Iste gelecek sevgili adaylarim neler kagir-
diklarinin farkinda bile degil.”
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“Bu bugiin eve gelmis,” dedi annem kapidan igeri elinde koca-
man bir kutuyla girerken. Annemle 6nemli meseleler hakkinda ko-
nusacagim igin gergindim. lyi bir ruh halinde olmasini istedigim
i¢in onu yeni isicuim zencefilli kurabiyelerin kokusuyla karsilamaya
¢ahistyordum. Cok fazla zencefilli kurabiyemiz yoktu. Giiz ¢ogunu
eve getirmeme izin vermedigi igin yalmzca anneme yetecek kadar
kalmigst. Ama kokulari, tiim mutfaga ve salona dagilmay: basardigy
i¢in durumdan sikiyeti degildim.

Anahrarlan tezgihin tizerine sertge birakuktan sonra kargo kuru-
sunu kucagima firlact. “Cok giizel kokuyor.”

Memnuniyetle giiliimsedim. Kargo hafifi. Uzerinde nereden
geldigi yazmuyor, yalnizca alia adresi goriiniyordu. Rasgele gelmig
bir kargo olabileceginden, daha da koriisi okudugum gerilim ro-
manlarindaki gibi tehlikeli bir igerigi olmasindan kotktum bir anda.
Iginden bir insan kalbi cikmayacagindan umut ederck paket tezgi-
hin tizerine koydum.

Annem montunu ¢ikanp sandalyenin arkasina asu. “Agmayacak
misin?” Burnunu hafifge gekerek dalgali saglanni ensesinde toplads.
G6z makyaji her zamanki gibi siyah kalem ve rimelden oluguyordu.
Yeni makyaj tiriinlerinin ve yontemlerinin higbirine aliguramamugu
kendini. Ergenliginde nasil 8grendiyse aynu gekilde devam ediyordu.

“Agayim ama ne oldugunu bilmiyorum.” Cekmeceden mudfak
makasini alirken gézlerini bir an iizerimden ayirmiyordu. Kargonun
ondan sakladigim bir sey oldugundan siipheleniyordu belki de. Her
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scyi kafasinda kurardi. Lise zamanimda sik sik aklimin ucundan bile
gegmeyecek seylerle suglandigimi haurhiyordum.

Bantlan teker teker koparirken annem kollarini baglayip masa.
ya yaslandi. En sonunda kutuyu agmay basardigimda iginden peliig
hayvanlar ¢iku. Aylar 6nce yatagimin iizerine koymak igin yurtd:-
sindan siparis verdigim minik yasuklard: bunlar. Panikledigim icin
kendi kendime giildiim. “Bunlan siparig ettigimi unutmugum.”

Annem de giilimsedi ve sandalyeyi ¢ekip oturdu. “Bugiinkii ant-
renman nasil gegti?”

Kalbim tekledi. O an kulaklarimdaki uguldama ve artan nabzim
yuziinden bayilacagima neredeyse emindim. “Giizel,” derken sesim
titremigti.

“Giizel mi?” Gézlerini kisip iki elini ¢enesinin aluna koydu.
“Daha fazla detay vermeyecck misin?”

“Zaten her seyi Sasha'dan é6grenmiyor musun?”

Bagtyla onayladi. “Evet ama kizimin agzindan da dinlemek iste-
rim.”

“Peki 0 zaman anne,” dedim ve derin bir nefes alarak kargisindaki
sandalyeyi yanina ¢ekip oturdum. “Madem benim agzimdan da din-
lemek istiyorsun, berbat bir giindii.”

Annem duraksadi. Kendi istegimle kolay kolay konu agmazdim.
O da bunun gayet farkindaydi. Bu konugmanin bir tartusmaya déne-
cegini sezmis olmaliyds ki siruni diklestirdi. Cenesini hafif¢e yukan
kaldirdi. “Dinliyorum.”

Ellerimi bacaklarimin iizerine birakiverdim. “Cok yoruluyorum
anne.” Sesimden qaresizlik akiyordu. “Diinya $Sampiyonasi tempo-
suyla okulu beraber gétiiremiyorum. Sonat’la devam ediyor olsak
bu kadar sikismazdim ama kendimi gittikge bauyormus gibi his-
sediyorum. Bir ayagimdan okul, diger ayagimdan paten ¢ekiyor ve
benim tutunacak higbir seyim yok.” Aglama, diye haurlattum kendi-
me. Simdi aglama. Once konug ve igini dok. Sonra aglarsin. Yutkun-
dum. “Cok. Fazla. Stres. l¢indeyim.”
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Annem yavagea dudaklarini biizdii. “Peki ¢oziim &nerin nedir?”

Gézlerine bakmaktan ¢ekindigim igin ellerime odaklanmak zo-
runda kaldim. “Derslerim, birinci 6nceligimiz degil diye diisiiniiyo-
rum. Onemli olan Diinya $ampiyonas:.”

“Derslerini seneye mi birakacaksin?” Sesi kaya gibiydi.

Bagimla onayladim. Haili ellerime bakiyordum. Kafami kaldirdi-
gim anda Medusa'nin gozleriyle kargilasacakmug gibi kilitlenmigtim
ellerime.

“Okulun bir sene uzayacak yani.”

“Evet.”

Annem duraksadi. Derin bir nefes aldiktan sonra hafifce masaya
dogru egilip dirsegini masaya dayadi. “Sasha ve baban ne diyor bu
konuda?”

“Sasha yalnizca antrenmanlara odaklanmamin daha iyi olacagini
soyliiyor. Babam da bir yetiskin oldugumu ve kendi kararlanmi ve-
rebilecegimden bahsetmigti. O da destekliyor yani.”

Alayci bir nefes verdi. “Destekler tabii, igine nasil geliyorsa oyle
davranir.” Higimla ayaga kalkip montunu sandalyeden ¢ekd. Aruk
gozlerine bakabiliyordum ama bu konunun nasil sonuglandigini
kavrayamamigum.

“Ne diyorsun anne?” Tirnaklarimla parmaklarimin kenarlarins
yoldum. “Yiikiimii biraz azaltmak igin derslerimi seneye verebilir
miyim?”

I¢ gekti. “Tiim dersleri hig aksatmadan seneye vereceksin. Ayrica
o birinciligi de istiyorum.”

Heyecandan dilimi yutacakum. Hemen bagimla onayladim ve
giiliimsedim.

“Bir de hazir olduklarinda su kurabiyelerle bir bardak siit getirir-
sin.” Parmagyla kurabiyeleri isaret ettikten sonra ¢antasini da alarak
odasinin yolunu tuttu. Kurabiyeleri benim yapugimi sanmis olma-
liydi. Onu diizeltmeye hig niyetim yokeu.

Kabul etmigti. Kabul etmigti! Aruk dersler ytiziinden bu kadar

gerilmeme gerek yoktu! Bir sene sonraya birakmama izin vermis-
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ti. Accleyle bir tepsiye kurabiyeler hazirladim. Birazcik siit isictum
ve mutfakta dekorasyon olarak kullandigimiz minik yapay ¢icekleri
kiigiik bir buket haline getirerck tepsinin bir kenarina yerlestirdim.
Odasinin kapisini galdigimda ¢okran iizerini degistirmis, kiyafetle-
rini yerlestiriyordu.

Tepsiyi birakuktan sonra iyi geceler dileyerck odama gikum.
Harta kostugumu séylemek daha dogru olabilirdi. Kalbim o kadar
hizli auyor, gégsiimde 6yle bir cogku biiyiiyordu ki i¢im igime s1g-
miyordu. Dans etmek, tepinmek istiyordum. Ozerimden yik degil,
koca bir gezegen kalkmigu sanki.

Heyecanla odanin ortasinda kendi etrafimda dénerken telefonu-
mu ¢ikardim. Son konugstugum kisilere bakarak duraksadim. Ardin-
dan parmagim gitmemesi gereken bir ismin {zerine gitti. Tiklad.
Calarken nefesimi tuttum.

“Iklim?” Yeni uyanms gibi hinluls bir sesi vardi Karza’'nin.

“Karza.” Sesimdcki heyecani gizlemem imkinsizdi. “Sana bir ha-
berim var.”

Esnemesini yarida kesti. “Nedir?” Son heceyi keyifli bir gekilde
uzatmig,

“Annemle konustum! Derslerimi seneye birakmama izin verdi!”
Minik bir gighk kopararak oldugum yerde tepindim.

“Saka yapiyorsun!” Karza da heyecanima ortak olmugtu. “Desene
aruk bir saga bir sola diisiip gergin davranmayacaksin!”

Telefondan gorebilecckmis gibi gozlerimi devirdim. “En azindan
bu kadar mutluyken yapmasan Karza.”

“Tamam tamam, bir ey demedim.” Konugurken giiliimsedigine
emindim. Arkadan yavay ayak sesleri de geliyordu. O da benim gibi
ayaga kalkmig olmaliydu.

“Bunu kutlamak istiyorum,” dedim. Hila heyecanim ve mutlu-
lugum gegmemisti.

“Nasil kutlamak istersin Buz Perisi?”

(Y . . .
Bilmiyorum. Buza mu gitsek?”
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“Bu saarte mi?”

Bogazimda bir yumru olugtu. Elbette bu saatte buza gitmemiz sac-
maliku. Sabah erkenden antrenmana gitmemiz gerekiyordu. Sulu goz
bir insan olmamama ragmen bir anda kendi aptalligima sinirlendim
ve gozlerim doldu. “Dogru ya saat kag olmus, fark etmedim bile.”

Karza sustu. Ben de sustum. Tam iyi geceler dileyecekken, “Ashin-
da biraz vaktimiz var,” dedi.

“Cok gecikiriz ya bog ver,” dedim derin bir ig ¢ekerek. Coskulu
oldugum zamanlarda aptalca kararlar vermek gibi huylanm vard ve
simdi bunun sonucuna katlaniyordum.

“Ciddiyim Iklim. Hadi hazrlan, ben seni alinm. On beg dakika
yeter mi?”

Burnumun ucu sizladi. “Yeter.”

Telefonumu kapatir kapatmaz hizla kendimi odamdaki ebeveyn
banyosuna atum. Ter koktugumun farkindaydim ve antrenman
sonrasinda normal olsa da baglangicinda ter kokmak istemiyordum.
Aceleyle kopiiklendim ve durulandim. Bu sirada sagima su gelme-
mesi igin stk bir topuz haline getirmigtim. Dugtan ¢ikuktan sonra
da havluyla bir o bir bu tarafa kogturarak kath spor kiyafederimden
bir takim gikardim. Siyah tayta pastel yesil bir bluz denk gelmigti
ama kombin yapacak vaktim yoktu.

Spor ¢antami zaten hazir tuttugum igin telefonumu da cebime

koydugumda ¢ikmaya hazirdim. Annemin odasina giderek gikacag:-

min haberini verdim.

“Caligmak igin mi gidiyorsunuz?” diye sordu umursamaz bir ta-
virla.

“Evet, ¢ok ge¢ kalmam anne.”

Bagsini iki yana sallayip derin bir nefes verdi. “Anahtarini al, ben
erken yatacagim.” Gezmeye gidiyor olsam izin vermezdi. Onun igin
bu saatte ¢ikip geg saatte eve dénmemin iki mazereti vardi: Ders
¢alismak veya antrenman yapmak.

“Aldim.”
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Vc kosar adimlarla evin tim isiklarini sondidrerek verandaya ¢ik-
tim. Hava buz gibiydi. Soguk hava tenimde dolasirken Karza nin du-
racag! yere ilerledim. Daha ulasamadan telefonuma bir mesaj geldi.

Gormustim. Arabanin kapisini acip iceri daldigimda dizlerimi
kendime cekip buzuldim. “Hava ¢ok soguk,” dedim dislerim birbi-
rine carparken.

Karza kikirdayarak elimdeki ¢cantayi alip arka koltuga firlatu. “Sana
bir strprizim var,” dedi yine arka koltuktan bir paket ¢ikararak.

Heyecanla pakete diktim gdzlerimi. Hediyelere bayilirdim. Ama
bu bir kahve paketiydi. “Kahve mi aldin?” diye sordum hayal kirik-
LiJiyla.

Arabayi calistirdi. “Begenmedin sanirim. Ne bekliyordun ki?”

“Bilmiyorum ama sirpriz deyince heyecanlandim. Daha buyuk
bir strpriz beklemistim.” Dudaklarimi blzerek iki kahveden buytk
olanini cikarip Gzerindeki etikete baktim. Az satlu filtre kahve yazi-
yordu. Bu benimki olmaliydi. Paketi bacaklarimin arasina sikistirip
bir yudum aldim. Memnun oldugumu belli eden bir ses cikardigi-
min farkinda bile degildim.

“Bir de begenmemis gibi yapiyor,” dedi Karza siritarak, “ilk defa
stres topu olmayan lldim’le kayacagim, ¢ok heyecanliyim. Anlatsana
biraz, nasil biri?”

Stres olmayan lldim’i ben de tanimiyordum. Gercekten nasil bi-
riydi acaba? Derslerine ve kariyerine odaklanmadigl zamanlarda nc
yapardi? Her seyi halletmeye calisan binyesi bos kaldiginda ne tepki
verirdi?

“Sanirim bu gece ikimiz de o Iklim’le ilk defa tanisacagiz.”
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O gece bir piyano galma listesiyle kaymaya karar verdik. Mii-
zik bagladig sirada 1ssnmamiz heniiz bitmemisti. Birbirimize bakip
gillimsiiyor, konugmuyorduk. Gézlerimiz dudaklarimizin gérevini
rahatlikla yerine getiriyordu.

Buzun ortasina énce ben gegtim. Sonra Karza geldi. Ezberledigi-
miz gibi, aruk zihnimize oturan pozisyonla bagladik. Birbirimize ok
kisa bir an baktiktan sonra programin bag igin 6grendigimiz her geyi
teker teker uygulamaya aldik. Aramizdaki gerginlik bu gece yanimuz-
da degildi. Yakici nefretin yerinde yalnizca ayigiginda parlayan kiiller
kalmigu. Karanlik sanki yiruci yénlerimizi de goélgelemisti bu gece.

Tam /life'ler ve jump’lar yerine oturmugtu bir anda. Karza giinler-
dir quvalladigimiz hareketi yapabilmemiz igin kulagima bunu isteyip
istemedigimi sordu. Bagimla onayladim. Her haliikirda sabah bunu
denemek zorunda kalacakuk. Simdiden birka¢ kez ¢aligmamizin
zaran olamazdi. Piyanonun ritmi yiikseldikge viicudum uyusmus
gibi hissediyordum. Sanki patenlerim ve Karza'nin dokunuglan tiim
bedenimi ele gegirmis, zihnimi de gikanp atmist. Harekederim su
gibi akip giderken korku ve endigenin ne demek oldugunu unuttum.
Havada ti¢ kere dondiikten sonra kusursuz bir gekilde buza inerken
bedenimi tribiinlerden izliyor gibi hissetmigtim. Sanki usta bir pa-
tencinin ruhu beni ele gegirmisti birkag saniyeligine.

“Iste bu!” diye bagirdi Karza elleriyle alkis yaparak.

Hizimi alamayarak ondan biraz uzaklastm. Dizlerimi kinp el-
lerimi bacaklarima dayadim ve o gekilde kaymaya devam ederken
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nefes aldim. Yiiziimdeki kocaman siritgt ne kadar istesem de silemi.
yordum. Yapmisum. Yapmiguk.

“Gururlandin ms?” Hizlanip yanima ulagt.

“Asil sen gururlandin mi? Bu harcket ikimize de puan kazand;-
racak.”

Yiiziinii ekgitti. “Eh, daha iyi olabilirdin. Bir de o kadar kahve
ictin, agirlasun. Kollarim agnd seni firlatmakean.”

Yumrugumu kaldirip sert¢e Karza'ya gegirdigimde kendi etrafin-
da dondii ve buza kapakland:. Bilerek diigmiistii. Kiigiik buz parca-
lar1 etrafa sagilirken giildiim. Saglarinda bile buz vard..

Diigtiigh icin giildiigiimii fark ettiginde kaglarini ¢acu. Kalgas-
nin iizerine kayarak patenimin aluna bir tekme atu ve tam kucag-
na diismeme sebep oldu. Higbir noktam buza dokunmamigsu. Beni

yukarida tutuyordu, ta ki oyuncak bir bebek gibi kaldirip yanina
oturtana kadar.

“Saat kag?” diye sordum. Duga girerken saatimi gikarmug, aceleyle
cikugim i¢in de takmay! unutmugtum.

Karza bilegini siyirip elini hafifce ¢evirdi. “Bire geliyor.”

“Of,” dedim tamamen buzun ilizerine yatarak. “Dért saat sonra
pistte olup her seyi tckrar mi yapmamuz gerekiyor simdi?”

“Antrenmana gelemeyecegimizi mi soylesek?” Karza da beni tak-
lit ederck yanima uzandh.

“Sasha oldiirmese bile annem beni éldiiriir. Daha yeni sampiyo-
na icin ¢ok ¢alisacagimin sdziinii verdim ona.”

“O zaman dért saat kalmis zaten, dort saati de burada gegiririz,
Sasha geldiginde de yeni gelmis gibi davraniniz.”

Yan doniip kolumla kafam: destekledim. “Dért saat boyunca at
m1 kogturacagiz burada? Hava ¢ok soguk istelik.”

“Arabamda oturabiliriz, bagajda battaniye bile var.”

Onu buraya siiriikledigim igin kotii hissetmeye baglamigum. $u
anda sicacik yataginda ertesi giine zinde baglamak iizere dinlendirici
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bir uyku gekiyor olabilirdi. Bunun yerine sert, soguk buzun iizerinde
yatmig, dért saati nasil gegirecegimizi diisiiniiyordu.

“Uyuyacak miyiz?” Soruyu sordugum anda pisman oldum. Tu-
haf kagmugu.

“Emin degilim. Belki biraz muhabbet edip bir seyler yeriz.”

“Bir geyler mi yeriz?” Hafif¢e kikirdadim. “Bu saatte nereden ye-
mek bulacagiz?”

“Hi¢ disaridan yemek soyleme diye bir sey duydun mu? Telefo-
nuna bir uygulama indiriyorsun ve istedigin yemek istedigin adrese
geliyor.”

Gézerimi devirdim. “Cok komik. Bu saatte agik yer olmayaca-
g kasteetim.”

“Yirmi dort saat agik restoranlari duymadin m?”

Homurdanarak ayaga kalkuim. Karza da beni izledi ve pistten ¢i-
kip 1sinmak tlizere arabaya déndiik. Karza hemen bagajindan birer
battaniye ¢ikardi, birini aluma serip digerini etrafima sardi. “Neden
iki tane?”

“Ne olur ne olmaz diye.” Telefonunu ¢ikardi. “Simdi, se¢enekle-

rimiz arasinda doner var.”

“Iy!” diye bagirdim aninda. “Hig sevmem. Edi ve agir bir seyler
segme liitfen.”

“O halde hamburger ve pizzay: da eliyoruz saninm.”

Bagimla onaylayip sessiz kaldim.

“Corbaya ne dersin?”

“Aslinda stiper olurdu ama bu civardaki ¢orbacilarin iyi olup ol-
madigindan emin degilim. $Simdi midemizi bozmayalim bence.”

“Haklisin.” Karza parmagini kaydirds, kaydirdi ve kaydirdi. “Ta-
')’

mam.

Ekrani bana gevirdi. “Cig kofte yiyelim!” O kadar mutlu ve he-
yecanh goriiniiyordu ki itiraz edemedim. Oysaki ¢ig kofteyi pek sev-
mezdim. Neyse, diye dissiindiim. Marullarindan yerim.
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“Altina bolca marul koymalarini not diigebilir misin?”

Giildi ve bagini iki yana salladi. “Cok komik kizsin Buz Perisj.
Ardindan siparig notunu yazmaya koyuldu. “Merhaba, hamileyiz ve
cok acikuk. Liitfen marul tarlasi koyar misiniz? Tesekkiir ederiz.”

“Hamileyiz mi?”

Omuzlann silkti. “Daha dramatik bir etki i¢in.”

“Gecenin bir yanisi gelen siparisin boyle bir etkiye ihtiyaci ol
dugunu sanmiyorum ama sen bilirsin.” Battaniyeyi iyice boynum,
¢ekip kendimi bir diiriime déniistiirdiim ve koltuguma iyice sindim.

“Istersen ¢ig kofteler gelene kadar biraz kestir,” diye dneride by-
lundu Karza. Aniden iizerime dogru uzandi ve kolunu karnimin
hemen lizerinden koltugun kenarina uzatu. “Buradan koltugu ya-
uarabilirsin.” Omzuyla aramizda bir kang mesafe birakarak ittirdi ve
koltugu yaurdi. Parflimiiniin kokusu rahatlikla burnuma ulagmisu
bu sayede. Turunggilleri andiran, biraz da odunsu bir kokuydu.

Bunlarin hepsi olurken yalnizca kollarimi da igine hapsettigim
battaniye diiriimiimiin i¢inde gozlerimi kirpiguirarak durmugtum.
Hem biitiin giin stresle miicadele ettigim hem son iki saattir deli
gibi kaydigimiz hem de normal uyku saatimi gegirdigim igin agichk
¢6kmiigtii. Biraz uyusam hig fena olmazd.

Telefonumu cebimden ¢ikarip Karza'ya uzatum. “Annem ararsa

acarsin, olur mu?”
Giiliimseyerek anladigini belirtti. Ben de koltuga iyice gémiil-
diim, gozlerimi kapattum ve Karza'nin nefesini dinleyerek uykuya

teslim oldum.
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Gozlerimi agugimda Sasha kabarik saglariyla camin dibinde dur-
mug, yesile ¢alan bir muzu kemiriyordu. Kaglarimi gaup riiyada mi
yoksa gergek diinyada mi oldugumu anlamaya ¢alisum. Sasha’'nin
neredeyse yesil olan bir muzu gdziinii bile kirpmadan bize bakarak
yedigini hayal ediyor olamayacagimi disiindiim. Maksimum hayal
guctim buysa kafays kirdim, diye diygiindiim.

Sasha cama sertge vurdugunda kendime geldim. Tamam, bu bir
ritya degildi. Kendimi iginde yamulttugum battaniyeyle beraber dik
konuma getirerek kapiyr agum. Sasha'nin korkutucu bakislarindan
kagmak igin etrafa bakindim. Karza da hemen yanimda uyuyordu.
Kucaginda plastik bir kap, i¢inde birkag parga marul vardi. Hig ¢i§
kofte yoktu. Hepsini yemisti.

Sasha agzindaki muz lokmasini yutup bagirdi. “Siz deli misiniz?
Bu saartte, bu sogukta ne yapiyorsunuz?”

Sasha’nin tiz sesi yliziinden Karza sigrayarak uyandi. “Ne? Kim?
Hangi giindeyiz?”

“Cumartesi, saat bege geliyor.” Sasha elini arabanin gausina daya-
yarak igeri egildi. “Bu saatte neden arabada uyuyorsunuz?”

Gerilmeye baglamigtim. Sasha'nin goziinde sorumsuz bir imaj
gizmek istemiyordum. Agiklamas: i¢in bir umut Karza'ya dén-
diim.

Plastik kap hald kucagindaydi, gézlerini ovusturuyordu. “Hocam
biz diin hem kafay: yedik hem de bu gig kéfteleri.” Uykulu oldugu
icin tiim kelimeler dudaklarindan boguk bir hiriluyla dékiiliiyordu.
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“Aslinda kaymaya gelmigtik. Sonra bir anda kendimizi burada bul-
duk.”

Sasha bagiyla onayladi. Inanir gibi bir hali yoktu. “Belli oluyor,
Bu battaniyeler de bir anda iistiiniize kondu herhalde. Sizi tanima-
sam evden kaguginiz: falan diigiiniirdiim. Arabanin igi les gibi koku-
yor. Kalkin, kendinize gelin ve piste ¢tkin. Ben de size birer bardak
¢ay alayim. En azindan nefesinizi diizeltir.” Derin, bikkin bir nefes
vererek arabadan uzaklasu.

Karza, “Hocam ayip oluyor ama!” diye bagirsa da antren6riimiiz
gokran bizi duyamayacak kadar ilerlemigti.

“Ne ara uykuya daldigimizi haurlamiyorum,” diyerek oturdu-
gum yerde kaldim. Kapi agilinca arabay: ele gegiren buz gibi hava
beni haurliksiz yakalamigu. Piste kadar bartaniyesiz gidebilecegimi
sanmiyordum.

Diin gece siparisimiz geldiginde ¢ig koftelerimizi yiyip bu sirada
internetten seri katil belgeselleri izlemistik. Konugacak ¢ok bir konu-
muz yoktu ve bu beni gerdigi igin bir seyler izleme fikrini ortaya atmus-
um, Karza da memnuniyete kabul etmigti. Belirli bir miktart gegme-
yecek sekilde karnimi doyurduktan sonra iyice koltuguma sindigimi
haurliyordum. Belgesel devam ediyor olsa da bu sirada uyuyakalmg
olmaliydim. Sonunda ne olduguna dair hicbir fikrim yokeu.

“Karnini doyurup sizdin,” dedi Karza ylizde yiizliik bir diiriist-
likle.

“Sen bitirdin mi belgeseli?”

Bagini iki yana salladi. “Senden sonra ben de uyumugum.”

Onun bir siire daha uyanik kaldigini diiginmigtiim. “Tih, so-
nunda ne oldugunu merak etmigtim.”

Siritarak kucagindaki kirintilarn silkeledi. “Arabayr temizletmem
gerckecek.”

“Bu kokuyu ¢ikarirlar umarim.” Burnum ahisugt igin herhangi
bir koku alamiyordum ama tahmin edebiliyordum. Ustelik Sasha da
bunu belirttigine gore sahiden de kétii kokuyor olmaliydi.
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Karza i¢ gekerek kapisini agui ve ikimizin de ¢antalarini arka kol-
tuktan kapu. Ben de yalnizca telefonumu alarak bartaniyelerime sa-
nl1 bir sekilde z1playa ziplaya pistin yolunu tutcum.

“Boyle mi gideccksin?” diye sordu Karza arkamdan.

Titrek bir sesle onayladim. “Hi-hi. Cok soguk.” Bu bilgi yeter-
liydi.

Sanki dért saat nce iizerinde degilmisiz gibi piste bir kere daha
¢iktik. Buzun iizerinde yeni birakugimiz izleri gorebiliyordum. Sas-
ha da kenarda, elinde devasa bir termosla bizi izliyordu. “Gece galis-
maniz bir ige yaradi mi bari?” diye seslendi.

Karza patenleriyle ani bir fren yaparak duraksadi. “Gece lklim
bambagka birine déniisiiyor hocam. Ug giindiir beceremedigimiz
hareketi tek seferde yapu.”

Karza’nin agik kahverengi saglan piste vuran ciliz giines igikla-
rnin alunda normalden daha parlak gériiniiyordu. Ellerini cebine
sokmus, eldivenlerinin bileklerini siyirmigu. Elleri cebinde kayma-
sinda onu izleme istegi uyandiran tuhaf bir 6zellik vardi. Harcketle-
rine o kadar hakim goziikilyordu ki sanki o buza degil, buz ona aitti.

Ben bunu diigiiniirken Sasha termosunu havaya kaldirarak kanit
istedi. “Gorelim bakalim.” Bizim igin aldig1 gaylar pistin kenarinda
soguyordu.

Miizik baslamadan hemen &énce bir kere daha pistin ortasinda
durduk. Karza arkama gegip nazikge sirtima dokunarak aramizda
bir-iki parmaklik mesafe biraku. Ellerini belime koydu ve fisildadh.
“Sasha burada yokmus gibi,” dedi derin bir sesle. “Yalnizca ikimizin
oldugunu diigiin.”

“Hay aksi,” dedim tok sesinin yaratug tirpertiyi kovmaya ¢alisa-
rak. “Kibusumun igine diigtiim.”

Karza bir gey soylemedi. Bir tepki vermese de onu gegtigimiz
giinlerde yeterince iyi tanidiysam giiliimstiyor olmaliyd:.

“Hazir misin?” diye sordum miizik baglamadan hemen 6nce.

“Dogustan hazirim.”

205

Ninova



Adora Yagmur

Ardindan miizik basladi. Yapmamiz gereken, heniiz ¢alismadik-
larimiz haricinde programa dahil olan tiim harcketleri upks gece
yapugimiz gibi yerine getirmekdi. Ritimler uyumluydu, harcketer
akiskand1 ama aramizda olmas: gereken kimya kesinlikle bizimle de-
gildi.

Antrenmanin sonuna kadar hareketleri tekrarlarken her seferinde
birbirimizi sinir edecek sbzler séyleyip durduk. Sasha’'nin bizden is-
tedigi performansa ifadelerimiz, jestlerimiz ve mimiklerimiz de eslik
etmeliydi ancak biz birbirimize g6z deviriyor, dil ¢ikanyor veya sin-
unyorduk. Antrenériimiiz durumdan hi¢ memnun goriitnmiiyordu.

“Ben size agkla bakin diyorum, siz birbirinizi giildiirmeye ¢alisi-
yorsunuz,” gibi seyler séyliiyordu siirekli. “lklim, Karza'nin dénisle-
riyle dalga gegme. Karza sen de diizgiin tut su kizi, onu korkutmaya
alisman higbir ige yaramiyor,” dedigi de oluyordu ama benim fa-
vorim bunlar degildi. “Sanki iki profesyonel sampiyona yarigmacim
degil de birbiriyle kavga ctmeden duramayan tekir kedilerim var,”
dedigi an ikimiz de kahkahay: patlatmiguk. En komigi buydu.

Itiraf ecmem gerekirdi ki Sonar’la gegirdigim vakitle yarigamaya-
cak olsa da Karza'yla kaymaktan nefret etmiyordum. Hatea birbiri-
mize atugimiz laflar ve buzun iizerindeki zamanimizi biraz da eglen-
celi hale getirme ¢abamiz hosuma gidiyordu. Buzun lizerinde bagka
bir Karza, disarida bagka bir Karza vards sanki. Onunla kayarken her
sey bulanik ve gergeklikten uzak hissettiriyordu.

Tek sorun, ne zaman Karza'ya karsi yelkenleri indirecek olsam
gegmisteki yaganmighklarin aklima gelmesiydi. Egek sakalarini bir
kenara biraksam bile forografimi odasinda gordiigiim giinii ve o tar-
tismay: unutamadigim igin bu Karza'ya davraniglarimi etkiliyordu.

Antrenman bitince Sasha’nin yanina ¢ikip biraz soluklandik.
“Size soyledigim gibi etkinliklere devam ediyor musunuz?” diye sor-
du biz dinlenirken.

Karza bagiyla onayladi. “Ug etkinligi devirdik bile. Bugiin hafta-

nin son ctkinligini yapacagz.”
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Sasha kollarini gogsinde bagladi. “Belli oluyor, ise yaramis.

Soyunma odalarina gectigimizde patenlerimi ¢ikarirken telefonu-
ma arka arkaya bildirim geldi. Kizlarla olan gruba mesaj yagiyordu.

Guz caldirinca telefonu actim. “Gunaydin prenses,” dedi neseli
bir sesle.

G inaydmgtizellik."

“Sen, ben ve Tamay kahve icelim mi? Hatta Karza'yl da cagir!
Cocugun hic¢ arkadasi yok, tzualuyorum.”

Telefonu hoparlore alip bagciklarimi ¢bézmeye calistim. “Zaten
yedi yirmi dort Karza'yla vakit geciriyorum. O gelmesin. Ben gelirim.”

Gz sinirlenmis gibi bir nefes verdi. “Cok zalimsin iklim.”

“Alakasi yok.”
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“Gayet de var. Ben Tamay'i aliyorum, sen Karza'y: aliyorsun ve
bir saate La Likyada bulusuyoruz.”

Tam itiraz edecektim ki kaynag) telefon olmayan bir ses beni ol-
dugum yerde ziplatt. “Kahve igmeye mi davediyim?”

Karza omzunu odanin agik kapisina dayamis, kollarini gégsiinde
baglams giiliimsiiyordu. “Ben de bugiinii lklim’in burnundan nas
daha fazla getirebilirim diye diigiiniiyordum,” dedigi sirada kibirli
bir tavirla bir ayagimi 6tekinin 6niine atarak iyice yaslandi.

“Goriigiiriz Giz,” dedim telefonu kapatarak.

Sesi gittikge uzaklagan Giiz'iin, “Pardo...” dedigi duyuldu.

Telefonun kapandigindan emin olduktan sonra spor ayakkabila-
nmi giydim. “Beni mi dinliyorsun? Buras: kadinlar soyunma odas).”

“Evet ama kapisi agiku ve higbir zaman tistiinii degistirmedigini
biliyorum.”

“Bunu nasil fark ettin?”

“Ter kokuyorsun.”

Patenimi kapugim gibi firlatmak iizere kafamin Gizerine kaldir-
dim ama sonra duraksadim.

“Otuz bin liray1 benim i¢in harcama bence,” dedi Karza siritarak.

“Haklisin. O kadar etmezsin,” dedikten sonra patenimi birakip
spor ayakkabimi kapum ve tiim giiciimle Karza’ya firlattim ama he-
men harekete gegtigi icin denk getiremedim. Karza kapinin kenan-
na kagu ve ayakkabim onu es gegip koridorun derinliklerine ugru.
Karza'nin kafasi yeniden goziiktigiinde bir bana bir ayakkabiya ve
tekrar bana baku.

“Ayakkabilarinin sana getirilmesiyle ilgili fantezin mi var Buz Pe-
risi?” diye sordu ayakkabiy: getirmek igin teklifte bulunarak.

“Sen gidip arabay1 1sitsana.” Ayaga kalkum. Tek ayagimin iize-
rinde sekerek soyunma odasindan ¢ikuum ve ayakkabima dogru iler-
ledim.

“Bu seninle geldigim anlamina mi gchyor’

I¢ gektim. “Maalesef.”
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La Likya'ya varana kadar arabada ikimizden de ses gitkmadi. Bu-

nun sebebi hem yorgun hem de uykusuz olmamizdi. Telefonuma
mesajlar arka arkaya gelirken Karza sessizce arabayi ditkkinin arka-

sina biraku.

“Kizlar gelmis mi?” diye sordu el frenini ¢ekerken.

“Hi-h1.” Emniyet kemerimi agum. “Simdi gelmigler.”

Bugiin cumartesi oldugu i¢in mekin goktan dolmugtu. Olduk-
¢a kalabalik ve giiriiltiilii olmasina ragmen gozlerim arkadaglarimi
aninda buldu. Giiz kivircik saglarini kafasinin tepesinde pembe bir
kurdeleyle toplamig, mini beyaz bir etek ve kalm goraplariyla tath
bir kombin yapmisu. Tamay da diiz, siyah saglarini serbest birakarak
siyah eyelinerini kaginin bitisine kadar incecik ¢ekmisti. Uzerinde
gri, yiruk bir kot ve siyah, onii bagcikli metal detayh bir kazak varda.
Onlarn gordiigiimde sirin giyinip makyaj yapmay ve siislenmeyi ne
kadar 6zledigimi fark ettim.

“Biz de sizi bekliyorduk,” dedi Tamay 6nce bana sarilip sonra
Karza'y1 selamlayarak.

“Aslinda benim burada olmam ne kadar dogru bilemedim. Sonat
da gelir diye diiginmiistiim.” Karza caresizce etrafina bakindi. “Ug
kizla oturacagimi tahmin etmedim.”

“Erkek yemiyoruz,” dedi Tamay oturmasi igin ¢antasimi kenara
cekerek.

Giiz de montlan tek koltukta toparlayarak yer agu. “Ne igmek
istersiniz?” diye sordu Karza oturmadan. Cevaplarimizi bilmiyormug
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gibi. “Sen de otur istersen.” Giiz'e sandalyeyi igaret etti. “Siz de tklim
gibi sade igiyorsunuz degil mi?”

“Nereden bildin?” diye sordu Tamay parmaklarini birbirine geci.
rip yuiziikleri ¢inlatarak.

“Bir buz patencisi, amigo kiz ve balerin. Mesleklerinizi kendinize
ac1 gektirmek icin se¢mis gibisiniz.” Gézlerini devirerck hepimizin
kahvelerini almak tizere uzaklast.

Giiz, Sonat, Karza ve ben beraber biiytidiigiimiiz i¢in Karza,
Giiz'i daha yakindan taniyordu. Grubumuzun son elemani Tamay
hakkinda o kadar bilgisi oldugu sdylenemezdi. Dogru diizgiin mu-
habbetleri bile olmamisti bu zamana kadar ama ayni okulda oldu-
gumuz igin amigo kiz oldugunu bilmemesine de imkin yoktu. Ta-
may'in pesinde kosan ve Karza'ya zorbalik eden kide ayni kiteydi.

Kahvelerle déndiigiinde dért farkh kupay: rasgele dagitu. “Hepsi
ayn1.”

Kendi bardagimi iki avcumun arasina yerlestirip parmaklarim;
ctrafina sardim. Bu sefer sansima denk gelen kupa maviydi ve sis-
ko bir ayicik seklindeydi. Giiz'iin bardag: bir animasyon karakteri
seklinde, Tamay’inki ise kocaman, turuncu bir balkabagiydi. Bizim
kupalarimiz dagiulinca Karza'ya inck desenli olan diigtii.

“Fee,” dedi Giiz sintarak. “Yilbagi igin bir planin var ms?”

Karza afalladi. “Evde oturup kestane pisirmek sanirnm.” Omuzla-
rin1 silkdi. “Aruk Tonya'm var. Onunla bir seyler izleriz belki.”

Yutkundum. Karza gibi birinden gece digar1 ¢itkmasini ve sabaha
kadar partilemesini beklerdim. Hakkini yemek istemiyordum ama
uzun boylu, yapili, yakigikls bir gocuktu. Maddi durumu ortalama-
nin bayag bir iistiindeydi. Agz1 laf yapiyordu. Popiiler olmak, par-
tilerin aranan yiizii haline gelmek igin ihtiyaci olan her seye sahipti.
Kesinlikle yilbagini evde gegirecek tiplerden degildi. En azindan ben

oyle zannediyordum.

Giiz auldi. “Bizimle gelsene, gchrin disinda kuslik catil kéyii var.
Kiiciik bungalovlarda kalip kis havasini ve yilbasi ruhunu iliklerine

kadar hissedebiliyorsun.”
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“Biz derken?” diye sordum. Bu kiigitk plandan benim haberim
yoktu.

Giiz gerilerek parmagini isirdi. “Ay, sana bahsetmeyi unuttuk de-
gil mi?” Yardim dileyen gozlerle Tamay'a baku.

Tamay da bir o kadar sagkin goriiniiyordu. “Sanirim hep okul-
dayken konustugumuz igin sana sdylemeyi unuttuk. Giiz'le o bun-
galovlarda igimiiz igin {iger oda ayarladik.”

“Ama...” Giiz bagin1 Karza'ya gevirdi. “Yatak ekletebiliyoruz. Yani
ayni yerde kalacagiz ama kiigiik bir ev gibi diisiin. Ustelik bu sefer
tek erkek de olmayacaksin.” Kikirdad:.

“Sonat da mu1 geliyor o zaman?” Sonat’in orada olmasini umarak
sormugtum bu soruyu. Varlig kesinlikle yeni haberim olan bu kii-
ciik gezi planinda beni rahatlatrdi.

Bagiyla onayladi. “Sonat ve Kerem.”

“Kerem kim arkadaglar? Ne kadar siiredir konugmuyoruz da ben
her seyi simdi 6greniyorum?” Parmaklarim sicacik bir kahvenin et-
rafinda olmasina ragmen buz kesmisti. Beynim arkadaglarimdan
yavas yavas uzaklasugimi séyleyerek beni igerden titketiyordu. Ben
mi onlar1 ihmal ediyordum, onlar m1 beni unutuyorlardi? Onlan
gocunduracak bir gey mi yapmisum? Ama dyle olsa beni tatile dahil
etmezlerdi. O halde onlari yeterince dinlemiyor muydum?

“Kerem yeni konugmaya bagladigim bir ¢ocuk,” diye agikladi Ta-
may. “Sen siirekli antrenmanlarla bogustugun igin seni bir de bu
konuyla yormak istemedik. Her sey kesinlestikten sonra haber vere-
cektik. Strpriz gibi olacakt yani.”

“Surpriz!” diye civildadi Giiz melodili bir tonla.

Durumu kurtarma ¢abasina karsi giilimsemeden edemedim.
“Ne zaman gidiyoruz?” .

“30 Aralik Cumartesi'den yilin ilk giiniine kadar ayircuk. Og giin,

iki gecemiz var. Pazartesi ok geg kalmadan déneriz diye diisiindiik.
Zaten iki saatlik mesafede.” Kirpiklerini kirpigtirarak yutkundu.
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“Madem her seyi ayarlamigsiniz...” Uzanip elini tuttum. “Ban,
da kaulmak diger.”

Genelde bu tarz etkinliklere beni zorla gétiiriirlerdi. Bunun
birden ¢ok sebebi vardi.'Maddi olarak bir sorun olmasa da annem
evden uzakea vakit gegirmemi pek sevmezdi. Kariyerimle ilgili bir
durum oldugunda ikinci defa sormazdi bile ama eglenmeye gitmemi
desteklemezdi. Bu nedenle de artik bir yetiskin de olsam izin almak
i¢in ¢abalamam gerekirdi.

Ikinci sebebiyse bu tarz kalmali akeivitelerin okulumu ve ant-
renmanlarimi etkileyecegini digiinmemdi. $u anda okul soruny
ortadan kalkug icin daha fazla bos vaktim vardi. Ama iki gecelik
bir tatile gitmek yaklagik ii¢ giinlitk antrenman siiresini ¢ope atmak
anlamina geliyordu. Yine de tiim yarigma stresine girmeden 6nce ar-
kadaglarimla vakit gecirme fikri gayet manukli gelmigti. Byle minik
bir tatili hak ettigimi diiginiiyordum.

Giiz ve Tamay memnuniyede birbirlerine bakip giilimsediler.
Ardindan Karza’ya déndiiler. “Peki sen?” diye sordu Giiz siritarak.

Karza bogazini temizledi. “lklim’in orada olmamdan hoslanaca-
gin1 pek sanmiyorum. Ustelik siz zaten plani olugturmugsunuz. Dy
kapinin mandali olmayayim simdi.”

“Sagmalama!” diye bagirdi Giiz bagini iki yana sallayarak. “Seni
biz davet ediyoruz. lklim de bir sey demez. Oyle degil mi lklim?”
Manali bir bakigla bana déndii.

Duraksadim. “Ben oraya stres atmaya geliyorum.” Baglanyla
onayladilar. Parmagimi kaldinp Karza'yr isaret ettim. “Ve bu gocuk
benim stres kaynaklarimdan biri.”

Karza sinurken Giiz dudaklarini biizdii. Tamay film izliyormug
gibi kahvesini yudumlayip sessizce bizi gozlemliyordu. Giiz biraz
daha dudaklarini biiziince dayanamadim. “Of tamam, gelsin. Ama
odalarimiz1 birbirine uzak istiyorum.”

“Gittigimizde segeriz!” dedi Giiz neseyle.
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Ardindan onlar ne giyeceklerini tarugirken ben hafifce Karza'ya
cgildim. “Burnundan getirecegim, haberin olsun,” diye fisildadim
bir yandan giiliimseyerek.

Karza hafifce homurdandi. “Elinden geleni ardina koyma Buz
Perisi.”

“Peki sizin antrenmanlar nasil gidiyor?” diye sordu Tamay ilgiyle.
Onun en sevdigim 6zelliklerinden biri, arkadaglarinin hobilerine ve
islerine fazlasiyla hikim olmasiydi. Anlamasa bile her zaman sorular
sorard1. Detaylari 6grenmeye caligir, cesaret verirdi.

“Gayer giizel gidiyor,” dedi Karza. “Su alfabe randevusu sistemi
cok ige yaradi, Sonat sag olsun. Onun sayesinde evde beni bekleyen
tads, oyuncu bir kopegim var aruk.”

“Bugiin de aktiviteniz var ms?” diye sordu Tamay. Yine gayet ilgili
bir tavra sahipti.

“Bugiinkii aktivitemiz ‘D’ harfine denk geliyor ama bir sey di-
sinmedik. Senin aklinda var mu bir geyler 1klim?”

Parmaklarimi kupamin piiriizlii yiizeyine nazikge dolagtirdim.
“Iki giin 6nce sorsan ders ¢aligmak derdim.” i¢ ¢ektim. Hayaumun
merkezine yerlestirdigim hedeflerden birinin aruk orada olmamasi
tuhaf gelmisti. Heniiz alisamamigum.

“Doga yiiritytisiine ne dersin?” diye sordu Giiz.
“Bu havada mi kanka?” Tamay kikirdadi. “Detoks yapabilirsiniz.

Detoks igecekleri yapma giinii.” Bunu séylerken ellerini bir baglik
atar gibi havaya kaldirmigu.

“Dijital detoks giinii de olabilir,” dedi Giiz bir fikir daha sunarak.

“Telefon ve bilgisayardan uzak durursunuz.”

“Z kusag icin kotii bir etkinlik,” dedi Karza giiliimseyerek.

Tam o sirada gok sevdigim bir sarki galmaya bagladi. Universite-
ye ilk basladigim zamanlarda kulaklarim agriyana kadar dinlerdim.

Hailee Steinfield'dan Rock Bottom. Farkinda olmadan mirildanmaya
bagladim.
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Karza dudaklarimdan dékiilen ciliz kelimeleri fark ettiginde ds-
niip giilimsedi. Sonra aniden gozleri parladi. “Buldum,” dedi he-
yecanla. “Dans edecegiz.” Hizla ayaga kalkip sandalyemin arkasin,
gegti.

“Ne?” diye sordum. “$imdi mi?”

“Evet.” Sandalyeyi de benimle beraber gekti.

“Sagmalamasan mi1 acaba Karza? Bak, simdiden insanlar bak;-
yor.” Rahatsiz bir gekilde etrafa bakindim.

“Tuim diinyanin izleyecegi bir yarigmaya gidiyoruz Buz Perisi, bir
diizine insandan m1 utaniyorsun?” Elini davetkar bir sekilde uzaru.

“Evet,” dedim neredeyse bagirarak. )

Bunun tizerine Karza elimi yakalayip beni ayaga kaldiriverdi. Ka-
labalik kafe icindeki miizik ve insanlarin konugmalan arasinda ne
yapacagimi sagirmigum. Karza parmaklarini benimkilere kenetleyip
bana zorla ritim vermeye ¢alisirken donakaldim. Gergin atmosferi
her noktamda hissediyordum. Sosyal anksiyete biitiin bedenimi ele
gegirirken buhar olup ugmak istedim.

“On saniye,” dedi Karza kulagima dogru yaklasip. “Insanlar en
fazla on saniye izleyecekler seni. Hayatlarinin yalnizca on saniyesin-
de gordiikleri tanimadiklan bir insan olacaksin. Onlar unutacak ama
bu ani sonsuza kadar seninle yasayacak.”

Karza'nin hem 6zgiivenli hem de soguk bakislar1 beni belimden
tutup kendine dogru gekerken gozlerimde geziyordu. Koluyla sertge
bedenimi kavrarken beni yonlendirmeye galistigini fark eteim. “lItiraf
et, sen de dans etmek istiyorsun.” Sesindeki alayct ton yaramaz bir
glliimsemeyle birlesti. .

Gardimi indirdim. U¢ dakikalik bir sarkinin ilk dakikasini naz
yaparak kaybetmigtim zaten. Tipki dedigi gibi keyifle haurlayacagim
bir ani1 olurdu bu. Insanlanin ne dissiindiigiinii umursamamaliydim.
Kalabaligin arasinda onun ellerini tutarak dans etmeye, miizigin rit-
miyle uyumlu bir gckilde ziplamaya bagladim. lkimiz uyumlu bir
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sckilde hizlanirken baristanin bize bakarak miizigin sesini ytikseltti-
gini fark ettim.

Birkag kisi telefonlarini ¢ikarmigti. Bizi kayda alirken Karza ace-
leyle 6niime gegip yliziimii kameralara karyi perdeledi. Yiiksek ritim-
le dans etmeye devam ederken giiliimseyip goz kirpu. Giivendesin,
diyordu bu harcketi.

Bagimla onayladim. Sosyal anksiyetemi yendigim bu nadir anlar-
dan biri onun hayatnda biiyiik bir yer kaplayacak miyd: bilmiyor-
dum ama ben kalbimin bunu sonsuza dek saklayacagina emindim.
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Pazar giiniiniin tamamini yatagimda gegirdim. Ciinki gegir-
memek i¢in higbir sebebim yoktu. Arkadaslarimi yeni gérmiigtiim.,
Derslerimi seneye birakmigtim ve pazar giinleri patenle ilgilenmedi-
gim tek giindii. Ben de bu yiizden tiim giin yatagimda yaup Modern
Family izledim.

Pazartesi sabah: oldugunda kendimi sonu gelmez bir rutin gi-
niinde daha buldum. Durmak bilmeyen ¢arki biraz daha eglenceli
kilan kisi ise beni pistin kenarinda bekliyordu. Sasha heniiz gelme-
digi icin biraz muhabbet etme vaktimiz vardi. Dogrusunu s6ylemek
gerekirse cumartesi giinkii minik dansimiz yiiziinden kalbimde tw-
haf bir ritim olugmugstu. Ne oldugunu bilmiyordum. Tamamen iyi
hissettirdigi de séylenemezdi ama ihtiyacim olan bir histi sanki. Bir
boslugu doldurmugtu.

“Inanmiyorum,” dedi giinii bile selamlamadan. “lklim Akagag
bu sabah giiliimsiiyor. Dur bir dakika.” Hafif¢e egilerck yiiziimii in-
celedi. “Makyaj m1 yapun sen?”

Tam olarak makyaj yapmamigum, yalnizca bugiin kendime biraz
6zenmek istemigtim. Bu yiizden rimel siirmiig, goz altlarimi kapat-
mis ve kisacik bir eyeliner gekmistim. Cok terledigim igin yapabil-
digim maksimum makyaj buydu. Aksi takdirde yiiziim ¢amura dé-
niiyordu.

“Hayir,” diye cevapladim..“Dogal giizelligim.”

“Giizel oldugunu séylemedim ki makyaj yapip yapmadigini sor-
dum yalnizca.” Ben ona vuramadan hizla geri kagt. “Tamam, ger-
gekten saka yapum. Giizel gériiniiyorsun.”
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“Cok sag ol ya! Bigak falan m1 dayadilar beline de iltifat etmeye
karar verdin?” Bagimt iki yana sallayarak ofkeli bir nefes verdim.

“Ne fark ettim biliyor musun Iklim?”

“Ne fark ettin Karza?”

“Tahmin ettigimden ¢ok daha iyi bir partnersin.”

Donup kaldim. “Bir gey mi isteyeceksin?”

“Hayir.” Gézlerini kirpisurd.

“Bir halt m1 yedin?” Yutkundum.

“Hayir.” Kaglarini gatmig neler olup bittigini anlamaya galisiyordu.

“Neden durup dururken iyi seyler sdyliiyorsun? Kesin bir sebebi var.”

Bir anda kahkahay: patauverdi. Kisa, giriltilii kahkahasi bog
pistte yankilandi. “Hig alakasi yok. Gergekten iyi kaydigaimizi digiz-
niiyorum. Yani, elbette eksikliklerimiz var ama seni partner olarak
segtigim i¢in muduyum.”

Kaglarimi kaldirdim. “Once ben seni segtim yalniz.”

“Evet.” Kollarin: gégsiinde bagladi. “Mecburiyetten. Ama benim
se¢me sansim vardi.”

“Sahiden,” dedim bagimi hafif¢e yana yaurarak. “Neden Sevina'yr
birakan bir anda? Ben Sonat’ higbir sartta terk etmezdim. Senin
bu kadar kolay vazge¢mene sebep olan neydi?” Aslinda bunun sebe-
bini uzun zamandir merak ediyorum ama hi¢ konusu agilmamusu.
Durup dururken de soramadigim igin 6grenememistim. $imdi tam
strastyd.

“Sebebi Sevina'yla aramizda kalsa daha iyi.”

Simdi tam strast degilmis. “Elbette,” dedim hemen. Onu zorlu-
yormusum gibi hissetmesini istemiyordum. Sonugta aralarinda olup
biten bir meseleydi. Beni ilgilendirmezdi. Ama Sevina'yr bu kadar
kolay birakmasi beni birazcik meraklandinyordu. Cesaretimi topla-
maya ¢aligarak bu konuyu agmaya karar verdim. Kendimle tarugmak
yerine rahatsiz oldugum konulan onunla konusabilirdim. “Yalnizca

beni de onu birakugin gibi yan yolda birakmani istemiyorum.”
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Agz1 dehsetle aralandi. “Buz Perisi,” dedi agir agir. “Asla birak-
mam. Dedigim gibi Sevina'yla olan mesele aramizdaki bir sebepten-
di ama bunu asla sana yapmam. Sen istemedigine karar verene kadar

seninim ben. Senin partnerinim.”
Giilimsedim. Bunlar duymak igime su serpmisti.

&

Antrenman her zamanki gibi gegti. Bol bol diigmeler, Sasha’nin
azarlamalart ve nefes nefese, bitkin bir bitis. Ama bugiin farkli bir
planim vardi. Karza’yla aramizdaki buzlar eritmeye karar vermistim.

Antrenmanin ¢ikiginda markete giderck onun en sevdigi gikolaa
olan siirpriz yumurtalardan aldim. Kiigiikliigiinden beri bunlarla bi-
yiidiigiinden ve asla onlardan bikmadigindan bahsetmigti. Yaklagik
yirmi, yirmi bes yumurta aldiktan sonra arabama atlayip ¢igekginin
yolunu tuctum. Oncelikle siirpriz yumurtalan yerlestirebilecegim bis
kutu istedim. Kutularin hepsi kalpli oldugu igin siradan bir kuwy
bulmamiz biraz vaktimizi aldi. Karza’'nin yanhsg bir fikre kapilmasin
istemiyordum.

Kutunun igine siirpriz yumurtalan diizgiin bir gekilde dizerken
benim igin bir tane beyaz giilii sarmalarini rica ettim. Kirmuzi gul
ok yanliy mesajlar verebilirdi. Pembe giil Karza’nin sinirlarin Gze-
rindeki erkeklik egosunu zedeleyebilirdi. Bu yiizden beyaz en man-
tukh segenek gibi goriiniiyordu. Birden fazla ¢igek alarak durumu
abartmak da istemiyordum.

Giiniimiizde gigekler hep erkeklerin kizlara aldig ve yalnizca ro-
mantik iligkilerde kullanilan hediyeler olarak goriiliiyordu ama ben
boyle diigiinmiiyordum. Istediginiz insana istediginiz gibi gigek alabi-
lirdiniz. Bunun iligki tiirii ve cinsiyet gibi sinirlamalari olmamalhiyd.

Beyaz giilumii ve siirpriz yumurtalarla dolu kutumu alarak ara-
banin arkasina yerlegtirdim. S$imdi sira kahvedeydi. La Likya'nin
oniine aceleyle park ederek iki bol kremals, siitlii ve gekerli kahveyi
paket yapmalarint rica ettim. Bu sirada bir kagit ve kalem isteyerek
kutunun igine yerlestirecegim bir not yazmaya karar verdim.
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Sevgili Karza, diinyanin en boktan partneri olmadigsn igin tesekkiir
ederim. Bu siirpriz yumurtalardan giinde en fazla iki tane ye liitfen.
Sisko bir partner istemiyorum.

Nota soyle bir baktkean sonra sonuna minik bir giiliiciik yerles-
tirdim. Nottaki romantizm ve arkadaslik yeterince dengeliydi. Her
seyin hazir oldugundan emin olduktan sonra eve déndiim. Kisa bir
dusun ardindan saglarimi kuruttum. Gegen sene agik mavi, spor bir
elbise almistim ve hig giyme firsatim olmamuigt1. Beyaz kalin gorap-
larimla agik mavi elbiseyi giyerek, saglarimi tek 6rgii yaparak topla-
dim. Makyajimi tazeledim. Biraz ruj da ckleyerck aynanin kargisina
gegtim. Giizel gériinilyordum ama abaruli m1 olmustum? Panikle
kizlarla olan grubumuzu goriintiilii aradim. llk Tamay agu. Saglan
dagilmuis, yiizii yorgundu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum yalnizca suraumin goziikecegi bir
agtyla.

“Ders,” diyerek oflad1. “Sen ne yapiyorsun?”

Dedigi sirada Gz de aramay: agti, “Selam bebekler!”

Disaridaydi. Gézlerimi kisip nerede oldugunu gormeye galigum.
“Miisait misin?”

Elini yumruk yaplp bagparmagini kaldirdi. “Yilbagi planimiz igin
aligveris yapryorum.”

“Harika.” Bogazimi temizledim. “Laklak yapmaya vaktimiz yok
kizlar. Karza’'ya minik bir siirpriz yapmak istiyorum. Bu kombin
abartlli m1 yoksa normal mi sdylemeniz lazim.” Kamerayr masama
yerlestirip birkag adim geri gikaum.

Giiz bir gighk kopards. “Siirpriz mi? Sonunda araniz diizeldi demek!”

Tamay biraz diisiindiikten sonra dudaklarini biizdii. “Pek seksi
bir kombin degil.”

Kaglarimi gatum. “Seksi olmaya calismiyorum zaten. Yalnizca
o6zenli goriinmek istedim.”

“Bence ¢ok tath goriiniiyorsun. Su sosyal medyadaki sarigin be-
yaz kiz tiplemeleri gibisin.” Giiz negeyle kikirdadi.
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“Bu iyi bir gey degil mi?2”

Tamay bezmis gibi baku. “lklim. Bu kiyafet abartinin yanindan
bile ge¢miyor. Sade ve tadh goriinmek istediysen mitkemmel olmuy.
Sadece igsiiyebilirsin. Ona gore giyin.”

Bagimla onayladim ve giliimsedim. Bacagimi popoma dogru
kaldirdim. “Coraplarim kalin!”

Giiz negeyle ellerini girpu. “Saglarini da agik biraksaydin kegke.”

Dudaklarimi sarkitarak iizgiin bir surat sergiledim. “Yeni dus al-
dim. $ekil vermeye vaktim yok.”

“Bir dakika!” diye bagirdi Tamay aramay: kapatmak igin telefona
yaklastgimda. “Eve doéndiigiinde bizi arayip neler olup bittigini an-
lat. Bulugmay: bekleyemem!”

“Olur,” diyerek kikirdadim ve onlara birer 6piiciik gonderdim.,
Onlar da aynisini yapuginda telefonu kapartarak ¢antama atum ve
kosarak evden ¢ikum.

Karzalarin evine vardigimda saatime bakip diisiindiim. Anne ve
babasi hili iste olmaliydi. Bugiin pazartesiydi. Tonya'nin sesini duy-
muyordum. Karza onu yiiriiyiise cikardiysa da bahgede bekleyebilir-
dim. Bir elimde kutu ve giil, diger elimde kahve paketi ve ¢antamla
kaptnin zilini ¢almak {izere hazirlandim. “Sakin ol,” diye fisildadim
kendi kendime. “Yalnizca kiigiik bir jest yapiyorsun. Karza'yla araniz
diizelemek icin ilk adim. Gerisi gorap sokiigii gibi gelecek. Biraz mu-
habbet eder, kahve icer, Tonya'yla oynarsin. Geg olmadan da ¢gikarsin.”

Derin bir nefes alip verdim. Kapinin zilini nazik¢e ¢aldim. Ust
kattan hizli hizli inen ayak seslerini duyunca kalbim de daha hizh
atmaya basladi. Heyecandan terliyordum. Terlemne, diye bagirdim
icimden. Terleme, o kadar siislendin!

Ayak sesleri iyice yaklasu. Kilidin agildigini duydum ve kapi ara-
landi. Karsimda beni gordiigiine sagirmig olan Karza'nin komik ifa-
desini bekliyordum. Bunu gérmeye ok hazirdim. Ancak kargimdaki
Karza degildi. Saglarinda tozpembe bir havlu, agzinda ayni renktcki
dis firgasiyla kapiy1 agan kigi Sevina'ydu.
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“Saka gibi,” dedi Sevina agzindaki dis firgasini gikararak. Koyu
mavi dig macununun képiigii dudaklaninin etrafina yayllmiga. “Kar-
za aramadan eve gelmeyeceginden emindi.” Ardindan gozlerini kol-
lanimdaki paketlerde dolasurdi. Bakiglari minik bukette takali kald:.
“Biri mi olda?”

Evet, diye diisiindiim. Birazdan bu evden birinin cesedi ¢ikacak.

“Karza nerede?” diye sordum sertge. Gozlerimi kisarak ona bak-
um. Kapinin disinda 6ylece dikilmek hig hos bir his degildi. Ustelik
Karza eve habersiz gelmeyecegim konusunda neden Sevind'y: bilgi-
lendirme ihtiyac: hissetmigti?

Basini hig¢ acele etmeden merdivenlere gevirdi. “Karza!” Ardin-
dan kapiy: iyice gekti ve yana gekilerek bana yol agu. “Gel, birak
istersen egyalarini.”

Gialimsedim. “Gelmeyeyim. Hatta bunlari da sen al,” diyerek
tim paketleri ve gigegi Sevina'nin kollarina rutusgturdum. Bu sirada
dis firgasindan sigrayan kiigiik bir damla ugup koluma kondu.

Boynu bukiik bir sckilde bir elindeki pakedere bir bana baku.
“Ne yapayim bunlan?” Yiiziinii burugturdu. “Giizel bir ¢igek bile
degil, tek giilii kim ne yapsin?”

Yutkunarak ayaklarima harckete gegmelerini soyledim. Buradan
acilen uzaklasmam gerckiyordu. $ansima Karza hild inmemigti. Bel-
ki istiinii degistiriyordu, belki dugtaydi, belki de kapiyt duymamagu.
Her haliitkArda her an agag incbilirdi ve yiiz yiize gelebilirdik. Ne
kadar hizli tiiysem o kadar iyiydi.
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Sevina'ya el salladiktan hemen sonra evden aceleyle uzaklastum,
Arabama dogru kosar adimlarla ilerlerken ellerim buz kesmisti ve
bunun sebebi soguk degildi. Kalbimde daha énce tatmadigim bir aq
ve 6fke vardi. Ofkenin kime kars1 oldugunu anlayamiyordum. Kar-
za'nin evinde Sevinanin olmasina neden bu kadar tepki verdigimi
de anlayamiyordum. Ben Sonat'in evine sik sik gidiyordum. Yakin
arkadastik. Sevina da Karza'yla vakit gegirebilirdi elbette.

Ardindan kafama dank etti: Sinirlendigim sey Karza’nin Sevi-
na'yla vakic gecirmesi degil, bu konuda bana diiriist davranmamasiy-
d1. Birakug: partneriyle neden aynldigini bilmiyordum. Aralaninda
neler olduguna dair higbir fikrim yoktu. Sevina’nin Karza'ya ofkeli
olmasi gerekirken evinde bu kadar rahat davranmasini anlayamiyor-
dum. Ben Sevina parntnersiz kaldi diye vicdan azabi ¢ekerken neden
beni rahatlatmadigini ¢6zemiyordum. Kafam karigmigts. Romandk
bir iligkileri varsa partnerlikleri neden devam etmiyordu? Yalnizca
fiziksel bir iligki s6zkonusuysa yine bu partnerlikleri hakkinda bir
cevap vermiyordu. Romantik bir iligkileri yoksa neden Karza'nin
evinde havluyla geziyordu Sevina?

Ellerime direksiyonun etrafina sararak derin bir nefes verdim.
Sakin ol, diye tembihledim kendime. Sakin ol. Karza’yla konusursun.
Biiyiitiilecek bir konu degil. Ama o hediyeler ve vakit gegirme haya-
liyle gidip karsimda Sevina'yr bulmanin hayal kirikligini agmak igin
vakte ihtiyacim olacaku. Uzgiin, buruk, sinirli ve saskindim.

Nefesimin daraldigini hissederken arkama yaslanip gozlerimi ka-
patum. Anksiyetenin getirdigi panigi kalp auglarimdan fark etmis-
tim. Kalbim gégsiimii delip gegecek kadar hizli auyor, deli gibi ter-
lememe sebep oluyordu. Bagim bile zonklamaya baglamigsti ve yine
diglerimi sikiyordum. Derin nefesler alip vererek kendimi sakinles-
tirmeye, diisiincelerimi durdurmaya ¢aligtim.

Hayaumda ilk defa birine karg1 ilk adimi atmaya karar vermis-
tim. Oziir dilemekten nefret eden bir insan olmama ragmen aramun
bozuk oldugu biriyle barigmak istemistim. Ve hem giiliing duruma
diigmiigtiim hem de tiim planlarim iptal olmugtu.
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Bir karinca siiriisiinden daha hizli ¢alisan zihnimle miicadele
ederken telefon galdi. Karza aniyordu. Agip agmamak arasinda gidip
gelirken onu bu kadar umursadigimi belli etmemeye karar verdim.
Kararimi1 vermemi saglayan bes saniyelik bir beyin firunasinin ar-
dindan agum.

“lklim?” dedi Karza soru sorar gibi.

“Efendim?” diye cevapladim olabildigince diiz bir sesle. Bede-
nimdecki titremeyi sesime yansitmamaya ¢aligmigtum.

Bogazini temizledi. “Sey, ben tam olarak ne diyecegimden emin
degilim,” dedi ve biraz duraksadi. “Siirpriz yumurtalan sevdigimi
haurladigina inanamiyorum. Ve hayaumda ilk defa cigek aldim.
Notunu da okudum ama neden igeri gelmedin? Dogru diizgiin bir

tesekkiir etmek isterdim.” Sesinden tiim bunlan séylerken rahatsiz
oldugu belli oluyordu.

Karza, igneleyici laflar séylemedigi ve bir centilmen gibi davran-
madig1 her an kendini bir yabanci gibi hissettiriyordu. En azindan
onu tanidigim siire boyunca boyle biri oldugunu diisiinmigtim. Ha-
yaunda ilk defa boyle bir hediyeyle kargilasug igin o da ne tepki vere-
cegini bilemiyordu muhtemelen. Tipki benim gibi duygular hakkinda
konugmakta ve onlan yansitmakza iyi degildi. Ben duygulanmu ifade
edemedigimde sinirlenirken o alayci bir tavir sergiliyordu.

Kafami cama vurarak kendimi bayiltmak istedim. Her seyi elime
yuziime bulagtrmig gibi hissediyordum. “Yalnizca antrenmanlarda

motivasyon olur diye diigiindiim.” Berbas itesi bir bahane. “Tesekkii-
re gerek yok.” Daha kaba olamazdim.

“Ama bu gergekten hayaum boyunca aldigim en diisiinceli he-
diye olabilir.” Arkadan kigida benzer higirular duyuluyordu. Elinde
gilii tuttugunu tahmin ettim.

“Abartma Karza.” Bu hayatsm boyunca verdigim en diissinceli he-
diye degilmis gibi. “Araba kullaniyorum simdi. Yarin antrenmanda

goriigiiriz, olur mu?” Liitfen uzatma. Liitfen daha fazla konusmak
zorunda kalmayayim.
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“Peki,” dedi diig kirkhgiyla dolu bir sesle. “Tegekkiir ederim tek-
rardan.”

“Afiyet olsun.” Telefonu kapaup rahat bir nefes verdim.

Dakikalar gegip gitti. Arabay1 ¢alisurdim ve eve siirdiim. Kal-
bim ranimlayamadigim duygulardan olugan binlerce okla vurul-
mug gibiydi. Agirhigi tiim viicuduma yiikeii. Aglayacak gibi hisser-
miyordum. Uzgiindiim ama bu daha ¢ok hayal ettigim bir giinin
planladigim gibi ilerlememesinden kaynaklaniyordu. Beraber vakit
gegiremeyecek olusumuzun beni iizmiis olmas: da sinirlenmeme se-
bep oluyordu. Bu kadar fazla duyguyu ayni anda hissettigim igin de
patlayacak gibi hissediyordum.

Eve geldikten sonra odama ¢ikip yatagima yikiliverdim. Birile-
riyle konugmaya ihtiyacim vardi ama kiminle konusacagimdan emin
degildim. Bilegimi gevirip saate bakum. Kizlarin dersleri bitmemig
olabilirdi. lkisinin de farkli ders programlari ve antrenmanlan oldu-
gu icin her giinii akhmda tutmam zordu. Sonat’in evde oldugunu
bildigim igin onu aramaya karar verdim. tkinci galigta agu.

“Sonart Aroskay,” dedi spiker gibi.

“Sonat ben bir halt yedim.” Yutkundum. Sesim hili diizelme-
migti ve titriyordu.

“Ne yapun?” Sesi aniden ciddilesmigri. Hizla neler yapugimi ve
Sevina'yla kargilagmamizi anlatum. “Eh,” dedi diisiinceli bir avirla,
“Pek hos ve anlagilabilir bir karsilagma olmamug.”

“Degil mi? Ama sonra ikimizi diisiindiim ve verdigim tepkinin
biraz fazla oldugunu hissettim. Bilmiyorum, belki de o ani sinir par-
lamalarindan biriydi.”

“lyi de lklim sen bizim evde dug alip, ortalikea havluyla gezip
kapilari agmiyorsun ki.”

“O da dogru.” Dudaklarimi diglerimle soymaya koyuldum. “Bir
de su haber verme meselesi var. Sevina neden benim eve habersiz
gelip gelmeyecegimi sorsun? Cok sagma. Hepsi ¢ok sagma Sonat.
Sinirlerim bozuldu.”
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“Belki de yanls anlagilmakean gekinmigtir,” diye bir tahminde
bulundu. Ardindan tuhaf, gigneme gibi sesler geldi.

“Kurabiye mi yiyorsun sen?”

Duraksad:. Bir gigneme sesi daha geldi ve yutkundu. “Evet.”

“Zencefilli kurabiyelerin bittiyse getirebilirim,” diye 6nerdim.
Onlarn ne kadar ¢ok sevdigini biliyordum ve annesinden istemekten
kesinlikle ¢ekinirdi. Onu yormak istemezdi.

“Tesekkiir ederim ama Giiz hila senin getirdiklerini bitiremedi.
Onun zulasint buldum.” Zafer dolu bir kahkaha atuktan sonra bir
kurabiye 1sirma sesi daha ulagt kulagima.

I¢ gektim. “Hediyelerim fazla romantikti, degil mi?”

“Evet. Kim arkadagina giil alir? Ustelik en sevdigi ocukluk giko-
latasindan bir kutu hazirlayarak.” Bagini onaylamaz sekilde iki yana
salladigini hayal edebiliyordum.

Ayaga kalkip odamin iginde yiiriimeye bagladim. “Yalnizca ara-
mizdaki buzlar eritmek istemistim.”

“Béyle bir hediye aranizdaki buzlan atege vermis. Sevina'ya yaka-
lanmasaydiniz kimbilir neler olacaku.”

“Sagmalama.” Dudaklarimla hafif¢e hava piiskiirctiim. “Tamam,
biraz fazla 6zenmis olabilirim ama o kadar da degil.”

“Ne giydin?”

“Ne?”

“Karza'ya giderken ne giydin?” Soruyu o kadar net ve kendinden
emin bir gekilde sormugtu ki cevap verirken tereddiit ettim.

“Mavi elbisemi.”

“Hani su hevesle alip 6nemli bir giin giyinecegini séyledigin elbi-
se mi? lklim {izgiiniim ama ne kadar inkir etmeye ¢aligsan da Karza
kalbini kazanmg gibi.” Kikirdadi.

“Hayal diinyana hayranim Sonat.” Karza'yla arkadas olmak

istemis miydim? Evet. Ondan hoglaniyor muydum? Kesinlikle
hayxr.
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Giriileiila bir kahkaha patlatverdi. “Bazen beraber biiyiidﬁgﬁ-
miizii unutuyorsun. Cigerini bilirim senin. Bal gibi hoglaniyorsun
ite.

Ofkeyle kendi etrafimda dondiim. “Hakli olsan da aruk ¢ok geg
glinkii benden bir geyler sakliyor. Bana yalan s6yliiyor ve ben béyle
biriyle partnerlikten daha étesine ilerleyemem.”

“Daha sagma bir sebep bulamazdin herhalde. Cocuk seni aldat-
muyor lklim. Belki de yalnizca oturup konugssaniz olay ¢éziiliir. Bir
actklamasi olabilir.”

“Ben almayayim. Mesafeli, profesyonel partnerlikten daha fazla-
sina ihtiyacimiz yok. Aruk bu sekilde ilerleyecegim.”

Sonat bir anda oflaywverdi. “Istedigi seyi elde edemedigi igin or-
talif1 ayaga kaldiran kiigitk sitmank bir kiz gibi davraniyorsun. Git
¢ocukla konug. Kagarak bir yere varamazsin. Sorunlarindan kacip
duruyorsun.”

“Evet,” dedim negeyle. “Ve kagmaya devam edecegim.” Ardindan
telefonu kapatum. Yatagima déniip yasugimi surauma basurdim.
Tuim giiciimle bagirdim. Iste, simdi daha iyi hissediyordum.
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Yeni giiniimiin bagladig pistin ortasinda Karza déniip duruyor-
du ve onun yanina gitmek yerine eve déniip yatagimda saklanmak
istiyordum. Her zamanki gibi benden 6nce gelmis, 1sinmaya bag-
lamigu. Diiriist olmak gerekirse onun yanindayken aklimi bagima
toplayamayacagimdan g¢ekiniyordum. Diin olanlardan sonra sakin-
lestigim s6ylenemezdi. Karza'nin sebep oldugu kafa kangikhigy, diin
yasananlar, anlamlandiramadigim yabanci duygular birlestiginde
verimli bir antrenman olmayacag kesindi.

Karza igeri girdigimi goriince giiliimseyerek bagini egdi ama onu
gormezden geldim. Omuzlarim patlamaya hazir bir bomba gibi ge-
rilmigti. Ellerimi stkarak tirnaklarimi avcumun igine batirdim. Muh-
temelen higbir gey yasganmamug gibi muhabbet etmemi bekliyordu
ama bu olmayacakuti. lkimizin de kalbinin kinlmasina sebep olacak
kadar 6fkeliydim. Sinirimi ondan gikarmamak igin yapabilecegim
en iyi ey onunla konugmamaku.

“Giinaydin Hava Durumu’'m ve Kar Topu'm.” Sasha koyu kirmi-
21, suni deri ¢antasini pistin kenarina birakarak sirita. Saglarini 6rgii
bir japkanin altina gizlemigti. “Bu sabah hig ayilmug hissetmiyorum.
Kisa programinizin iizerinden gegmeden 6nce bize birer kahve ala-
bilir misin Kar Topu?”

Karza bagiyla onayladiktan sonra yiiziime bile bakmadan hizla
buzdan ¢ikti. Ben de 1sinmaya ara vererek Sasha'nin yanina kaydim.
Karza dénene kadar Sasha koreografiye ekleyecegimiz ve heniiz iize-
rinde ¢alismadigimiz harekederden bahsetti. Bunlardan biri Sonat’la
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benim igin uygun gordigii ama dogru diizgiin ¢alisamadigimiz ha.
reketlerden biriydi. Oliim spirallerinden bir tanesi. Elbette teknik
detaylan vardi ama 6zetle harcket su sekildeydi: Karza'nin tiim be-
denimi kendi etrafinda déndiiriirken ayaklarimdan tutmas gereki-
yordu. Bu sirada havada topag gibi donen bedenimi de buza denk
getirmemeliydi elbette. Kontrolii kaybettigi anda kafam buza ¢arpar,
muhtemelen oracikea 6teki tarafi boylardim.

“Bunun igin erken degil mi?” diye sordum rahatsiz bir gekilde.

Sasha’nin ince dudaklan sagkinlikla aralandi. “Erken mi? Geg bile
kaldik hayatm.”

Yanagimin igini kemirmeye bagladim. “Evet ama su anda Kar-
za'yla aramiz yepyeni bir harckete gegecek kadar iyi degil. Bu spiral
igin gerekli giiveni saglayabilir miyiz bilmiyorum.”

“Iste o beni hig ilgilendirmez!” diyerek kiigiik bir kahkaha aru.

O sirada Karza yanimiza geldi. Ugiimiiz de pistin sogukluguna
karsihik kahvelerimize sarildik. “Aramiz iyi degil mi?” diye sordu
Karza dudaklarini biikerek. Anlagilan dediklerimi duymugtu.

Farkli bir seyler gérdiim o sirada onda. A¢ik kahverengi sagla-
rinin uglan normalden daha kiit goriiniiyordu. Saglarini kestirmig
olmaliydi. Ya da kendisi kesmisti. Bakislarinda yorgun bir hal vard:.
Bugulu yesil gozleri, goz alu morluklan yiiziinden daha da onaya
ctkmisu. Kalin kaglarini ¢atmakean alninda gizgiler belirmigti. Du-
daklarina bakugimda gégsiim sikigu.

Konusmadigim fark ettiginde bir soru daha sordu. “Bu diinki
mesele hakkinda m1 Buz Perisi?”

Ne kadar ugragsam da ses tonunu anlamlandiramadim. Diin
olanlar hakkinda ne hissettigini bilmiyordum. Sorusu sitem igermi-
yordu. Alindig da sdylenemezdi. Sagiruci bir sekilde alayc: da degil-
di. Daha ¢ok cevabini merak eder gibi bir hali vardu.

“Bu konuda konugmasak nasil olur?” diye 6nerdim. “Yalnuza

antrenmana odaklanalim.”
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“Bazen gok dengesiz davraniyorsun Buz Perisi, seni ¢ozemiyorum.”
1ki parmagiyla burnunu sikarken géz ucuyla Sasha’ya bakum. Anne ve
babasi kavga eden kiigiik bir gocuk gibi sinmig bizi izliyordu.

Karza'yr beni anlamadig igin suglayamazdim. Ben bile kendimi
anlamiyordum. Bunu bagarabilmem igin bir geceden fazlasina ih-
tiyacim vardi ve ne bu vakte sahiptim ne de istege. Kendimle ug-
rasmaktan bikmigum. S6z dinlemeyen kalbimden de. Onu kontrol
edemeyen zihnimden de.

“Bak,” dedim sertge. “Diin bir hataydi. Sevina’yla oldugunu bil-
miyordum ve bdlmck istemedim. Yalnizca siirpriz yapmak ve ara-
mizdaki buzlarn eritmek istemisgtim.”

Karza goézlerini kocaman agip giildii. Histerik bir guliigtii. “Buz-
lan eritmek isteyen birinin béyle davranacagini sanmiyorum. Diin
gece seni aradim ve dénmedin bile.”

“Uyuyordum. Sabah gérdiim.” Yalan. Aradigin1 gormiigtiitm ama
ne diyecegimi bilemedigim igin cevaplamak yerine telefonu uzaga
firlauvermistim. Dakikalar sonra elime aldigimda koruyucu ekra-
ninda kiigiik bir ¢atlak vardi.

Yalan s6yleme konusunda iyi olmadigim barizdi ¢linkii Karza
inanmig gibi gériinmiiyordu. Sasha da ayni siipheli ifadeye sahipti.
Ikisi de bana bilmis bilmis bakuyor, gillmemek igin zor duruyor gibi
goriinityorlarda.

“Zaman kaybediyoruz,” dedim Karza'nin elini tutarak.

“Konugmak istiyorsan tiim giinii burada gegirebiliriz.” Benimle
buzun ortasina dogru kaydi. Bunu yaparken gézlerini bir an bile
tizerimden ayirmadigini hissedebiliyordum. Piirdikkat hareketlerimi
inceliyordu.

Bagimi iki yana salladim. G6z temasi kurmaktan kagindim. “Yal-
nizca kaymak istiyorum.”

Yarim saat sonra kendimi daha az dokunmay1 ve giivenmeyi ige-
ren bir sporda partner olmamizi dilerken buldum. Tiim antrenman
boyunca dokundugu her noktaya kiigiik kivilcmlar birakmug gibi
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hissetmigtim. Her temas o alanda kiigiik elektrik kacaklarina sebep
oluyordu sanki. Dikkatim siirekli dagiliyor, odaklanmak igin kendi-
mi zorlamak durumunda kaliyordum. Ellerimizde eldivenler olma-
sina ragmen ilk defa karnimda kelebekler cirit atarken kayiyordum
ve bu performansim etkiliyordu.

Gozle goriliir isteksizligime ragmen Karza ve Sasha antrenmanin
sonunu getirmeye niyetliydi. Molalar haricinde hi¢ durmadan qalys-
maya devam ettik. Karza her molada benimle konugabilecegi halde
Sasha’yla muhabbet etmeyi tercih etti. Tipk: ona sdyledigimi yap:-
yor, konugsmak istememe kararima sayg: gosteriyordu.

Ben pistte tek bagima dinlenirken yiiziinde sifir pigsmanlik, sifir
tepki vardi. O sirada aramizi diizeltmek isteyip istemedigini me-
rak ectim. Ona haksizlik ettigimi diisliniiyor olabilir miydi? Yoksa
yalnizca soguk davrandigim igin pes mi etmisti? Bir parcam gelip
konusmaya caligmasini ve bu meseleyi ¢6zmemizi istiyordu. Diger
parcamsa bunun bir faydasinin olmayacagini, aramizda soguklugun
gerekli oldugunu soyliiyordu.

Ona olan duygularimi dile getirirsem her sey daha koti olabi-
lirdi. Ama duygulannmi kabullenmedigim siirece bu ona karg1 6fke
olarak yansimaya devam edecckti. Bu ylizden derin bir nefes aldim.
Karza'nin iistiimde hicbir etkisi olmadigi konusunda kendimi ikna
eteim.

Diinya Sampiyonasi’na kadar ona yalnizca bir partner gibi davra-
nacakum. Giciklik yapmak yokeu. Sakalar yoktu. Alfabe randevulan
yokru. Arkadas olmaya galismak yoktu. Onunla vakit gegirmeye git-
tigimde bagka biri karsima gikags i¢in kiskanmak yoktu. Tamamen
duygular ve kigisel sorunlardan arinmug bir sekilde ¢ikacakuk o ya-
rismaya. En azindan ben bdyle umut ediyordum. Gégsiimiin iginde
firunalar estiren bu duygu denizini dizginlemenin tek yolu buydu.
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Karza'yla haftanin kalanini birbirimize gerekenden daha mesafeli
bir gekilde antrenman yaparak gegirdik. Ekstra muhabbetler yokru.
Beni randevulara devam etmek igin zorlamiyordu. Yalnizca ¢alisuk,
calisuk ve galiguk. Haftanin son antrenman giintindeyse birbirimize
“glinaydin” bile demez duruma gelmigtik.

S6zde nefret ettigimiz zamanlarda dahi daha iyiydi aramiz. En
azindan muhabbet ediyorduk. En azindan belirli bir sorun olmadig
igin hal haur sorabiliyorduk. Ama simdi her scy 6ncesinden de korii
hale gelmigti. .

Nefret ettigim Karza.

Partnerim Karza.

Arkadasim Karza.

Hicbir seyim Karza.

lyi tarafindan bakmak gerekirse zamanimzi spin’ler, spiraller ve
Jump’lar tizerinde harcadigimiz igin performansimiz konusunda iyi-
ye gittigimiz soylenebilirdi. En azindan harcketlere hikimdik. Tek
sorun Sasha'nin yliziimiizden diigen bin parga oldugu siirece Thirkiye
i¢inde bile kazanamayacagimizi séyleyip durmasiyd. “Seyirciyi etki-
lemelisiniz!” diyor, bizi diizenli olarak giiliimsemeye itiyordu. “Jiiri
yalnizca atlayip ziplamalariniza puan vermiyor!”

Haksiz oldugu sdylenemezdi. Buz pateni yalmizca hareketleri
diizgiin tamamlamak ve diigmemck.degildi. Karza’yla aramizdaki
kimyaya bakacaklardi. O piste yiiziimiizde kocaman bir giiliimse-
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meyle gikip ¢itkmadigimiza bakacaklardi. Kayda deger bir hikiyemi-
zin olup olmadigs da incelenecckti. Her mimik, her dokunug tiim
performansin ve alacagimiz puanin bir pargasi olacakti. Bu haldey-
ken de puanlan toplamamiz zordu.

O giin eve dondiigiimde spor ¢antami bir kenara firlatp salon-
daki koltuklarindan birine yigildim. Bugiin cumaydi, annemin evde
olmamasi gerckiyordu ama evdeydi. Disaridan yemek séylemeye
aligik oldugum igin evdeki yeni pismis yemek kokusunu garipse-
migtim. Furinda tavuk yapmistu ve burnumun anlatuklanina gore
yaninda da pilav pisirmigti. Annemin pilavina 6liip biterdim. Yemek
yapma konusunda sasiruci derecede iyiydi aslinda. Universite oku-
dugu dénemlerde bir yandan da aggilik kursuna gitmigti anlatugina
gore. Dort yilini gegirdigi kurstan maksimum verimle ayrildig sy-
lenebilirdi.

“A¢ misin?” diye sordu ellerinde firin eldivenleriyle yanima ge-
lerek.

Basimla onayladim. “Kurt gibi. Ama neden bu saatte evdesin?”
Kargisinda koltuga yayilmis bir gekilde durmamak igin dogruldum.

Giiliimsedi. “Bugiin isler az oldugu igin erken ¢ikam. Hazir er-
ken ¢ikmigken de bize yemek hazirlayayim dedim.” Eliyle mudag;
isaret etti. “Hadi iistiinii degistir de gel, sicak sicak yiyelim.”

Esyalarimi odama birakip pijamalarimi giydim ve yeniden asag)
indim. Annem coktan kiiciik bir sofra hazirflamisu. Iki kisilik bir
aksam yemegi igin kalabalik bir masaya ihtiyacimiz yoktu ama ta-
baklar1 6zenle yerlestirmesi bile benim igin degerliydi.

“Ipek aradi,” dedi tabaklara biiyiik pargalar halinde tavuk pay-
lagurirken. Giiz'lin ve Sonat’in annesinden bahsediyordu. “Yilbag
tatiliniz igin her geyin ayarli oldugundan ve endiselenmemem ge-
rektiginden bahserti. Soyledigine gére Giiz her konuyu halletmis ve
bizzac ilgilenmisg.”

“Giiz boyle organizasyon iglerini sever,” diye yanitladim. “Ozel-
likle de konu bizimle vakit gegirmek olunca.”
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Annem duraksadi. Firin tepsisinde kalan suyu tavuklann iizeri-
ne doktiikten sonra iki tabag da alip yanima oturdu. Uzgiin gorii-
niiyordu ve genelde iizgiin goriinmezdi. Sinirli? Evet. Gergin? Evet.
Uzgiin? Kesinlikle hayir. O sirada kafama dank ctti. Benim bu iig
giin, iki gecelik tatile gidecek olmam annemin yilbasini yalniz gegi-
recegi anlamina geliyordu.

Igeceklerimizi de doldurdugunda bunu sormak iizere cesaretimi
topladim. “Anne, yilbaginda yalniz olmak istemiyorsan tatile gitme-
yebilirim.”

Anlaysla giiliimsedi. “Ipek’in arama sebebi de buydu aslinda. O
da yalniz olacagy igin beni evine daver etti. Sizleri gonderdigimiz igin
rahat rahat kafa dinleyebilirmigiz.”

Kikirdamamak igin zor durdum. lpek teyzenin cana yakin davra-
niglarini gok seviyordum. Ister arkadaslar ister cocuklan ister ¢ocuk-
larinin arkadaglan olsun herkese ailesinden biri gibi davraniyordu.
Onlarin evindeyken kendimi en az Giiz ve Sonat kadar o evin bir
parcasi gibi hissederdim, misafir gibi degil.

“Kabul ertin mi?” diye sordum tavugumu uruklamaya baglarken.
Liitfen kabul etmis ol. Seni evde tek birakip eglenmeye gitmek istemiyorum.

“Aslinda etmcyecektim ama sonra baban arad. Tatil igin paraya
ihtiyacin olup olmadigini sordu ve konugmanin sonunda yine tar-
usmaya dondiik. O sinirle kabul ettim. Sanirim bana da iyi gelir,”
diyerek yarim yamalak bir giilimsemeyle yemege bagladi. Babamla

konusmalarinin yiizde sckseni tarugmayla biterdi. Aruk ahigugim
i¢in bu konuda higbir ey sormadim.

Ipek teyzenin pamuklugunun biraz olsun anneme bulagmasini
dileyerek o konuya odaklanmaya karar verdim. Gergi bulagacak olsa
gegtigimiz tiim yillarda goktan bulagirdi ama umut etmekeen zarar
gelmezdi. Hem uzun zamandir igleri yiiziinden eskisi kadar beraber
vakit gegiremiyorlardi. Tek konugstuklar sey Sonat ve bendim. Part-

nerligimize ara verdigimize gore aruk konugsacak bagka seyler bula-
bilirlerdi.
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“Sasha bana antrenmanlarda ¢ok bikkin davrandigini séyledi,”
dedi annem aniden.

I¢ ¢ekdim. Harika, diye diisiindiim. Konunun ne zaman patene
gelecegini merak ediyordum. “Bikkin degil, stresliyim.”

“Ama Karza'ya da ¢ok soguk davraniyormugsun. Konunun yal-
nizca stres olduguna emin misin?” Géz ucuyla beni inceledi.

Yutkunarak tavugumu pargalamaya odaklandim. “Profesyoncl
davranmaya ¢alisiyorum.” Palavra oldugunu annem de gayet iyi bi-
liyordu.

“Karza'yla son zamanlarda iyiydiniz lklim. Bir haftada ne degisti>”

“Bir gey degismedi anne.” Tavugumu daha sert harcketlerle kes-
meye bagladim. “Yalnizca fazla samimi olmamizin manuokli bir ham-
le olmayacagina karar verdim.”

“Kalbini mi kirds?”

Sinirden yiiklendigim tavugun bir pargasi tabagimdan ugarak
masanin Oteki tarafina kondu. Gézlerimi kirpigtirarak saskinlikla
ucan tavuk parcasina bakum. Annemse sakin bir tavirla bir kagi
havludan koparip tavugu masadan aldi. “Bana séylemedigin seyler
oldugu agik. Aranizda bir seyler varsa bana anlarabilirsin, biliyorsun
degil mi2”

Kalbim sikistyordu. Tiim yiiziimiin kirmiziya dondiigiinden
emindim. “Aramizda bir sey oldugu yok anne.”

Bir kere daha dudaklan kenara kivrildi. “Seni ben biiyticciim,
bunu da biliyorsun degil mi? Yalan s6yledigini anlayabiliyorum.”

Yerin dibine girmeme ramak kalmigti. “Bagka bir konudan konu-
sabilir miyiz?” Tum igtahim bir anda ugup gitmisti.

Ellerini sugsuz oldugunu belli edercesine kaldirdi. “Yalnizca
soyliiyorum. Karzadan hoglaniyorsan bu normal. Sonat’la beraber
bilyiidiiniiz. O senin igin bir abiden farksiz ama Karza Syle degil.
Ustelik ¢ok yakin olmaniz gereken bir spor yapiyorsunuz. Biitiin o
temaslar ve gegirilen saatler...” diye anlatmaya devam ederken asla

durmayacak gibiydi.
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“ANNE!” diye bagirdim en sonunda. Tavugum bile utanmisti bu
noktadan sonra.

“Normal seyler bunlar ildim.” Konusurken o kadar sogukkanl
davraniyordu ki bu cumleleri 6nceden prova edip etmedigini disun-
dam.

“Oyle bir sey yok,” derken sinirden aglayacak gibiydim. “Litfen
ya baska bir konu hakkinda konusalim ya da ben odamda yiyeyim.”
Sesim titriyordu.

“Tamam tamam,” dedi. “Sustum.”

Ve gercekten de konuyu kapattik. Tek sorun annemle konusabil-
digimiz konularin darhgiydi. Derslerden konusabilirdik ama onlan
seneye biraktigim icin bir mantigi yoktu. Paten konusu da secenek-
lerden kalkmisti. Geriye yalnizca babam kaliyordu ve tabaklardan
birinin kafamda kirilmasini istemedigim icin bu konudan da uzak
kalmaya karar verdim. isin sonunda sessizlik icinde tavugumu bi-
tirdim. Pilavdan da bir kase yedikten sonra sonunda gergin mutfak
ortamindan odama kacgtim.

Telefonuma gruptan birka¢c mesaj gelmisti.

Guz'in anlattiklarina gore her kulibenin kendi kapali havu-
zu vardi. Kac¢ odali bir yerde kalacagimizi bilmedigim icin havu-
zun bouyukligunid de kestiremiyordum ama cok blUyluk olmasa

gerekti. Ustelik kisin en sojuk zamanlarinda havuzu isitmak zor
olmaliydi.
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Doga yuruyuslerini hic sevmezdim ama Tamay bayilirdi. Bu yilz
den beni katmadan hemen 6nce telefonu kapip cevap yazdim.

Gulimseyerek telefonu biraktim ve cantami1 hazirlamaya koyul-

dum.
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Cumartesi sabahi alu bugukra evden gikuk. Arabayr Giizlerde
birakmamam igin annem beni gétiirmeyi teklif etmisti. Sabahligini
giyip ¢ikivermisti evden. Beni birakuktan sonra yatagina donecegin-
den emindim. Hava heniiz aydinlanmaya basladigindan ve hafif pus
ylziinden bahgede bekleyen Giiz'i gormemiz zor olmugtu. Ellerimi
montumun ceplerine sokarak arabadan indim. Soguk hava yiiziime
¢arpug: anda iirpermigtim. Annem de el sallayarak hemen evlerinin
disinda bekleyen Giiz'e selam verdi. Giiz de ona el sallarken arka
koltuktan gantami kapmig, yanina varmisum. Tavsan kuyruguna
benzeyen, tozpembe bir ponpona ve ayni renkte kalplere sahip bir

atkuyla bere takimi takmgti. Adkiyla sarili olmasina ragmen verdigi
nefesin buharini gérebiliyordum.

“Giinaydin prensesim,” dedi bana kocaman sanlirken.

Gantami yere birakip ben de ona sanildim. “Giinaydin bebegim.
Digerleri nerede?”

Giiz eldivenli bagparmagiyla evi isaret etti. “Sonat igerde annemin
tembihlerini dinliyor. Ben sizi kargilayacagimi sdyleyerck kagum.”

“Harika,” diyerek kikirdadim. “Tamaylar?”

“Onlar da yaklagmuglardir. tki arabayla gidecegiz. Biri Kerem’in
oldugu igin Tamay'la Karza'y1 Kerem alip getireceki.”

Bagimdan agag kaynar sular dokiildii. “Bir dakika,” dedim endi-

seyle. “Karza geliyor mu?”
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Giiliimseyerck omuzlarini silkti. “Geliyor tabii ki. Daha diin ak-
sam bana kagta bulusacagimizi sordu.” Telefonunu ¢ikarip mesajlan
gosterdi. Mesajlan oldukga samimi ve hevesli goriiniiyordu. Sahiden
de bu tatil igin istekli olduguna inanamiyordum. Geldigine daha da
inanamiyordum. Birbirimizin yiiziine bile bakmazken ii¢ giinii aym
evde nasil gegirecektik?

O sirada yaklagan arabanin sesini duydum ve hemen ardindan
farlar1 ikimizin de goziinii alacak sekilde bize dogru dondii. Karza ve
Tamay hizla inerken Kerem onlardan daha ge¢ yanimiza geldi. Uzun
boylu, sangin bir gocukru. Omuzlaninin genigligine bakilirsa sporcu
oldugu séylenebilirdi. Gozleri maviydi ve bakiglarinda Hollywood
yildizi havasi vardi. Yiiriirken kocaman giiliimseyerek bembeyaz,
inci gibi diglerini sergilemeyi unutmamugti. Ayakli bir dis macunu
reklamiydh.

“lyi eglenceler ocuklar!” Koltuk degnekleriyle kapiya ¢ikan So-
nat’in arkasindan Ipek teyzenin sesi duyuldu. “Dikkatli oluyorsunuz.
Yabancilarla konugmuyorsunuz. Kimseye okulunuzun adini, nerede
yasadiginizt falan séylemeyin,” diye tembihledikten sonra Sonat’in
basamaklardan inmesini bekledi ve yanagina kocaman, giiriilciilii bir
épiiciikk kondurdu. “Giiz’iin gantasinda hepiniz igin kurabiye var.
Yolda acikirsaniz yersiniz.”

“Yolun iki saat siirecegini saniyordum,” diye fisildadim Giiz'e ha-
fifge egilerek.

Giiliimsemesini hi¢ bozmadan annesine el sallamaya devam erti.
“Cakurma. Tiim gece kurabiyeleri yapmakla ugragu.”

Ipek teyze hirkasini iyice kendine sararken Sonat yanimiza vards
ve ona kocaman sarildim. Herkes birbiriyle selamlagip kisa bir mu-
habbet ederken Karza'ya bakmamak, onunla géz temasi kurmamak
cok zordu. :

“Simdi,” dedi Giiz iki elini sertge birbirine garparak. “Bir an énce
yola giksak iyi olur. lki arabayla gidecegiz. Soforlerimizden biri Ke-
rem, digeri kim olmak ister?”
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“Ben olurum,” dedi Kim Oldugunu Bilirsin Sen kendini 6ne atarak.
Gézerimi devirip bikkin bir nefes verdim. Géniillii olmasa sasardim.
Onun yerine goniillii olmay: gok istesem de iki saat boyunca arkaday-
lanmla muhabbet etmek varken yola odaklanmak istemiyordum.

“Tamam o halde,” dedi Giiz neseyle. “Tamay ve ben Kerem'le
gidelim, siz Gi¢ buzcu da bizim arabayi alin.”

Cebinden araba anahtarini ¢ikardigs anda anahtari havada kap-
um. “Daha iyi bir fikrim var. Erkekler Kerem'in arabayla gitsin. Biz
de sizin arabayr alalim.” ki arkadagimi da kollarindan yakalayarak
kendime dogru ¢ektim.

Giiz saskinlikla gozlerini kirpisurdi. “lyi ama ben araba kullan-
mak istemiyorum.”

“Sorun degil,” dedim negeyle. Tamay't iyice ¢ekip elimi omzuna
atum. “Tamay kullanacakmug, biz 6yle konugtuk.”

“Ben 8yle bir sey dedigimi haurlami...” derken kolumla ikisini de
iteleyerek ¢ocuklardan uzaklagurmaya galigurdim.

Sonat, Kerem ve Karza baglarini hafifge yana yaurmag, ellerin-
de egyalanyla saskin saskin bizi izliyorlardi. Sonat digerlerine bakup
omuzlarin silktiginde Kerem ve Karza da omuzlarin: silkd. Onlar
birbirlerine yapacak bir sey yok bakusi atarak Kerem'in arabasinin yo-
lunu tutarken biz de kendi arabamiza ilerledik.

“Kerem’in yolculuk boyunca kemirmem igin aldigy cksi jelibon-
lar onda kaldi,” dedi Tamay.

Onu zorla direksiyonun bagina gegirmeye ¢alistyordum bu sira-
da. “Alc tarafi iki saat!” diye bagirarak itcleye iteleye sonunda herke-
sin arabada oldugundan ve sakin kaldigindan emin oldum.

Giiz dudaklarini biizerck arkaya gegerken ben de Tamay'in yani-
na oturmugtum. “Her seyi aldik ms?” diye sordu Giiz etrafi kontrol
ederken.

“Biz almadiysak da onlardadir,” diye giiven verdim.

"Tamay arabayi ¢aligtirdi. “Zavalli jelibonlarim gibi.” Siteden 6nce
onlarin arabasi, ardindan da biz aynldik.
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“Karza'yla ayni arabada olmak istemedigin i¢in kizi sevgilisinden
ayirdin,” dedi Giiz bu sirada gakayla. Bir yandan da miizik acabilme.-
miz igin telefonunu arabayla eglestirmeye galisiyordu.

“Sevgilim degil,” diye diizeltti Tamay saglarini geriye aup. “Ayrica
halimden gayet memnunum. Erkeksiz bir araba yolculugunun mi.
kemmel gegecegine eminim. Benim aklim jelibonlarda kald,.”

“Kurabiye versck?” Giiz ¢antasindan mis kokulu, plastik bir kap
gikaniverdi. Tamay dudaklarini biizerek razi oldu ve yolculugumuz
baglad:.

Ik yarim saat koltuklarimizda sakince oturmamuizla gecti. Za-
ten hava yeni aydinlandig igin bizim zihnimiz de yeni yeni aqli-
yor gibiydi. Kizlarin Karza konusunda soru sormamasina memnun
kalmigum. Beni istedigim zaman konugacagimi bilecek kadar iyi
taniyorlardi. Tamay hizin1 Kerem'le neredeyse esit tutuyordu. Yol-
lar heniiz kalabaliklagmadig igin hizli gitmemiz yararimizayd. Bir
onlarin arabasi bizi gegiyor, bir biz onlan gegiyorduk.

Yarim saatin sonunda kahve krizim tuttu ve yoldaki ilk zincir
kahveciden birer kahve almaya karar verdik. Aslinda krizimiz wt-
mugtu ama ilk teklif eden ben oldugum igin sugu bana atular.

Giiz hemen haritadan bakarak nerede duracagimiz: buldu ve So-
nat’a mesaj atarak onlara da orada mola verecegimizi haber verdi.
Yol kenarindaki kahveci tam bir uzun yolculuk benzinliginin ko-
kusuna sahipti. Tuhaf hediyelik esya ditkkinlan digarida siralanmag-
u. Kahveci ise igeride, solda duruyordu. Kahveciyi gordiigiim anda
gozlerimden kalpler ¢ikugina yemin edebilirdim. Arabay: 6niine
birakabilmesi igin parmagimla isaret ettim. “lste orada! Gordiim.”
Ardindan hemen park alaninda bir bogluk kestirmeye ¢aligtim. “Su-
raya park edebilirsin.”

Fazla heyecanlandigim igin korktugundan mi bilmiyordum ama
‘Tamay hig sesini ¢tkarmadan dediklerimi yapu. Arabadan inince ba-
caklarimi salladim ve gantamdan ciizdanimi gikardim. “Siz bekleyin,
ben alip geleyim.” -
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Igeri girip iig tane kahve siparisi verdim ve biri arkamdan bagird:.
“O iig taneyi alu yapalim.”

Kasadaki kiz bir bana bir arkamda zebella gibi dikilen Karza'ya
baku. “Onlar da m1 paket olacak?”

Karza bagiyla onaylayinca 6demeyi aldi ve kahveleri hazirlamaya
koyuldu.

“Sonat hayatta sade kahve i¢mez,” dedim bekleme tezgihina dog-
ru ilerleyerck. Tezgiha arkami déniip hafif¢e yaslandim.

Karza da cllerini cebinden ¢ikarmaya bile tenezziil etmeden yak-
lagip hemen kargimda dikildi. “Bugiinliik idare etmesi gerekecek.”

“Geziye gelecegini diisinmemigtim,” dedim bakiglarimu kaldirarak.

Genis omuzlarini bir yukan bir asag oynatu. “Konugmadigimiz
icin ben de tereddiitte kaldim ama sonugta beni gagiran kisi sen de-

gildin, Guizda.”
Gézlerimi kisum. “Bahaneye bak. Beni sinir etmek igin gelme-
diysen benim adim da Iklim degil.”

Dudaklarinin kenarlan hafifce kivrildi. “Adin 1klim degil zaten,
Buz Perisi.” -

Takma ismimi son bir haftadir ilk defa kullanmist1. Yutkunarak

dayandigim tezgihtan kurtuldum. “Gittigimizde sana en uzak oday:
segecegim.”

“Bana bir iyilik yapmis olursun.”

“Ve haberin olsun, beraber iig giin gegirecek olmamiz aramizin
diizeldigi anlamina gelmiyor.”

“Kesinlikle ayni fikirdeyim.”

“O halde minimum iletisim kurma konusunda anlaguk mi?”

Sonunda elini cebinden gikanp uzatu. “Ug giin boyunca digerle-
rinin tatilini de berbat etmemek igin kavga etmemeye ve gerckmedi-
gi siirece birbirimizle muhatap olmamaya anlagahm ms?”

Gayet makul bir anlagmaydi. Kavga da etmeyecektik, muhabbet
de. Hepimizin bulunmas: gereken ortamlardaysa bu anlagmaya sa-
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dik kalarak mesafemizi koruyacaktik. Dogrusunu sdylemek gerekir-
se her seyin bir anda bu hale gelmesine aldirmadi@) igin Karza'ya im-
renmistim. Ona soguk davrandigim igin kirgin bile degildi. Yalnizca
uyum saglayip umursamamaya devam ediyordu. Bu da bana kary
hislerinin olmadiginin bariz bir kanitiydi. Peki bu kanit ne anlama
geliyordu? Duygularimi bastirma konusunda haklt olduguma. An-
lagmasini kabul ederek uzanip elini sikum. Teni tenime degdigi anda
minik bir kivilcim avcumun iginden yayildu.

“Paketleriniz hazit.”

Ikimiz de ayn1 anda ellerimizi cekerek kendimize ait olan paket-
leri kaptik ve yeniden arabalarimizin yolunu tuttuk.
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Bungalovlar tam da GiiZ'iin tarif ettigi gibiydi. Alti tane yan yana
bungalov vardi ve hepsi de birbirinden yiiksek gitlerle ayrilmigti. Bi-
zim bungalovumuz ise en uzak, en kuytuda olandi. Bungalova arka
tarafindan giriliyordu ve bizi 6nce salon kargiliyordu. Salon los bir
aydinlatmaya sahip olan tahta duvarlardan ve ayni renkte parkeden
olusuyordu. Kiigiikeii, dzellikle de alumiz birden oturmak istedigi-
mizde sikigik oturmamiz gerekecekti ama ev gibi bir hissi oldugunu
da kabul etmeliydim. Oturma takiminin yaninda bir televizyon ve
yemek masast vardi. Mutfak, uzun ama kiigiik bir tezgihtan olugu-
yordu ve iizerinde su istucist, kahve makinesi, kiigiik bir ocak vardi.
Televizyonun alundaki gémineyi de biraz geg fark etmigtim.

Herkes salonu incelerken ve gantalarini saga sola atarken ben de
bahgeye bir g6z atum. Isitmali havuz oradaydi ve tahmin ettigim
gibi kii¢itk ama ¢ekici goriiniiyordu. Onun diginda koyu gri koltuk-
lar ve bir atey gukuru vards. Etraftaki tiim agaglarin iizeri en az iki iig
santimlik karla kapliydi. Normalde fotograflarda yemyesil goriindii-
gline yemin edebilecegim tiim igletme bembeyaz bir 6rtiiniin altinda
kalmig gibiydi.

Gorevliler esyalarimizi simdilik altta birakabilecegimizi sdyleyerek
bizi asma iist kata yonlendirdi. Yukanya, mudfagin hemen yanindaki
ahsap merdivenlerden ¢ikidiyordu. Onden Giiz ve Tamay firlarken So-
nat baca@ yiiziinden simdilik asafida kalmaya karar verdi.

Merdivenlerden ¢ikugimizda énce bir. kap: bizi kargilads. Ardin-
dan saga donerek iki kapiyla daha kargilaguk. Bize etrafi gosterirler-
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ken saskinlikla bir kapt daha gérmeye ¢alisum. Ama yoktu. Hizla
Giiz'in koluna yapisum. “Dort oda olacagimi séyledigini saniyor-
dum.”

Gozlerini suglu bir ifadeyle kagirdi. “En biiyiik bungalov buydu.”

“Giiz,” dedim diglerimi sikarak. “Seni éldiirecegim.”

Yutkundu. Ertrafa bakindi ve sonra yanagima kocaman islak bir
opiiciik kondurdu. Bunun beni yumugatma girisimi olugunu bili-
yordum ama ise yaramamigu. Dért ayri oda olacagina séz vermisti
ve simdi ya Karza ya da ben salondaki koltuklarda yatmak zorunda
kalacaktik. Bunun tartigmasini yapacak olmak bile gerilmem igin
yeterliydi.

Tur bittikten sonra —zaten kiigiik bir bungalov oldugu igin uzun
siirmemigti— bizi yerlesebilmemiz igin rahat birakular ve sabahlan
kahvalt servislerinin oldugunu da belirterek gittiler. tlk isimiz es-
yalarimizi gikanp yerlestirmek olmaliydi ama Karza'yla aynt oday:
kapmaya ¢alisacagimizi bilerck duraksadik.

“Tamam, ben simdi her seyi ayarlayacagim,” dedi Giiz negeyle.
“Merdivenlere en yakin odayr Sonat’la biz aliyoruz ¢iinkii Sonat’a
cok fazla yol yiiriitmeyelim. llerdeki iki odadan sagdakini Tamay'la
Kerem alsin. Orast biraz daha karanliku, Tamay karanlik ambiyans-
lan sever. Kalan tek oday: da...” dedi ama s6ziiniin devamini getir-
medi. Havaya makas atsak ortadan ikiye ayrilacak yogunlukra bir
sessizlik hikimdi. Herkes halinden memnun goriiniiyordu. lki kisi
disinda. Giiz bana ve Karza'ya bakarak kaglarini kaldirdi. Ayni anda
Karza'yla birbirimize déniip ayni ciimleyi kurduk. “Ben agagida ya-
tarim.”

“Hig gerek yok Buz Perisi,” dedi Karza eliyle oday: isaret ederck.
“Sen odada rahat rahat kal, ben agagida uyurum.”

“Bahgeye bakip karlan izleyerck uyumak varken sikict oday: bana
satamazsin. Sen odaya geg, ben asagida yatarim.”

Giilimsedi. “Salonda nasil dogru diizgiin istiinii degistirip vakit
gegireceksin? Orrak alan orasi. Belki benim uyuma problemim var
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ve sabahin iigiine kadar tuhaf videolar izleyip her on bes dakikada bir
¢ay yapmadan duramiyorum? Oday: sen al iste, daha rahat edersin.”

“Karza..."

Ismini séyledigim anda Tamay giiriilciili bir sekilde oflads. Us-
tiitme higimla yiiriiyerek bir adim geri gtkmama sebep oldu. “Odaya
geg iste lklim!” diye bagirarak ¢cantami elimden kapu ve odanin ka-
pisint agip igeri firlatti. Evet, firlatt. Neyse ki iginde makyaj malze-
melerim disinda kinilacak bir gey yokrtu.

Ug odanin girisi de birbirine yakindi. Bu nedenle konugmalar
ve adim sesleri bile rahathikla digerlerinden duyuluyordu. Hizlica
cantami bogalup kiyafetlerimi katladim. Zaten iki gecemizi de dért
duvar iginde gegirecegimiz igin fazla bir sey almamigum. I¢ ¢ama-
sirlarimi ¢antanin igine geri koyarak digerlerini burugmamak tizere
ozenli bir gekilde ayirdim. Yaklagik on dakika sonra Giiz'le Sonat’in
odasina gegtim. Onlanin iki ayni yatag vardi. Benim odamdaysa gift
kisilik tek bir yatak bulunuyordu.

“Bana kumpas kurdun,” dedim, Giiz upk: benim gibi kiyafetle-
rini ayirirken.

Sonat sinitarak bir bana bir Giiz'e baku. Gézlerinde imali bir ifa-
de vardi. “Dur bir saniye,” dedim sesimi al¢ak tutmaya dikkat ede-
rek. “Sen de bu igin i¢indesin!”

Ellerini masumlugunu belirtircesine kaldird: ama dudaklari tam
aksini soylityordu. Yiziindeki muzip giilimsemeye her an kafa atabi-
lirdim. “lkiniz de bunu bilerek planladiniz degil mi? Beni Karza'yla
ayni odaya koymaya ¢aligtiniz!”

. Giiz, “lklim sagmalama liitfen,” derken Sonat onunla ayn: anda
konugtu.

“Evet, biz yapuk.”

Giiz'iin yalani ortaya ¢ikmigt. Kivircik saglarini savurarak Sonat’a
olimciil bir bakug firlatt. Sonat da elleriyle beni gosterip omuzlarini
silkti. “lklim'den bahsediyoruz benim zeki kiipii kardesim, eninde
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sonunda anlardi. Ne kadar erken yiizlesirse Karza'yla yakistiklan ger-
gegini de o kadar hizli kabullenir.”

Bagimi ihanete ugramig birinin agir hareketleriyle iki yana salla-
dim. “Neden peki? Cansm arkadaglarsm, neden beni bag diiymanim-
la ayn1 odada yaurmak igin bu kadar gabaladiniz? Ustelik birimizin
salonda yatmak isteyecegini diigiinemediniz mi?” Canim arkadagla-
nnm derken alayc bir ton kullandigimdan emin olmugtum. Ustelik
sirf yakisugimizs disgiindiigi icin bizi ayni odaya koymanin manug
da neydi? Giiz bazen hayaundaki insanlara kendi kigiik tiyatrosun-
daki karakterler gibi davraniyordu.

Giiz i¢ gekerek ugrasug kiyafederi biraku ve yaragina oturdu.
“Oncelikle aranizin diizelmesi icin birbirinize maruz kalmak zorun-
da oldugunuzu diigiindiim.”

“Zaten maruz kaliyorum!” diye bagirdim kendimi tutamayarak.
Ardindan yeniden sesimi al¢altum. “Haftanin alu giinii. Saaderim
onunla gegiyor,” derken gézlerimi kocaman agum. “Saatlerim!”

“Evet ama o baska.” Illml bir sekilde bagini salladi. Destek ister-
cesine abisine baku. “O sirada muhabbet etmek zorunda kalmiyor-
sunuz. Ya da kimin oday: alacag konusunda oldugu gibi sorunlan
¢6zmek i¢in ¢cabalamiyorsunuz.”

“Yani birimizin koltukta yatacagini bile bile de olsa Gi¢ oda ayar-
ladin, 6yle mi?” Yalnizca bagiyla onayladiginda gozlerimi kisum. “Ya
iki geceyi de koltukra gegirecek kisi ben olsaydim, o zaman ne ola-
cakt?”

Giildii. O giilerken Sonat da Giiz'tin yanina gelip elini kiz karde-
sinin omzuna yerlestirdi. “Ne kadar nefret etsen de cocuk bir centil-
men olarak yetigtirilmi. lkimiz de oday: senin alacagini biliyorduk.”

Yuzlerindeki zafer ifadesi daha da delirmeme sebep olacakai.

Yumruklannmi sikum ve sakinlesmek igin derin nefesler alip
verdim. “Bu konuyu Ankara’ya déndiigiimiizde konugacagiz. Ama
bilginiz olsun...” lsaretparmagimi havaya kaldinip ikisinin arasinda

tehditkir bir gekilde salladim. “Intikamim aci olacak.”
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Azar yiyen kiigiik ¢ocuklar gibi baglarini sallayip sessiz kaldilar.
Giiz ellerini kucaginda birlegtirmis, dudaklarini birbirine bastunyor-
du. Bunu yapuginda piiriizsiiz yanaklan daha da girin durdugu igin
gozlerimi kagirdim. Gardimi indiremezdim. Sonat da sessiz kalmay:
tercih ederek beni izlemeye karar vermisti. Ben de bunun iizerine
odalarindan ayrnlarak hemen kapinin yaninda durdum, strumi du-
vara yaslayip derin bir nefes verdim.

“Ise yarayacak,” dedigini duydum o strada Sonat’in.
Giiz de ckledi. “Biz var ya, bu iste ¢ok iyiyiz!” Ardindan bir beslik
¢akma sesi geldi.

Parmaklarimla gozpinarlarim: ovugturarak odamin yolunu tut-
tum. Kimbilir arkamdan daha neler gevireceklerdi. Hazirlikli olma-
liydim.
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Yansitmali televizyonda yalnizca birkag tane film vardi. Televiz-
yon, higbir film izleme platformunu desteklemedigi igin bu filmler-
den birini izlemck zorundaydik. $ansimiza Sonat film izleme plani-
n1 goktan yapmig ve hazirlikli gelmigti. Cantasina kocaman plastik
kaplar ve birkag paket musir eklemeyi de unutmamugt. Segimimiz
son derece sinirh oldugu igin ve Giiz siddet igerikli bir film izlemek
istemedigi icin (bu zaten bes filmden dérdiinii elemeyi bagarmisu)
Ayns Yildizin Altinda'da karar kildik.

“Kiz filmi mi izleyecegiz?” diye sordu Kerem, Sonat mustrlarimiz
hazirlarken. Alu kisilik musir1 yalnizca iki tencere kullanarak padat-
maya ¢alisugs igin bir siiredir onu bekliyorduk.

“Kiz filminden kastun ne?” Tamay bir anda sirtans diklegtirmis,
ciddilegmisti.

Kerem sirict. “Bilirsin igte, kizlarin sevdigi filmler. Genelde agk
konulu olur. Kavusamayan igiklar, kavusan yihgik agiklar, liseli agik-
lar, iiniversiteli igiklar... Pijama partilerinde falan acip izlersiniz ya.”
Kendinden o kadar emin konuguyordu ki agzim agik kalmist,

‘Tamay’in bu gocugu nereden buldugunu bilmiyordum ama biraz
s1§ birine benziyordu. Kizlarin yalnizca aligveris ve makyajdan konu-
sabildigini zanneden tiplerden olmaliydi. Ama kargisina gegip tarih,
siyaset, ckonomi veya felsefe gibi alanlarda konu agsan sohbete tek
climle katkida bulunamazdi. Kendi yaratuklan ve degistirmek igin
biraz olsun cabalamadiklani ataerkil diizende yerini bulmaya ¢alisan
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kadinlan da kiigiimsedigine adim kadar emindim. Hatta, Madem
erkekler daba zeki degil neden tiim bilim insanlars erkek? seklinde
argiiman iirettigini onun dudaklarindan duyar gibiydim. Derinlik
seviyesi bir gay kagigininki kadardi muhtemelen.

Giiz ve Tamay'la ayni seyi disiindiigiimiize emin olarak birbiri-
mize saskinlikla bakuk. “Sen simdi pijama partisi dedigin seyde i¢
camagirlarimizla yastik savas yapugimizi falan da zannediyorsundur.
Tiiylerin havada ugustugunu falan,” diyerek kikirdads Tamay. Umur-
samaz, kiigiimseyici bakiglar1 odaya hikim oluvermigti.

Kerem'in giiliimsemesi soldu. Gézleri agir agir agildi1 ve yutkun-
du. “Oyle yapmiyor musunuz?” Sihrin gergek olmadigini dgrenen
kiigiik bir gocuk gibi dumura ugramisu. Sevdigi kitap karakeerleri-
nin hi¢bir zaman gergek olamayacaginin farkina varms gibi biyik
bir dehgetle bakiyordu Tamay’a. Ya da aslinda ona alinan civcivlerin
bir giin ansizin ortadan kaybolup sonsuza kadar mutlu olmak iizere
herhangi bir giftlige gotiiridmedigini 6grenmis gibiydi.

Kerem’in tepkisinin {izerine Tamay da sagirmugti ve ne diyecegi-
ni bilemedi. “Yani, gey, demek istedigim...” diye baglayarak durumu
toparlamaya galigu.

O bir geyler gevelerken Giiz egilip kulagima fisildadi. “Cocuk az
once gozlerimizin dniinde kisa devre yapu.”

Giildiim. Tam o sirada Karza'yla goz goze geldik. Sintarak beni
izliyordu. “Bizi mi dinliyorsun?” diye sordum gozlerimi kisarak.

Istifini biraz olsun bozmadi. “U¢ metrekarelik bir alanda oturu-
yoruz. Sizi duymamam imkansiz Buz Perisi.”

Burnumu kingtunp gozlerimi kagirdim. Karza'yla bu soguk savag
siirdiirececksem laf dalagina bile girmeyecegime dair s6z vermistim
kendime. Ciinkii manuksiz bir gekilde, laf dalaglarimiz bile bizi bir-
birimize yaklagtirmay: basanyordu. En iyisi sessiz kalmaku.

“Misirlar hazir!™ lki devasa musir kabi gozlerimin 6niinden ge-
cerken irkildim. Devasa derken saka yapmiyordum. Kucagimdaki

misinn bir siire beni tehdit ettigine yemin edebilirdim. Bir legenden
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yemekten farksiz olacakti. Beynim otomatik olarak Sonat'in ne ka-
dar yag kullandigini hesaplamaya koyuldu.

“Eline saghk,” diye minildandim. Sonat memnun olmusg bir sekil-
de giiliimsedi. Uzerindeki dar, gri kazagin yakasini gekistirdi. Misir
pisirirken sicaklamig olmaliydi. Nazik bir sekilde bogazini temizledi-
ginde kaymamu igaret ettigini fark ettim. Giiz'e dogru kayarak Sonat
icin yer agum. Késeli koltuktaki oturma diizenimiz §6yleydi: Sonat,
ben, Giiz, Tamay, Kerem ve Karza. Herkesin kucaginda kendi misin
vardi. lgeceklerimiz orta sehpaya siralanmugti.

“Herkes hazir mi?” diye sordu Giiz kumanday eline alarak.

Tamay bir anda ayaga firladi. “Bir saniye!” Yukarn qikip iki batta-
niyeyle dondii. Birini Sonat, ben ve Giiz'e ayirirken digerini Kerem’e
firlatti. Zaten log bir ortam olmasina ragmen 1s1iklan séndiirdii. Oda-

’)’1 aydinlatan tek 1tk kaynagi olarak sémine kalmisu.

Giiz kumanday1 kaldinip bir tuga basu. Yapim stiidyosunun
trompet ve baterinin harmanlanmasiyla olusan klasik giiriiltiinin
ardindan dort bes saniyelik bir sessizlik oldu. Ardindan tam da bir
genglik filmine yakisacak hareketli, iyimser bir miizik esliginde film
baglad:.

Ilk on bes dakika boyunca bile Karza’ya bakmadan yapamiyor-
dum. Ekrana bakiyordum tabii ama koseli bir koltukta oturdugu-
muz igin o da goriis alanimdaydi. $6minenin sicak 15181yla renk de-
gistiren agik kahverengi saglart koyu turuncumsu bir renk almisu.
Ellerini bir musirina, bir agzina gétiiriirken parmaklarinin ne kadar
diizgiin ve nazik harcket ettigine dikkat ettim. Antrenmanlarda fark
cuigim bir gey varsa 0 da Karza'nin hem cildine hem de cllerine gok
ozen gostermesiydi. Tirnaklan her zaman yeni kesilmis ve tertemiz-
di. Yiiziiyse siirekli piiriizsiiz goriiniiyordu.

Ama onu hili ¢6zemiyordum. Hayir, onu degil, ona karg1 hisset-
tiklerimi ¢6zemiyordum. Centilmenligi hosuma gidiyor ama ken-

dini begenmis tavirlan sinirimi bozuyordu. Tonya’y: sahiplendigi-
miz zaman goziimdeki yeri neredeyse arsa gikmigken onu Sevina'yla
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gormek kalbimi pargalamigu. Masum bir enerjisi yokeu. Gaba is-
tediginin titresimlerini hissetmemek imkansizdi. Kendine giivenen,
yakasikli, uzun boylu ve en nemlisi de saygihi biriydi. Tabii bu sayg:
gergevesine yillarca birbirimize uyguladigimiz zorbaliklan katmuyor-
dum. Orasi bambagka bir konuydu.

Partnerligimiz boyunca bir kere bile bana rahatsiz hissettirme-
misti ve Sonat sakatandiktan sonra en gok korktugum seylerden biri
bu olmugtu. Sasha’nin bana giivende hissetmeyecegim bir partmer
bulmasindan 6lesiye korkmugstum. Buz pateninde partnerler aras:
giuven ve kimya 6nemliydi. Ben ikisini de Karzada bulmugtum ve
bunu kabullenmekte zorlaniyordum.

Ondan hoslandigim: diigiinmek bile gilgincayds. Yalnizca bunu
aklimdan gegirdigimde dahi beynimin bir tarafi bana aptal oldugu-
mu haykinyordu. Kendimi kandirmak istemedigim kadar kendimi
anlayamiyordum da. Ve bu, onu her gérdiigiimde kafamin karigma-
sina scbep oluyordu.

Derin bir nefes alarak filme odaklanmaya ¢alisum. l¢eceklerden
gelen sesler ve patlamig musir graarulan isimi daha da zorlagunyordu.
Ben harig herkesin piirdikkat izlemesiyse cabasi oldu. Ses gikarma-
mak ve iki saat boyunca kimseyi rahatsiz eememek igin battaniyemin
igine iyice gomiilerek Karza hakkinda diigiinmemeye karar verdim.
Diisinmemeye ¢alistik¢a zihnimi daha derinden iggal etti. Gozlerim
sirekli ona kayiyor, hicbir sey yapmamasina ragmen ¢ekici goriin-
mesinin sebebini anlamaya ¢aligiyordum.

lki saat, diye haurlatum kendi kendime. Jki saat sonra serbestsin.
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Isiklart agugimizda begimiz birbirimize aglamaktan kizarmig goz-
lerle bakiyorduk. Aglamayan tek kisinin kim oldugu barizdi. Kerem.

“Duygusuz musun?” diye ¢tkists Giiz yasugini ona firlaup.

Kerem aglamadigs igin gurur duyarcasina bizim ifadelerimize gii-
liyordu. “Duygusuz degilim. Yalnizca film ¢ok sagmaydi. Sonu tah-
min edilebilirdi. Karakterler yiizeyseldi. Higbirini hissedemedim.”

“Olay sonu degildi ki!” Giiz tam devam etmek tizere sesini yik-
selemigti ki aniden durup vazgegti. Kerem’le tarugmasinin higbir
manuginin olmadigint kabullenmis gibi bir anda sustu. Pili bitmis
bir oyuncak bebege benziyordu.

Tamay esnedi. “Saat on bire geliyor.”

“Yok aruk, uykun mu geldi?” dedi Sonat sagkinlikla.

“Hey, tiim yol araba kullandim, tamam mi? Yorgunum.” Dudak-
larins biizerck gozlerini yavagga kapaup agu.

“Anca {ig saat siirdii yol. Goren de tiim giin araba kullandin zan-
neder.”

“O zaman uyku vakti!” diyerek Kerem tek hamlede Tamay's ku-
caklayiverdi. “Herkese iyi geceler. Sabah gorugiiriiz.” Biraz olsun
sarsmadan Tamay"i kolaylikla iist kara gikardiktan sonra kapilarinin
kapandigini igittim.,

Giiz de onlann ardindan ayaga kalkip ellerini havaya kaldirarak
esnedi. Hayaum boyunca gordiigiim en sahte esnemeydi. “Biz de mi
yatsak Sonatgigim? Yarin giizel bir havuz giinii igin dinlensck iyi olur.”
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“Benim daha uykum gelmedi ya,” dedi abisi dalgin dalgin. Ar-
dindan Giiz'le goz goze geldiler ve ifadesi aninda degisti. “Gergi hak-
lisin, dinlensek iyi olur!™ Artan musir kaplarindan birini kucaklad:.
Giiz onu kolundan ¢ekistirirken son anda igecegini de almay: basa-
np tek ayagiyla ziplaya ziplaya merdivenlerin yolunu tuttu.

Ofladim. ¢ ¢ektim ve dirseklerimi dizlerime yerlestirip sakakla-

rimi ovdum.

“Giizlle Sonat biraz tuhaf mi davraniyor, bana mu dyle geldi?”
diye sordu Karza bog kiseleri ve bardaklari tezgiha toparlarken. Her-
kes bir anda kagug! i¢in tiim is bize kalmigu.

“Ikisini de oldiirecegim,” dedim kendi kendime. En azindan
kendi kendime dedigimi saniyordum ki Karza doniip gilimsedi.

Cekip yatagima gidebilecegimin farkinda olsam da tiim bulagik
isini Karza'ya birakmamak igin ben de birkag bardag goriirmeye ka-
rar verdim. Bu siire boyunca higbir sey sdylemeden isimizi yapuk.
Sessizce anlagmigiz gibi Karza bardaklar yikarken ben de onlari du-
rulama gérevini devraldim.

“Benimle neler olup bittigini konugmaya hazir misin?” diye sor-
du en sonunda Karza.

“Ne hakkinda?”

Sessiz kaldik. Karza bir bardag daha képiiklemeye bagladi. “Son
bir hafta hakkinda. Bizim eve gelip kapidan déndiigiinden beri bir
whafsin. Stresli oldugunu ditgiinerek iistiine gelmek istemedim ama
bu konuda konugmamiz gerekiyormus gibi hissediyorum.”

“Konusacak bir sey yok,” dedim. Konugacak cok fazla sey var.

Durulanmaya hazir olan bardag uzatt. Bunu yaparken gozleri-
min igine baku. “Bence var.” Bardag tamamen birakmadan uzun bir
bakismanin iginde buldum kendimi. Gézleri gézlerimden dudakla-
rima ve yeniden gozlerime kaydi. Ifadesi ne sinirli ne de sitemliydi.
Tamamen samimi bir gekilde bakiyordu.

“Sana soguk davrandigim igin neden kizgin degilsin?” diye sor-
dum bardaga odaklanarak.
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“Neden kizgin olayim ki? Istedigini hisscemekte Szgiirsiin Buz
Perisi. Ama sebebini konusmak, 6grenmek istiyorum. Yanlis yapu-
gim bir gey varsa bunu diizeltebilirim.” Galiimsedi.

Haffg¢e kikirdadim. “Yillardir birbirimize yapugimiz zorbaliklar
harig herhalde. Onlan diizeltmeye karar verirsek gok isimiz var.”

Kisa bir sessizlik oldu. Bu dakikalar1 ne yapmam gerektigini ¢oz-
meye ¢alisarak harcadim. Ona sebeplerimi anlatmali miydim? O ka-
dar dengesiz davraniyordum ki kisilik bozuklugum oldugunu falan
diisiiniiyor olmaliydu.

“Bu agiklama sana biraz tuhaf gelecek.” Evet, madem bu noktaya
kadar gelmistik. Dogrulan séyleme vaktiydi.

“Dinliyorum.” Elindecki bardag: ve siingeri bir kenara birakup cl-
lerini kuruladi. Kalgasini tezgiha dayayarak bana dondii. Tim dik-
katini sdyleyeccklerime vermisti.

“O giin evine geldigimde amacim aramizi diizelemekei. Diizelt-
mek derken tiim digmanligimizi geride birakmay: kastediyorum.
Aruk birbirimize laf sokmamizi istemiyordum. Ve dogrusunu sayle-
mem gerekirse vakit gegirdikge kafamdaki Karza'yla partnerim olan
Karza'nin farkli insanlar oldugunu fark ettim.”

Girdagindan hafife bir diigiinme nidasi ¢ikti. “Bunu ben de dii-
sundiim.”

“Neyi?”

“Yillarca kafamda kodladigim lklim'le gergek 1klim’in farkh ol-
dugunu.”

“Nasil farkli?”

Diisiinmek igin birkag saniye kullandi ve bu siirecte gozlerini
tizerimde gezdirdi. “Seni kiigiikliigiimden beri hep yenmem gercken
bir insan olarak gormiigtiim. Ozellikle partner olarak Sonat’t segti-
ginde tck amacim seni gegmek oldu. Seni gegmek igin daha fazla
calistim. Seni yenmek igin neler yapugini, nasil galigtigini detayls bir
sckilde analiz edip hep daha fazlasini yapmaya galigum. lklim bes
saat galigtyorsa ben alt1 saat galigmaliydim.”
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I¢ ¢ekip hafifce giildii. “Daha da kétiisii, bu hirsim annemle
babamin hoguna gitmigti. Bu kadar istekli bir gekilde buz patenine
gittigimi, senden iyi olmak icin deli gibi spor yapugimi fark cttik-
lerinde bunu desteklediler. Higbir sozleri beni senin kadar motive
etmiyordu. Bu yiizden 6zellikle lise zamaninda siirekli bizi karsilag-
urmaya bagladilar. Her yarisma sonrasinda eve geldigimde neden
benim ikinci ve senin birinci oldugunu sorguluyorlard:.”

Kollarini gogsiinde bagladi ve derin bir nefes aldi. “Sanirim onla-
rin da destegiyle yapugim seyin dogru bir gey oldugunu disiindiim.
Odama o fotografi asan kisi ben degildim, babamdi.” Bunu sdyledigi
anda goézlerini ilk defa kagirdi. “Tiim o madalyalarnin alunda senin
fotografin1 gormenin beni daha da motive edecegini digiinmiigtii.
Bu ytizden senden nefret ettim.”

“Karza,” dedim sakin ve diigiinceli bir gekilde. “Bu ylizden mi
seni hep benim gittigim okullara yolladilar?”

Etkilenmis bir gekilde kaglarini kaldinp sintt. “Cok dogru bir
tahmin. Sana ne kadar maruz kalirsam o kadar ileriye gidecegimi
digiiniiyorlards.”

“Ve sen de benden nefret ettin.”

“Senden &lesiye nefret ettim Iklim. Senin hayauumdan ¢ikip git-
men, yiiziini bir daha gérmemck igin her seyi yapardim.”

Anlayigla bagimi salladim. Sagirdigim séylenemezdi.

“Ama aruk 6yle hissetmiyorum.”

“Bu degisimi saglayan ne oldu?” Ona nazik mi davranmigtim?
Benim hakkimda farkl bir geyler mi 6grenmisti? Yoksa igimde bag-
ran minnactk bir parganin umdugu gibi benden hoglanmaya bagla-
mig olabilir miydi? ,

“Bir anda olmadi. Sadece bir gey tetiklemedi yani,” diyerek ye-
niden gogsiinde bagladigy kollarini serbest biraku. “Biiyiidiikge ve

olgunlagtik¢a senin bir sugunun olmadig1 ve bu kadar nefreti hak
etmedigin sonucuna vardim.”
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“Ama giciklik yapmaya devam ettin.” Gozlerimi kisip 1slak dury-
lama havlusunu ona firlattum.
Karza omzuna yapisan havluya bakip siritt1. “Seninle ugragmak

keyifliydi. Sikici hayauma renk kauyordun. Hila kauyorsun. Hep
katun.” Havluyu omzundan alip nazikge katladi ve tezgihin iizerine

birakip sinictr. “Simdi sira sende.”

“Ne strasi?”

“Anlatma sirasi. Hili son bir hafradir olan bitenleri anladigim
soylenemez.” Kaglarini hads bagla dercesine kaldirds.

“Soyle ki,” dedim ve aninda urnaklarimi yolmaya bagladim. “De-
digim gibi o giin seninle vakit gegirmek ve arkadas olmak igin gel-
migtim. Ama kapiy: agan kisi Sevina olunca afalladim.”

“Kiskandin mi?” diye sordu siricarak.

“Hayir,” diye yanitladim. Sahiden de kiskanmamigtum. Bu mese-
lenin kiskanglikla higbir alakasi yokeu. “Hayal kinkhigina ugradim.
Bunun iki sebebi vardi. Birincisi seninle vakit gegirecegim igin heye-
canlanmig, makyaj yapmis ve gok sevdigim bir elbisemi giymigtim.
O hediyeleri gordiigiindeki tepkine sahit olmay: ¢ok istemistim.
Ozen gosterdigim ve iizerine diigiindiigiim bir pland: yani.”

Basin: salladi. “Bunu gayet iyi anlayabiliyorum. Senin yerinde
olsam ben de biraz bozulurdum. lkinci sebep ne?”

“Ikinci sebep de benden bir geyleri gizledigini diisinmem. Sevina
o giin benim senin cvine gelmemle ilgili bir seyler zirvaladi. Ve bu
partnerligi birakma muhabbetinize neyin yol agugini da bilmedigim
icin sinirlendim. Benden sakladigin bir seyler olmasina kirildim.
Giinkii Sevina'yla aranizda ne olursa olsun, bunu olgunlukla kargila-
yabilecegimi diisiiniiyordum.” Tirnaklarimi iyice yoldugum igin son
ciimleden sonra yanliglikla canimi fazla acittm. Yiiziimii burugturup
parmagima bakam. Kanamiyordu ama kizarmgts.

Tam o sirada Karza uzanip ek eliyle iki elimi birden yakalad.
Dokundugu noktadan bir kivileim yayild: tenime. Nazik¢e kendi-
ne dogru gekti. lyice tezgaha dayanarak beni kendisine yaklagurd.
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Gézerimin igine baku. “O giin beklenmedik bir gekilde Sevina'yla
kargilasugin igin iizgiiniim. Annesiyle biiyiik bir tarugmaya girdikle-
ri igin gidecek baska bir yeri yoktu. Tek arkadagi benim. Bu yiizden
aramadan direke olarak bana geldi ve senin gelip gelmeyecegini sor-
du. Saninm annesiyle kavga ettigini falan 6grenmeni istemiyordu.
Ortada gizli sakli dénen higbir sey yoktu. Sakinlegene ve kendini iyi
hissedene kadar bizde kalabilecegini séyledim. Zaten annemle ba-
bam da onu yakindan tanidiklar igin bir sorun olmads.”

Derinden gelen sesi o kadar tok ve yavasu ki sakinlegtirici bir
ctkisi vardi tzerimde. Kelimelerini 6zenle segiyor, her ciimlesini
séyledikten sonra onu dinledigimden emin olmak ister gibi ifademi
suiziiyordu.

“Partnerlik muhabbetine gelecck olursak da,” dedi ve ellerimi
kirpisurdigimu fark ederek urnaklarima davranmayayim diye daha
stk sika tuttu. “Sevina'yla partnerligi bozmamizin sebebi Sevina’nin
ozel hayauyla ilgili bir durum. Bu yiizden sana anlatamadim. Aruk
partnerim olmasa da arkadagim oldugu igin kararlarina ve sirlarina
karg1 sayg:t duymaliyim.”

“Belki bir ara onunla konusabilirim,” dedim diisiinceli bir tavir-
la. Karza aruk benimle kaydig: i¢in —her ne kadar onu sevmesem
de— kariyerine karg1 bir sorumluluk hissediyordum. Vicdan azabimi
dindirebilmek igin bog bir vaktimde yiiz ylize konusmam ¢ok iyi
olurdu.

“Bence bu harika bir fikir.”

Dudaklarimi diglerimle soyup giiliimsedim. Dikkatini dudakla-
rima gekmistim istemeden. Gerginligim her hareketimden belli olu-
yordu ve bunu Karza da fark etmigti. “Tirnaklarinla oynama diye
ellerini tuttum Buz Perisi ama dudaklarini yolmaman igin farkl: yol-
lara bagvurmam gerekebilir. Bence dur.”

Kaglarimi gatum. “Nasil bir yol?”

“Seni 6pmek gibi bir yol.” Bunu soyledigi gibi muzip giiliim-
semesi esliginde bir gozlerime bir dudaklarima baku. Ama harekert
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etmedi. Ne beni kendisine dogru gekti ne de éne egildi. Yalnizca
gozleri gezindi Gzerimde.

Biraz kizarmisum ama bunu belli etmck istemiyordum. Kalbim
kulaklarimda giim giim atiyordu. Bu gece igin yeteri kadar muhab-
bet etmigtik. Hislerim hakkindaki konusmay: bagka bir zamana erte-
leyebilirdik. Bir adim geri ¢ikarak ellerimi onunkilerden kurtardim.
Karza da kendini tezgihtan kurtararak diklesti.

“Banisuk mi simdi?” diye sordu giiliimseyerek.

“Bilmiyorum,” diye yanitladim onu. Elbette barigmigtik ama yel-
kenleri hemen indirmeye gerek yokru.

“Seni kirdigim her ciimlem igin sana mavi bir giil alsam bangir
miyiz?”

“Neden mavi?”

“En sevdigin renk oldugu igin.” Kendini begenmis bir sekilde
kikirdadiktan sonra ekledi. “Sen bana beyaz giil hediye ettin. Beyaz
barisi temsil ediyor. Mavi de imkinsizi bagarmak anlamina geliyor.”

“Arasurdin mi sen bunlan?” Mavi giiliin anlamini bilmesi sagirn-
ctyd1. Ya aragtirmist ya da uyduruyordu.

Ama Karza cevap olarak yalnizca giiliimsedi ve gozlerimin igine
baku. “lyi geceler Buz Perisi.”

Bu gecenin burada sona erdigini anlamak igin bagka bir isarete
ihtiyacim yokru.

“lyi geceler Karza.”

258

Ninova



B&IGm 38

Ellerim buz kesmisti. Karza'nin sdyledikleri zihnimde déniip
duruyordu. Beni 6pmekten bahsettigi anda kalbim teklemisti. Soy-
lediklerinde ig¢ten miydi? Sevina'yla olan agiklamalarinin hepsine
inaniyordum. Karza kotii sayilabilecek onlarca 6zelliginin yaninda
yalanci biri degildi. Ozellikle de kaybedecegi higbir sey olmadig igin
yalan séylemesinin de bir manug yokru. Insanlar bir gikarlan varsa
yalan soylerdi.

Fotograf konusunda da onu anlayabiliyordum. Aile tarafindan
baskilanmanin ne demek oldugunu gok iyi biliyordum. Farkl ag1-
lardan da olsa disiplinli bir anneye sahip oldugum igin babasinin
fotografimi duvarina asmasi da pek tuhaf gelmemisti agikgasi.
Tek fark annemin beni bagkalanyla yangurmak yerine kendimle
kiyaslamasiydi. Detaylan bir kenara birakirsak ikimizin ailesi de
yalnizca zafere ulagmak igin ugragmigu. Arkadaghgimizi umursa-
malar igin higbir sebep yoktu. Tabii partner oldugumuzda her sey
degismisti. '

Odaya dondiikten sonra yansi silinip gitmis olan makyajimu ¢i-
karmaya koyuldum. Rujum musir yerken ve dudaklannmi kemirirken
silinmigti. Cilt makyajim zaten incecik oldugu i¢in giin iginde yok
olmugtu. Geriye yalnizca g6z makyajim kalmisu ve asla makyajla
uyumamam gerektigini biliyordum. Bu yiizden hizla yliziimii temiz-
ledim ve yanimda getirdigim jelle iyice kopiirterek yrkadim. Ardin-
dan pijamalarimi giydim ve dogruca yataga girdim. Bir saga bir sola
doéniip dururken Karza'nin yiizii gozlerimin 6niinden gitmiyordu.
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Ellerimi tutarken atugr hinzir bakiglar bilingaltsmi rahac birakmi-
yordu.

Aramizda bir geylerin olmasi miimkiin miiydii? Uzun siiredir
Karza'nin hissettirdiklerini deneyimledigim biriyle olmamigum.
Nefretten dogan, taraflarin yanhys anlagildig bir agk... Ne kadar da
kliseydi. Ancak kligelerin klise olmasinin bir sebebi vardi. Gergeklik
paylan. Tek soru, bu gergeklik pay: bizim aramizda ne kadar geger-
liydi? Karza'yla asla ama asla anlagamayacagimi diisiiniiyordum ama
bu gece beni 6pmesini dilerken bulmugtum kendimi. Kiigiik ran-
devularimiza zorla gidiyormug gibi yaparken aslinda onlardan keyif
aldigimi fark etmistim. Imkinsiz gibiydi ama dogruydu. Karza'yla
vakit gegirmekten hoglaniyordum. Karzadan hoglaniyordum. Ve
buna higbir gekilde inanamiyordum.

Aklimdaki sorularin birgogu cevaplandigi igin bundan sonra
kendimi kandirmama gerek yoktu. Gelecegimiz igin endise etsem de
bunu konusup halledebilirdik. Bir iliskiye baglama ihtimalimiz olsa
bile yarigma sezonu boyunca bunun sonuglar: yikici olabilirdi. Ya bir
miisabakadan énce kavga edersek ne olacaku? Aramizda olup biten-
lerin kariyerimizi etkilemeyeceginden emin olmaliydik. Tiim hayau-
m1 buz pateni iizerine kurmugken anlik diirtiilerin ve duygularimin

bu kariyere dokunmayacagindan emin olmaliydim.

&

Sabah Tamay'in ¢ighgiyla uyandim. Ardindan odama yaklagan
adimlarini igictim. Dértnala kogan bir au andiriyordu ayak sesleri.
Bedenim alhigugs igin sabah doére civarinda uyanmug, sonra kendimi
zorlayarak geri uyumugstum ve simdi gézlerimi agamiyordum.

Kapim savurulurcasina agildi. Tamay yar1 giplak sayilirdi. Peginde
maskeli bir katil varmis ve ondan kagiyormus gibi girdi igeri. Uzerin-
de yalnizca sutyeni, alundaysa saten, bordo renkli sorcu vardi. Siyah
saglani saten bir perde gibi diimdiiz iniyordu sirtundan agag:. Toka izi
bile yokeu. Yiiziime bile bakmadan, “Kar yagiyor tklim!™ diye bagird:
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ve pencereme kosarak tek hamlede kalin perdeleri kenara ¢ekiverdi.
Kornislerin kopup kafamiza diigecegini diisiinmiigtiim ama sandi-
gimdan daha dayanikli gikular. “Suna bak!” diyerek ellerini yumruk
haline getirip ziplamaya bagladi. Kar taneleri siiziilerek gokyiiziinden
yeryiiziine nazikge inerken Tamay’in dansina uyum saghyor gibiydi.

Giilimsedim ve bulanik gériigiimii netlegtirmeye ¢ahisarak diga-
ny: izledim. Agaglarin hepsinin iizeri bembeyazd ve kar diin gordii-
giimiiz beyaz 6rtityii kalinlagtirmaya devam ediyordu. Kar taneleri
neredeyse ceviz bityiikliigiindeydi. Doganin bu dondurucu giizelligi
icimde bir hayranlik hissi uyandirdi.

“Hadi kalk!” dedi Tamay negeyle. “Cok agim, kahvalu yapalim!”

Kikirdayarak yatakta dogruldum. Gézlerimi ovugturdum. “Giiz-
leri de kaldirdin m12” Tamay’in bedeninin arkasindaki manzaray: net
bir sekilde gormeye galigum.

“Hayir,” dedi ve gogsiinii isaret etti. “Boyle nasil gideyim?”

“Dogru,” diye mirildandim.

“Onlan sen uyandiriver. Ben de odama déniip giyineyim.” Mi-

nik ama hizli adimlarla gelip yanagima kocaman bir 6piiciik kon-
durdu ve odamdan ¢iku.

Esnck beyaz bir taytla yumugak, bol gelen, bebek mavisi bir ka-
piisonlu gegirdim tizerime hizla. Yine mavi renkli kalin goraplarimi
da tayumin {izerine gegirdim. Ayaklanim yaz kig demeden her za-
man ¢ok iisiirdii. Odamdan gikip Giiz ve Sonat’in kapisini uklatum,
tam agtyordum ki hemen, “Gel!” diye seslendi Giiz. Tahmin ettigim
lizere goktan uyanmiglardi. Giiz yasugini yatak baghgina yaslayarak
dik konuma getirmis, kitap okuyordu. Bir Stephen King romaniyd:
elindeki. Giiz gibi minnos, biraz saf ve duygusal bir kizin en sev-
digi kitap tiiriiniin romantizm falan oldugunu zannederdiniz. En
azindan ben dyle disiiniirdiim. Ama pofuduk kizimizin zihninde
cinayet ¢ozmeye ve kendisini korkutmaya bayilan bir manyak vard..
Korku, polisiye ve psikolojik gerilim tarzinda kitaplara bayilird:.

“lki giin i¢in yanina tugla gibi bir kitap m1 aldin?” diye sordum
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basimla kitabini isaret ederek.

“Ne zaman okuyacak vakit bulacagini asla bilemezsin. Ustelik
ok heyecanl bir yerde kalmigtim. Neler olup bittigini merak edi-
yorum.,”

Sonat bagini iki yana sallayarak siritti. “Iste bu yiizden annem
tim akademik zekisini Giiz'e yiiklemis.” Kendi yataginda kambur
durarak saskin saskin etrafa bakiniyordu. Nerede gérsem tanirdim
bu bakiglar.

“Sen yeni uyanmugsin,” dedim kendimden emin bir siriugla.

Sonat mahmur mahmur bagini salladi. “Tamay’in ¢igligina uyan-
dim.” Gézlerini yavagca agip kaparti.

“Dogru ya,” dedim ve onlarin da kari gorebilmesi igin emin
adimlarla cama ilerleyip perdeleri agtim. lkisinin de yiizii aninda ge-
ni§ bir giliimsemeyle aydinlandi. Gézleri parliyordu. Kocaman kar
tanelerinin hepimizi bu kadar mutlu etmesi komikri.

Sonat’in inebilmesi igin Giiz'le ona destek olarak alt katin yolunu
tuttuk. Tamay ve Kerem ¢oktan inmigti. Karza da kalkip gece yatug
koltugun yasuklarini toparlamig, kenara kaldirmigu. Ama beni en
mudu eden gey goktan hazir olan kahvaltu masasi oldu.

“Kim hazirladi bunu?” diye sordu Sonat en alt basamaga ulagu-
gimizda.

Karza elini kaldinp giilimsedi. “Hazirlamadim aslinda. Arayip
kahvaluy: bizim igin buraya hazirlamalarini rica etcim. Biraz homur-
dandilar aslinda ama,” diyerek ellerini masaya uzacu.

Sonat aninda dudaklarini yalamaya baglamigu. “Kanka sen var
ya,” dedi ve ellerini birbirine siirctii. “Muhtegem bir insan evladisin.”

Karza kikirdad: ve bana déndii. “Giinaydin Buz Perisi.”

Duraksayip belli belirsiz giiliimsedim. “Giinaydin.” Diin olanlar-
dan sonra Karza'yla nasil konusacagimi, o yanimdayken nasil dav-

ranmam gerektigini bilmiyordum.
“Evert Karzacigim, biz de uyandik. Bize de giinaydin,” dedi Ta-
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may igneleyici bir ses tonuyla.
Bunun iizerine Karza utanmig gibi bagini hafif¢e 6ne egdi. Par-
maklarini daginik saglarinin arasindan gegirdi. “Hadi o zaman, otu-

ralim.”

Alu kisilik masada bir yanimda Karza, diger tarafimda Sonat otu-
racak gekilde yerlestim. Karsgima da Tamay gelmigti. Uzun siiredir
dogru diizgiin kahvalt: yapamadigim igin bizim i¢in hazirlanan masa
goziime bir ziyafer gibi goriiniiyordu. Her seyden alu kisiye yetecek
kadar vardi. Cegsit gesit peynirin oldugu bir peynir tabagy, salam ve
sosis, yumurtali ckmekler, sucuklu yumurta ve sucuksuz yumurta,
sigaraboregi, subéregi, paganga béregi, simit, pisi, patates kizartma-
s1, salatalik, domates, portakal, kuruyemigler ve tanimadigim regel
gesitleri... Bir orduya yetecek kadar yiyecegimiz vardi. Ama bu kah-
valudan geriye pek bir sey kalmayacagindan da emindim giinka So-
nat ve Karza isimli iki kisilik ordumuz vard:.

Herkes yiyecckleri tabaklara paylagtirmaya koyuldu. Tiim yiye-
cekler aluya rahadikla béliinecek porsiyonlarla hazirlanmigt. Sira
patates kizartmasi ve boreklere geldiginde tabaklan tutan Tamay’s
climle durdurdum. “Ben yemeyeyim,” dedim. “Benim payim: So-
nat’a verebilirsin.”

Ama Tamay bir anligina duraksasa da sé6ziimii dinlememeyi ter-
cih etti. “Su masaya baksana lklim, her seyden yemelisin.” Payima
diisen boreklerle kizartma bir anda tabagimda belirivermigti.

Gartal ve bigak sesleri baglayinca Karza hafifge kulagima dogru
cgildi. “Istedigini ye, ben eritmene yardim ederim.” Ardindan sirita-
rak dogruldu ve agzina bir parga salatalik atverdi.

Gozerimi kurpigtirarak kendime gelmeye galisum, ardindan
yemeye bagladim. Insan kahvalu yaparken yorulabilir miydi? Evet.
Sohbet ederek uzun uzun yapilan bir kahvaltunin sonunda gigne-
mekten ve yutmaktan o kadar yorulmugtum ki biraz arkama yaslanip
¢ay igmemin bana iyi gelecegini diigiindiim. Kahve igmek istesem de
Giiz tam bir Turk kahvalusi yapugimiz igin sade kahveyle bunu
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bozmamamui séylemisti. Onun karanyla hepimiz ince belli bardak.
ta caya mecbur birakilmiguk. $ikiyetim yokru, termosla getirdikleri
¢ay tazeydi. Onlan birirdigimizde de nasil olsa kahveye gecerdik.

Kahvalunin sonlarina dogru, “Keske elma da olsaydi,” dedi So-
nat. “Biraz elma su an ¢ok iyi giderdi.”

Giiz i¢ gekti. “Bogan da semerini ye.”

“Canimin igi ben iyilesme siirecindeki bir sporcuyum. Sizi bile
yerim.”

“Bu kadar yedikten sonra yerin olmasi imkinsiz.”

“lddiaya var misin?”

Giiz kaglarini gatt. “Yokum!”

Bunun iizerine Sonat dudaklarini biiziip masanin altina dogru
kayd.

“Evet, bu gece partiliyoruz diye tahmin ediyorum,” dedi Karza
konuyu degistirerek. “Aksama kadar ne yapacagiz? Herkesin bir pla-
n1 var m1 yoksa beraber mu takilacagiz?”

Tamay Kerem'in omzuna elini atti. “Biz yiiriiyiige ¢ikacagz.”

“Bu sogukta ms?” diye sordu Sonat sagkinlikla.

Tamay omuzlarini silkti. “Montarimiz yeterince kalin. Siz si-
kictlar doga yiiriiyiisiinii sevmediginiz igin teklif etmedim. Isteyen
gelebilir ama.” Kocaman giilimsedi. Bu giiliimsemenin ardindan
dordiimiiz birden siddetle bagimiz: iki yana sallayinca dudaklann
biizdii. “lyi, siz bilirsiniz. Biz birazdan ¢ikariz.”

Onay almak igin Kerem'e dondiigiinde o da bagini salladi.

“O zaman birer ¢ay daha...” diye sormaya hazirland: Giiz.

Onun ciimlesini ben bitirdim. “Evet, i¢elim.”
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Giiz tozpembe bikinileri ve gigekli sag bandiyla yiirliyen pamuk
sckere benziyordu. Kahvaludan sonra ortalig toparlamiguk ve vakti-
miz oldugu igin biraz sicak su havuzunda vakit gegirmeye karar ver-
migtik. Ne yazik ki Sonat algisiyla havuza giremeyecegi igin yalnizca
yanimizda oturacagini séylemisti. Ben de son dakikada ¢antama at-
may1 haurladigim koyu yesil bikinilerimi giymistim. Karza ortalik-
ta yokru. Bir isi oldugunu séyleyerek Giizden arabay: rica etmis ve
gitmigti. Nereye gittigini soramamigam. Fazla merakli davranmak
istememistim dogrusu.

“Eee,” dedi Giiz ve kivircik saglarini suya degdirmemeye dikkat
ederck bana dondii. Saglarina tekrar sekil vermeye iisendigi igin sa-
ten bir tokayla tepesinde toplamigti. “Diin gece neler konugtunuz
bakalim?”

Omuzlarima kadar gelen suyun iginde ileri geri sallandim. Sonat
da Giiz'iin bu konuyu agugini duymus, telefonunu bir kenara bi-
rakip dinlemeye koyulmugtu. “Bir sey olmadi,” dedim. Elbette bir
seyler olmugtu ve bunu onlara anlatacaktim ama énce onlar biraz
daha meraklandirmak istiyordum.

Giiz, “Yalancy,” deyince kikirdadim.

Sonat parmagyyla isaret etti. “Kizard1.” Gézleri kocaman agildi.
“Kizarmaya devam ediyor! Cabuk dékiil Iklim!”

“Sss!” diye bagirdim ve ona bir avug su firlacum. “Bagirma.” Kar-
za su an burada olmasa da her an ¢ikip gelebilirdi ve havuz evin diger
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tarafinda oldugu igin igeri girdigini fark etmezdik. Konusmalanimiz
duymasini istemiyordum.

“Anlar 0 zaman,” diye fisildad:.

“Su Sevina muhabbetini ve fotografi konustuk.” lkisi de gozlerini
kocaman agarak devam etmem icin baglarini sallad:.

“Onunla ilgili diigiincelerimi anlattim. O da benimle ilgili olan-
lan anlatu. Birbirimizden neden nefret ettigimiz hakkinda da ko-
nugtuk ve hepsinin cevaplan gayet manukliydi. Bana sinirlenecek
higbir ey birakmad..”

“Ondan hoglandigini sdyledin mi peki?” diye sordu Giiz heye-
canla.

Bagimu iki yana salladim. “Ama elimi tuttu. Cinki konugurken
arnaklanmi yoluyordum.”

“Her zamanki gibi,” dedi Sonat gozlerini devirerek. “Bagska bir
scy olmad: ma?”

Yutkundum. “Bir de ellerimi tuttugu igin dudaklarimi kemirme-
ye basladim.”

Giiz kisa, aliz bir ighik atn. “Optﬁ mi? Lidfen Spri de. OPUS—
TUNUZ MU IKLIM?”

Aulip agzini kapatum. “Hayir, piismedik. Sadece dudaklanm
kemirmeyi birakmazsam beni 6pecegini séyledi.”

Giiz homurdaninca agzindaki elimi ¢ektim. “Of, heyecanlanmuy-
um o kadar. Neden kemirmeyi birakiyorsun ki? Senin yerinde olsam
ve hoslandigim ¢ocuk bana bunu dese birak kemirmeyi, tek lokmada
koparir yerdim dudaklarimi.” Sonac’la ayni anda ylizimiiza burug
turup birbirimize bakuk. Giiz de i¢ gekip suglu bir ifadeye biirindi
“Biliyorum. Kafay1 yedim en sonunda. Bunlar hep agksizhkuan.”

“O kisi bekliyor, hi¢ merak etme,” diyerck Giiz’e umut vermeye
¢alisum. Ama depresif bir romantige déniismiistii aninda.

Kalan zamanimizda kendimize odaklanmayr tercih ertik. So-
nat bacagimi kirdigs giiniin aksaminda kegfettigi bir gevrimigi fan-
tastik strateji oyunuyla vakit gegiriyordu. Giiz ise tamamen benim
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varligimi unurarak kitabina dalip giemisti. O an yanima gerezlik
bir kitap almadigima pisman oldum. Havuzun kenarina yaslanip
kitabim: okumayi ¢ok isterdim. Muhabbet edecek birinin olmasi-
ni1 diledim. Hayir, herhangi birini degil, Karza'y: istiyordum. Biraz
sikilmaya baglamigum ve kendi diiiincelerimle bas baga kalmaktan

genelde hoslanmazdim. Ozcllikle de bu kadar uzun siire. Zihnimi
susturabildigim tek yer buzdu.

Karza sonunda geldiginde elinde bir siirii market poseti vardu.
Aligveris yapmaya mi gitmigti? Sonat onun igeri girdigini gordigi
gibi telefonunu cebine koyup seke scke yardima giri. Havuzla mut-
fak arasinda mesafe olmasina ragmen etraf o kadar sessizdi ki neler

konugtuklarini rahatikla duyabiliyordum.

“Her geyi bulabildin mi?” diye sordu Sonat poset hisirulan esli-
ginde. Sesi sakin gelse de pogetleri gok hizli kangturnyordu. Eve mar-
ket pogederiyle gelen annesinin gikolata alip almadigini araguran
kiciik, merakl bir cocukru sanki.

“Yalnizca makarna bulamadim. Daha dogrusu, Giiz'in verdigi
liscede boncuk makarna yaziyordu. Boncuk makarna olmadig: igin
fiyonk almaya karar verdim. Kizar ms2”

Sonar kikirdadi. “Bir ey olmaz. Cagirayim da yemegi hazirlama-
ya baglayalim.”

O sirada Karza'yr aksam yemegi icin gerekli olan malzemeleri al-
maya gonderdiklerini anladim. Bu yiizden gidip gelmesi bu kadar

uzun siirmiis olmaliydi.

“Guz!” diye seslendi Sonat. Giiz aninda arkasini déniip gozle-
rini kisu.

“Karza malzemelerimizi getirdi. Kurulan da baglayalim!” diye bir
kere daha tiim bungalovu inletti.

Giz sirtu ve bana baku. “Ben kagiyorum bebek. Size stiper bir
Gz Spesiyali hazirlayacagim. Gecenin sonunda parmaklanini yiye-
ccksin.” Kendini havuzun kenarina yaslayip kollariyla destek aldi ve
birazcik bile su sigratmadan sudan ¢ikti. Tam onun pesinden ¢ikmak
izere harecketlenmistim ki beni durdurdu. “Sen kal.”
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“Yardima ihtiyacin yok mu?”
“Sonat yardim eder.”
“Cocugu tek ayak iizerinde gahgtirma ya,” dlycrck bir kere daha
¢itkmaya yeltendim.

Giiz bu sefer omuzlarimdan ttup basurdi. “Gerek yok 1klim,
birak abimle biraz vakit gegireyim.”

“Kanka ayni evde yasiyorsunuz ya hani,” diyerck kaslarimi ¢ar-
um. Neler olup bittigini anlamigtim ama Giiz'iin bunun icin ne ka-
dar miicadele edecegini merak ediyordum.

“O havuzdan ¢ikarsan sana yemeklerimden yedirmem.”

Kikirdadim. “A¢ durmaya aligigim ben. Zaten siki kahvalu yapam

Bir kere daha ¢ikmaya galigum. Bir kere daha ittirilerek havuza
geri basunldim.

“Tamam, o zaman tiim makarnay: sana yediririm.” Kaslarini ca-
up gozlerimin igine baku. “Zorla,” diyerek aluni ¢izdi. “Hem de
hepsini.”

Aruk omuzlarimdan tutmasina gerek yokru ¢iinkii kendi rizamla
suya batmigtim. Arkamu yeniden mutfaga dénerck havuzun iginde
kalmaya devam ettim. O kadar uzun stiredir sicacik suyun igindey-
dim ki tiim kaslarim gevsemisti. Zihnimdeki gerginligin az da olsa
dagildigini soyleyebilirdim. Giiz de gittikten sonra su tiim ilgisini
benim bedenime vermigti sanki. Baloncuklar viicudumu sariyordu.
Gozlerimi kisip gokyliziine bakugimda buludarin koyu bir griye
d6ndiigiinii fark ectim. Kar durmus olsa da bulutdan hila gokytzi-
nii terk etmemisti ve hava yavag yavag karariyordu. Biraz daha kas-
vetli, hatta iirkiitiicii bir atmosfer hikimdi aruk.

Giiz, Sonat ve Karza'nin ne yapugint merak ederek bakiglarimi
bungalovumuza gevirdigimde karsimda Karza'y1 buldum. Ozerinde
uzun kollu bir kapiisonlu, alundaysa deniz sortu vardi. Uzerinde mi-
nik palyago baliklarinin oldugu bu sortu gordiigiim anda giilmek
istesem de 0 an odagim bambagka bir yere kaymigti. Elinde bir buket

vardi.
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“Karza,” dedim soru sorar gibi ve gillimsedim. Istemsizce yiizi-
me oturan bir tebessiimdi bu.

“Selam Buz Perisi,” dedi ve havuzun kenarina oturup bacaklarini
suya daldirirdi. “Bu senin igin.”

Buketi uzaru. Mavi kurdelelerle siislenmis mavi bir giil buketiydi
bu. I¢inde en az yirmi giil olmaliydi. Hepsi o kadar zarif ve saghkh
goriiniiyordu ki dokunmasam yapay olduklanini disiiniirdiim. Ha-
vuzun mavisiyle birlestiklerinde suyun bir parcasi gibi geldiler gozii-
me. Sanki her biri okyanustan bitmigti.

“Tesekkiir ederim,” dedim kokusunu iyice igime ¢ekerek. Mis gi-
bilerdi. “Ahigverige cikuginda mi aldin?”

Karza hafif¢e giildii. “Aligverige ¢ikmak planda yokru aslinda. Yal-
nizca Gigekleri alip geleccktim. Giizden arabay: istedigimde nereye
gidecegimi sorup kocaman bir liste hazirlads.”

Onu dinlerken gozlerimi yeniden ¢igeklerime ¢evirdim. Sap kus-
minin havuza girmemesi igin dikkatli olmam gerekiyordu.

“Simdilik suraya koyalim istersen, odana gikarken alirsin,” dedi
Karza elini uzatarak. Zorlandigimi fark etmis olmaliydi. Bagimla
onaylayip buketi yeniden ona verdim.

Bukeri bir kenara birakukean sonra ¢ekingen bir giiliimsemeyle
kapiisonlusunu gikardi. Buketin yanina koydu. Iginde tigore yokeu.
Bu manzarayi izlerken ifademin sabit kalmasi i¢in cabaladim. Omuz
genisligi, karin kaslan, dik durusu... Her sey kafami suyun aluna
baturma istegi uyandinyordu. Ferahlamam gerckiyordu.

Agir ama pratik hareketlerle suya girdi. Aramizda yaklagik bir
metre mesafe olacak sekilde havuzda yiizmeye bagladi. Daha dog-
rusu ylirimeye. Ayaklan dibe degiyordu. Tam o sirada kar yeniden
bagladi. Minik minik degil, kocaman taneler seklinde yagiyordu.
Riizgir olmadig i¢in usul usul havada siiziiliip kaderlerine konu-
yorlardi.

“Havuzu pek de senin boyuna gore yapmamugslar,” dedim galiim-
seyerek.
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Karza dizlerini biikiip bogazina kadar suya gomildi. “Havyyz
demek ne kadar dogru emin degilim. Jakuziye daha ¢ok benziyor.”

“Jakuziler bu kadar biiyiik olmaz.”

“Evet ama asil sicak su olan o degil mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Jakuzide su piiskiireme sistemleri olur,
Suyu daha hareketli, fokur fokur yapar.”

“Fokur fokur mu yapar?” Karza kiigiik bir kahkaha att. “Tegek-
kiir ederim Buz Perisi, bilgilendim.”

Gozlerimi kisip ona avcumla biraz su savurdum. Aninda kafasin,
evirse de bir kismi suratuna gelmigti. Siricarak dondii ve gozlerini
ovusturdu. “Bittin sen.”

Ayaga kalkug: anda omuzlan sudan gikmist. Bana dogru bir
adim atu.

“Hayir!” diye bagirdim giilerck. “Sakin aklindan bile gegirme.”
Sirumu havuzun duvarnindan kurtardim ve saga dogru kagmaya ca-
lisum. Karza bir adim daha atu. Suratinda muzir bir ifade vards.
“Karza ciddiyim,” dedigimde bir adim daha atarak bana ulagu. “Su-
raumda makyaj var Karza, yapma!”

Suyun iginde beni belimden yakalayip kaldirdi ve kucagina ali-
verdi. Ellerimi hemen boynuna doladim. Her yerimden su akmasina
ragmen suyun iizerinde tutuyordu beni. Yalnizca kalgam suyun biraz
igindeydi.

“Simdi seni su tarafa firlatmamam igin bana nc teklif ediyorsun?”
Striea.

“Higbir scy!” diye bagirdim. “Birak beni!”

“Birakayim m1?” Birakacakmig gibi yapugi anda minik bir giglik
kopardim. Saglarimin suya girmesini istemiyordum. Makyajimi da
bagtan yapmaya niyetim yokeu.

“Seninle isimiz var ama!” diye sdylendim sinirle. “Bir gicek buke-
tiyle geliyorsun bir beni suya firlatmaya kalkiyorsun. Senden hoglan-
digima inanamiyorum!”
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Karza'nin goézleri hizla agildi. Yaramaz giliimsemesi ylizinii itk
hiziyla terk etmisti. Gergin bir sekilde gozlerimin igine baku. “Ben-
den hoglaniyor musun?”

Ve iste orada, Karza'nin kucaginda asihi bir gckilde canim pahas:-
na savagirken agkimi ilan etmigtim.

Karza yasadifs sokla beni nazikge suya indirdikten sonra kont-
rolii sagladigimdan emin oldu. Dengemi kaybetmemem igin biraz
daha destekledikten sonra tamamen birakt ve bir adim geri qiku.
Dechset iginde bana bakiyordu. Sanki beni hig tanimiyordu ve ilk kez
kargi kargiya gelmistik.

“Simdi goyle...” dedim ama devami gelmedi. Ne diyeccktim ki?

“tklim,” dedi ciddi bir ses tonuyla. Hayaum boyunca ilk defa
onu bu kadar ciddi konugurken gériiyordum. “Seni gergekten ¢oze-
miyorum ve su an benimle kafa bulup bulmadigindan emin olami-
yorum. Bu bir sakaysa hemen soyle.”

“Hayir,” dedim aceleyle. “Saka falan degil. Ama sana bu sekilde
sdylemeyi de diisiinmiiyordum. Yani daha dogru bir an segebilirdim

sanirim.”

Karza'nin gozbebekleri bir anda kocaman oldu. “Ciddisin.”

“Maalesef.” Dudaklarimi birbirine bastinp korku iginde onu izle-
dim. Ne tepki verecekti? Ne sdyleyecckti? Benden hili nefret ediyor
olma olasihig1 var miydi? Ya da partnerligimizi bozar miydi? Bun-

larin higbirinin cevabini alamiyordum giinkii hila sagkinhkla beni
izliyordu.

“Bir gey séylemeyecek misin?” diye sordum. Cok gergin hissediyor-
dum. Suyun iginde urnaklarimla oynayip dikkatini dagitmak isteme-
dim. Dudaklarim: da diin geceden beri kemirmemistim, bu yiizden
yalnizca derin nefesler alarak yutkundum. Kalbim yukari dogru yola
¢tkmug, bogazimda atmaya hazrlaniyordu. Mutfaktan Giiz ve Sonat'in
mirtlulan gelmese kalbimin sesini ikimiz de duyabilirdik.

Yutkundu. O da upki benim gibi derin nefesler alip veriyordu.
Gogsiiniin kalkip indigini suyun harcketinden gorebiliyordum. Ama
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hila dudaklarindan tek kelime dokilmiiyordu. Partnerimi bozmuy
olabilir miydim? Yutkundum. “Karza?”

Durdu ve derin nefes aldiktan sonra dudaklart kivrildi. “Buz Pe-
risi.”

Bana dogru bir adim atu. Sonra bir adim daha... Eli ¢enemin
hemen aluna yerlestiginde bagparmagindan yanaklarima kigiik k-
vilaimlar yayildi. Gézlerimin igine bakugi her an kalbim tekliyordu.
Egilmek yerine dizlerini kirarak suyun iginde al¢ald:. Yiizlerimiz ayn,
hizaya gelene kadar algaldi ve bana yaklagti. Dudaklarimiz birlegti-
ginde nefessiz kaldigimi hissettim.

Karza Dinger’le 6piisiiyordum. Dudaklarimdan baglayarak tiim
viicuduma yayilan sicaklikla bedenimi ona dogru yaklagtirdim. Kar-
za talebimi anlamakra gecikmedi. Bir elini kalgama yerlegtirerek vii-
cudumu suyun iginde kaldirdi. Bacaklarimi beline sardigim sirada
bir kere bile gézlerimi agmadan onu 6pmeye devam ettim. Yumugak
opiiciikleri aninda hizlanmigu. Cok uzun zamandir bekledigi bir
seye ulagsmus gibi tiiketici bir tutkuyla 6piiyordu beni.

Birkag saniye gegtiginde gekilip gozlerine baktum. Yutkunup gi-
liimsedi. Aninda bir eliyle ensemden tutarak durusumu destekledi.
Bir kig masalinda yagiyormugum gibi hissediyordum.

“Az 6nce seninle dpiistiim,” dedim sok olmug bir sesle. Azili diig-
manimi 6pmiis olmama hali inanamiyordum.

“Evet,” dedi hafifge kikirdayarak.

“Su an olayin gergekligini kabullenemiyorum,” dedim tamamen
diiriist bir gekilde.

Karza elini belime sardi ve iyice gekti. “Yardimci olayim.” Bir
kere daha 6ptii beni. Kag saniye, kag dakika siirdiigia hakkinda hig-
bir fikrim yoktu. Umurumda oldugu da séylenemezdi. Aklimda yal-
nizca Karza vardi. Dokunuglari, 6piigii, nefesi.,. Hepsi o kadar giicli
hissettiriyordu ki daha fazlasina ihtiyacim vardh.

Ve tam o sirada Giiz'iin ¢iglig1 duyuldu. Duyuldu derken, sadece
tiim igletmenin degil, tim ilkenin duyduguna emindim.
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“{STE BU BE! ISTE BU!"”

Yanilmamisum. Bize bakiyordu. Kogarak abisinin iki eline birden
beslik ¢aku ve mutfagin ortasinda dans etmeye bagsladi. Sonat da en
az Guz kadar mutlu goriiniiyordu. Yiiziindeki kocaman giiliimse-
meyle bana bakuginda g6z goze geldik. Giiliimsemesi daha da genis-
lerken bir goziini kirpu. Gururly bir ifadesi vardi.

“Yerin dibine girsem iyidir,” dedim oflayarak.

Karza bir onlara bir bana baku. Giiliimsedi. “Ben hallettim.” Ar-
dindan beni bir kere daha 6perek iizerime cgildi ve havuza daldirda.

Suyun altinda, kimsenin olmadig, kimseyi duymadigimiz, kusa siire
de olsa bize ait bu kiigiik alanda beni 6pmeye devam etti.
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“Sana demedim mi?” diye civildadi Giiz z1ip zip ziplayarak. Bir
yandan tek elimi yakalamis bedenimi sarsiyordu. Diger elimle ha-
vuzdan ¢ikinca Karza'nin viicuduma sardigt havluyu tutuyordum.

“Demek bu yiizden iki giindiir acayip tuhaf davraniyorsunuz,”

dedi Karza diisiinceli bir tavirla.
Giiz basiyla onayladi. “Ve amacimiza ulasuk!” Kiigiik bir dans

sergiledi.

“Ben gidip giyinecegim,” dedigim sirada kapi agildi. Tamay ve
Kerem gelmigti. Kerem iki avcunu dudaklarina kaldirmus, iglerine
hohluyordu. Tamay ise oldugu yerde kipirdanarak ve kollarini bir-
birlerine siirterek 1sinmaya ¢aligtyordu.

Tamay derin bir nefes alip yiiziinii burugturdu. “Liitfen yemek
oldugunu sdyleyin,” dedi aglamakli bir sesle. “Cok agi1z.”

“Heniiz hazir degil ama ¢ok az kald1,” dedi Giiz, ardindan siritu.
“Tamay... Sana haberleri vermemiz lazim.”

“Yok aruk!” diyerek elimi Giizden kurtardim ve ytiziimi kapat-
um. “Ben yukart ¢ikiyorum, siz o sirada ne konugursaniz konusun.”

Merdivenlerden kosarak iist kata ¢tkim. Odama girdim ve kapiy:
kapatugim anda Tamay gighg bast.

Bu gece yilbagi gecesi oldugu igin biz bize olsak da kizlarla bi-
raz 6zenmeye karar vermistik. Ince askuli, pariluli, lacivert bir elbise

giyecektim. Boyu kalgamin hemen alunda bitiyordu. Ona uyumlu
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kiipe ve bilekliklerimi de yanimda getirmistim. Saglarimi agik bira-
kacagim igin kolye takmayacaktim. Bu kadan yeterliydi.

Havuz suyunu hizlica viicudumdan anindirdikean sonra aynanin
kargisina gegip makyajimi yapum. Elbiscyi giymeden hemen 8nce
Tamay'la Giiz odama dald:. Yapili saglarim, taze makyajim ve pija-
malarimla karsiladim onlari.

Tamay hemen kosup beni yataga oturttu. “Detaylan istiyorum!”

Giiliimsedim. “Giiz tiim detaylari anlatmadi mi1 sana?” Bagimla
isaret ettim.

Giiz kollarini gégsiinde baglayip hafif¢e kintt. “Sadece son sa-
niyelerinizi gordiim. Sonra da seni suya baurdi. SUYA BATIRDI!
Suda épiigmek nasil bir his? Hep merak etmisimdir. Nefes alamiyor-
ken opiisebiliyor musunuz?”

Siricum. Yalnizca sintmam bile ikisinin de kiigiik ¢ighklar atarak
delirmelerine yetti.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Tamay biraz daha ciddilegerek.

Biraz digiindiim. Hala o anin etkisindeydim ve tam olarak ne
olup bittigini anlayamiyordum. “Biraz endiseliyim ama mutuyum.”

“Neden endiselisin?”

Omuzlarim silktim. “Partnerimle sevgili olmanin nasil sonuglar
doguracagindan emin degilim.”

“Bence sizi birincilige tagtyacak sey bu olacak!” diye civildad:
Giiz. Miimkiindii rabii. Aramizdaki tutku devam ederse gogu artis-
tik buz pateni giftinin arasindaki kimyadan daha fazlasini yakalar-
dik. Ote yandan aruk tiim duygular daha yogun olacaku. Ufak bir
kavga yarigmalarin kotii gegmesine sebep olabilirdi.

“Hadi lklim'i rahat birakalim da sakinlegsin. Hila heyecanli go-
riniiyor,” dedi Tamay imali imali bana bakarken. Ardindan Giiz'iin
clinden tutarak odadan ¢iku. Birkag dakika sonra hepimiz elbiseleri-
mizi giyinmig, asag1 inmeye hazirdik. Giiz siyah, yere kadar uzanan
sade bir elbise giymisti. Kollari uzun, yakas: kareydi. Tamay'in elbi-
sesiyse bordo renkte dar bir elbiseydi. Gogiis kisminda bagciklibir
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dctayi vardi. Partiye gider gibi giyindigimizin farkindaydim ama by
fikri en basta kendimizi giizel hissedip eglenmek i¢in ortaya atmisuk
zaten. Kimse igin degil, kendimiz igin 6zenmigtik.

Sirayla asag inerken merdivenleri bir podyum gibi agip gectik.
Sonat, Kerem ve Karza bizi agizlan bir kang agik, pirdikkat izledi.
Bizi beklerken masayr hazirlamiglardi. Birkag mum bile koymuslar-
di. Benim buketimi de masanin bir kenarnina yerlegtirmislerdi. Ma-
saya ayn bir giizellik katug) kesindi.

Mutfakta yerlerimizi alirken Sonat ellerini baginin iki yanina
aldi. “Bu kadar giizel arkadaglarim olduguna inanamiyorum!” dedi.
“Ve elbette kiz kardesim.” Giiz'ii hafifce ¢ekip saglarina bir 6piiciik
konduruverdi.

Ancak bu sirada Kerem'in surau diigmiigtii. Sert bir ifadeyle So-
nat’a bakiyor, onu ters ters siizilyordu. Tamay da fark etmigti. “Hadi,
bakalim, Giiz bizim igin ne hazirlamis,” diye herkesi iteleye iteleye
masaya oturturken Kerem'i kolundan ¢ektigini fark ettim. Sandal-
yeme oturmak igin hig de acele etmeyerek hafifge kulak kabartum.

“Arkadaslarima bir daha 6yle bakarsan bu gece sezlonglardan
birinde uyursun,” diye fisildadi Kerem'in kulagina giiliimseyerck.
Hemen ardindan yanagina kiigiik bir 6piiciik kondurdu. Jsze benim
kizim.

Giiz biiyiik bir hevesle mis gibi kokan bir tencerenin kapagini
agt1. Teker teker tabaklarimizi aldi. Ne bekleyecegimi bilmiyordum.
Kokusundan yemegin nec oldugunu gikaramiyordum. Tek bildigim
sey nefis kokruguydu. Kendimi sagiremak istedigim igin Giiz tabak-
lart doldururken, ona bakmadim, bu yiizden gozlerimi tabagim 6ni-
me konana kadar kapali tuttum. Ardindan Karza nazik¢e omzuma
dokundu. “Agabilirsin.”

Agum. Gézlerimin 6niinde kocaman bir tabak makarna, iizerin-
de de yesil renkli bir sos vardi. Feslegenli oldugunu tahmin ettim.
“Makarna m1?” diye sordum diig kirikligiyla. Pogetlerden makarna
¢tkugini duysam da bagka geyler de ;)ldugunu ummugtum,
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“Evet,” diye yanitlads Giiz dudaklarini biikerek. “Begenmedin mi?
“O tencereden insan ¢iksa yerdim. Ellerine saghk Giiz!” Tamay
aninda gatalini kapip kendi tabagina daliverdi.

Karza’ya dogru egilip fisildadim. “Makarnanin bu kadar giizel
kokuyor olmasi imkénsiz. Nereden geliyor bu koku?”

Karza giiliimseyip beni genemden kavradi ve tezgihin en ucunu
isaret etti. Dogranmis meyveler, bos sarap siseleri... “Sicak sarap!”
dedim sevingle. Sicak saraba bayilirdim.

Yemegimizi yerken Tamay ormani, gezdikleri yerleri ve gordiigi
tilkiyi anlattr. Kerem sézkonusu canhinin yalnizca dik kulaklan olan
bir kdpek olduguna emindi ama Tamay’1 tizmemek igin tilki hika-
yesine inanmayt tercih ettim. Ustelik Kerem'i haksiz ¢ikarmak igin
uzayh gordiigiine bile inanabilirdim. Siirekli zihnimden Tamay'in
boyle hodiikleri nereden buldugunu sorguluyordum.

Yemckten hemen sonra biraz miizik a¢ip muhabbet ettik. Sonat
ve Giiz (fikrin hangisinden ¢ikugini bilmiyordum) yanlarinda bir
dava ¢6zme oyunu getirmislerdi. fkisinin bir araya gelip tiretecekleri
bir fikir gibi goériiniiyordu. Giiz gizemleri, onlan ¢6ziime kavugtur-
may1 severdi, Sonat da oyunlar.

Gece yansina bir saat kala hepimiz ¢akirkeyfin biraz 6tesinde
oldugumuz igin oyunu birakuk. Davay1 ¢6zmek imkansiz bir hale
gelmigti ve Tamay kigitarin {izerine biraz sarap dékeiigi igin tiim
bilgilere erisgemiyorduk. Son bir saat kala dans ertik. Karza iigiimiizle
de dans ederken Sonat benimle ve Tamay’la dans etmis, Kerem ise
yalnizca kendi kendine ve Tamay’la dans etme firsau bulmugeu. 11k
once yavay, romantik sarkilarla baglasak da parcalar gittikge hare-

ketlenmisti. Son beg dakika kala anneme ve babama ayr1 ayrn mesaj
attim.

“Son dort dakika!” diye bagirdi Giiz hepimizin kadehlerini bir
tur daha doldurarak.

“Son ii¢ dakika!” diye bagirdi Sonat, bakabilmemiz igin bir geri
sayim bulmaya ¢alisarak.
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“Son iki dakika,” diye minldand1 Karza kulagima yalnizca benim
duyabilecegim bir minluyla.

En sonunda Sonat bir geri sayim bularak televizyona yansitu ve
saymaya bagladik.

“Kulaklarinizi ukamaya hazir olun,” dedi Giiz heyecanla. Yeni
bir yila girecek olmamizi bu kadar coskuyla kutlamasi bizim heye-
cammizi da arunyordu. Karza’ya sanilmam gerekip gereckmedigini
diisiiniirken o usulca yaklagip elini nazikge belime sardi. Goz goze
geldigimizde gulimsedi.

“Son on bes,” derken Giiz koltugun iki yasuginin arasindan bir
sampanya ¢ikard:.

Hepimizin gézleri kocaman agilirken Giiz bir kere daha bagrd..
“On iki!” Sonra sgampanyaya ve kapagina baku. $askin saskin gozle-
rini kirpigtirdi. “Sampanya nasil patlaulir bilen var mi2”

“On!” dedi Tamay acele edin der gibi bir sesle.

Sonat hizla siseyi kapu. Kapagimi hazirladi ve bir agag bir yukan
sallad:. -

“Dokuz!” Kerem kolunu Tamay’in omzuna arrt1.

“Sekiz!” Giiz yerinde duramadig igin sincap gibi ortalikta zipla-
y1p duruyordu.

“Yedi!”

Arkadaglarimi bu kadar mutlu gordiigiim igin o an igimi bir hu-
zur kapladi. Ne miizigi ne geri sayimi duyuyordum. Yalnizca onlar
vardi zihnimde.

Hepimiz ayni anda, “Bir!” diye bagirdik. Patlayan sampanya sesi-
ni duydum ve Karza belimdeki cliyle bedenimi ¢evirip beni uzunca
optu.

Geri gekildigimizde ikimiz de giiliimsityorduk. Grubumuzun ka-
lan: gibi. Tek sorun, Sonat’in sgampanyay patlaurken dogru diizgiin
nisan alamamasi ve tiim sjampanya koépiiklerinin yere dékiilmesiydi.
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Gecenin sonunda hepimiz hem ¢ok igtigimiz hem de ¢ok tepin-
digimiz igin koltukta bayilmis haldeydik.

“Biraz yorulduk mu sanki?” diye sordu Sonat karnini ovarak.

“Sabah buralan toparlamamiz lazim,” dedi Tamay salonu siize-
rek. Haliy1 mahvetmigtik ve iicretini 6deyerck onu halledebilirdik
ama kalan her geyi temizlememiz gerckiyordu. Bulagiklar en biyiik
sorundu. Gerisi kolayd..

Karza ayaga kalkip elini uzatu. “Gel bakalim Buz Perisi.”

Giiliimseyerck herkese iyi geceler diledim ve Karza'nin elini ya-
kaladim. Yukan el ele ¢ikarken igim drperdi. Antrenmanlarda sa-
atlerce el ele rutugmamiza ragmen bu seferki farkh hissettiriyordu.
Daha fazla sinir vardi sanki parmaklarimin ucunda. Daha dolu, daha
tutkuluydu. Birbirimizin elini hi¢ birakmadan odama kadar gittik.
Kapiyr agum. lgerisi sag spreyimle parfiimiimiin girkin bir karigimi
gibi kokuyordu.

Karza kapinin kenarina omzunu dayayip sinieu. “lyi geceler.”

“Hemen yatacak misin?” diye sordum. Gitmesini istemiyordum.
Biraz oturup muhabbet edebilirdik. En azindan uykumuz gelene ka-
dar... “Bizimkiler hali senin koltugunda oturuyor. Onlar odalarina
dagilana kadar yanimda durabilirsin.”

“Emin olamadim. Belki asag1 insem daha iyi olur.”

“Neden?” Kaglarimi gaup kollarimi gogsiimde bagladim.
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Aninda sinirli bir tavir almam Karza'y: giiliimsetmisgti. “Cok yo-
ruldugun igin. Sabah konugsak daha iyi olur sanki.”

“Sabah yalniz kalamayiz.” Elini yakalayip onu odaya ¢ektim. “Se.-
ninle konugmak istedigim geyler var.”

“Benim de ayni gekilde.”

“lligkimiz hakkinda ms” diye sordum hig ¢ekinmeden.

Karza gozlerini kirpisurdi. “lligkimiz mi? Biz sevgili miyiz? Ben
teck geceligine burada oldugumu sanmigum.” Hemen iki adim geri
¢tkum ve Karza kahkahay: patlatt. “Saka yapiyorum.”

Ayni anda hem gagirmi; hem rahatlamis hem de kizmigum. “$oy-
le gegsene Karza,” diyerek onu yatagima oturttum. Tereddiit ederek
dedigimi yapu. Sonra yasuklardan birini aldim. Karza hala beni iz-
liyordu. Yasug iki elimle kavradim. “Cok hizhi olacak,” dedim Kar-
za'nin iistiine yiiriirken. Karza saskinlikla bir bana bir yasuga baku.

Yastg onu bogmak iizereymisim gibi kaldirdim. “Beyaz 15181 gor-
diigiinde ona dogru git.” Ardindan kaldirip yiiziine basurdim. Karza
aninda geriye devrildi. Yasugin alunda birkag saniye debeleniyormug
gibi yaptiktan sonra harcketsiz kaldi. Yasug: ¢ekip kenara firlattum.,

Karza’'nin gézleri kapali, dili disardaydi; numara yapiyordu ve
sonra bir anda bagirarak dogruldu. “Bo!” Korkutma girisimine karyi
goziimii bile kirpmayinca dudaklarini biikeii. “Dogru ya, seri katil
belgeselleri izleyen bir kizla birlikteyim aruk.”

Birlikteyim, demisti. Bu hild kulagima ¢ok tuhaf geliyordu.

Yanina oturup ellerimi kucagimda birlegtirdim. “Simdi konuy-
mak istedigim asil konu...”

“fligkimizin partnerligimizi ctkileyip ctkilemeyecegi,” diye ta-
mamladi Karza. Sagkin saskin bakugimdaysa giiliimsedi. “Ne kadar
hirsh oldugunu biliyorum lkiim. Aklina gelen ilk seyin bu oldugunu
tahmin etmigtim. Dogrusunu sdylemek gerckirse ben de bir siiredir
bunu diigiiniiyordum. Kafamda, buna bir ¢6ziim bulmaya ¢alisiyor-
dum ¢iinkii biz antrenmanlara devam ettikge sana karg1 besledigim
duygular da artmaya devam ediyordu.”
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“Yani ben senden hoslandigimi séylemesem,” dedim soru sorar
gibi.

“Ben séylerdim. Ama gok daha uzun bir siire sonra séylerdim.”
Sintt ve bir gozlerime bir dudaklarima baku. “Séyledigin icin ne
kadar mudu oldugumu tahmin edemezsin.”

“Madem benden ¢ok daha uzun siiredir diigiiniiyorsun,” diyerek
yutkundum. Gergindim. “Bir ¢6ziim buldun mu?”

Karza i¢ini ¢ekti. “Yani bu noktada ikimizin de profesyonel dav-
ranmas: gerektigini diigiiniiyorum. lkimiz de baskin karakterlere sa-
hibiz. Bir iligkiye bagliyoruz ve elbette tarugmalarimiz olacak. Her
iliskide oldugu gibi. Onemli olan hangi konuda rarugirsak taruigalim
birbirimize karsi saygimizi kaybetmemek. Saygimizs kaybetmedigi-
miz siirece tartigsak bile hayaumizi fazla etkileyecegini diiginmi-
yorum.” Tam olarak duymak istedigim seyleri s6yledigine inanami-
yordum. Ama ondan daha énce Karza'nin dudaklarindan bu kadar
net ciimlelerin dokiilmesine inanamiyordum. Istediginde sahiden de
olgun bir insan olabiliyordu anlagilan.

“Sasha’ya soyledigimiz zaman ne tepki verecegini merak ediyo-
rum,” dedim hafif¢e giiliimseyerek. $imdiden yiiziiniin alacag hali
tahmin edebiliyordum.

“Ya ¢ok sevinecek ya da bizi mahvedecek,” dedi siritarak. Kisa bir

sessizlik oldu. Ardindan anlagmiiz gibi ayni anda birbirimize dé6-
niip, “Mahvedecek,” dedik.

Biraz daha konugtuktan sonra Karza bana yaklagu. Kulagimin
hemen iistiinii 6pti. “Cok giizel kokuyorsun.”

“Sana aarifini vermek isterdim ama ¢ok fazla iiriiniin kangimin-
dan oluguyor. Sampuan, sag kremi, sag spreyi, kopiik, jel, yag, birkag
sag spreyi daha ve parfiim tabii ki.”

Omuzlarini silkdi. “Tarife ihtiyacum yok. Sen varsin.” Bir kere

daha 6ptiikten sonra ayaga kalku. “Aruk uyku vakti. Bizimkiler de
yatmistir herhalde.”
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Kapiya dogru yiiriidiigii siirede akhmdan onlarca fikir ve yiizlerce
ciimle gegti. Anksiyetem Karzadan taleplerde bulunmak konusunda
rahatsiz hissettiriyordu ama kalbimin istegi barizdi. Gitmesini degjl.
yanimda kalmasini istiyordum. Bir daha béyle bir firsati ne zaman
bulabilecegimizi bile bilmiyordum. Bolge Yarigmalari’'na yalnizca on
iki giin, Diinya Sampiyonasi’na ise iki buguk ay kalmigu. Bundan
sonra dogru diizgiin vaktimiz bile olmayacaku. Sasha’nin antren-
manlarimiz1 aruracagindan da emindim. Karza'yla huzurlu, yakin
hissedebildigim bir gece gegirme fikrini kolay kolay birakamazdim.

“Gitme,” dedim kararl bir gekilde.

Karza bunu séyleyecegimi biliyormus gibi giilimseyerek arkasin,
dondii. “Seni rahatsiz etmek istemiyorum. S6z, yarin arabada bera-
ber otururuz.”

“Karza,” dedim ciddi bir tonla. “Gitmeni istemiyorum.”

Bir yataga bir bana baku. “Rahatsiz olmayacagina emin misin?”

Sinitam., “Yaeak iki kisilik.”

“Evet ama bende bir buguk kisilik bir viicut var.”

“Hallederiz.”

Bagimla yaraga gegmesini igaret ettim. Parmaklarini saglarinin
arasindan gegirip giiliimsedi. Her zamanki muzip, alayc giliimse-
mesi degildi bu, utangag bir gilimsemeydi. Gézlerini iizerimden
aytrmadan tembel adimlarla yatagin diger tarafina ulasu. Yorgam
kaldirip kendisine yer agt1.

Yasugini diklegtirerek siruni yasladi ve iki kolunu birden baginin
arkasina yerlestirdi. Son derece keyifli goriiniiyordu. Ustiimii degis-
tirmem gercktiginde yorgani kafasina kadar ¢ekip bekledi. Elbisenin
sirt1 ipli oldugu igin giyinmem bir uk uzun siirmiigtii ve bu siire
boyunca acele ettigim igin elim ayagim birbirine karigmigu.

“Giyindim ama makyajimi da temizlemem gerckiyor,” dedim
Karza'ya yorgani kafasindan gekebilmesi igin. Ancak ses seda yok-
tu. “Karza,” diye seslendim duydugundan emin olmak igin. Tepki
gelmeyince yanina gidip yorgan:i suraundan gektim. Kafasi yasuga
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diiymiiy, o sekilde uyuyakalmigu. Yorgani omuzlarini kaparacak
sckilde indirdikten sonra ne kadar masum goriindigiine sasgirdim.
Yorgun duruyordu ama bir o kadar da savunmasiz bir hali vard:.
Uykusu bélinmesin diye ses ¢ikarmamaya dikkat ederek makyajimi
temizledim. Saglarimi 6rdiim. Isiklani kapatum, Karza'nin yanina
geserek kendi tarafima yatum ve nefes seslerini dinleyerek uykuya
daldim.
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Sabaha kargi1 beste, viicudumun kalkmaya alistg: saatte bir irkil-
meyle uyandim. Karza tiim yorgam iki kat olacak gekilde iizerime
ortrigii icin fazla sicaklamigim. O uyumaya devam ediyordu. Din
yapugim gibi yeniden uykuya dalmak yerine bu sefer kalkmaya karar
verdim. lki kath agir yorganin alundan kendimi kaydirarak gikum
ve tek kat halinde Karza’nm tizerine érttiim. Biraz homurdandikuan
sonra bana dogru déndii ve gozleri aralandi. “Saac kag?”

“Bes,” diye fisildadim. “Sen uyu.”

Kaglarini cata. Gozlerini hila tam olarak agamamigti. “Sen nere-
ye gidiyorsun?”

“Avlanmaya.”

Duraksayip bén bén surauima bakinca istemsizce giildiim. “Asag
inip biraz bir seyler izlerim,” diyerck aklima gelen ilk geyi séyledim.
Heniiz aklimda bir plan olmasa da fazla segenegim de yokeu zaten.

Karza yatakta dénerck viicudunu esnerti ve yorgan: firlaup dog-
ruldu. “Ben de geliyorum.”

“Sagmalama Karza, saat bes. Digerleri uyanana kadar ¢ok rahar
¢ dort saat geger,”

“Ne olmug yani?” derken esnedi. “Beste kalkmaya alisigiz zaten.
Muhtemelen sen beni uyandirmasan bir yarim saate falan ben uya-
nirdim.”

I¢imde bir heyecan dalgas yiikseldi. 1liskinin kalans boyunca
anlamast zor duygulan hissetmeye devam edip etmeyecegimi di-
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siindiim. Bu duygular kétii oldugu igin séylemiyordum bunu ama
kendimi anlamadigim her an kafami buna yoruyor ve sinirleniyor-
dum. Son iligkimden bu yana uzun zaman ge¢migti. Ustelik Karza
icin hissettiklerimi o iligkimde hissermemigtim. Karza bambaska bir
deneyimdi.

Ben diglerimi firgalamaya giderken Karza da kendi dis firgasini
alabilmek igin agag) indi. Bu sirada zihnim uyurken nasil goriindii-
giimii sorgulama ihtiyaci duymugtu. Karza yanima geldiginde direke
olarak sordum. “Gece horladim m1?” Yorgun oldugumda ve alkol
tikettigimde ¢ogu zaman horlardim.

“Higbir fikrim yok,” dedi Karza dis firgasina macun siirerken.

“Agzim agik miydi peki? Bazen agzim agik uyuyorum.” lliskimi-
zin ikinci glintinde erkek arkadagimin tizerine salya akitma fikri beni
dehsete diigiirmiigtii.

“Bilmiyorum. Kafami koydugum anla uyandigim an arasinda
hi¢bir gseyi haurlamiyorum.” Diglerini fircalamaya baglamadan he-
men 8nce aynadan g6z temasi kurup giiliimsedi.

Ardindan adimlarimiza dikkat ederek salona indik. Diinkii sar-
hos kafamla bugiinkii ayik kafamin gérdiigii manzara arasinda dag-
lar kadar fark vardi. Sanki diin takildigimiz salonla bu ayn1 degildi.

Karza da benimle ayni geyleri diigiiniiyor olmaliyd: ¢iinkii saskin-
likla etrafi inceliyordu. “Biz ne yapmigiz ya?” dedi miniluyla.

O sirada yerdeki rengirenk, panluli kiigiik kagit pargalarini gor-
diim. “Konfeti mi bu?” Diin gece konfeti patlatugimizs haurlam-
yordum. $ampanya patlatmisuk, kanidan zaten gézlerimin éniin-
deydi ama konfeti?

Karza omuzlann: silkei. Dig firgasi ve dis macununu ¢antasina
yerlestirirken iginde bir kitabin kégesini gérdiim. “Sen de mi kitap
getirdin?” diye sordum sagkinhkla.

Karza bagiyla onaylayarak ¢antasindan kitabi ¢ikanp uzacu. “Su-
zanne Collins,” dedim aninda kitabi kapagindan taniyarak. “A¢lik
Oyunlary’ni mi okuyorsun?”
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Basiyla onaylayip kaldig yeri igaret etti. “Daha bitirmedim, of-
talarindayim.” Kaldig: sayfayr bulmam zor olmugtu. Bunun sebeb;
ayrag kullanmayip sayfalarini kivirmasiydi.

Biraz daha climde tutarsam kitap yanip kiile doniisecekmis gibi
aceleyle Karza'ya geri verdim. “Sen bir sayfa kiviricisin!™

Bana saskin saskin bakiyordu. “Neden bana cinayet islemigim
gibi bakiyorsun?”

“Bu kitapgagiz bunu hak edecek ne yapu Karza? Yazik giinah de-
gil mi?”

Hali neler olup bittigini anlayamiyordu. “Ayrag kullanmay sev-
miyorum, siirekli kaybediyorum.”

“Kitap okumayi sevmeni seviyorum, cidden ama bu...” Parmag)-
mtn ucuyla kitabint isaret etctim. “Bu bir sug.”

Giilimseyerek bagini iki yana salladi. “Bana bir ayrag¢ yaparsan
ben de bir daha sayfalar1 kivirmayacagima soéz veririm.”

“Tamam!” dedim heyecanla. “Ankara’ya dondiigimiiz gibi ilk ki-
tapgidan alinz.”

Kaslarint kaldirdi. “Hayir, Buz Perisi, ben de ayrag alabilirim.
Burada mescle senin yapman. Senin elinden ¢ikmali ki kaybetmeye
kiyamayayim.”

f¢ cektim. Telefonumu gikarip not aliyormus gibi yapum. “Ayrag
yap.”

“Evet, simdi,” dedi ve kitabint yeniden ¢antasina yerlestirdi. Onu
izledigimi bildigi icin daha dikkatli davrandig géziimden kagma-
mugt1. “Digerleri uyanana kadar ne yapalim?”

“Bence ortalipy toplayabiliriz.” Nasil olsa eninde sonunda tim
bulagiklar yikanacak, konfetiler temizlenecek ve sampanyal hal
ortadan kaldinilacakei. Arkadaglarim uyanana kadar oyalanmaktan-
sa birkac seyi halledebilirdik. Ustelik kahvalu servisi igin gelenlerin
salonu bu gekilde gormesini istemiyordum. Muhtemelen bizi kara
listeye alir, bir daha gelmek istedigimizde sitenin ¢evresine bile yak-
lagtirmazlardh.
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“Céop posetimiz var m1?” Diin gekmecede gordiigiim biiyiik mavi
cop posetlerinden birini gikanp Karza'ya uzatum. Tegekkiir ederek
poseti alip igine iifledi. “Ben konfetileri topluyorum o zaman, sen de
mutfags halletmek ister misin?”

Basimla onayladim. Televizyondan gok kistk sesli, sakin bir mii-
zik aguktan sonra ortaligy toparlamaya girigtik. Aslinda bulagiklarin
birogu yalnizca bardaklardan olustugu igin isim uzun siirmeyecekai.
Ama feslegenli makarna soslarinin kurudugu tabaklan goriince mi-
dem bulandi. Yemcek aruklan gérmeye asla dayanamazdim. Viicu-
dum otomatik olarak tepki verirdi. Yine de Karza'nin igine ne kadar
odaklandigini goriince ses gtkarmamaya karar verdim. O igini yerine
getiriyorsa ben de basarabilirdim.

Bunlan duastniirken zihnimde bir aydinlanma yagandi. Yalniz-
ca temizlik yaparken bile kendimi Karza'yla yangtunyordum. Kendi
kendime giildiim. Gergekten de konu galibiyet olunca kendimi ta-
niyamiyordum sanirim. Belki de terapiye gitmeliyim, diye digiindiim.
Ama gimdi olmaz. Sampiyonaya kadar cok yogunum. Birincilikle ayril-
diktan sonra terapi isini hallederim.

Ortalik diizeldikge ve temizlendikge kendimi daha rahat hisset-
meye bagladigimi fark ettim. Bulagiklar bitmis, konfetiler toplan-
migti. Karza bu sirada koltuktaki egyalari da (battaniyeler, kiyafetler,

birkag taki, sarj aletleri) bir kenara kaldirmigti. Salon, hali harig ter-
temiz olmugtu.

“Sunu da halledelim mi?” diye sordu Karza tclefondan saate ba-

karak. “Saat yedi. Cok terledim, belki bir dug alinm.”

Bagimla onaylayip yanina gegtim. Koltugu iterck halinin tize-
rinden kaldirdik ve haliyr ¢ektik. Yapis yapisu. 1greng kokuyordu.
Yuziimii burugtura burugtura haliyr rulo haline getirmesine yardimci
oldum. Ardindan kapinin kenarina kadar siiriikleyip birakuk. Hig
ugrasiimadan ¢ikarilabilirdi aruk. En azindan elimizden geleni yap-
mistik. Daha kotiisii de olabilirdi. Uzerinden kan lekeleri temizle-

meyeceklerdi sonugta.
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Tiim igler bittikten sonra 6nce ben dusa girdim, ardindan Kar.
za. Yolda da ne giyecegimi bildigim igin rahat bir esofman takim,
giyerek saglarimi serbest birakum. Karza da upki benim gibi esnek
kiyafetler tercih etmisti. Koyu yesil ona ¢ok yakisiyordu. Yesil goz-
leriyle uyumlu gériintiyordu. Kahvalu servis saati gelene kadar cay
demledik ve tertemiz mutfagimizin masasinda oturduk.

Gok ge¢gmeden bir kapinin kapandigini duydum. Ziplama sesle-
rine bakilirsa Giiz'le Sonat uyanmigt1. Merdivenlerin en iist basama-
gindan egilerck bize bakular ve Giiz bagirdi. “Giinaydin!”

Karza'yla kargilik verdik. Yaklagitk bes dakika sonra yanimiza in-
miglerdi.

“Of bu evden gitmeyi hig istemiyorum,” dedi Giiz salonun duva-
rina kendini yapigtrarak.

Sonat gozlerini devirdi. O da bir bardak ¢ay almig, yanimuza
oturmugtu. “Giizel bir ev.”

“Cok giizel bir ev. Miithis bir bungalov,” diye diizeltti abisini.
“Boyle bir yerde yasamaya kalkigsam nasil olur? Ne kadardir ki
acaba?”

“Parasindan emin degilim ama boyle bir evi 1sitmasi da sogutma-
s1 da zordur. Cok gideri olur yani.”

Giiz dudaklarini biizdii. “Belki de ev arkadaglart bulurum ve ii¢
kisi birden boyle bir yerde yasanz!”

“Kim olacak bu arkadaglar?”

“Tamay ve lklim tabii ki.”

“Ev arkadagi olmak normal arkadaghiga benzemez kiigitk karde-
sim. Daha iigiincii gliniiniizde birbirinize girersiniz, sonra da aglaya-
rak eve dénersin.”

“Sussana sen,” diye kizd1 Giiz. “Cok tecriibe ettin sanki.”

“Béyle bir tahminde bulunmak igin tecriibeye ihtiyacim yok
Ugiiniizii de gayet iyi tantyorum. Gok farklisiniz.”

Giiz siraunt diklegtirip kaglarini gatti. “lklim benimle gayer de iyi
anlagabilir,” dedi ve bana déndii. “Anlaginiz degil mi lklim? Harika
ev arkadaslani oluruz.”
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“Hig de olamazsiniz. tklim ¢ok bireysel bir kiz. Kafay: yer siirekli
vakit gegirirseniz.” Bu sefer de Sonat dik dik gozlerimin igine bakr.
“Haksiz miyim?”

Hig konusmadim. Gézlerimi ikisinden de kagirdim ve gayimdan
biiyiik bir yudum aldim.
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Giz'in kullandigs arabanin arka koltugunda otururken karls
daglar ve tarlalar yanimizdan film geridi gibi gegip gidiyordu. Bagim
Karza’'nin omzunda, kendimi gergeklikten ¢ok uzakta hissediyor-
dum. Parmaklarimiz birbirlerine birer lego pargas: gibi kilitlenmisti.
Giiz, Ankara’ya d6nmeden 6nce yeterince vakit gegirebilmemiz icin
bana erkek arkadagimla arkada oturmami sdylemisti. Erkek arkada-
stm Karza Dinger’le. Zihnim bu gerceklige ¢apalanip kalmisu. Hig-
bir yere gidemiyor, her zamanki diizeninde ilerleyemiyordu. Saninm
bir stire buna aligmaya ¢alisgacakum. |

Yolculuk boyunca bir seyler austirdik, animasyon izledik ve ken-
dimi rahat hissettim. Karza’nin bana sarilan kollarn, viicudumdaki
siniri ve gerginligi ¢ekip alan bir miknaus gibiydi ancak her ne kadar
onun varhigi bana iyi hissettirse de Ankara’ya girdigimizde bu haft
sonunun sonsuza kadar siirmeyecegini kabullendim. Bu gehirde beni
daha fazla zorlamaya hazirlanan annem bekliyordu. Soguk kis giinle-
ri sabaha karg1 baglayan antrenmanlar bekliyordu. Stres bekliyordu.
Bu hayallerimdeki hayat degildi. Hayallerimdeki sehir de degildi
ama beni o hayale gotiirecek bir patikayd: ve benim igin bagka bir
yol yokru. Yiiriimek zorundaydim.

Her sey iki giinde ¢ok degismisti. Kiigiik seylerin hayatimdaki
rolii biiyiik olacaku. Kafamun igi allak bullak olsa da kalbim dogru
yolda oldugumu fisildar gibiydi. Tim dikkatimin dagilacagindan
emin olsam da bunu toparlayabilecegimi de biliyordum. Karza’nin
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tertemiz, yumugak ve biiyiik eline bakip diisiindiim. Bélge Yarigma-
lan’na yalnizca on iki giin vardi. On iki gtn.

Mahallemize geldigimizde buzun kokusunu duyar gibi oldum.
Ter, saglikli beslenme ve dus kokularinin bir kangim: gibiydi. 11k
durak bizim ev oldu. Tamaylar goktan Giizlerin evine gegmislerdi.
Kerem, Sonat’t birakuktan sonra Tamay’r birakacaku. Bu yiizden
onlara daha sonra telefonla tegekkiir eemeye karar verdim.

Bagajdan ¢antami indirirken ikisi de inip bana yardima oldu.
Karza benden énce davranip gantami kapu. Bu sirada Giiz iki yan-
dan topladig kivircik saglarini parmagina dolayarak bizi izliyordu.

“Siz,” dedi i¢ ¢ckerek. “Benim ustalik eserimsiniz.”

Karza siritarak bagaji kapatu ve sariip boynuma bir 6piiciik kon-
durdu. “lyi dinlen Buz Perisi, yarin sabah bashiyoruz.”

Bagimla onaylayarak parmak ucumda yiikseldim ve ona iyice so-
kuldum. Ardindan aynlp Giiz'e déndiim. “Cok tegekkiir ederim her
scy icin. Mitkemmel bir tatildi.”

Kollarini agip bana dogru bir adim atu. “Bu yalnizca bir kaga-
maku. Sizi diinya jampiyonu yapuktan sonra gétiirecegim kutlama
eatilinin on saniyelik bir fragmani gibi diigiin.”

Ona da sikica sanildiktan sonra Karzadan ¢cantami aldim. “Go-
rugiiriz.” .

“Kapina kadar gelseydim,” dedi Karza gozlerini kirpigtirarak.

“Gerek yok,” dedim bagimla Giiz'ii isaret ederck. Bu, Giiz'i yal-
niz birakmayalim, beklemesin, demekati.

Itiraz ctmeden bagiyla onayladi ve ben evimin kapisina dogru
yuriirken Karza'nin arabaya geri bindigini, ardindan da arabanin ¢a-
lisugim igictim. Evin anahtarlarini gantamin i¢ goziinden kapugim
gibi kendimi igeri attim. Evde kimse yoktu. Zaten kim olacaku ki?
Annem isteydi. Hava kapali oldugu igin igerisi karanlikes. Once alt
kartaki kiigitk aydinlatmalardan birini agtiktan sonra odama ¢ikum.
Her seyin birakugim gibi olacagini zannediyordum ama éyle degil-
di. Annem odami toparlamig, makyaj malzemelerimi teker teker yer-
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lerine yerlestirmigti. Boyumdan biyiik kirli gamagir yiginim eski ye-
rinde degildi. Hepsi yitkanmug, ttiilenmis ve teker teker katlanmigu.
Annem bir kiyafeti yalnizca bir kere giydikten sonra kirliye atmama
sinir olurdu ¢iinkii giin iginde normal insanlara gére ¢ok daha fazla
dstiimii degistirdigim igin ¢amagir makinemiz asla durmazdi. tnsana
déniisse ilk yapacagi seyin bir bigak kapip beni ortadan kaldirmak
olacagina emindim. Teknolojinin insanhig1 yok etmeye karsi atacag,
ilk adimin bizim evde aulacagina bahse girerdim.

Cantami birakukean sonra masamda bir not oldugunu fark et-
tim. Hatea kiigiik bir hediye paketi de vardi. Hediye yalnizca kur-
deleyle sanldigt icin ne oldugunu aninda anladim. Hep kullandigim
parfimden almigti. Notta ise su yaziyordu:

Sen geldiginde evde olmayacagim. Son zamanlarda cok tstiine gel-
digimi biliyorum. Bugiin de keyfince dinlenebilmen igin salata yapp
dolaba koydum. Bir de sevdigin sebze suyundan hazirladim. Baska bir
sey istersen de digaridan soyleyebilirsin. Geg gelecegim.

Giiliimseyip kagidi ¢ekmeceme kaldirdim. Annem bahsenigi
sebze suyunu kiigiikliigiimden beri yapardi. Yillarca cam sigelere
koyarak ¢antamin bir kenarina saklar, antrenmanlarda acikukga ig-
memi soylerdi. llk basta nefret etsem de zamanla tadina aligmigum.
Kangimin iginde genelde yesil elma, marul, limon, 1spanak, mayda-
noz, paz, zencehl suyu bulunuyordu. Bazen salatalik ve kivi ekledigi
de oluyordu ama buna mevsimine gore karar veriyordu.

Disaridan bakildiginda bulamag gibi bir seye benzedigi igin
okulda ¢ok fazla dalga gegtiklerini diin gibi haurliyordum. “lklim
kusmuk iciyor!” derlerdi genelde. Onlara kusmuk olmadiginin agik-
lamaya ¢alisugimda da annemin neden bu kadar tuhaf biri oldugu-
nu sorarlardi. Cevap veremezdim ¢iinkii bana tuhaf gelmezdi. Beni
biiyiiten insani o yagtaki akhmla nasil tuhaf bulabilirdim ki?

Salata yiyecek kadar ag olmasam da sebze suyumdan bir bardak
almak iizere agag indigimde telefonum galmaya bagladi. 11k bagta kiz-
larin aradigini diisiindiim fakat arayan babamdi. Hemen agtim.
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“Prensesim!” dedi negeyle. “Yeni yilin kutlu olsun.”

Babamin sesi bile o kadar huzur veriyordu ki yiiregime, ig cekip
gilimsedim. “Senin de baba. Neredesin?”

“Almanyadayim. Fuarin baslangicina hazirlik yapiyoruz. Sen ne
yapiyorsun? Kizlarla tatilin nasil gegti?” Sesi enerjik geliyordu. Keyfi
yerinde olmaliyd:.

“Cok giizel gegti. Gergekten dinlenmig hissediyorum.”
“E siiper. Miisabaka sezonu igin hazirsin o zaman.”

Gozlerim masadaki bir noktaya takilip kaldi. “Evet,” dedim.

“Hazirnm.”

“Bak, burada bir arkadagimin kiziyla konugtum. Gegen senelerde
buz pateni programlarinda Sonat’la seni izlemis. Hatta baya hayra-
ninmig. Senden imza istiyor.”

“Oyle mi?” diye sordum sagkinhkla. Aslinda spora yeni baglayan
égrencilerin beni tanimasina aligiktim. Genelde fotograf ¢ekinmek
veya konusmak isterlerdi ancak ilk defa birinin benden imza istedi-
gini duyuyordum. “Kag yaginda?”

“On iki saninm,” diye yanitladiktan sonra bir siire duraksadu.
“On ii¢ de olabilir. Emin degilim. Neyse, ben sana bagka bir sey
soylemek i¢in aradim.”

“Dinliyorum babacigim,” dedim gerginligimi saklamaya ¢ali-
sarak. Kalbim bir anda hizlanmigti. Siirekli kotii haberler vermek
i¢in ariyormus gibi tepki verdigimin farkindaydim, halbuki 6yle bir
durum yoktu. Yalnizca zihnimdeki bir fisilti felaker senaryolan yaz-
mak i¢in manuklt bir sebebe ihtiyag duymuyordu. Babamin “bir gey
soyleyecegim” demesi zihnimi aninda alarma gegiriyordu. Tiirkiye'ye
gelmeyecek miydi? lsiyle ilgili mi bir problem olmustu? Orada bi-
riyle mi tanigmigti? Kendine yeni bir hayat mi kuruyordu? Yoksa o
bahsettigi kiigiik kiz benim tivey kardesim mi olacakt? Ya da akra-
balarimiza falan bir gey olmus olabilir miydi? Babaannem iyi miydi?

“Turkiye'deki bolge ve ulusal yarigmalara gelemeyecegim ha-
yaum. lki tarihte de isin baginda olmak zorundayim.” Ciimlesini
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bitirdigi anda sirtni diklegtirip nefesini tuttugunu hayal edebiliyor-
dum.
“Sorun degil babacigim,” dedim sakince. Diig kirikligina ugradi-
gim soylenemezdi. Zaten ulusal yarigmalarda basan elde edecegimiz
kesin sayilirdi. Ulkede bizim kadar siki calisan bagka buz pateni gifti
yoktu dogru diizgiin. Asil mesele Diinya Sampiyonast’ydi.

“Ama martta kesinlikle orada olacagim. Annenle ¢oktan konus-
tuk bile. Islerimi de ona gore diizenledim. Kirilmadin degil mi pren-
sesim?”

“Hay1r,” diye auldim aceleyle. “Ne kirilmas: babacigim. Tegekkiir
ederim haber verdigin i¢in.”

Babamuin rahat bir nefes verdigini duydum. “Seninle konusmak
iyi geldi. Koca bir senedir sesini duymuyordum.”

llk basta ne dedigini anlayamayarak afalladim, ardindan kafama
dank etti. Yeni yil sakasi yaptyordu. Kisa bir kahkaha aup ne kadar
komik oldugunu sdyledim. Telefonun oteki tarafinda kaula kaula
guldiigiinii duyabiliyordum. Baba sakalar:, diye diisiindiim kendi
kendime. Asla komik olmazlar ama babanizin gonlii olsun diye gialmek
zorunda kalirsiniz.

Telefonu kapattiktan sonra mutfak masasina birakum. Sebze su-
yumdan kaktiis desenli bir bardaga agzina kadar doldurduktan sonra
yukari ¢ikmaya iigendim ve kasvetli ev ortaminda sandalyeyi ¢ekip
oturdum. Telefona bakasim bile gelmiyordu. Bu yiizden yalnizca
evin sessizligini dinleyerck igecegimi yudumladim.
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On iki giin.

Diinya Sampiyonass'na yaklagik i ay.

Sessizlik icinde odamda oturuyordum. Génliimden higbir sey
yapmak gelmiyordu. Kitap okuyabilir, film izleyebilirim diye diisiin-
miistim ama bunlan denedikten sonra on dakika bile dayanama-
dim. Herkes kafami dinlememi sdyleyip duruyordu ama kafam pat-
lamak iizereydi. Derin derin ig gekerek yatagima uzandim. Dimdiiz
tavana bakarken i¢imde tuhaf bir huzursuzluk hissediyordum. Ya-
nigmalara ¢ok az kalmas: tatilin de bitmesiyle bende patlamaya hazr
bir bomba etkisi yaratmigti. Zihnimde dénen karmakangik endigeler
tarafindan boguluyordum ve duygularimdan olusan bir labirentte
manugimla yol bulmaya ¢alisiyordum sanki.

Kendimi hep, “Yilbagindan sonra endiselenmeye baslarnim,” diye
kandirdigim igin bundan sonra ne yapacagimi bilmiyordum. Bas-
urdigim tiim disiince ve hisler su yiiziine gikiyordu. Korcografi-
miz, déniiglerimiz, jump’larimiz, spirallerimizin hepsini gozlerimin
oniinde tekrar tekrar oynatum. Hangilerinde daha iyi, hangilerin-
de daha kotii oldugumuzu belirleyip zihnimde bir liste hazairladim.
Bunu yaparken bagariya ulagmak adina olugan arzu ve hurs, bagansiz-
lik korkumu beslemeye devam ediyordu.

Buz pistinde saatler gegiriyorsun, diye haurlatum kendime. Yo-
gunluktan bogulacaksin. Cok emek verdin. Cok ¢aba gosterdin. Elbes-

te karsiligins alacaksin. Ama tiim bu.disiincelere ragmen belirsizlik
biiyiiyordu.
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Beslenme diizenime, giinlitk aldigim uykuya, kan degerlerime,
her detaya dikkat etmem gerekiyordu bundan sonraki ii¢ ay boyun.
ca. Bedenimi titizlikle miisabakalara hazir hale getirirken zihinsel
savagtmu da sona erdirmeliydim. Igimde biiyiiyen endiseye, ailemin
beklentisine, Karza'ya karsi duydugum sorumluluga ve kendi bek-
lentime kargt durmam gerekiyordu.

Iste bu yiizden her giin huzur buldugum yatagim ve odam beni
boguyor gibi hissediyordum. Gegen her saniye duvarlar {izerime iize-
rime geliyordu sanki. En sonunda derin bir nefes alarak bir kenara
birakugim gatlak ekranli telefonumu aldim. Parmaklarim titremek-
ten yalnizca bir adim uzaku. Karza'yr arasam sorun olur muyduw?
Sevgililer kendilerini kétii hissettiklerinde birbirlerini ararlards, oyle
degil mi? Sonunda isminin iizerine dokunarak telefonun ¢almasin
bekledim. Ugiincii galigta agu1.

“Buz Perisi,” dedi lortoz bir ses tonuyla. “N’aber?”

“Karza.” Sesim hafif titrek gikiyordu. “Kendimi biraz kétii hisse-
diyorum. Konugabilir miyiz?”

Sesi aninda ciddilesti. “Tabii ki Iklim’im. On dakikaya orada-
yim.”

“Haytr, telefonda konugalim demek istedim.”

Telefonu ¢oktan kapamigu. Hemen ayaga kalkip elimi yiiziima
yikadim ve saglarimi topladim. Sahiden de s6yledigi gibi on dakika-
da gelmigti. Disanisi ok soguk oldugu igin onu igeri davet ettim ve
birer kahve hazirladim. Mutfagin aspiratér iiginda oturduk.

“Anlat bakalim canimun igi, ne hakkinda konugmak istiyorsun?®

Yutkunarak gézlerimi bardagima kaydirdim. “Yarigmalarin yak-
lagmasi. Bu konuda ¢ok gerginim ve kendimi rahatlatamiyorum.
Tiim programa uysam da yeterli degilmis gibi geliyor. Seni dis ki-
nkligina ugratmak da istemiyorum.”

Anlik bir sessizlik oldu. Sonra Karza bogazini temizledi. “Bu iki-
miz icin de cok 6nemli bir sezon. Oncelikle sunu halledelim. Partner
olmamiz bagariyr da baganisizh da paylasugimiz anlamina geliyor.
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Sen diigersen ben kaldiririm, ben diigersem sen kaldinirsin.” Sonra
hafif¢e siritts. “Gergi ben pek diigmem ama...”

Kaglarimi gaup ona bir bakig atugimda kikirdadi. “Yangmalarin
sonucu ne olursa olsun Buz Perisi, hayal kinkligina ugramayacagim.”
Uzanip nazikge elimi tutru. Parmaklan kahvenin de etkisiyle sicacik
olmugtu. “Seninle partner olmak isteyen kisi benim. Kararimin so-
nucuna da hazinm. Ayrica herhangi bir basansizlik goziimdeki de-
gerini higbir sekilde degistirmez.”

Bu soziiniin iizerine biraz sinirlendim. Konunun aramizdaki
iligkiyle veya bana verdigi degerle uzaktan yakindan alakas: yokru.
“Endige cttigim ey goziindeki degerim degil. Emegimin kargihigini
alamamak.” Sonra hemen kendimi diizeletim. “Emegimizin.”

“Anladim,” diye mirildands. “Yalnizca her diirlii arkanda oldugu-

mu bilmeni istiyorum.”
“Daha siki hazirlanmak istesem ayak uydurabilir misin?”

Bir kahkaha patlauverdi. O kadar ¢ok giilmiistii ki neredeyse
kahvesini dokecekti. “Sana ayak uydurmak mi? Sen bana ayak uydur
Buz Perisi.”

Gézlerimi kisum. Benim antrenmanlara ondan daha uzun siire
dayanamayacagimi digiinityordu. Geri adim atacagimi zannediyorsa
cok yaniliyordu. “O zaman Sasha'dan bize daha yogun bir program
hazirlamasini istesem senin igin sorun olmaz, degil mi?”

“Hodri meydan.” Ellerini iki yana agt. “Benden 6nce bikacagina
eminim.”

“Iddiaya girelim mi?” Elimi yumruk yapip dirsegimi masaya da-
yadim ve sergeparmagimi ona dogru uzatum.

Hemen beni taklit ederek kendi kiigiik parmagini benimkine do-
ladi. “Giizel bir bahis olsun.”

“Peki,” dedim ve hemen diigiinmeye bagladim. Benim igin ya-
pabilecegi en iyi gey her giin evimden alip piste gotiirmesi olurdu.
Béylece soguk kig giinleri arabay: 1sitmakla, motoru kontrol etmek-
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le, park yeri bulmakla ugragsmazdim. “Ben kazanirsam beni her ant.
renman sabahi piste sen gétiireceksin ve sen birakacaksin.”

“Gayet makul,” derken yiiziinde kocaman bir tebessiium vard,.
“Ben kazanirsam da haftada iki giin Tonya'y: beraber gezdirecegiz.”

Saskinlikla kaglanimi kaldirdim. “lyi de bunun igin bahse gerek
yok ki. Istesen gelirim zaten.”

“Isime garantiye almay: tercih ederim,” dedi yaramaz bir ifadeyle.

“Karza,” dedim ciddi bir sekilde.

“Iklim.”

“Biz sevgiliyiz farkindasin degil mi? Beraber vakit gegirmemiz
i¢in boyle yollara bagvurmana gerek yok.”

“Dogru ya,” diyerek i¢ ¢ekti ve dertli bir sekilde dudaklarin: bik-
ti. “Hem seni gictk etmeye hem de bunu yaparken seninle daha
fazla vakit gegirmeye o kadar aligmigim ki farkinda bile degilim.”

Sergeparmagini benimkinden ayirip arkasina yaslandi. Harcker-
lerini dikkatle izledim. Mutlu goriiniiyordu. Muzip ifadesi devam
ediyordu. Keyfinin yerinde oldugu belliydi.

“O zaman ben Sasha’ya mesaj atayim,” dedi masanin tizerindeki
telefonunu kaparak.

Bagimla onayladim. “Daha iddiali olmamiz gerekiyor, biliyorsun
degil mi Karza? Meydan okuyabilmemiz igin riskli hareketlere ¢ahg-
mamiz lazim.”

“Madem sevgiliyiz giizelim, bana neden ismimle sesleniyorsun?”

“Ismini seviyorum.” Bu kulaga bir bahane gibi geliyor olsa da
dogruydu. Karza'nin ismi bana soguk havayi, kisi, miicadeleyi ¢ag-
nsuriyordu. Hem giiglii hem de karizmatik bir havasi vardi.

“Peki, ben sana giizel sevgi sozciikleri sdylesem olur mu?” diye
sordu merakh bir ifadeyle.

Gozlerimi kisum. “Ornek ver.”

“Bebegim nasil?”

“ly,” diyerck burnumu kingtirdim. “Fazla baskin.”
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“Peki hatunum nasil?”

“Dalga gegiyorsun, degil mi? Asiret agasi misin sen?”

l¢ cekti. “Melegime ne dersin?” Cevap vermedim. O da bir anh-
gina sustu ve kendi kendini cevapladi. “Dogru, bu sana hig gitmedi.
Askim da mi olmaz?”

“Fazla sosyal medya ifti enerjisi veriyor.”

“Hayauma ne dersin?”

“Evli giftlerin kullandig bir kelime.”

“Tadim nasil?”

“Internetten kiz diigiirmeye calisan dayilanin kullandiklan gibi
mi?”

“Bir tanem?”

Burnumu kingaurdim. “Bu da anne ve babalarinin ¢ocuklanna
soyledigi kelimelerden. Evladim da de, tam olsun.”

“Tamam buldum! Diinyamin en giizel varhig.”

“Sahiden de giinliik konugma iginde bana béyle mi seslenecek-
sin?”

Parmaklarini ensesine basurip gozlerini kapatt. Bikkin goriini-
yordu. “Daha iyisini bulana kadar Buz Perisi iyi o zaman.”

Gilimsedim. “Buz Perisi harika.”

299

Ninova



Ertesi giin Karza'yla pistin park alanina ayni anda girdik. Aramuz-
da park etmesi daha kolay olan boglugu kapmak igin kiigiik bir savag
donse de kazanan ben oldum. Arabami kolayca yerine yerlegtirdikten
sonra ¢antamt alip indim. Normalde park alani bombos olurdu ama
pist binasinin hemen yanindaki genglik merkezi de aruk bize ait olan
park alanini kullanmaya baglamigti ve arabalarint gece de burada bi-
rakiyorlardi. Bu yiizden eskisi gibi tenha olmuyordu sabahlan. Sinir-
lenmek igin fazladan bir sebep olarak gormigtiim bunu. Giinliik rud-
nimi bozan, konfor alanimi daraltan degisiklerden nefrer ediyordum.
Ozellikle de gok stresli oldugum bir zamanda yapildiginda...

Dis kapinin éniinde beklemeye koyuldum. Agzimdan ¢ikan ne-
fesi gorebiliyordum. Bugiin atki takmayt unutmugtum ve saglarim
iepemde toplu oldugu igin ensem de boynum da tisiiyordu. O buz
vibi sogukra sonsuzluk gibi gelen bir siirenin ardindan Karza’nin si-
wetini gorebildim. Saglart her zamanki gibi karmakarigikt. Yuziinde
kocaman bir giilimsemeyle spor ¢antasini omzuna atmig seke scke
yiirilyordu. Omuzlarini ne kadar dik tuttugunu gordiigiimde kam-
bur durdugumu fark ettim ve sirumi diklegtirdim.

“Keske igeri gegseydin,” dedi dudaklarint biizerek.

“Daha gabuk gelecegini diigiinmiigtiim,” ‘dedim 1sinmak igin ol-
dugum yerde kiigiik kiigiik ziplarken.

I¢ gekip kapinin buz gibi olan kolunu kavrad ve agt1. “Ya bir kiz
gelip benden 6nce yerimi kapu.” Igeri gegtigimizde ikinci kapiyr da
benden énce agip tuttu. “Cok sinirlendim. Onu bir bulsam var ya..."
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Kapi arkamizdan kapanirken siritum. “Ne yaparsin?”

Karza bir anda aulip beni tek koluyla kavradi ve omzunun tGze-
rine kaldinverdi. Sabah sabah bu kadar enerjiyi nereden buldugunu
merak etmistim dogrusu. Agzimdan kiigiik bir ¢ighk kopru. Birkag
saniye boyunca debelensem de beni yere indirmedi. “Soyunma oda-
larina kadar béyle mi gidecegiz?” diye sordum sonunda bikkinlikla.
Spor ayakkabilarimin topugunu suratina gegirmemek igin miicadele
ediyordum.

“Evet,” dedi Karza. Surauni géremesem de sesinden giilimsedigi
belli oluyordu. “Yerimi kapugn igin cezalandiriyorum seni.”

Ofladim. “Ama ilk ben gordiim.” Beni diisiirececkmis gibi sarst-
ginda yine kigiik bir ¢iglik atum.

“Ne diyordun?” diye sordu yiiriimeye devam ederken. Ses tonu
kibirliydi. Kiigiik gii¢ gosterisinin beni yildiracagini zannediyor ol-
mahydu.

Bogazimi temizledim. “Dedim ki ilk ben gordiim. Ben kapum.”

Bunun izerine Karza'nin yalnizca derin bir nefes aldigim his-
scttim. Zafer hissiyle soyunma odasina kadar yolculugumun tadini
¢tkardim. Kapinin 6niine vardigimizda beni nazikge indirip dagil-
mig saglarimi diizeleti. Eliyle genemi kavrayip gozlerimin igine baku.
"Pistte gorigliriiz.”

Hazirlandiktan sonra pistin yolunu tuttum. Karza ve Sasha ¢ok-
tan yerlerini almiglardi. Sasha hararetli hararetli elini sallayarak ona
bir seyler anlauyor, Karza da dikkatle dinleyerek bagini salliyordu.
Bir yandan da 1sinmaya devam ediyordu. Yaklagtik¢a Sasha’'nin nor-
male gore ¢ok daha yorgun gériindiigiinii fark ettim. Gézleri kisil-
mug, sigmigti. Dudaklariysa solgunlagmigti.

“Giinaydin hocam,” dedim sakince. Buza, Karza’'nin yanina gitkip
rutin 1sinma hareketlerimize bagladim. “Yorgun gériiniiyorsunuz.”

Tereddiitle Karza'ya déndiim. Aruk beraber oldugumuzu simdi
soylememeli miydik acaba? Hem ¢ok bitkin hem de ¢ok sinirli go-
riindiigii igin Sahsa g6ziimii korkutuyordu ancak Karza'nin bakislan
giiven vericiydi. Stksner yok, diyordu sanki. Birazdan séyleriz.
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“Evet ¢ocuklarim,” dedi Sasha clindeki bir tomar kagidi sarsarak.
“Benden daha yogun bir program istediniz. Ben de hazirladim. Fazla
gelecegini disiiniirseniz bu konuda hicbir sey yapamam. Ya uyacak-
siniz...” Kigitlan toparlayarak ikimize birden sere bir bakis atu. *Ya
da uyacaksiniz.”

Go6z ucuyla bakugimda Karza'nin diglerini siktugini fark ettim. Kork-
mus bakislan komik goriiniiyordu. “Sikinti degil,” dedim Sasha’ya.

Bir anda kigidan rulo yapip kafama bir tane gegiriverdi. “Bir de
sikinu olsayds kiigiik hanim. Tiim gece uyumamigim, sikinu degil di-
yor.” Dilini ii¢ kere saklatuktan sonra ig gekti ve kagidan yeniden go-
rebilecegimiz gekilde ayirdi. Gliniimiizii tam yedi pargaya ayirmug, her
bolgeyle ilgili kiigiik notlar diigmiigtit. O kadar fazla karalama vardi ki
birkag kere vazgecip programi bagtan hazirladig ¢ok belliydi.

“Bu okunmuyor,” dedi Karza egilip kigitlara daha yakindan ba-

karak. ,
“Anlatacagiz herhalde!” diye bagirdi Sasha. Tiirk olmamasina rag-
men Tirkgede kullanilan kaliplara kendini iyice aligurmist. Tama-
men dogru kullaniyor olsa bile bazen kulaga komik geliyordu. Belki
de hili belli belirsiz Rus aksaniyla konustugu igindi. Tad: ¢ikigmas:-
nin ardindan Karza'yla birbirimize bakip kikirdadik.

“Simdi,” dedi Sasha bir kalemle kagit lizerinde karalamalara vu-
rarak. “Sabah 4.30'da uyaniyorsunuz. Kahvalu olarak muz, kuruye-
mis, elma —enerji verecck baska meyveler de olabilir— meyveli yogun
veya sade yogurt tiiketiyorsunuz ki pistte bayilmayin.” Elini havada
dalga geger gibi salladi. “Hadi higbirini bulamadiniz en fazla granola
tarz1 bir sey tiiketebilirsiniz. Oniimiizdeki ii¢ ay boyunca pankekler,
krepler gérmeyecegim.” Kaglarini ¢aup Karza'ya sert bir bakis arn.
“Duydun mu Kar Topu?”

Karza suglu bir gekilde bagini salladi. Bana 6zellikle hatrlatmaya
ihtiyag duymamigti. Zaten programa 6liimiine uyacagim biliyordu.

Sasha bogazini temizledi ve anlatmaya devam etti. “Saat 5.00 ol-
dugunda sizi buzda gérecegim. 7.00’ye kadar ¢alisacagiz. Teknik ¢a-
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lismalar, programinizda olan gerekli hamleler, 62¢l spiral’lerin hepsi-
ni ¢alisacagiz. Koreografinin iizerinde de sabah daha fazla duracagiz.
Zihniniz sakin, bedeniniz hazirken koreografiyi iyice yedirelim size.
Sona da serbest paten ¢aligmalarini ckleriz ve en sonunda programi-
niz1 bagtan sonra bir deneriz.”

“Ayvay: yedik,” dedi Karza i¢ ¢ekerek.

Ona bakmadan Sasha’y: dinlemeye devam ettim giinkii bu laf-
nin hemen iizerinden bir azar isitecegimizden emindim ama Sasha
duymamaig gibiydi. Ayni ciddi, otoriter ses tonuyla devam erti. “Son-
ra iki saat boyunca sizi dogdugunuza pisman edecegim igin biraz
dinlenme siireniz var. Bu siirede bir seyler yemeniz gerekiyor. Yulaf
ezmesi, yumurta, beyaz peynir, ckmek ama tam bugday olanlardan,
kesinlikle beyaz ckmek titketmenizi istemiyorum, biraz meyve titke-
tebilirsiniz. Her seyden azar azar yiyin ama yeterli besini aldiginiz-
dan da emin olun. Ardindan enerjinizi geri kazanmaniz igin biraz
dinlenebilirsiniz. Bunu uyuyarak da yapabilirsiniz, orurup sohbet
ederek de. Bana fark etmez. Ama saat 9.00 oldugu anda yeniden
buzda olacaksiniz.”

I¢ gekei. Tepkimizi 6lgmek ve onu dinledigimizden emin olmak
ister gibi bir bana bir Karza'ya baku. lkimizden de higbir tepki ala-
mayinca agiklamaya devam etti. “9.00 itibaniyla ikinci antrenmani-
miz baslayacak. Performansinizi lgecegiz. O sabah iizerinde galig-
ugimiz ne varsa bunun iizerinizdeki etkisini gérecegiz ve deli gibi
donigler yapmaya, birbirinizi oraya buraya firlatmaya devam ede-
ceksiniz. Boylece giinlitk buz siirenizi beg saate gikarmig olacagrz.
Peki bu yeter mi?”

Cevap vermemiz igin yeteri kadar vakit vermeden kendisi auldu.
“Yetmez. Saat 12.00. Buzdan ¢tkuniz. Gidip 6gle yemegi yiyorsunuz.
Bu sefer 1zgara tavuk 6nerecegim. Bunun yaninda da biraz bulgur
pilavi veya kepekli makarna tercih edebilirsiniz. Fazla kagirmamaniz
saruyla! Ve tabii ki 6gle yemeginizde biraz haslanmis sebze de olmal.
Saat 13.00 oldugunda sizi buz disi antrenmana aldim. Karza igin
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agithk galigmalar, lklim iginse esneklik egzersizleri. Bale yapabilir,
antrenman odasinda aletlerden istediginiz kadarini kullanabilirsinj,.
Bugiin gorevlilerle konusarak oray: iyice toparlayip diizenlemelerin;
istcyecegim. Buz dist antrenman igin siireniz bir buguk saac. Saac kag
oldu?”

Karza'ya bakuginda Karza tereddiitle kekeledi ve, “11.30 mu?”
diye sordu endiseyle. Endiseli olmakta hakliydi. Yanlis cevap ver-
migti.

“Sen beni dinlemiyor musun?” Sasha kagidar bir kere daha rulo
haline getirip Karza'nin kafasina bir tane gegirdi. Bunu yaparken ba-
yag: bir uzanmasi gerckse de gayet isabetli bir darbeydi.

“14.30,” diye yanitladim Karza’'nin daha fazla azar isitmesini en-
gellemek igin.

“Dogru Hava Durumu.” Karza’ya goz devirdikten sonra kagu-
larin1 agip nerede kaldigini kalemiyle kontrol etti. “14.30. Buz disi
antrenmaniniz bittikten sonra saat 15.00'de sizi yeniden buzda go-
recegim.”

“Yuh!” dedi Karza bir anda ellerini kafasinin iki yanina yerlegtire-
rek. “Aksam da mi1 antrenman yapacagiz?”

Sasha bagiyla onayladi. “lki saat. lki saat daha antrenman yap-
tiktan sonra serbestsiniz. Yani saat 17.00'de sizi salacagim ama bu
kadarla kaldigini zannetmeyin. Odevleriniz var. Oncelikle aksam
yemeginde ne yiyeceginizi size birakiyorum. O kadarini da kendi-
niz ¢6ziin; yillardir kalori hesaplamayi, neyin saghkli neyin sagliksu
oldugunu dgrendiniz. Yalnizca hafif tutmaya 6zen goésterin. Eve git-
tiginizde meditasyon veya yoga yapabilirseniz siiper olur. Son olarak
da aksam bir saat ylirilyiis yapmaniz: istiyorum. Bunun haricinde
uyuyana kadar ne yapuginiz beni ilgilendirmiyor ama beslenmeyi
ve hareket etmeyi ihmal etmeyeceksiniz. Uykunuzu aldiginizdan da
emin olun.”

“Yedi saat buz, iki buguk saat buz digi antrenman,” dedi Karza
sessizce. Dehgete diigmiis gibi bir hali vard:.
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Sasha bagtyla onayladi. “Programi yogunlasurmami siz istediniz.
Bence gayet giizel oldu.”

Omuzlarimi silktim. “En azindan daha fazla yemek molamiz ola-
cak, 8yle diigiin,” dedim elimi Karza'nin koluna koyarak. Karza bir
clime bir Sasha’ya baku.

Sasha'nin gézleri kocaman agilmisu. “Sizin araniz m1 diizeldi

yoksa bana mi rol yapiyorsunuz?”

Bogazimi temizledim. Olan biten seyleri iistiinkérii anlatmaya
hazirlandim. Sasha’nin tiim detaylan bilmesine gerek yoktu ama
aramizda bir geyler oldugunu bilmeye hakks vardi. Ustelik kizacak
olsa bile antrenmanlarda, giinde yaklagik yedi saatimizi beraber ge-
girirken sevgili oldugumuzu saklamamiza imkin yokru. Sasha’nin
karsisinda durup ona dogru egildim. Goézlerinin igine bakarken Kar-
za da bana destek olmak amaciyla arkamdan yaklagmus, elini belime
sarmists. Derin bir nefes alarak isitecegimiz laflara karsi kendimi ha-
urladim ve anlatmaya bagladim. “Simdi goyle ki...”

809

Ninova



BoOlum 46

Bolge Yarismalar, 12 Ocak 2024

Tiirkiye Sampiyonast, 16 Subat 2024

Diinya Sampiyonasi, 18 Mart 2024

Bolge Yarnigmalan'na bir hafta kala yatagimin hemen kargisina
asugim tarihlerle bakigtyordum. Yogun bir antrenman giiniinin
aksamiydi. Son bir haftada her sey daha iyiye gitmeye baslamisu.
Hareketlerimize hikimdik, tiim programi ezberlemistik ve zaman
zaman diigsek de ¢aligmalarimiz Tirkiye'de birinci olacak dereceye
getirmigti bizi.

Bu bir hafta boyunca annemle Karza'nin annesi Sevval teyze de
bize ¢ok yardimci olmugstu. Annem geg saatlere kadar ¢alismasina
ragmen Sasha’'nin verdigi diyet tariflerini bizzat kendisinden alip uy-
gulamaya koyulmugtu. O giin iginde tiiketmem gereken tiim besin-
leri en ufak detayina kadar planliyor, pisiriyor ve kaplara ayiriyordu.
Aligveris yapma isini de tamamen kendisi tistlenmigti giinki séyledi-
gine gore taze meyve sebze segmek konusunda berbatum.

Tiim bunlarin yaninda evin gegsitli kogelerine motive edici sozler
asmugt1. Sabah gozlerimi agugim anda miisabaka rtarihleriyle bakis-
mak benim fikrimdi. Coktan ezberlememisim gibi giine baslarken
gordiigiim ilk seyin o tarihler olmasi iyi bir motivasyon kaynag gibi
hissettirmisti. Ancak annem bu fikri ¢ok daha ileriye tagimist1. Sabah
yiiziimii yitkadigim aynanin iizerinde Diinya Sampiyonu Iklim Aka-
gag yauyordu. Her giin defalarca kullandigim kahve makinesinin
lizerinde Tiirkiye En lyi Ciftler Kadin Artistik Buz Patencisi lklim! ya-
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21l bir not iligtirmisti. Buzdolabinin sag kapisindaysa Jklim Kafasina
Koydugunu Yapar! yazan bir kigt parcasi asiliydi. Ancak en kétiisii
anahtarhiin hemen tizerindeki nottu: Git ve O Birinciligi Eve Getir
[klim!

Bir haftada Sasha bizi kelimenin tam anlamiyla yerlerde siiriin-
diirdiigii igin ne Tamay ne Giiz ne de Sonat’la dogru diizgiin konus-
mugtum. Bu yiizden bu aksam Karza'y1 da alarak La Likyada birer
kahve icmek icin sozlesmistik. Karza alu bugukta Tonya’y: da alarak
bize gelecekti ve buradan beraber gidecektik. Giinlerdir yalnizca ter
koktugum ve ortalikta bir zombi gibi gezdigim i¢in omuzlan agik bir
kazak giymis, birazcik takip takigtirarak siislenmistim. Kendimi ye-
niden insan gibi hissetmek giizeldi. Normalde dalgali olan saglarimi
da hizla magalamig, dalgalan daha giigli liileler haline getirmigtim.
Kigiik, siyah renkli kurdelemle de yanaklarima diigen tutamlan ar-
kada topladigim gibi hazirdim. Karza gelmis veya yaklagmis olma-
liydi. Son bir dokunug olarak annemin yeni aldigy parfiimii sikarak
cantami kaptum ve agag indim.

Tatilin bitisinden bu yana antrenmanlarda saatler harcadigimiz
i¢in Karza’yla da dogru diizgiin, bir gift gibi vakit gegirememistik.
Yansma gerginligi yiiziinden antrenmanlarin sonunda genelde sinirli
oluyordum. Ogzellikle de o giin haddinden fazla diistiiysem Karza
bile yanima yaklagmiyordu. Béylece saglikli iletisim kurabilmemiz
adina her aksam saar yedi veya sckiz civarinda Tonya'y1 beraber gez-
meye gikanyorduk. Bir tagla ii¢ kug vurmak anlamina geliyordu bu.
1k kus, Sasha’'nin verdigi yeni programdaki aksam aktivitesini yerine
getirmekti. lkinci kus Karza'yla vakit gegirmekti. Ugiincii kugsa tabii
ki 151k hiziyla biiyiiyen Tonya'y1 biraz olsun gérebilmekei. Onu aldi-
gimizdan beri o kadar kilo almig ve tathlagmigts ki her gérdiigiimde
biraz daha degistigini diisiinityordum. Buna yeterince yakindan ta-
nik olamadigim igin bir hiiziin kaplhyordu ig¢imi. Ne yazik ki evcil
hayvanlarin hepsi yavruluklarini o kadar hizli terk ediyorlardi ki ge-
riye yalnizca kiymetli anlar kaliyordu. lleride bagka bir evcil hayva-
nim olursa ve onu kendim biiyiitebilirsem yavruluk siireci boyunca
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yanimdan ayirmayacagima kendi kendime séz verdim. Evcil hayvan.
lar insan hayatinda yalnizca on-on beg sene kapliyor olsa da onlann
tim hayau bizdik. Omiirlerinin mitkemmel gegtiginden emin ol-
mak sahiplerinin vazifesiydi.

Kapidan ¢ikarken telefonumu kontrol ettim. Karza'dan bir mesaj
yoktu ama adimimi disant atugim anda tanidik bir havlama sesi ¢ok-
tan burada olduklarinin haberini verdi. Karza'nin iizerinde kalin bjr
mont, orgii atki ve sapka vardi. Daha da tatlisi Tonya’ya da lacivert
renkli patikler ve bir kazak giydirmis olmasiydi. Tonya beni gordi-
gl anda kuyrugunu deliler gibi sallamaya ve Karza'y: ¢ekistirmeye
baglad.

Yanlarina vardigimda Karza beni kendine ¢ekip 6pmeye yeltense
de hizli davranip diz ¢okeiim. Tonya bunu firsac bilerck bir anda
her yerimi kopek salyasiyla kapladi. “Aferin kizima,” dedim sevecen
bir tavirla boynunu oksarken. “Makyajima dakikalar ayirmam hi¢
dnemli degil.” Tonya bunu bir sekilde daha fazlasint istedigim gek-
linde yorumlayarak bir kere daha suratima atldi. Ben giildiikge daha
fazla yalamaya ve iistiime gelmeye devam cdiyordu.

En sonunda Karza kolumdan yakalayarak ayaga kalkmama yar-
dima oldu ve yiiziinii burugturarak suratima baku. “Opecek yer
kalmamig.” Gézlerini yanaklarimda, dudaklarimda ve gozlerimde
gezdirdikten sonra egilip kulagimin hemen aluna bir &piiciik kon-
duruverdi. “Her seyini aldin mi? Gidelim mi?”

Bagimla onayladim ve Tonya'nin tasmasini Karza'dan alarak ko-
luna girdim. La Likya'ya kadar yiiriiyerek gidip gelecektik. Spor ya-
pacak olmak hosuma gidiyordu. Harcadigim her kalori, kariyerime
ayirdigim her dakika bizi bir adim daha yukari tagiyor gibi hissedi-
yordum. Sirf bu yiizden sabahlar uyandigimda sporcularin verdik-
leri roportajlan izleyerck diglerimi firgaliyordum. Kahvalu yaparken
de onlan dinlemeye devam ediyordum. Olimpiyat yarigmacilari ve
hem yerli hem de yabanci sporcularin bir ortak noktasi varsa o da
hepsinin gergekten yapuklar spora tutkuyla baglanmis olmasiyd..
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Disiplinli ve hirshi olmalari en 6nemli 6zellikleriydi. Bunu disiiniir-
ken istemsizce giiliimsedim.

“Neye giiliiyorsun Buz Perisi?” diye sordu Karza kolunu hafifce
omzuma dokundurarak.

“Sampiyonlugu gergekten de elde edebilecegimizi diisiiniiyo-
rum,” dedim diiriistge.

Karza buna kargilik olarak kocaman giilimsedi. “Daha yeni ank-
siyete krizleri gegiriyordun. Ne oldu da fikrin degigti?”

Omuzlarims silktim. “lyiyiz Karza,” dedim kendimden emin bir
tonla. “Sabah aksam diger yarigmacilan izliyorum. Antrenmanlanin-
dan tut, giin igerisinde yapuklarina kadar. Gergekten iyiyiz. Turki-
ye'de birinci olma isini garantiye aldik bile. Koskoca Diinya $ampi-
yonasi da olsa bir yerimiz olabilecegini disiiniiyorum.”

“Bir yer derken nasil bir yerden bahsediyorsun?” diye sordu
Karza.

Kendimizi kandirmanin bir manug yoktu. Rusya, Amerika, Ja-
ponya, Kanada ve Cin gibi devasa iilkelerin sporcularinin egitimiyle
kendimizi ayn1 kefede degerlendiremezdik. Tiim hayatlan boyunca
en iyi antrenodrlerden egitim alan, ilgili federasyonlara sahip giftlerle
bir degildik. Bu sebeple de ilk iige girmemiz imkansizdi.

Dudaklarimi biiziip kafamdan kisaca bir degerlendirme yapum.
“llk Gigiin hayalini bile kuramayiz. Ama besinci veya alunci olsak

fena olmaz diye diigiiniiyorum.”

Diisiinceli bir gekilde bagiyla onayladi. “llk onda adimiz goziik-
siin yeter bana.”

Kolunu boynuma sarip beni kendine gekti ve kafamin tepesine
opticiik konduruverdi.

La Likya'ya vardigimizda Sonat, Tamay ve Giiz ¢oktan oturu-
yordu. Aruk bize ait oldugunu sdyleyebilecegimiz masaya ge¢mis,
iki bog yer ayirmuglardi. Igeri girdigimizde kasadaki kiza ve barista-
ya bagimizla selam verdik. Isimlerini bilmesek de siirekli birbirimizi
gordiigiimiiz igin aramizda bir samimiyet olugsmugtu.
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Giiz bizi gordigu gibi elini sallayarak masaya gagirdi. Tam san.-
dalyelerimizi ¢ekip oturacakuk ki Karza'yr durdurup koluna yapiyu.
“Size uzun uzun hos geldiniz demek isterdim ama kahve istiyorum.
Hem dc acilen. Ve sen de benimle geliyorsun,” diyerck Karza'y: d,
kolundan kavrayarak kasaya dogru pesinden siiriikledi.

Masamizin tzerinde heniiz temizlenmemis, bitmis kahve bar-
daklari bulunuyordu. Normalde ¢ok daha kalabalik olan La Likya
bugiin tenhaydi. Miizigin sesini kismig, huzur verici bir ortam olus-
turmuglard..

‘Tamay ve Sonat, Giiz'le Karza aramizdan aynldig: gibi ¢ighk -
liga Tonya'yr sevmeye koyuldular. Tonya da durur mu? Aninda bay-
ladi kulaklarini ayn, kuyrugunu ayn oynatmaya.

“Kerem su kadarcik samimi olsayd: her sey ¢ok daha farkli olabi-
lirdi,” dedi Tamay Tonya'nin bagini sertge oksarken. Sonat ve ben by
ctimlenin tizerine ayni anda kaglarimizi garuk.

“Aynldiniz m?” diye sordum sagkinlikla.

Tamay bagini kaldirmadi. Kocaman agilmig gozleri ve giiliimse-
mesiyle Tonya'y1 sevmeye devam ediyordu. “Ayrilmamuiz igin bera-
ber olmamiz gerekiyor. Aynldik denemez. Daha ¢ok tatil dénigi
nc kadar sig bir insan oldugunu anladim ve kigina tekmeyi basum
denebilir.”

Sonat neredeyse rahatlarcasina arkasina yaslanip sirieu. “Cok si-
kiir. Seni kirmamak igin ne kadar igreng biri oldugunu séylememis-
tik ama igreng biriydi.”

“Evet,” dedi Tamay igini gekerck. “Sanirim kaderim hep benim
icin dogru olmayan, sif erkeklerle beraber olmak tizerine ¢izilmis.”
Biraz hiiziinlii bir s6z olsa da bunu gayet neseli bir gekilde soylemiti.
Keyfi yerinde oldugu igin konuyu irdelememeye karar verdim. Yine
de o siilitkten kurtuldugu i¢in memnun olmugtum. Bir sonraki kor-
kung flrtiine kadar kafasini dinlerdi en azindan. O sirada Giiz'le bes
kahveyi de tagtyan Karza aramiza kaulds.
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“Az énce aklima harika bir tarugma konusu geldi,” dedi Giiz si-
nitarak. Yerine gegip birebir aynt olan sade kahveleri teker teker da-
gtmaya koyuldu.

Sonat kendi kahvesine éniine geldiginde yiiziinii burugturdu.
“Bol karamelli ve kremalidan anladigin bu mu?”

Giiz'Gn yanitu gozlerini devirmek oldu. “I¢ iste 6lmezsin.”

“Aslinda &lebilirim.” Giiz tek kagini soru sorar gibi kaldird.
“Soyle diisiin,” dedi Sonat sirtini diklegtirerck. “Kremali ve karamelli
kahveler beni mutlu ediyor. Bana éyle bir kahve alsaydin ¢ok mutlu
olacaktim. Ama degilim ve bu sade, ac1 kahveyi i¢gmek zorundayim.
Eve gittigimde de bugiin kremali ve karamelli bir kahve igemedigim
icin tizgiin olacagim. Yarin da bu tiziintii devam edebilir. Bir 1§ gibi
biiyiiyerck depresyona yol agabilir. Derslerimi veremem. Spor haya-
uma devam edemem. Mezun olamam ve igsiz kalinm. lgsiz kaldigim
icin de a¢ ve susuz bir gekilde hayata veda ederim.”

Sonat tiim bunlan anlaurken Giiz bir an bile olsun tepki verme-
migti. Sozleri bittiginde birkag saniye abisinin yiiziine bos bog baku
ve i¢ ¢ekei. “Kahveni i¢ drama kraligesi.”

“Eee, tarugma konusu neymis?” diye sordu Tamay merakla. Bu
sirada Karza da yanima gegmigsti. Onun geldigini fark eden Tonya,
Karza'nin yanina gektigi sandalyeye ¢ikip oturdu.

“Bakin §imdi,” dedi Giiz heyecanla. “Herkesin bir siiper giicii var,
tamam mu? My Hero Academia'da’ oldugu gibi. Ama hepimizin giici
diinyay1 kurtarmaya yarayacak 6nemli giigler degil. Aksine pratik ol-
mayan stradan yetenckler. Mesela yalnizca bakarak gigek biiyiiemek

gibi. Ya da bu bardagin iginde kahveyi sonsuza kadar yenileyebilmek
gibi. Siradan yetenckler.”

llk cevap Sonat'tan geldi. “O zaman ben kahvelerime sonsuz

miktarda krema ve karamel ckleme giicii rica edebilir miyim? Harta

* Superhero Academy'de siiper giiglere sahip genglerin cgitimini ve siper kahraman
olma yolundaki maceralanni konu alan anime ve manga serisi. (ed.n.)
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parmaklarimdan biri kahve muslugu olsun ve iginden ne zaman is-
tersem, tam sevdigim gibi kahve ¢iksin.”

“Kremayi nasil stkacaksin?” diye sordu Tamay bardagina ifleye-
rek.

“Bir parmagim da krema stkma parmag olsun o zaman.”

Kahvemden sicacik bir yudum aldim. “Mesela yedigim her seyi
deli gibi eritssem ve higbirinin kalorisi gegerli olmasa nasil olur?™ Bj,
anda hepsi ortaya dahice bir fikir atmigim gibi sagkinlikla bana dén-
dii.

“Mitkemmel bir fikir,” dedi Giiz giiliimseyerck. “Ama bu diinya
iizerindeki insanlanin yiizde doksaninin falan istedigi bir sey. Geriye
kalan ylizde on da metabolizmasi hizli olanlar zaten. Yeterince yara-
uct degil.”

Dudaklarimi biiziip arkama yaslandim. Bence gayet iyi bir fikir-
di.

“Benim harika bir fikrim var,” dedi Tamay o sirada. “Kedileri
ve kopeklerin diisiincelerini duyabilmek isterdim. Ama yalnizca ben
duyacagim. Bagka kimse duyamayacak.”

“Kedilerin on lafindan alu tanesinin kiifiir olduguna eminim,”
dedi Karza sintarak.

“Kopeklerin de on lafindan bes tanesi seni cok seviyorum olabilir,
diye ekledi Sonat.

Tamay giilimsedi. “Diger besi de beni cok sevdir muhtemelen.”

“Saninm Giiz bir képek.”

Abisi bu lafi sdyleyince Giiz bardaginin hemen yanindaki pege-
teyi burugturup surauna firlauverdi. Sonat pegete mermisinden ka-
¢amayarak goziinden vuruldu. Arkaya devrilecekken Tamay'a dogru
aresizce elini uzattl. Tamay umursamaz bir gekilde elini yakalarken
dengesini saglayamadi. Sonat’in oldugu tarafa siiriiklenirken bu
sefer Tamay'in yaninda oturan Giiz onu kazagindan yakalayiverdi.
Tamay kazaginin yeni oldugunu bagirirken Sonat garesizce denge-
sini yakalamaya ¢aligiyordu. Tabii ki bir anda bu kadar ses ¢ikarken
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Tonya da yerinde duramayarak havlamaya bagladi. O kadar heye-
canlanmist ki masaya patilerini dayayip sarsmaya bagladi ve kah-
velerden bir tanesi masanin {izerine devriliverdi. Hali buhan tiicen
kahve bana dogru akarken aceleyle ayaga firladim. Ayaga firladigam
sirada panikten sandalyemi devirdim ve yere ¢arpan ahsabin sesi La
Likyada yankilandi. Tim bunlar olurken Karza kahkahalar atarak
karnini tutuyordu.

Birkag saniye sonra az 6nce selam verdigimiz kiz elinde bir tomar
peseteyle gelip masanin yaninda dikildi. Bir anda hepimiz durdu-
rulmus bir film sahnesi gibi donup kaldik. Kiza bén bén bakarken
kiz da bize sok iginde bakiyordu. Elindeki pegeteleri hafif¢e uzaeu.
“lhtiyacinuz var gibi geldi.”

Higbirimiz hareket etmeyince Tonya kizin clinden pegeteleri
kapu. Kiz kiigiik bir giglik aup geri ziplarken Tonya pegeteleri Kar-
2a’'nin kucagina birakiverdi.
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Déniis yolunda Tonya'nin tasmasi yine bendeydi ve sol clime
birkag kere dolamistim. Sag tarafimda da Karza yiirityordu. Awigy-
miz her adimda kollarimiz da birbirine temas ediyordu. Bir haftadan
uzun siiredir beraber olmamiza ragmen bir kere bile el ele yiiriime-
mistik. lligki dncesinde fazlasiyla fiziksel temasimiz oldugu igin by
duruma ayak uydurmak ikimiz igin de alismasi zor bir siireg oluyor-
du. Ya da en azindan ben bayle bir sonuca varmigum.

Buzda birbirimizden aynlmiyorduk. Viicutlarimiz birer lego
pargast gibi oturuyordu birbirine ama giindelik hayatumiza sevgili
gibi davranmak tuhafima gidiyordu. Belki de hila ¢ok yeni oldugu
igindi, belki de korktugum icin ancak bildigim tek bir sey varsa
o da korkularimi yenmek icin tizerine gitmem gerektigiydi. Her
korkumla béyle yiizlesmis, neticesinde zaferi elde etmedigim an
olmamigti. Ben her zaman kazanirdim. Bu yiizden kendimi biraz
da olsa ona dogru itmeye karar verdim. Karza birgok yonden ho-
suma gidiyordu ancak en sevdigim y6ni sinirlarima saygihi ve ya-
pict olmasitydi. Anksiyetemin artugi zamanlarda veya sinir krizleri
gesirdigimde bir kere bile beni yargilamamigti. Onunla konugmak
istemedigimde bile laf arasinda basit sorularla iyi oldugumdan
emin oluyordu. Arkamdaydi. Destekleyici tavrini iliklerime kadar
hissedebiliyordum.

Cesaretimi toplayip uzandim ve elini yakaladim. Hafif¢e irkildi-
gini hissettim. Ancak bu irkilme an1 fazla uzamadan Karza kontroli
cline aldi ve parmaklarini benimkilere doladi. O kadar siki tutuyor-
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du ki benim gii¢ uygulamama gerek bile yoktu. Hos bir histi. Eve
varana kadar bagparmagiyla parmaklarimin kenanindaki yumugak
yeri agir agir oksadi. Bir an bile durmamig, oksamayr unutmamigu.
Sanki otomatige almigu parmaklannu.

Eve vardipimizda hig 1tk yanmadigs igin annemin hili gelme-
digini anladim. Son zamanlarda gergekten ¢ok galistyordu. Kendini
fazla yordugunu diisiinsem de annem tam bir iskadiniydy, ise gitme-
ye bayiliyordu ve isini severek yapiyordu. O halinden memnun ol-
dugu siirece de ben bu durumdan rahatsiz olmuyordum. Giiniimiiz-
de isinden keyif almak sahiden de zor bulunan bir kriterdi. Annem

adina sevinmeliydim.

Kapiya yaklagungimizda durdum. “Her sey igin tegekkiir ederim,”
dedim Karzadan kendimi kopararak. Elimi ¢eksem de sicakhg hala
tenimdeydi.

Cevap vermek yerine bir bana bir eve baku. Gézleri hafifge kisi-
lirken aldigi nefesle gogsii hareket ecti. “Annen gelmemis. O gelene

kadar seninle beklememi ister misin?”

Hafifce kukirdadim. “Bes yasinda olsaydim belki. Annemin geg
gelmesine aligigim.”

“Biliyorum,” dedi siritarak. “Seninle biraz daha vakit gegirmek
i¢in bir bahaneydi yalnizca.”

Bagimu isaret eder gibi eve dogru salladim. “Gel o0 zaman.” Sevgi-
li Karza, diye digiindim kendi kendime. Her zaman bana meydan
okuyorsun. Her seferinde de geri basacagimi zannediyorsun. Hi¢ akil-
lanmayacak misin?

“Sahiden mi?” Gozleri kocaman agilmisu.

Bu kadar garipsemesine sagirarak giiliimsedim. “Evet Karza, gele-
bilirsin istiyorsan,” dedim son derece rahat ve umursamaz bir tavirla.
Tonya'ya dondii. “Ne dersin? Gidelim mi?” Tonya bagini hafifge
yana yaunp kulaklarini kaldirdi. Gézlerini birkag kere kirpigtirdik-

tan sonra havladi. Karza omuzlarini bagka carem yok dercesine silkti.
“Geliyormuguz.”
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Eve girdigimizde isiklan yakum ve gantami salonun kolwyklarin,
firlatum. Karza da Tonya da sanki kendi evlerindeymis gibi rahatg,
yerlesti. Rahat rahat gezsin diye Tonya'nin tasmasini ¢ikardik ve ong
biraz suyla mama verdim. Merakli bir kedi gibi suyunu igtikten he-
men sonra evi kesfe ¢ikt. Pembe, nemli burnunu evin her odagin,
sokmaya kararli gériiniiyordu.

Karza'ya ise ne ikram edecegim konusunda kararsizdim. Yeterin-
ce kahve igtigimiz icin birer kahve daha teklif etmeye gerek duyma-
dim. Meyve suyu, enerji igecegi tarz1 bir sey titketemezdik. Bitki ¢ay,
yapmay1 dnermek de fazla siradan geldigi i¢in eledim. Sonra aklim,
ilging bir fikir geldi. “Sebze suyumu denemek ister misin?”

“Su sulugunda tagiytp durdugun yesil sey mi?” diye sordu burny-
nu kingurarak. Onyargili davranacagini sezmistim. Yiiziindeki tik-
sinti ifadesinden bile belliydi. Bu zamana kadar ona sebze suyumdan
hi¢ ikram etmedigime inanamiyordum. Oysaki 6nyargilarini kirsa
gayet sevebilecegi dirden bir igecekti. Hatta Sevval teyzeye siirekli
hazirlatacagina dair bahse bile girebilirdim.

“Onu kusmuga benzetecek olursan hepsini bagindan agag doke-
rim.” Gozlerimi tehditkir bir gekilde kisum.

Bogazini rahatsiz bir tavirla temizledi. “Benzetmeyecektim.” Ya-
lan. Gézlerinden bile belli oluyordu yalan sdyledigi.

“O zaman birer bardak getiriyorum.”

Basiyla onaylarken silah zoruyla orada turuluyor gibi bir hali
vardi. Cok fazla igemeyecegini tahmin ederck kendime biyiik bir
bardak secerken ona kiigiik, ¢ay bardagindan hallice bir tane sectim.
Bardag; uzunca bir siire avcunun iginde tutup gevirdi. Inceledi. Yesil,
piire goriiniimii haricinde gorebilecegi hi¢bir scy olmamasina rag-
men bakmaya devam ediyordu.

“l¢meyecek misin?” diye sordum kaglarimi gatarak.

“lcmesem olmaz mi2” Zorla brokoli yedirilen kiigiik bir cocuktan
farksizdi bakaslar:.

316

Ninova



Buzdan Kivilcim

Normalde onu zorlamayi tercih edecek olsam da bu seferlik ma-
sum bakiglarina yenilmistim. Hemen ardindan Karza'’yt masum ola-
rak nitelendirdigim igin kiigiik gaph bir sok gegirdim. “Peki,” dedim
kendi bardagimi kafama dikmeden hemen 6nce. “Senin kaybin.”

“Pek sayilmaz,” derken oturdugumuz genis koltukra bana dogru

kayd:. “Hila tadina bakabilirim.”

Cenemi kavradigy gibi dudaklarima yapisiverdi. Opiisiirken du-
daklarinin sicakhginda kayboldugumu hissedebiliyordum. Sanki
Karza bana her dokundugunda zihnimdeki sesler susuyordu. Yalniz-
ca o ani, hizli kalp atiglarimi ve nefeslerimizi duyuyordum. Elimde
hili bardak oldugu igin yalnizca tek elimi kullanarak ensesini kav-
radim. Rahat hareket edemedigimi fark etmigti aninda. Opiigmemi-
zi bir an bile bozmadan elimdeki bardag aldi, hafifge egilerck yere
biraku ve nazikge tizerime dogru egildi. Kendimi tamamen onun
kontroliine birakarak yan yatay pozisyona gec¢tim. Buzda hissettigim
o tim viicudumu karincalandiran kivilcimlar aleve déndii.

Onu seviyordum. Beni rahat hissettirmesini seviyordum. Deste-
gini seviyordum. Zekisini, merhametini, digtan ve igten ok farkl
karakterlere sahip olmasini seviyordum. Hala gicik oldugum huylan
var miyds? Elbette vardi ancak ona ¢ok kisa siirede, o kadar hizhi agpik
olmugtum ki bu yanlarinin higbirini géziim gérmiiyordu. O zihnimi
susturabilmemi saglayan tek insandi. Bagka bir geye ihtiyag duyma-
dan capcanli hissetmemi saglyordu.

Opiismeye devam ederken bir elini belimi siyirmak icin kullana-
rak tenime degdirdiginde irkildim. “lyi misin?” diye sordu aninda
elini gekerek. Bagini da arkaya atmig, gézlerimin igine bakiyordu.

“Evet,” dedim kesik nefeslerle. “Yalnizca..” Yalnizca ne lelim?
Buz pistinde tiim viicudumu ezberlemisti. Simdi burada, evimdeyken
mi sorun oluyordu dokunmas:?

“Yavaglamami mu istiyorsun?” diye sordu biraz daha geri gekile-

rek. Evet, diye diisindiim. Her gey ¢ok yogun. Aramizdaki iliskinin
dabha ileriye gitmesi igin hazir degilim.
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Bagimla onayladigim anda tizerimden kalkarak koltuga oturdy ve
giliimsedi. Parmaklarini saglarinin arasindan gegirip goéuerini igze.
rimden ayirmadan baka. Elimi yakalayip iki elinin arasina yerlegr.
di. “Ellerin buz gibi. Gerildin mi?”

l¢ gekerek bagimla onayladim. Karza'yla yapugimiz her sey ben;
haddinden fazla heyecanlandirdigy gibi ara sira geriyordu da. Az 6nce
oldugu gibi bazi durumlarda nasil hissedecegimden emin olamiyos.
dum. Kendi duygulanmi da anlayamadigim igin en sonunda bir 3.
hin girdabinda endiseyle boguluyordum. Bu da aninda viicudum,
yansiyordu. Hizlanan kalp auglarim, buz kesen ellerim, terlemem

ve kulaklarimla g6gsiimiin kizarmasiyla beraber gerildigimi hemen
anhyordu.

“lklim rahatsiz olacagn higbir scy yapmak zorunda degiliz,” ded;
anlayisla. Orkiip kagacakmigim gibi usul usul konusuyordu.

“Rahatsiz degilim. Yalnizca biraz erken,” diye yanitladim. “Biraz
daha zamana ihtiyacim var.”

“Sana verebilecegim bir 6mriim var,” dedi ve elimi 6ptii.
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12 Ocak 2024 tarihindeki Bolge Yangmalar gok hizli gegmisti.
Kolayhkla birinci olmugtuk, harta o kadar kolay bir zaferdi ki kuda-
mamusuk bile. Ulkemizdeki artistik buz pateni giftlerinin kithg sebe-
biyle dogru diizgiin rakibimiz oldugu bile séylenemezdi. Bundan son-
raki hedefimiz lzmirde yapilacak olan Tiirkiye Sampiyonasi’ydi. Ayni
zamanda aruk Diinya Sampiyonasi’na da yaklagugimiz i¢in Sasha bize
yangmada giymemiz igin gesitli kiyafet dnerileri gosterip duruyordu.

Buz pateninde yetenege bakuklan kadar géze hitap etmemizi de
istiyorlardi. Sasha’'nin istedigi gibi birbirinden nefret eden bir cifti
canlandirabilmemiz igin giiglii kombinlere ihtiyacimiz vardi. Yars-
ma kayafeti segerken dikkat etmemiz gereken birkag unsur bulunu-
yordu. Bunlardan ilki, hareket serbestligi saglamasiydi. Herhangi bir
sekilde viicudumuzu kusitlayacak bir kiyafet se¢gmememiz gerekiyor-
du. lkinci unsur, estetik olarak hitap etmesiydi. Teknik becerilerin
yaninda goze hitap etmesine de dayanan bu spor igin goz alici, giluls
ve seyircileri biylileyecek bir goriintiiye ihtiyacimiz vardi. Uglincia
unsur clbette bizi sicak tutmasiydi ama zaten bu spor igin kiyafet
ireten terzilerin hepsi bunun 8nemini gayet iyi bilirdi. Dérdiincii
unsur ise kesinlikle giivenlikti. Bir keresinde bir kadin sporcunun
saginin partnerinin kiyafetlerindeki taglara takildigini ve bu yiizden
digtigiini izlemigtim. O giin bugiindiir kiyafetlerdeki en kiigiik de-
taylan bitytik bir dikkatle incelerdim. Biraz bile riskli olsa kabul et-
mezdim. Hataya ve ihmale yer yoktu. Yillanimi adadigim bir sporda
ufacik bir detay yuiziinden geri diigemezdim.
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Ayni zamanda Tiirkiye'de bu tarz kiyafetlerin iiretimi neredeyse
hi¢ olmadig igin Sasha bizim igin yurtdisindan terzilerle goriig-
miigtii, goriismeye de devam ediyordu. Olgiilerimizi almus, tiim ge-
rekli bilgileri toplamisu. Yurtdigindan elbise getirtmenin sorun)y,
yonii ise kur farki yliziinden ¢ok yiikseck miktarlar 6deyecck olma.
mizdi. Mesela yalnizca bir kostiim icin en az otuz bine ihtiyacimiz
oldugunu sdylemisti Sasha. Detaylar artukga fiyat da aruyordy.
Ustelik kisa program ve serbest program igin ayri ayn kostiimlere
ihtiyacimiz olacaku. Bu da kisi bagi alemig bine denk geliyordy.
Kiiglikken babama ilk patenlerimi aldirdigim sirada bana, “Dah,
pahali bir spor bulamadin mi Iklim?” dedigini sik sik haurlardim
bu yiizden. O kadar hakliyd: ki bunu zaman gegtik¢e daha iyi an-
liyordum.

Oliim spirallerine odaklandigimiz o giiniin 6glen saatlerinde Sas-
ha telefonundaki onlarca fotografi gostererek kafamizi iyice kangur-
di. “Ashinda istedigim sey kirmizi, bordo, siyah renklerde kiyafeder.
Ama biriniz agik sar1, digeriniz agik kahverengi saglara sahipsiniz.
Goziimde canlanmiyor,” dedi bikkinhikla dudaklarini bitkerck. Ne
kadar cirkin oldugumuzu diisiiniir gibi yiiziinii ekgiterek bizi siizi-
yordu.

“Kirmiz1 tonlar1 sart ms?” diye sordum sakince. Kirmiz1 ve bor-
do tonlarini ¢ok sevsem de sagima ve tenime uydugunu sanmiyor-
dum. Sasha’'nin da dedigi gibi géziimde canlandiramiyordum. Fikir
miikemmeldi ve dansin konseptine de kesinlikle uyuyordu, baska
sporcular olsa gok daha verimli degerlendirilebilirdi ancak bu renkler
bize gore degildi. “Laciverte ne dersin?” diye sordum ¢ekine gekine.

Sasha durdu. Bagini gok parlak bir fikir vermigim gibi agir agir
kaldirdi. Bir bana bir Karza'ya bakip gozlerini kisti. “Biraz geri gidin
bakayim.” Eliyle kss kis harcketi yapu.

Karza'yla kiigiik bir g6z temasi kurup Sasha'dan yaklagik iki metre
uzaklagtik. Sasha telefondan lacivertin tonlarindan birini agt ve ha-
vaya kaldinp bizimle ayni goriis agisina hizaladi. Bir telefona bir bize
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baku. Bu harcketi yaklagik Gi¢ kere tekrarladiktan sonra i gekerek
kolunu indirdi. “Fena fikir degil. Sen ne diisiiniiyorsun Kar Topu?”

Karza ona dogru kaydi. “Bence mitkemmel bir fikir. Zaten bordo
ve siyah tonlarinda giymeyi hig istemiyordum.”

Sasha saskinlikla irkildi. “Madem oyle, neden en bagindan bir sey
sdylemedin?”

“Korktugum igin...” diye yanitlads Karza hafif¢e gozerini kagi-
rarak.

“Tamam ama yansacak olan sizsiniz, fikirlerinizi sdyleyebilirsi-
niz.”

Karza siddetle bagini salladi. “Oraya tavuk kostimiiyle ¢ikacag:-
muz1 sdylesen sesimi ¢ikarmazdim.”

“Tavuk kostiimii mii? Aslinda onu da degerlendirebiliriz,” dedi-
gi anda Karza'nin gozleri kocaman agildi. Ne yapnim ben? dercesine
bana déndigiinde kikirdamamak igin ¢ok zor duruyordum.

Ardindan Sasha ellerini birbirine vurarak konugmaya bir son ver-
di. “Hadi bakalim, yeter bu kadar sgamata. Pozisyon alin, programi
en bastan aliyoruz.”

Sasha Ankaradaki Bélge Yarismalari’'ndan hemen enesi giin kisa
program ve serbest programimizdaki miizikleri degigtirmis ve koreog-
rafide de minik eklemelerle gikarmalar yapmust. Hikaye hala ayniyds.
Yalnizca aruk kisa programda Joe! Sunnyden Luminary ile kaywyor-
duk. “Reminiscence”s ¢ok sevdigi icin onun serbest programa daha
fazla yakisugini diisinmiista. Zaten serbest program biraz daha 6zel-
lestirilebilir bir formart oldugu igin bizim de isimize gelmisd. Kaderimi
asil belirleyecek olan oydu. En iyi performansimizi daha ¢ok galistug-
miz pargayla sergilemek manukliyds. Siire bakimindan bakugimizda
da “Reminiscence” her tiirlii serbest programa daha uygundu.

Buzun tam ortasinda durarak Karza’'nin da pozisyon almasini
bekledim. Sirt sirta donmiis sekilde bagliyorduk kaymaya. 11k bir da-
kika boyunca birbirimizden nefret etmemiz gerekiyordu. Tek sorun
Karza'nin bakislariyla beni giildiirmesiydi.
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Miizik basladi ve aruk tiim viicudumuza ezberlettigimiz hare-
ketlerimiz tamamen otomatik bir gsekilde siralandi. Miizik Sasha'nin
dirckriflerini rahatga duyabilecegimiz seviyedeydi. “Nefret et diyo-
rum lklim!” diye bagird: ilk otuz saniyeyi atlattiktan sonra. I¢ cekip
yuziime daha sinirli bir ifade yerlegtirmeye galigtim.

“Biraz sonra kusacakmugsin gibi gériiniiyorsun. Karzadan nefrer
ediyorsun! ly, igreng Karza! Onu hi¢ sevmiyorsun! Kotii korii bak!”
diyerek birkag kere daha beni yoénlendirmeye galisti. Her seferinde
ifademi degistirmeye caligsam da Karza tuhaf bakiyormusum gibi
giildiigii i¢in uzun siire dayanamadim.

Miizik birrigi anda final pozumuza gegtik ve birkag saniye iginde
Karza yere yigiliverdi. Saglari terle nemlenmigti. “Belki de su sevgi-
li olma igini yarigmalardan sonraya birakmaliydik. Anlagilan beni o
kadar g¢ekici buluyorsun ki rol bile yapamiyorsun,” diyerck sintu.
Sinirken bile agz1 hafif¢e aralanmug, kesik kesik soluklaniyordu.

Patenimle hafif¢e kalcasinin kenarina vurdum. “Sanki sen ¢ok
yapabiliyorsun da!”

“Ben sana asla nefretle bakamam Buz Perisi,” diyerck havadan bir
opiiciik yollad:.

Bu sirada Sasha buza ¢ikmig, yanimiza gelmigti. “Gayet de baks-
yor. Beceremeyen sensin Iklim. Aruk aynlir misimiz, kavga mi eder-
siniz bilmiyorum. Bir ¢6ziim yolu bulun. Kayisinizla ilgilendigim
yetmiyor, bir de agk kuglar1 gibi davranmanizla ugragiyoruz.”

“Her yarigmadan énce sana eski sevgililerimden bahsetsem nasil
olur?” diye 6nerdi Karza.

Gézlerimi agir agir kapaup agum. “Ne ige yarayacak bu?”

Omuzlanni silkti. “Eski sevgili muhabbeti agilinca kiskanip si-
nirlenirsin belki.”

“Cocuk muyum ben Karza? Olsa olsa seninle sevgili olduklan
icin kizlara acirim.” Oflayip bagimi hafif¢e yana yaurdim. Yiiziimii o
kadar fazla kasmigtim ki agris1 boynuma vuruyordu.
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“Ah,” dedi Karza elini yapmacik bir gekilde gogsiine koyarak.
“Iste bu tGzdii.”

Onu oturdugu buz gibi zeminden kaldirabilmek igin elimi uzat-
um. Parmaklan sikica bilegimi kavrarken ben de onun bilegini yaka-
ladim ve dengesini saglayabilmesi amaciyla sertge gekrim.

“Eve gittiginizde bana dl¢iilerinizi bir daha aun. A¢ kaninla 6lgiip
aun ama. Kiyafetlerin bir milim bile bol gelmesini istemiyorum,”
dedi Sasha ve defterine birkag not aldiktan sonra arkasini dénip
bizden uzaklagmaya bagladi. Ardindan bagini ¢evirmeye bile tenezziil
ctmeden bagirdi. “Bagtan bir daha!”
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15 Subat 2024

Tiirkiye Sampiyonasi'na bir giin kala.

Bavullarimizi toplamug, lpek teyzelerin gelmesini bekliyorduk.
Hava sisliydi. Havaalan ise erken saartte geldigimiz igin oldukg¢a ten-
haydi. Takim elbiselerini giymis, siyah, stk bavullarini asil bir gekil-
de yanlarinda yiiriiten birkag i insan1 geziyordu yalnizca ortalikta,
Kullanilan valizin bile insanlarin ekonomik durumlar hakkinda ¢ok
fazla gey anlatugimi dilgiiniirdiim. Markasindan taginma gekline ve
rengine kadar detayl bir analiz yapuginizda o kisiye karsi bayag; isa-
betli bir tahmin yapabiliyordunuz.

Karza ve Sevval teyze bizden hemen sonra gelmigti. Hepimizin
birer adet biiyiik boy valizi vardi. Ve elbette ugakta yanimiza alacag)-
muz, kisisel esyalanimizin bulundugu kiigiik ¢antalar. Bunun diginda
Ankara'yla lzmir arasi yalnizca bir saat olmasina ragmen Karza yani-
na yastik almigu.

“Bir saatlik yol igin neden yastik tagiyorsun?” diye sordum kay-
larimi gatarak.

“Rahat edebilmek igin.” Oldugu yerde z1plamaya koyuldu. Ger-
gin goriiniiyordu. Neden gergin oldugundan emin degildim dogru-
su. En son diin gece uyumadan 6nce konugmugtuk ve higbir sorun
yoktu. Ne [zmir’e gitme konusunda endigelerini dile getirmigti ne de

Tiirkiye Sampiyonasi hakkinda. Son dakikada paniklemis olamazd,

degil mi?
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Sevval teyze saglarini geriye aup bir elini sallayarak ayakra du-
ran ogluna isaret verdi. “Ziplama Karza, bagim doéniiyor.” Koyu
renkli saglarina kusursuz bir fon ¢ektirmigti. Bej renkli bir kumag
pantolon, ayni renkte bir gomlek ve kahverengi bir ccker giyinmis-
t. Hepsi yeni alinmig gibi tertemizdi. Uzerinde biraz bile kinigiklik
yokru. Gozlerimi kisip Sevval teyzeyi biraz daha dikkatli incelerken
diisiindiim. Ugagimiz saat sckizdeydi. Bu da en geg yedide havaala-
ninda olmamiz gerektigi anlamina geliyordu. Cayyolu, Esenboga’ya
oldukga uzaku ve saat yedide havaalaninda olmak igin alu civarinda
evlerimizden gikmamiz gerekiyordu. Peki Sevval teyze sabahin alu-
sinda fon gekecek vakti ve motivasyonu nereden bulmugtu? Hayran
kaldigim itiraf etmeliydim. Annemle ben daha ¢ok aniden uyandi-
nlip evden aulmug gibi gériiniiyorduk.

Karza ziplamay birakug igin bu sefer enerjisini bir saga bir sola
adimlayarak atmaya karar verdi. “Anne,” dedim daha fazla dayana-
mayarak. Cantami oturdugumuz masanin kenarina sertge birakum.
“Cay iger misin? Bence igersin.”

Annem sersem bir gekilde dudaklarini araladi ancak konugmas:-
na izin vermeden $evval teyzeye déndiim. “Sen de igersin degil mi
Sevval teyze? Biz dért tane gay alip gelelim.”

Karza'yr bileginden yakalayip kasanin oldugu tarafa dogru sii-
riklemeye koyuldum. Onlarca sandvig ¢esidinin 6niinde durduk ve
yalnizca dort adet fincan gay istedigimizde adam yiiziinii burugturup
astk bir suratla gaylarimiz1 doldurmaya koyuldu. “Sorun ne Karza?”
diye sordum gaylarimiz doldurulurken. “Havaalanina adim atugin-
dan beri yerinde duramiyorsun.”

“Heyecanliyim yalmizca,” dedi ellerini iki yana agarak. Viicut dili
soylediklerini desteklese de ifadesi tam aksini iddia ediyordu.

“Sampiyona yliziinden mi? Birinci olacagiz, bunu biliyorsun de-
gil mi? Birkag kere diigsek bile puanlarimiz birincilige yetecek,” de-
dim kendimden emin bir sesle. Ankara Sampiyonasi sirasinda tiim
programumizi hatasiz tamamlamisuk. Ne bir disiis ne bir geg kalma
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yasanmisti. Her sey mitkemmel ilerlemisti ve biz bile bu kadar iyi bir
performans gosterecegimizi tahmin etmemistik. Bu nedenle lzmi,
konusunda da igim rahatti. Asil endigeli olmasi gercken kisi benken
Karza'min neden bu kadar gergin oldugunu anlayamiyordum.

“$ampiyona umurumda bile degil su an Buz Perisi,” dedi goale.
rini kagirarak. Son fincani da doldurduklarinda ¢aylan bir tepsiye
alarak 6deme alanina gegtik.

“Normal davranmama sebebin ne o zaman?” diye sordum sesj-
mi miimkiin oldugunca sakin tutmaya ¢ahisarak. Benden bir seyler
sakladigini hissetmekten nefret ediyordum. Ona yeterince rahat bir
alan saglayamiyor muydum yoksa? Benimle her geyi konusabileceg;-
ni bilmiyor muydu?

Karza cebinden karuni gikarip pos cihazina okurtu. Ardindan
clizdanini da tepsiye koyarak gaylari cline aldi. “Burasi beni geriyor,”
diye agiklad: kisaca.

“Burasi derken?” Oturdugumuz kafe mi, havaalani mi yoksa
daha genis bir alandan mi1 bahsediyordu?

“Ugak muhabbetleri iste.” Konugsurken yiiziime bile bakmuyor-
du. Birden onu kolundan yakalayiverdim. Annemlere giden yoly
yarilamisken 6ylece dikilip durduk.

“Karza,” dedim giilmemeye galisirken. Cenemi 6liimiine sikiyor-
dum. “Ugaktan mi korkuyorsun?”

Gozlerini kirpigturdi. Yeni urag oldugu igin ylizii piiriizsiiz go-
riiniiyordu. Upuzun kirpikleri gozlerinin yesilini ortaya ¢ikarmisu.
Saglarini da diin kestirdigi igin elmacikkemikleri ve keskin gene hat-
lar1 daha belirgindi. “Biraz,” dedi utana sikila.

“Senin boyle bir korkun olduguna inanamiyorum.” Cocuklu-
gumuzdan beri defalarca Sevina, Karza, ben ve Sonat yarigmalar
icin hem yurtiginde bir yerlere hem de yurtdigina ugmugtuk. Kar-
za'nin korktugunu bir kere bile gormemistim. Belki de gergekten
hi¢ dikkat etmemigtim ancak hafizamda béyle bir aninin olmad:-

gina emindim.
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Dudaklarini birbirine bastunp i ¢ekti. “Belli etmemeye galisiyo-
rum ama kocaman bir metal yigininin havada siizitlmesi tuhafima
gidiyor Iklim.”

Giilmemek igin gabalarken bagarisiz oldum ve burnumdan tuhaf
bir ses ¢ikt1. Onun gibi kibirli, kendini begenmis, gozii kara goriinen
bir insanin ugaktan korkmasi ¢ok komikti. Siradan insanlara gore
hem dis goriiniiy hem de yetenck bakimindan farkliydi. Sokakra
yuriirken kesinlikle dikkatleri iizerine gekrigi soylencbilirdi. Gerek
karizmas1 gerek tavirlani olsun cinsiyet fark etmeksizin insanlarin
kendisine bakmasint sagliyordu. Hem de higbir ¢aba harcamadan
yapiyordu bunu.. Ve simdi bunu égrenmek goziimde daha da insan-
lasurmisu Karza'yr. Ugaktan korkuyor, diye diisiindiim kendi kendi-
me ve bir kere daha gildiim. Ugakran!

“Giilme lklim,” dedi kaslarini gatarak.

“Tamam tamam,” diyerek yutkundum. “Ben senin yanina otu-
rup elini tutanim. Anlaguk mi? Hatra istersen film falan izleyebiliriz.
Kafan dagilir.” Aglamak tizereymis gibi kaglarini kaldinp dudaklan-
n1 bitktii ve bagiyla onayladi. “Hadi bakalim gel,” dedim kolundan
nazik¢e tutarak.

Masaya donip ¢aylarimizi paylaguk. Annem ¢ayindan bir yu-
dum alip igini gekti. “Ne kadarmig fiyats?” diye sordu.

Karza'ya bakum ancak o da bilmedigini ifade edercesine bagin
iki yana salladi. “Bakmadik.”

Tepsiden burusturulmug bilgi fisini alip inceledim. “Dért yiiz
scksen tutmusg.”

Annem neredeyse gay: piiskiirtityordu. “Bir bardak gay yiiz yirmi
lira m1?” Bardagini masaya birakip bir ¢aya bir bize baku. “Ben bunu
lzmir’e gotiireyim, her saatte bir yudum alayim en iyisi.”

Tam o sirada arkamdan bir ¢ighik kopru. “NE? TORKIYE AR-
TISTIK BUZ PATENI SAMPIYONLARI MI BURADA?"

llk saniyede 6diim kopsa da hemen kim oldugunu anladim. Giiz.
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"BIR SANIYE, BIZ $IMDI IKLIM AKAGAC VE KARZA
DINGCER’LE AYNI UCAKTA Ml UCACAGIZ?" diye ekledi S
nat bizi tamimiyormug gibi yaparak. Karza'yla birbirimize muzip biy
bakig aup onlara dondiik.

Bizi gordiikleri anda ¢ighgs basular. “Sonat, sunu goriiyor my,.
sun?” diye sordu Giiz dirsegini Sonac’in kaburgalarina gegirerek.
“Unlii buz patenciler bize dogru geliyor.”

Sonat'in gozleri fal tag1 gibi agilds, elleriyle ok iginde acilan ag-
zin1 6rueii. “Inanmiyorum, Giiz ne yapacagiz? Normal davran!™ v,
diinyanin en tuhaf pozunu verdiler.

O sirada arkadan Ipek teyzenin sesi duyuldu. “Keske gercekeen
normal davranan ¢ocuklarim olsayd1.” Anlasilan Giiz ve Sonat bize
bu espriyi yapabilmek icin 6nden kosturmustu. lpek teyze iki bik-
liim gekilde ii¢ devasa valizin birden kontroliinii saglamaya calisiyor-
du. Karza bunu gordiigii anda kogsarak Ipek teyzenin yaninda bin;.
Iki tanc valizi alarak masamizin yanina getirdi. Hangi valizin kime
ait oldugunu ¢6zmek zor degildi ¢iinkii Giiz'iin valizi tozpembe ren-
gindeydi ve tutma kismina pembe bir kurdele takmigti. Sonat ise
valizinin Gzerine kiigiik bir Stitch peliisii oturtmugtu. Nasil yapuging
dair bir fikrim olmasa da baya saglam duruyordu.

Sonat’la Giiz'e ayn1 anda sanldigim sirada Karza da Ipek teyzeyi
rahat ettirmeye ¢alisiyordu. “Sen de gay iger misin Ipck teyze?”

Kolunu siytrip saate baku. “Binmemize az kalmis zaten. Indigi-
mizde rahat rahat igeriz,” diyerek giiliimsedi Karza'ya. Bunun iizeri-
ne Karza da Giiz ve Sonat’la sarilip selamlagu.

Aslinda birkag giin 6nce Sonat’a gelmesine gerek olmadigini an-
latmaya ¢aligmisuk, kirik bacagiyla ugak yolculugu yapmas: biiyik
bir zahmet olacaku. Bir gece onu telefonla aradsgimda, “Gelecegim
igte abi, iki bacagimi koparsalar da gelecegim lklim, sus aruk! Seni
desteklemeyecegim de ne yapacagim?” diyerek beni azarladiginda
pes etmistim. lpek teyze ise biraz kafa dagitmak igin ve degisiklik
olsun diye geliyordu. Ayrica beni de bir noktada kiz1 gibi gérdiigiini
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biliyordum. Yanimda olmak i¢in bu kadar hevesli olmalari sand:-
gimdan daha fazla duygulanmama yol agiyordu.

“Koltuk numaralariniz ne?” diye sordu Sonat cebinden burus-
mus biletini gikararak.

“Biz Karza’yla yan yana oturacagz,” dedim biletimi gikarmaya
gerek duymadan.

Giizin yiizii diigiiverdi. “Nasil ya? Hani beraber oturup Kori
Kizlar' izleyecektik?”

Omuzlanmi silktim. “Plan degigti. Karza'min panik atak gegir-
memesi igin yaninda olmam gerekiyor.” Uzanip giilimseyerek elini
yakalayiverdim.

“Neden?”

“Ugaktan korkuyormus,” dedim hig tereddiit etmeden ve Karza
bir anda keskin bir nefes verdi. “lklim...” dedi gittikge diisen bir
tonla.

“Ugaktan m1 korkuyormug?” Giiz giillimsedi.

Sonat ise saskinlikla gézlerini kirpistrdi. “Ne zamandan beri var
bu kanka? Eskiden de hep beraber ugardik?”

O sirada Karza'nin aslinda bu meselenin ikimizin arasinda kal-
masin1 istedigini anladim. Pigmanlikla dolu bir ifadeyle ona baku-
gimda bikkin bikkin Giiz'le Sonart’s dinledigini gordiim.

Giiz sitemle kollarini gogsiinde bagladi. “Madem korkuyor, So-
nat otursun yanina. El ele tutusup uyurlar biz de Ko Kizlar izleriz.”

“Abi zaten sigmiyoruz. Bir de yan yana oturursak iyice sigmaya-
cagiz,” dedi Sonat elleriyle ikisinin de boyunu isaret ederck. Ger-
¢ckten de uzun insanlar igin ugak yolculugu yapmak iskenceden
farksizdi. Ben bile rahat edemiyorken onlarin nasil ettigini anla-
yamiyordum.

“Sence burada sorun yalnizca boyumuz mu?” diye sordu Karza
dehset iginde. ‘

* Lise hayaundaki sosyal dinamikleri ve kiz arkadaghklarini konu alan flm. (ed.n.)
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“Utandin m1 yoksa?” Sonat havadan bir dpiiciik yolladi Karza'y,,
Giiz hafifge kikirdadi. “lklim, sevgilin elinden gidiyor.”

Omuzlarimi silktim. “Ben mi Sonat mi1 Karza? Seg.”

Sonat isaretparmagini delicesine sallayarak kendini isaret e
Karza ne yapacagini bilemez halde donup kalmigti. Arkadas gruby.-
muza dahil olah yaklagik iki ay olmasina ragmen alisamadig barizd;,
Bazen yapilan esprileri anlayamiyor, hata kodu veriyordu. Yardim
igin yalvanircasina Giize bakuginda yapilan anons muhabbetimiz
kesti.

“Sayin yolcularimiz, lzmir Adnan Menderes 1K2324 ugusu icin
son ¢agn yapilmisur. Liicfen sefere kaulmak iizere 102 numaral,
kaptya yoneliniz. Tekrar ediyoruz. {zmir Adnan Menderes 1K2324
ugusu igin son ¢agn yapilmigur. Liitfen sefere kaulmak tizere 102
numarah kapiya yéneliniz.”

“Son ¢agri m1 dedi 0?” diye sordu annem.

Bir anhigina hepimiz donup kaldik. Birbirimize bakuk. Hepimiz
ne yapilmasi gerektigine dair sessiz bir anlagma yapmisiz gibi bir-iki
saniyelik bir bakigmadan sonra tek kelime etmeden Sonat’s valizine
oturttuk ve Karza onu ittirmeye bagladi. Karza'nin valizini de ben
kapum ve var giiciimiizle kapiya kogtuk.
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Otelimizi kendimiz ayarlamiguk. Daha dogrusu annem, lpek
teyze ve Sevval teyzeyle konusarak halletmigti. Giris salonu oldukea
liks duruyordu. Ugak yolculugu sirasinda Karza'yla Kot Kizlar izle-
digimiz igin nasil geldigimizi bile fark etmemistik. Oldukea konfor-
lu, kisa bir ugus olmugru. Buna ragmen yine de odamiza gikip biraz

dinlenmek istiyordum. Dogru diizgiin kahvalu yapamadigimz icin
ackmisum da.

Otelin lobisinin zarif, log bir 1giklandirmasi vardi. Siisli avize-
den scken 1siklar ortaliga minik igilular iligtiriyordu. Resepsiyondaki
gorevli bizi gordigii gibi nazik bir gillimsemeyle karsiladi. Kisa sag-
Ii, uknaz bir adamdi. “Buz pateni igin gelen yangmacilarsiniz degil
mi?” diye sordu kendinden emin bir sesle. Karza'yla Sonat’in boyu
haricinde sporcu oldugumuzu anlayabilecegi bir 6zelligimiz olmadi-
g1 igin sagirmigum. Tereddiit etseck de bagimizla onayladik.

“Hos geldiniz!” dedi neseyle ve kimliklerimizi rica etti. Teker te-
ker hepimizin girig islemlerini hallederken Sonat lobinin hemen sag
arafinda duran brogiiria inceliyordu. Karza nazikg¢e kolunu belime
sardi ve hafif¢e kendine ¢ekti. Ona bir bakig atugimda yanagimdan
opti. Ben de yanit olarak bagimi gégsiine yasladim.

“Kahvaluniz kagta baglayip bitiyor?” diye sordu Sonat bu sirada
karnini ovalayarak.

“Sekizde baglayip birde bitiyor,” diye cevapladi gorevli kafasimi
kaldirmadan. “Asansérde R kauna basarsaniz restorana gidebilirsi-

niz.
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Hepimiz otomatik olarak saati kontrol ettik. Ona geliyordy,
Rahat rahat yerlegebilir ve kahvaltiya yetigebilirdik. Resepsiyondan
aldigimiz kartlan birkag adim geri ¢ikip kontrol cttik. Tam kend;
aramizda planlama yapacakken annem ileri gikip bogazini temis.
ledi. “Simdi odalar su sekilde,” diyerek duyuru yapar bir sesle an.
latmaya koyuldu. “Ipek, Sevval ve ben kendimize tck kisilik odalar
tuttuk.”

Bunu duydugum anda saskinlikla irkildim. Annemle beraber ka-
linz diye diisiinmiigtiim. Dinlendigimden, dogru pozisyonda uyy-
dugumda.n, yeterince su igtigimden emin olmak igin hep benimle
kalirdi. Hatta ara sira oday1 havalandirarak oksijen tiiketimimi bile
kontrol ederdi. Bu rutine fazlasiyla aligmigtim. Simdiye kadar ki tiim
miisabakalarda ayni odayr tutmugtuk.

“Karza’yla Sonat 402'de kalacak. Siz kizlar da 403’te.” Annem
kartlarin hepsini dogru kisiye verdiginden emin oldu.

Sonat elindeki kart1 aninda Karza'ya uzatti. “Sende dursun, ben
bunu kaybederim.”

Sastruct bir gekilde ben de ayni hareketi Giiz'e yapmigtum ve agik-
lamaya ihtiya¢ dahi duymadan Giiz kart1 kapivermigti. Tiim yarigma
telagi i¢inde kendimi kaybetmesem iyiydi. Bagka bir seyin sorumlu-
lugunu almaya hig niyetim yokru.

Odalarimiza ¢ikmak iizere asansore ilerledik. On iki kisilik oldu-
gu yaziyordu. “Valizlerimiz insan sayilir mi?” diye sordu Giiz tered-
diitle.

“Iki tanesi bir insan yapar. Binebilirsin yani, toplamda on bir
buguk kisi yapiyoruz,” diye yanitladi Sonat onu. Kafamdan hizlica
bir hesaplama yaparak Sonat’in yanly séyledigini fark etsem de se-
simi ¢ikarmadim. Giiz rahatlayip bir oh ¢ekerek tozpembe valiziyle
stkigik asans6rde yerini aldi. Durdugu yerde minik minik dans edi-
yordu. Heyecanini gizlemekte ¢ok kotiiydii.

Asansoriin kapilars agildigy gibi hizli adimlarla 403 numarali oda-
yt buldu. “Gel, gel!” diyerek acele etmemi isaret etti.
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Kapiyt agugimizda mis gibi bir koku ulagti burnumuza. Tipks
giriste oldugu gibi modern ve zarif bir havasi vardi otel odasinin.
Kocaman bir boy aynasi odanin daha genis gozitkmesini saglasa da
buna ihtiyag yoktu, zaten oldukga genigti. Biri gift biri tek kisilik iki
yatak yan yana yerlestirilmigti. Uzerlerinde tertemiz, bembeyaz nev-
resimler vardi. Gardiroplar da gayet genis goriiniiyordu. Yanimiza
fazla esya almadigimiz igin onlara pek ihtiyacimiz olmayacaku.

En hogjuma giden gey ise kesinlikle makyaj masasiydi. Konumu
tim giines ipigint alabilecek gekilde yerlegtirilmisti. Kocaman bir ay-
nasinin olmasinin yaninda bir de kiigiik ayna konmugtu masanin
azerine. Ustelik makyaj temizleme malzemeleri bile vardi. Hepsi
yepyeni, paketliydi.

“lklim, banyoya bak!” diye bagirdi Giiz bir anda neseyle. Hizla
¢antamu yataga firlaup yanina gictim. Oda gibi genis ve temiz bir ban-
yoydu. Yine ihtiya¢ duyabilecegimiz tiim banyo ckipmanlarin saglan-
musu. Insanin ihtiyaci olmasa bile bir dug alasi geliyordu dogrusu.

“Aksam burada giizelce sicak bir dug alip sonra da cilt bakimi
yapmaya ne dersin?” diye sordu Giiz hevesle.

Kulaga muazzam geliyordu ancak bir sorun vardi. “Cok isterim
ama yanimda sadece makyaj gikarmam igin gercken bakim egyalan
var. Ekstra bir gcy almadim.”

Giiz elini aman canim ne olacak dercesine salladi. “Kahvaludan
sonra gidip bir seyler alinz. Elbet yakinlarda bir magaza vardir.”

Sehrin merkezinde oldugumuz igin bulmamizin zor olmayaca-
gin1 diigindiim ve bagimla onayladim. O sirada kapimiz ¢aldi. Giiz
bana bir bakis atuktan sonra kaglarini gatarak kapiyr agu. Karza ve
Sonat kargimizda dikiliyordu. Ayakkabilarini gikarmus, otel terlikle-
rini giymislerdi. Montlarindan da kurtulmuglardi ancak kapiison-
lulan h4la @istlerindeydi. lzmir, Ankara’ya gore daha sicak olmasina
ragmen heniiz kisa kollu giyecek Kadar issnmamisu. Yine de subatn

ortasinda mont giymeden rahat rahat gezecek olmamiz tuhafima gi-
diyordu.
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“Ne oldu?” diye sordu Giiz kapiyi tutmaya devam ederken.

Karza ve Sonat hila éylece dikiliyordu. Sonat dudaklarini bitkeq,
“Acikuk.”

Ardindan Karza bagini hafif¢e yana yaurip kaslarini masumca
kaldirdi. “Hem de ¢ok.”

Giiz soru sorarcasina bana dondii. “Once dinlenmek mi istersin
yoksa kahvaluya inelim mi?”

Benim yerime karar vermemesine sagirmistim. Plan insani olan
kisi Glizdii. Muhtemelen sampiyona sebebiyle 6niimiizdeki giinler-
de benim yerime karar vermekten ziyade neye ihtiyacim oldugunu
soracaku. Bunu diisiiniince i¢cim 1siniverdi. Yeri geldiginde tam bir
gérev insanina déniismesini hep tath bulmugtum.

“Ben de actkum. Cantami alayim, sonra ¢ikalim. Nasil fikir?”

Giiz bastyla onayladi. “Benimkini de alsana, televizyonun yanin-
da,” dedikten sonra Karza'yla Sonat’in ayaklarina baku. “Oyle mi
geleceksiniz?” 1kili birbirine bakip omuz silkei. Hizla ¢antalanimz
kapip déndiigiimde Giiz bagini nelerle ugrasiyorum dercesine salli-
yordu.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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BAIUm 51

16 Subat 2024

Tairkiye Sampiyonas:.

Sasha lzmir’e bu sabah gelmisti. Yorucu bir yolculuk gegirmis ol-
maliyd ¢iinkii otelden ayrilma vaktimiz gelene kadar odasinda din-
lenecegini séylemigti. Annemler gibi kendi igin ayirtugr ek kisilik
odadan bile duyuluyordu horlamalari. Aslinda gelmesine bile gerek
olmadigini, zaten kazanacagimizi anlatmaya ¢aligsak da Sasha inat
etmigti. En azindan sikdyet etmiyor, diye diisiindiim yoksa o ¢eneyle
bagimizin etini yerdi.

Tiirkiye Sampiyonasi igin giyecegimiz kostiimler, Diinya $ampi-
yonast icin ayarladiklarimiza uzakean yakindan benzemiyordu. Fazla
bir rekabet olmayacag: iin Karza'yla eski yarigma kayafetlerimizi bir
araya getirmig, aralarindan birbirlerine en ¢ok benzeyenleri segerck
uyumlu bir kombin yapmisuk. Segtigimiz kiyafeder buz mavisi ve
beyaz renklerdeydi. Istuliydilar ama géze batacak kadar degildi.
Tiim kurallara uygun, ortalama kayafetlerdi.

Turkiye Sampiyonas: giinii gclm‘&inc ragmen hig gergin hissetmi-
yordum. Harra kendime bu kadar giivendigim i¢in gaskin hissediyor-
dum. Benim tanidiggm Iklim kazanacagini bilse bile siirekli endigeli
olurdu. Ya diisersem? Ya kiyafetimde bir sorun gikarsa? Ya koreograftyi
aksatirsam? Ya patenimde sikints olursa? gibi sorular zihnimde déniip
dururdu. Kendimi, kendi kafamda kurdugum ihtimaller ve felaket
senaryolariyla bogardim. Ancak bugiin iyiydim. Kendime giiveniyor-
dum. Karza'ya giiveniyordum. Birinci olacafimuza giiveniyordum.
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Bugiin yedide uyanmig olmama ragmen Giiz benden erken
kalkmig, hazirlanmigt. Kahvalu salonuna inip kahvaltimi odamda
rahat rahat yapabilmem igin bir tabak hazirlamigti. Tabag: hirka-
styla dreeiigiinii fark ettigimde bunun yasak oldugunu da anlamg-
um. Bir casus gibi igeri girdikten sonra kapiy: kapaup yaslanarak
rahat bir nefes almigti. Ardindan ben kahvalumi yaparken de tagi-
nabilir Griimizii kullanarak itinayla kostiimiimii iitiilemisti. Cok
gesmeden de elbette annem damlamigu odama. Saglarimi onun
yapmasinda anlagmistuk ¢linkii bu konuda anneme kendimden
daha fazla giiveniyordum.

Annem saglarimi yaparken aynaya donmiis, onu izliyordum. Giiz
ttlimiizii Sonatlarin odasina birakmak tizere ¢ikuginda annem bir
anhgina duraksayip ig gekti. “Nasil hissediyorsun?” diye sordu sagla-
rimi1 gekle sokmaya galigirken. Tarag: o kadar sert bir gekilde ¢ekiyor-
du ki her seferinde birkag tele veda ettigime emindim.

“Gayet iyiyim anne. Sen?”

Soruma cevap vermedi. “Gergin olmana gerek yok. Ankarada
ok iyiydiniz. Gergekten ¢ok iyiydiniz. Bunu da tereyagindan kil ge-
ker gibi halledip ¢ikacaksiniz.”

Basimla onaylamak istedim ama ¢ok siki tuttugu igin bunu ya-
pamadim. “Hi-ht.”

“Endiselenme, tamam mu Iklim? Caligmalarinin hepsinin kargi-
ligini alacaksin.” Bana endiselenme demesine ragmen kendisi ¢ok
daha gergin goriiniiyordu. Kaybetmeyecegimi sdylerken kaybedece-
gimizi diisiiniir gibi bir hali vard.

“Anne,” dedim neredeyse giiler gibi bir sesle. “Gergekten endige-
lenmiyorum. Kazanacagiz, bunu biliyorum.”

“Endiselenmiyor musun?”

“Hayir.”

Aynadan benimle géz temasi kurdu. “Endiselenmiyorsun da
yani,” dedi inanmadigini belli eden bir tonla. Ofladim. Her zamanki
Anksiyete Krizi Kraligesi lklim’e alisugini biliyordum ancak sahi-
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den o degildim ben. Bugiin bagka bir Iklim ele gegirmisti bedenimi.
Kendine giivenen bir tklim.

“Hayir anne,” dedim sert bir tonla. O sirada annemin belli belir-
siz giliimsedigini fark eder gibi oldum. g ¢ckip bu sefer gozlerimi
ondan kaydirdim ve aynadan kendi gézlerimin igine bakum. “Ka-
zanacagiz.”

17 Subat 2024

Tiirkiye Sampiyonass, ikinci ve son giinii.

Miizik bittigi gibi Karza'yla giiliimseyip birbirimize bakuk.
tkimiz de biliyorduk kazandigimizi. lkimiz de biliyorduk az 6nce
Turkiye Sampiyonast’n: birincilikle bitirdigimizi. Ama her seyden
once puanlanimizin kesinlesmesi ve birinciligimizin agiklanmas igin
buzdan ¢ikmamiz gerekiyordu. Ama gitmek istemiyordum. Bu hissi

iliklerime kadar hissetmek istiyordum. Tiim damarlarima dolan za-

fer tadinda bogulmak istiyordum.

Karza nefes nefese elimi yakalads. Sikica parmaklarini benimki-
lere sardi ve pistten inene dek bir saniye olsun birakmadi. Seyirci
sayis1 fazla olmadig icin biiyiik bir tezahiirat falan beklemiyorduk
clbette. Genelde yanigmacilarin aileleri ve arkadaslan doldurmustu

tribiinleri. Ve az 6nce onlann gocuklarimi eledigimiz digiiniiliirse

bizi alkislamalan komik olurdu.

Pistten digart adim atugimiz gibi Sasha ikimizi de sikica kucak-
ladi. “lyiydi,” dedi kisaca ve ikimizin de siruni sertge ovaladi. Do-
kunugunda bile gurur oldugunu hissedebiliyordum. “Cok iyiydi.”
Pek bir sey sdylemese de ses tonu yeterince agiku. Kazandigimizdan
emindi.

Bekleme alanina gidecekken koca bir buket gigek suratimin orta-
sinda belirdi. Pembe, sar1, turuncu renklerde cesit cesit gigekle siis-
lenmis, gergekten de ¢ok giizel bir buketti. Kabarikligindan veren

kisiye odaklanamasam da tam buketi kabul edececkken karsimda onu
gordiim. Sevina'yi.
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Kaslarim uzaya qikarken gozlerim koca birer karadelik gibi acild:.
“Sevina?” diye bagirdim saskinlikla. O kadar saskindim ki buket
kucagima alivermigtim.

Giiliimserken Sevina'nin gézleri kisildi. “Tebrikler!” diye civilda-
di negeyle. Saglarini iki yandan baliksirti 6rmiistii. Uzerinde pembe
renkli bir kazak ve siradan bir kot vardi. Fazla siislenmese de gayet
ozenli goriiniiyordu. Daha da tuhafi, mutlu gériiniiyordu.

Benim haykirmamla Karza da arkasint dénmiigtii. “Sevina!” dedi
heyecanla kanigik bir sagkinlikla. Sevina kollarini kocaman agug: si-
rada gidip onu kucaklad: ve ardindan hemen yanima gegip kolunu
belime sardi. “Gelebilmigsin!”

“Eh,” dedi Sevina kocaman giilimserken. Kollarin1 gogsiinde
birlestirdi. “Kazandiginiz yanigmay1 kagiramazdim herhalde!” Sevi-
na’'nin tiim samimiyetiyle burada olduguna inanmakta zorlansam da
gercekten de isteyerek gelmis gibi bir hali vardi. Tavirlan diismancaa
degil, igten hissettirmisti. Yine de tam emin olamadigim i¢in mesa-
femi korumaya karar verdim. Sonugta kizin partnerini galmigum. Az
sonra birincilik madalyasini alacak kisi o olabilecekken ben olmug-
tum. Bunu bir anda unutmug olamazd:.

“Tesekkiir ederim,” dedim elimdeki buketi g6stererck.

“Rica ederim. En sevdigin renk olmadigini biliyorum ama yine
de elinde giizel duruyor.” Ardindan eliyle bekleme alanini isaret etti.
“Hadi siz gidin, gikista beklerim sizi.”

Basimla onayladiktan sonra Karza’'nin belimden yénlendirmesiy-
le Sasha’nin yanina dogru yiiriimeye bagladik. “Neydi bu simdi?”
diye sordum gigeklerime bakarak. Hepsi ¢ok giizeldi. Taptaze géri-
niiyorlardi. “Cigeklerde zchir falan olabilir mi?”

“Zeytin dalj uzatmak istemigtir belki,” dedi Karza umursamaz
bir tavirla.

Gézlerimi kisum. “Bu fazla gosterisli bir zeytin dali. Giivenemi-

yorum. Bence kafasina meteor diigtii.”
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Karza hafifce kikirdadi. “Evet, sanirim bu daha muhtemel.” Hali
nefes nefese oldugu igin Sevina hakkinda daha fazla konugmak iste-
medigini tahmin ederck konuyu devam ettirmedim.

&

Madalyalarimizin takilmasi igin buza gikarken gigegimi Sasha’ya
emanet etmigtim. Birinci olacagimizi bilsck de o platformda, bi-
rincilik basamagina gikmak gurur verici bir histi. Cakurmadan an-
nemlerin ve Sonatlarin oldugu tarafi ggrmeye ¢aligum. Kargilagugim
manzara ¢ok tathydi. Hepsi parmak uglarina kadar yiikselmis, gii-
liimsiiyordu. Ipek teyze, Sevval teyze ve annem ellerindeki telefon-
larla bizi gekiyordu. Giiz, Sonat’in bir adim 6niinde ziplayip duru-
yordu. Sonat ise hi¢ durmadan alkiglamaya devam ediyordu.

Madalyalar takildiktan sonra hemen yanlarina kogtum. Hepsine
teker teker sarildiktan sonra bizi tebrik etmelerini dinledik. Annem
hari¢ hepsi ne kadar gururlu olduklarindan bahsetti. Annemse yal-
nizca bagiyla onaylayip giiliimsiiyordu. Biraz moralim bozulsa da
bunu dert etmemeye karar verdim.

“Nasil kutluyoruz peki? Koskoca Tiirkiye ya! Koskoca iilkede bi-
rinci oldunuz!” diye sordu Sonat heyecanla. Tiirkiye'de birinci olsak
da asi1l yarigma bundan sonrayd.... Miicadele yeni bagliyordu.

“Ay ben bir bar buldum. Bu aksam oraya gidelim mi? lzmirde
bayag popiilermis!” dedi Giiz telefonunu hizli hizli kangurirken.

Bar dedigi anda endiseyle anneme bakum. Alkol titkketmek ve
parti konularindaki disiincelerini goktan ezberlemigtim. Ellerini iki
havaya kaldirdi. “Ben karigmam. On ikide otelde olun yeter.”

Annemden izin gtkugini duydugunda Giiz daha da negelendi.
“Yagasin kutlama yemegi! Tamay'a haber verdim bu arada tklim!
Cok mutlu oldu ama aksama konugsursunuz dedim meggul olacagin
icin.”

Bagimla onaylayip tesekkiir ettim. Tamay performans: oldugu
igin Izmir'e gelememisti. Cok iizgiin gdriinse de sorun olmadigini
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sdyleyerek icini rahatlatmigum, Sonugta siradan bir amigo degil,
kaptanlanydi.

“Cikalim mi1 0 zaman?” diye sordu Sonat sabirsiz bir sekilde. Yine
¢ok actkmis olmaliyd:.

Elimdeki buketi GiiZ'iin ellerine tutugturdum. “Siz gidin, benim
kiigiik bir isim var.” Ardindan déniip Karza’ya bakum. “Gelecek mi-
sin?” '

“Nereye?”

“Sevina'yla konugmaya.”

Basini olumsuz anlamda salladi. “Telefonla konusurum daha
sonra. Sanirim ikiniz bas baga olursaniz daha iyi.”

Omuzlanmu silkip pistin ¢tkig yoluna dogru ilerlemelerini bek-
ledim ve tribiinlerde uzun, kizil saglt bir kiz1 aramaya koyuldum.
Birkag saniye igerisinde goziime garpu, beni bekliyormus gibi tek
bagina oturuyordu. Zaten ¢ogu kisi ayrilmaya baglamisu. Pist gictik-
e tenhalagiyordu. Hizli adimlarla Sevina’'nin yanina vardim. “Owu-
rabilir miyim?”

Eliyle bos koltugu gosterdi. “Tabii ki.”

“Bugiinkii o negeli tavirlarin neydi Syle Sevina? Patenlerimdcki
vidalan gevsettigini cabucak unutmugsun gibi.”

Kisa bir kahkaha ata. “Karza’ya aramizda kalmasini séylemistim
ama sahiden de aramizda kalmuis. Siz sevgili olduktan sonra éter diye
diigtinmiigtiim.”

“Neyi oter?”

Bedenini bana dogru dondiirerek daha ciddi bir ifadeye biriin-
dii. “Su ana kadar ¢6zememis olmana inanamiyorum lklim. Oysaki
senin baya@ zeki oldugunu digiiniirdiim.”

Saskinlikla gozlerimi kirpigrdim. Bir ipucu yakalamaya ¢aligsam
da sahiden bahsettigi konu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. “"An-
lamiyorum.”

“Buz pateninden nefret ediyorum.” Tepkimi 6l¢gmek ister gibi kisa
bir siire sustu, sonra devam etti. “Higbir zaman kaymak istemedim.
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Yani kiigiikken seviyordum elbette ama is ciddiye bindikge korkma-
ya bagladim. Bunun bir hobi olmasi gerekirken bir anda kariyerim
haline gelmigti. Yarigmalara kaulmayi istemedim. En basindan beri
kendimi bu lanet spordan kurtarmaya ¢aligtyorum.”

Donup kaldim. “O zaman benim patenlerimden ne istedin Sevi-
na?” Kiicticiik bir detaya takildigimi diisiiniiyor olabilirdi ama olay
aslinda bizim iistiinii kapattgimiz kadar hafif degildi. Kotii sonucg-
lanmadig) igin bu kadar kolay unutmustuk. Bagka bir senaryoda tiim
kariyerim mahvolabilirdi. “Beni sakatlayinca eline ne gegecekti?”

Sevina ig gekip basini hafif¢e yana yaurdi. “Kaymay: kendi iste-
gimle birakmama ailem izin vermiyordu. Bu yiizden de farkh y6n-
temlere bagvurmam sartu1.”

Iste o sirada kafamda bir 151k yandi. “Kendini diskalifiye ettirme-
ye ¢alistyordun.” Séylediklerimin dogrulugunu test etmek igin derin
bir nefes aldim. “Diigmem igin yapmadin, dyle degil mi?” Ellerim-
den birini kaldinp urnagimi yolmaya bagladim. “Amag senin kay-
mana izin verilmemesini saglamakt. Ama madem &yle, neden seni
sikiyet etmeme izin vermedin de gidip bana yeni patenler aldin?”

“Karza’nin da giime gidecegini diisinememistim. Sirf ben is-
temiyorum diye onun kariyerini de mahvetmek istemedim,” diye
agtklad: sakince. “Bir anda panikledim ve olay biiyiimeden hemen
dstiinii kapatmak istedim. Cok kapsamli diisiindiigiimiiz s6ylene-
mez, Oyle degil mi?” Hafif¢e giildii.

Kaglarimi ¢attum. “Peki Sonat sakatlandiktan sonra soylediklerin
neydi? Tim o hakaretlerin ve beni yenecegin konusundaki inadin.”

Derin bir nefes alip sintti. “Hepsi seni kigkirtmak igindi. Hirs-
lanmadigin takdirde Karza'yla kaymayacagini biliyordum. O zaman-
lar Karza'ya duydugun nefretten daha giiglii olan tek gey hirsindi.
Ben de hirsini daha da alevlendirmek igin elimden geleni yaptum.”

“Karza’nin haberi var m1ydi?” Karza’nin bunca zamandir benimle
kaymak icin yalan sdyledigi diistincesi bir anda yiiregime oturmustu.
lligkimizin bagindan beri her geyin bir yalandan basladigi anlamina
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gelirdi ve onu ne kadar ¢ok sevsem de iligkimizi bir yalanin tizerine
oturtamazdim.

Neyse ki Sevina bagini iki yana salladi. “Uzunca bir siire haberi
olmadi. Beni Karza'nin evinde gordiigiin giin aslinda tiim bunlar
agiklamaya gitmistim. O giiniin sabahinda ailemin kargisinda durup
buz patenini birakacagimi séylemigtim. Cok biiyiik tepki verdiler.
Bana kizacaklarini géze almistim zaten ama tahminimden bile fazla
kizdilar. Ben de evi terk edip Karza'ya gittim ve her seyi anlatum,
Sonrasinda da bunlar sana anlatmamasini rica ettim. Benim sin-
dirmem bile o kadar uzun siirdii ki bagka birinin bilmesine, hclc ki
senin bilmene hig hazir degildim.”

Arkasina yaslanip kolunu geriye atti. “Bu arada o giin bayag bir
agladigim igin ferahlayabilmek igin dus almigum. Aklina bagka bir
seyler gelmesin.”

Rahatsizca giildiim. “Gelmedi.”

Sevina bilmis bakislarla ifademi siizdii. “Eminim gelmemigtir. O
ylizden her seyi ellerime tutusturdun ve ¢ekip gittin degil mi?” Ses-
siz kaldigimda o da bir siire sessiz kaldi. Ardindan i¢ gekip hafifce
one egildi. “Gergekten ¢ok yakistyorsunuz. Bunu sdyleyecegim hig
aklima gelmezdi ama bildigin gibi yillardir Karza'yla kayiyoruz. Cok
fazla flortii ve sevgilisiyle tanigum. Favorim kesinlikle sensin.”

“Sevina gelirken beyin sarsinusi falan gegirmediginden emin misin?”

Kikirdadi. “Ciddiyim. lkimizin arasindaki ¢eckememezligin gogu
birbirimiz hakkinda bilmedigimiz seylerden geliyor zaten. Bunlan
bir kenara biraktugimizda senin Karza igin bigilmis kaftan oldugunu
gorebiliyorum. Ayrica sana bakiglarini bir gorsen... O kadar giizel
bakiyor ki.”

“Giizel sozlerin igin tesekkiir ederim ama bakiglarini gériiyorum
zaten, koér degilim,” dedim sakince.

“Hayir, o sekilde degil. Sen onu gormezken, bagka iglerle ilgile-
nirken sana bakiyor. Seni inceliyor. lzliyor. Biiyiileyici bir periymis-
sin gibi izliyor seni.”
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Duraksadim. Bu konunun nereye gidecegi hakkinda pek bir fik-
rim olmasa da annemleri daha fazla bekletmemeye karar verdim.
Hem Sevina'nin anlatug seyleri sindirmek igin biraz zamana ihtiya-
cam vardi. Kafami toplamaliydim ve su an kafam her zamankinden
kat kat daha daginike. Ayaga kalkip sertge etcklerimi diizeletim. “Bi-
zimkilerle birinciligi kutlamak icin yemege gidecegiz. Gelmek ister
misin?”
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Tiirkiye Sampiyonas: zaferinin ardindan Ankara’ya gururlu bir
sekilde dondiik. Daha popiiler bir spor dali olsayd1 havaalaninda bizi
kargilayan kalabaliklar, zaferimizi cogkuyla kutlayan insanlar olabi-
lirdi ancak biz bizeydik. Sikiyetim oldugu soylenemezdi dogrusu.
Zaten asu olayin Diinya Sampiyonas: oldugunu biliyorduk.

Yine de iilke capindaki zaferimiz uluslararast alanda yank: bul-
mugtu. Bunun asil sebebi sergiledigimiz performansin videosunun
internete yiiklenmis olmastydi. $Simdi tiim rakiplerimiz nasi kayd:-
gimiz1 gayet iyi biliyordu. Bu da bizi sahiden bir rakip olarak gére-
cekleri anlamina geliyordu. Yiiziimiize karsi mesafeli ve saygili davra-
nacak, arkamizi déndiigiimiiz anda diismemizi dileyeceklerdi. Unli
bir artistik buz patencisinin bir roportajint haurliyordum. Hig arka-
dag1 olup olmadigini sorduklarinda, “Hayir. Sporda arkadas olmaz,”
demigti. Spordan spora degistigini diiglinsem de en azindan kendi
adima kauliyordum. Higbiriyle arkadas olmayr aklimizin ucundan
bile geciremezdik.

Ancak videomuzun internete diigmiig olmasinin yalnizca negatif
yonleri yoktu elbette. Bir hayran kitlemiz olusmaya baglamigu. El-
lerinde sadece bir videomuz olmasina ragmen buz pateni editorlen
performansimizi eckileyici mizikler esliginde sosyal medyada pay-
lagip duruyordu. Ustelik ¢ekim gergekten amatér bir ¢ekimdi. Bir
de kaliteli kameralar tarafindan ¢ekim yapildiginda ortaya ¢ikacak

videolar: diisiinemiyordum.
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Ankara’ya déndiigiimiizde Sasha bir giinliigiine tatil yapmamiza
izin verdi. Yalnizca bir giin vermigsti giinkii daha yogun bir tempoyla
antrenmanlara devam etmemiz gerekiyordu. Dogrusunu séylemek
gerekirse o tek giinliik tatili bile yapmak istememigtim. Sadece kay-
mak istiyordum. Ozellikle de uluslararasi alanda elde edebilecegimiz
zaferin ulusal tadini almigken her zamankinden daha da heyecanly-
dim. Tum diinyanin gozlerinin éniinde yetencklerimizi sergilemek
icin sabirsizdim. Sampiyonaya dair biiyiik hayallerim ve umudanm
vardi.

Izin giiniimiizde Karza da ben de yaup dinlenmeyi tercih ettik.
Madalyami odamdaki kégeye asmigtim gelir gelmez. Aksam da bir
saatligine Tonya igin disar1 gikmak haricinde tiim giin evde kalmus-
um.
llk antrenman giiniimdeyse kendimi hig olmadigim kadar gii¢lis
hissediyordum. Pist her zamanki gibi giinesin ilk isiklariyla yeni yeni
aydinlanirken ciliz huzmelerle bir film sahnesi gibi goriiniiyordu.
Buzun iizerinde 1sinmaya bagladigimda heniiz Karza ve Sasha gelme-
migd. Yalnizca ben ve buz vardik. Kulagimdaysa buzun iizerindeki
patenlerimin ¢ikardigi urukls ses dans ediyordu.

Bugiin normalden farkli bir programla karg1 kargiya degildik ama
Sasha koreografiye minicik bir sahne daha eklemeye karar vermisti.
Daha 6nce denemedigimiz karmagik hareketler veya hizli, ezberlen-
mesi gercken kombinasyonlar olmadig i¢in endigelenmem gereken
bir durum da yokru. Her adimimiz1 ismimiz gibi biliyorduk zaten.
Yalnizca aralarina minik bir tanesini daha ekleyecektik, o kadar.

Geldiklerinde Karza ve Sasha da benim gibi normale gore daha
hevesli goriiniiyordu. Bir gift olarak aldigimiz ilk birinciligin Gzeri-
mizdeki etkisi oldukg¢a fazlaydi. Kendimizi kanitlamamizi saglamig-
u bu zafer. Bagkasina degil, bizzat kendimize kanidlamiguk. Ustelik
yeni bir ¢ift oldugumuz igin takdir edilesi oldugu bile séylenebilirdi.
Her ne kadar Tiirkiye'deki buz pateni ¢ifti ¢ok az olsa da diinya ¢a-
pinda partnerliklerinin ilk senesinde ulusal zafer elde eden sporcular
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oldukg¢a az olmaliydi. Spesifik olarak buna odaklanan bir bilgi bula-
masam da —evet 6zellikle aramigtim— tahminlerimin dogru oldugu-
nu digiiniiyordum.

Antrenmana Karza bile ilk defa bu kadar hevesli gelmigti. “Gg.
naydin Buz Peri'm!” dedi piste gikarken ve beni yakaladig) gibi kuca-
gina kaldirip nazikge 6ptii. “Nasilmisg benim Tiirkiye sampiyonum?”

Ellerimi beni tasidigs igin iyice sisen kash kollarinin iizerine yer-
lestirerek dengemi sagladim. “Harikayim. Sen nasilsin?”

“Muhtesem Gtesiyim!” dedi ve beni kendi etrafinda bir tur don-

diirdii.

Isinma boyunca havadan sudan konugtuk. Ardindan Sasha ekle-
memiz gereken hareketi detayl bir sekilde anlatarak miizigin denk
gelmesi gereken kismi canlandirdi. Bagimizla onayladiktan sonra by-
zun ortasina dogru ilerleyip pozisyon aldik. Basglamadan hemen 6nce
Karza tek goziinii kirparak hinzir bir giiliiciik atu.

Ancak performansin ikinci yarisinda bir sorun ortaya ¢iku. Ha-
reketlerin siralamasini kangtirdim. Kangurdigimi: anlamamla kendi-
mi toparlamaya galigsam da bir anhigina aklim bedenimi terk etmis
gibiydi. Odaklanmaya galigirken kafam daha da karnigmigti. Sira iiglg
jump’a geldiginde panik oldum ve Karza'ya bakarak yanlis bir ha-
reket yapmamaya ¢alisum. Bildigim gibi ilerlesem dogru hareked
yapip indirecektim ancak tereddiit ettim ve bu tereddiit beklenme-
dik bir hataya yol agti: Jumptan inemeyip dengemi kaybettim. llk
basta yalnizca yalpalayip kendimi toparlayabilecegimi diisiiniirken
kontrolii tamamen kaybettim. Igimde bir panik dalgas: yiikselirken
buzun soguk yiizeyine garpum. Kayarken hissettigim tiim o hafflik
ugup gitmisti. Sertce carpugim dirsegimin arkasini tutarak bir anli-
gina gozlerimi kapatum. Dirsegimdeki ac1 keskindi.

Karza yanima gelemeden 6nce aceleyle ayaga kalkip kendimi to-
parlamaya ¢alisgum. “Devam et,” diye emir verdim Karza’ya. Durak-
sadigint fark ettigimde, “Devam et!” diye yeniledim aci egliginde hur-
¢inlagarak. Bu gergek bir yanigma performansi olsayd: Karza'nin bir
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an bile duraksamadan kaymaya devam etmesi gerekecekti. Benimse
hemen toparlanip ona yetismem beklenirdi. Beni gelip kaldirmaya
caligmasi tim performansi mahvederdi.

Yorgun bir his ve hayal kinklig1 iginde kendimi Karza'yla senkro-
nize edip devam ettim. Bes saniyelik bir ¢abanin ardindan yeniden
hizzmi yakaladim ve performansimizin sonuna kadar hatasiz ilerle-
dim. Miizik sona erdigi an Karza gelip kolumu tuttu. Dokunmaya
korkarcasina, nazikge hareket ediyordu. “Omzunu mu ¢arpun, ko-
lunu mu? Tam goremedim.”

Dirsegimi diger elimle destekleyerck kaldirdim. Buzun beni dév-
mesine fazlasiyla aligtktim, diigmeye ve canimin acimasina da. Yal-
mizca bu sefer biraz tersime gelmigti. Dirsegimdcki agr hala keskin
bir sekilde devam ediyordu ancak buna ragmen aciyla giiliimsedim.
Kafamda siirekli, Su an yarigmada olsaydik ne yapardim? sorusu do-
niyordu. Incinmis bile olsam bunu kimseye gostermemeliydim.

Basarisizhiga karsi kendimden emin dik durusum beni daha giigli
kalard:.

Karza dirsegimi tutup incelediginde bir anda tiim koluma yay:-
lan aciyla geri gekildim. Oflayarak saglarimi geriye atum ve 6fkeyle
dondiim. Aci ve diis kinkliginin birlesmesiyle normalde vermeye-
cegim bir tepki gosteriyordum. Kiigiik ¢apli bir sinir krizi de de-
nebilirdi ¢linkii patenlerimi firlaup buzu yumruklamamak icin zor
duruyordum.

Pistreki enerji bir anda tamamen degismis, gergin bir atmosfer
olugsmugtu. Sasha hemen bize seslenerek miidahale etti. Yanina ka-
yarken Karza benden bir adim geride duruyordu. Bir anda ¢ikigacak-
misim gibi temkinliydi. ,

“Hata yapmanda sorun yok lklim ama kontroliinii kaybetme. O
sckilde 6fkeli davranirsan insanlarin goziindeki imajin degisir. Duy-
gularina hakim olmalisin,” dedi sakinlestirici bir tonla. Bu sirada
hili dirsegimi tutmaya devam ediyordum. Ofkemin gegmesi igin
derin nefesler alirken kendimi agir hareketlerle Karza'ya kaydirdim
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ve sirumi gogsiine yasladim. Ne geri ¢iku ne de bana sarildi. thtiya-
cim oldugu siire boyunca yalnizca arkamda dimdik durup bekledi.

Birkag saniyc gegtikten sonra Karza agir agir ellerini omuzlarimg
yerlestirdi. Hafif¢e sikuktan sonra, “Daha iyi misin?” diye fisildad,.
Sinirli hallerime karg1 bu kadar bilingli davranmasina her seferinde
sasiriyordum. Durumu ustalikla yénetiyor, o sirada ihtiyacim olan
sey neyse onu veriyordu.

Gerginligimin yalnizca fiziksel olmadiginin farkindaydim. Zi-
hinsel dayanikhligim Diinya Sampiyonas: yaklagtikga daha da kird-
gan hale geliyordu. Bazen kendime hikim olamiyordum. Sinirimle
basa ¢ikmaliydim. Kiigiik bir hata yapugimda paniklemek yerine
higbir gey olmamug gibi davranmaliydim. Bir profesyonel gibi karar
vermem gerekiyordu.

Derin bir nefes alip Karza’ya d6ndiim ve ona sarildim. Bu kendi
dilimde az énceki fevri davranigim igin bir 6ziirdii ancak Karza ¢ok-
tan unutmuga benziyordu. Dikkati kolumdaydh.

“Acisi azaldi,” diye bilgilendirdim onu. Aslinda azaldig: s6ylene-
mezdi ama onu endiselendirmek istemiyordum. Eve dondiigiimde
bir sarg1 beziyle sikica sarar, bir siire agirhik kaldirmazsam eski haline
gelirdi. Bu tarz ani darbelerin birgogu ertesi giin etkisini yitiriyordu.

“Emin misin? Istersen antrenmana biraz ara verelim ve hizla gi-
lip gelelim doktora.”

Basimi kendimden emin bir gekilde iki yana salladim. “Gerek
yok. Aksama kadar fazla kullanmamaya galisirim. Antrenmana de-
vam edebiliriz.”

Karza durup ig gekti. Bu durum pek de igine siniyor gibi goriin-
miiyordu. Yardim istercesine Sasha’ya baktgimda aninda bakiglarimi
okudu. Defterini agip kalemi {izerinde gezdirdi ve bogazini temizle-
di. “Hadi serbest programimizi tekrar alalim,” dedi ve ardindan ekle-
di. “Iklim yine diigerse onun igin ddnme Karza, kaymaya devam et.”
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Eve doéniince yatagimin iizerinde bir kutu buldum. Liiks bir
paketlemesi vardi. Nazikge kapagini kaldirdigimda yanisma kayafet-
lerimle kars1 karsiya kaldim. Biri kisa programda giyecegim, digeri
serbest program igin olan iki lacivert kostiim. Bir tanesinde mavi de-
taylar varken digeri okyanusun en derinlerinden koparilip getirilmis
kadar koyu bir lacivertti. Dokunmaya korka korka kutudan ¢ikanp
aynanin 6niine gegtim ve iizerimde nasil duracagim agags yukan kes-
tirmeye ¢alisgim. Tam diger kostiime gegecektim ki kutuda fazladan
kiyafetler oldugunu fark ettim. tki kostiimden de ikiger adet vardu.

Saskinlikla anneme seslendim. Agir hareketlerle merdivenleri ¢1-
kan annem kapimda bitkin bir sekilde durdu. Saglarini daginik bir
topuz yapmis, elinde buhan tiiten bir kahve tutuyordu. “Bu ne sim-
di?” dedim dort elbiseyi birden gostererek.

“Kostiimlerin Iklim,” dedi annem gézlerini kirpigtirarak. Bakagla-
n, Salak misin iklim? Gormiiyor musun kostiim olduklaring? diyordu.

“Anne, zaten iki kostiim birden ¢ok pahali tutuyordu. Dért ta-
neyi kim istedi?”

“Ben,” diye yanitlad: kayitsizca.

“lyi de neden?”

“Sampiyonaya kadar kostiimlerinin iginde antrenman yapmanin
manukli oldugunu digiindiim. Aligabilmen ve test edebilmen igin.
Antrenman sirasinda veya sonrasinda da baglarina bir gey gelme ih-
timali vardi. Malum buzun diginda oldukga sakarsin ve bunlar ¢ok

hassas kumaglar. Gidip de bir yere takunp tek kostiimiinii mahvet-
meni istemedim.”
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Yanaklarim 1sinmg, kan basincim gittikge artuyordu. “Anne, bir
tanesi igin otuz bin lira demisti Sasha.” Neredeyse aglayacak gibi his-
sediyordum. Bagiyla onayladi. “Dért kostiim, yiiz yirmi bin lira,”
dedim sdylediklerime inanamayarak. Bir kere daha bagiyla onayla-
diginda nefesim kesildi. Gogsiim o kadar hizli kalkip inmeye bagla-
musu ki panik atak gegirecek gibi hissediyordum. Bir telefon ve bir
bilgisayar fiyatuna kostiim almigtik.

“Gidip de kendini sorumluluk altinda falan hissetme lklim,”
dedi annem sertce. “Cifter gifter almak benim fikrimdi. Sevval ve
Sasha'yla konugup kendi aramizda anlagtuk. Sakin vicdan azabi ¢eke-
yim falan deme, alinm seni ayagimin aluna.”

“Hepsini sen mi 6dedin?” diye sordum ¢ekine ¢ekine. Giinlerdir
fazla mesai yapiyordu. Eve geg geliyordu. Bunlar kostiim paralarin;
¢tkarmak igin miydi?

“Yarisin1 ben, yarisint baban. Sasha da Karza'yla senin ugak bi-
letlerini kargiladi. Kalan geyleri de herkes bireysel karsilamaya karar
verdi. Baban artik hangi cehennemdeyse kendi biletini kendi alip ge-
lir Montreal’e.” Kahvesini bir sarap bardag) gibi dairesel hareketlerle

sallay1p bir yudum ald.

Vicdan azab:i ¢ekmemem gerckrigini sdylemesine ragmen buna
engel olamiyordum. Bagarih olmam i¢in yapilan bir yaurtmmug gibi
geliyordu bu. Sanki iyi bir skor elde edemezsek annemin tiim emekleri
bosa gidecekti. Herkesi yiiziistii birakacakmuig gibi hissediyordum.

“Son zamanlarda isten geg gelmenin sebe...” diyecekken bir anda
kaslarini kaldirarak beni durdurdu.

“Harcadigimiz para ve nasil kazandigimizi dere etmek sana diig-
miiyor kizzm. Gayet iyi durumdayiz. Ne kiyafetlerini ne ulagimi ne de
kalma masraflarimi kafana takmani istiyorum. Hepsiyle ilgileniyoruz
biz. Senin yapman gercken tek sey o piste gikip kendini kanitlaman.”

Kendini kanitlamak, demisti. Birinci olmak dememigti ancak yine
de annemin durumu yeterince iyi kavrayip kavramadigindan emin
degildim. Bogazimda bir yumru olugtu. “llk tige, hatta ilk bege falan

girmemiz imkidnsiz anne, bunu biliyorsun degil mi?”
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“Tabii ki biliyorum. Canavarlarin kargisina ¢ikiyorsunuz. Bana
ilk onda ismini go6ster yeter.”
Rahatlayarak derin bir nefes verdim. “Anlasuk.”

Bir siire kayafetleri siizdii. “Denemeyecek misin?”

Gozlerim korkuyla kostiime gitti. Yine zihnim onlarca felaket se-
naryosuyla dolmaya baglamisu. Ya giizel olmazsa? Ya bol gelirse? Ya
dar gelirse? Ya taglan fazlaysa ve saglanima takilma ihtimalleri varsa?
Ya fazla kisaysa? Ya fazla uzunsa?

Anncmin hili beni izledigini fark edince rahatsiz bir gekilde yut-
kundum. “Deneycyim bari.”

“Ben igeri geciyorum. Giydiginde gosterirsin,” dedi ve ayaklarini
siriiyc siirilye odamdan uzaklasu.

Ilk 6nce kisa program igin segtigimiz elbiseyi denedim. Korktu-
gum hicbir sey bagima gelmedi. Viicuduma tam oturmustu. Renk-
leri, desenleri, detaylari... Hepsi Sasha’'yla konusup netlestirdigimiz
gibiydi. Odamun iginde birkag kere d6niip aynada kendimi incele-
dikten sonra koyu lacivert olana gegtim.

Bu ilkinden bile kat kat daha giizeldi. Bedenime oturdugu anda
kendimi karanhk bir gecede parlayan tek yildiz gibi hissettim. Uze-
rinde belli belirsiz glimiis simler vardi. Fazla-gosterigli olmamasina
ragmen onu asil 6zel kilan gey buydu sanki. Parilusi kendinden geli-
yordu. Ekstra taglara ve pullara gerek duymayan bir elbiseydi.

Daha fazla dayanamayarak telefonu kapum ve Karza'nin adini
buldugum gibi onu goriintiilii aradim. 1k ¢aligta agip telefonunu

masasina yerlestirdi. “Kostiimlerimiz!” dedi heyecanla. “Gelmig! Ben
de tam seni arayacakum!”

O da benim gibi ikinci kostiimiiyleydi. Kameranin tiim viicu-
dumu ¢ekebilmesi igin telefonumu camin pervazina koyup geri
¢ekildim. Karza’'nin agai bir kang agik kaldi. Gozlerini gagkinhikla
birkag kere kirpigtirip telefona yaklagti. Hatta ben kendi etrafimda

donmeye devam ederken o kadar yaklagmisu ki yalnizca burnunu ve
gozlerini gorebiliyordum.
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Kiigiik dansimin ardindan durdum ve rasgele bir final pozu ser-
giledim. “Nasil olmug?”

“Iklim...” dedi uzata uzata. “Inanamiyorum. O kadar giizel ol-
mussun ki!”

Ellerimi belime yerlestirip hafifce 6ne egildim. “Sahiden mi?”

Bagini siddetle salladi. “Sahiden.” Ardindan inanamiyormus gibi
cliyle agzini kapawu. “Ben nasil seninle sevgili oldum ya? Hayar, cid-
den. Senin kadar giizel, akilli, zeki, hazircevap bir kizt nasil diigiir-
diim, aklim almiyor.”

Giildiim. “Bosluguma geldi herhalde.”

Karza egosunu bile bir kenara birakugina gdre gergekten de
kostiimii begenmis olmaliydi. Ama bana o kadar odaklanmisu ki
ben onunkini gérememigtim. “Biraz geri giksana,” dedim telefona
yaklasarak. “Ben de senin iizerinde nasil durdugunu géreyim.” Geri
cekilip poz verirken giiliimsedim. Bayramlik kiyafetlerini gbsteren
kiigiik bir gocuk gibi kaskat1 duruyordu. “Biraz dénsen, hareket et-
sen de daha iyi mi anlasam Karzacigim?” diye sordum imayla.

Elini bog ver der gibi salladi. “Ben seni gormek istiyorum.” Dirsek-
lerini masasinin iizerine dayayip ellerini genesinin altina yerlestirdi.

“Oyle bakmasana Karza,” dedim. Utanmisum. Ben, 1klim, uta-
niyordum.

“Yok aruk,” dedi giilerek. “Bu kostiimle yiizlerce insanin éniinde
performans sergileyeceksin ve benden mi gekiniyorsun?”

Yutkundum. “Hayir ama sey gibi bakiyorsun...” dedim duraksa-
yarak. Astkmigsin gibi.

“Ne gibi?”

“Hayran hayran bakiyorsun. Hayvanat bahgesinde gibi hissedi-
yorum,” dedim rahatsiz bir gekilde tistiimii bagimi gekistirerek.

“Peki,” dedi gozlerini ekranin her yerinde gezdirerek ve sintu.
“Yarin yakindan incelerim.”

Ekranda kendi dudaklarimin kivrildigini fark ettigimde daha da
utanarak aceleyle kirmizi tuga basum. Duygularimi gakurmama ko-
nusunda gergekten berbatum. Telefonu kapaur kapatmaz yeniden
aynanin 6niine gegerek kendimi inceledim. Genel fizigimle bangk
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biriydim, zayif olmama ragmen karnimin alc kisminda biraz sislik
vardi mesela. Beni daha kilolu gosteriyordu ancak baska insanlarin
bundan kurtulmak icin ¢cok fazla ugrastigini bilmeme ragmen ben
sikayetci degildim. Yalnizca bu da degil, kalcalarimin ait kisminda,
bacagim baslamadan hemen 6nce iki tarafta da ice dogru bir kKivrim
vardil. Yine insanlarin értmeye calistiklari, kusur olarak gdérdukleri
bir 6zellikti bu. Ben vicudumu, sporum icin ideal kiloda oldugum
surece seviyordum. Standartlara ne kadar uygun gorindugu degil,
bana ne kadar saglikli hissettirdigiydi 6nemli olan.

Ancak her ne kadar kendimi ¢cogu zaman begensem de bu elbise
Uzerimde bambaska duruyordu. Minik isiltilari, koyu rengiyle bir
filmden firlamis gibi gérinuyordum. Etegini yerlere kadar uzatsak
ve basima da bir tac ilistirsek istedigim fantastik evrene kolaylikla
uyum saglayabilirdim. Elbisenin her detayini ezberleyene kadar ken-
dimi aynada incelemek istedim. Sanki yansimamdaki tklim bir anda
gucu yeniden eline almis gibiydi. Bu Tklim tim rakiplerinin canina
okuyabilirdi. Bu tklim haftalardir gosterdigi emegin karsilhigini fazla-
siyla alabilirdi. Bu iklim kazanabilirdi.

Telefonuma bir mesaj bildirimi geldiginde elbisemi ¢cikarmadan
yataga oturdum ve kilit ekranini kaldirdim.

Sonat: Karza elbiselerinizin geldigini soyledi. Gorebilir miyim?

Karza mi1 sdylemisti? Bu ikili ne zaman bu kadar yakin olmuslar-
di da benden 6nce Karza'dan haber aliyordu Sonat? Goézlerimi kisip

cevap yazdim.

Hafifce kikirdayip cevap yazdim.
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iki elbiseyi da yan yana koyup yalnizca renkleri belli olacak se-
kilde bir fotograf cektim. Baska hicbir detayin gézukmeyecegi kadar
yaklastirdiktan sonra génderdim.

AQJzim bir karis acik kaldi.

Bir sure cevap alamadigimda bir mesaj daha gonderdim.

Hemen ardindan beni aradi. Yaklasik yarim saat boyunca Sonat'a
uygun bir kizin nasil biri olacagini maddeler halinde siraladim. So-
nat da bu sirada evet veya hayir diyerek tahminlerimi elememe yar-
dimci oldu. Asag! yukari bir liste hazirladiktan sonra aslinda bdyle
birinin etrafimda oldugu hissine kapildim, sanki kafamizda kurdu-
gumuz kisi hemen yanimizdaydi. Ancak bu kadar samatanin yeterli
olduguna karar vererek telefonu kapattik ve Sonat’a sevgili bulma

konusu simdilik rafa kalkti.
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Dinya Sampiyonasi'na tig giin kala.

Ne Ankaradan ne de Istanbul'dan Montreal’e dircke ugus oldu-
gu igin aktarmali gitmemiz gerekiyordu. Kadro kalabalikt. Annem,
Sevval teyze, Hakan amca (Karza'nin babas), Ipek teyze ve Sasha
gelen yetiskinlerdi. Bizim ckip ise ben, Karza, Giiz, Tamay ve So-
nat beslisinden olusuyordu. Karza'yla beraber Sonat’la uzun bir siire
kavga etmis, bacagi bu sckildeyken seyahat etmemesi gercktigini
sdylemistik. {zmir'e gitmesinde o kadar da sorun yoktwu, sonugta
o yalnizca bir saatlik bir yolculuktu ancak bu sefer ¢ok daha uzun
siire ugacakuk. Tabii ki Sonat tam da ondan beklenilecegi tizere bizi
dinlememigti, hatta o kadar inada bindirmigsti ki en sonunda pes
etmistik.

Ugusumuz 15 Mart'ta aksam sekiz buguktaydi. Bu yiizden sabah
uyandigim gibi herkesi, onumuzu birden ayn1 WhatsApp grubunda

topladim. Babam grupta degildi giinkii o direkt Almanyadan uga-
caku Montreal’e. Hakan amcanin da bu grupra olmasi biraz tuhaf

hissettirse de zaten kimse dogru diizgiin bir scy yazmiyordu. Yalnizca
ben ara sira aklima gelen konularda onlara uyarilar yapiyor, haur-
latmalarda bulunuyordum. Tabiri caizse siilale boyu gikacagimiz bir
yolculukta her geyin yolunda gittiginden emin olmaliydim ve bunun
en iyi yolu da hepimizin mesajlan gordiigii bir grup olusturmaka.
Annem Diinya Sampiyonasi’'ndan doniisiimiize kadar izin aldi-
g igin bugiin evdeydi. Ve aksam ugacagimiz igin antrenman yokeu.
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Viicudum aligtk oldugu igin alarm kurmamama ragmen erkenden
uyanip biraz sosyal medyada gezdim. Son zamanlarda o kadar yo-
gundum ki telefona bakacak vaktim bile olmamigti ve bu siirecte on-
larca yeni trendin yayilip, popiilerleserek sonsuza kadar unutulmak
lizere s6niip gittigini fark ettim. Annem kahvalumi hazirlarken ben
de bir yandan gruba mesajlar atmaya koyuldum.

Ben: Pasaport, seyahat belgeleri, vize ve kimliklerinizi unutmayin.

Ben: Ciizdaninizi ve nakitlerinizi unutmayin.

Annem ¢oktan ihtiyacimizdan ¢ok daha fazla bir miktar paray,
nakde gevirmigti. Her ihtimale kargi seyahat edeceginiz iilkenin yerel
para biriminin yaninizda bulunmasi 6nemliydi.

Ben: Her havaya karg1 bir kiyafet almayi, 6zellikle berelerinizle
cldivenlerinizi unutmayin.

Stk sik kontrol ettigim Montreal’in hava durumu siirekli degis-
tigi icin hem kalin hem de biraz daha mevsimlik kiyafetler almamiz
gerekiyordu.

Ben: Sarj cihazlariniz ve adaptérler.

Kanadada kullanilan elektrik prizleri farkli oldugu igin ckstra
adaptérlerimizi de yanimizda gétiiriiyorduk.

Ben: llaglariniz.

Anksiyete haplarimi ¢oktan ¢antama atmigtim.

Ben: Vakit gegirebileceginiz bir seyler de alin, yolumuz uzun.

Aktarmali ugus yapacagimiz igin kitaplarimizi ve laptoplarimiz
kabin bagaji igin ayirmigtik. Karza beraber izleyelim diye on filmlik
bir liste hazirlamigti. O sirada canimiz hangi tiir istiyorsa o tiirden
agip izleriz diye diisiinmiigtiik.

Ve elbette bol miktarda su ve atigtirmalik paketlemigtik. Karza'ya
ne istiyorsa onu almasini sdylemigtim. Segtigi her seye uyum sag-
lamaya hazirdim. Zaten gerginlikten pek bir sey yiyebilecegimi de
sanmiyordum. Gerginligim bu sefer mideme de vuracakmusg gibi his-
sediyordum ¢iinkii goktan bulanmaya baglamigti. Annemin pisirdigi
omletin kokusu arttik¢a kusacak gibi oluyordum.
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Ayrica ugusumuz ¢ok uzun siirecegi igin pijama yerine kullanila-
bilecek kadar yumugak esofman takimimi ayarlamigtim. Bodarimin
zerine esofman takimi, onun iizerine de kiirklii bir mont giyerek
diinyanin en tuhaf kombinini yapacak olsam da umurumda degildi.
Onemli olan rahat ve sicak olmaku.

Boyun yastugimi ve g6z maskemi de cantamun bir kogesine sokug-
rurmugtum. Planim film esnasinda uykuya dalmaku. Karza ugakran
korktugu i¢in o uyuyana kadar uyanik kalmam gerckiyordu gergi.
Son olarak da Rizgdrin Ads isimli bir kitab1 atmigum ¢antama. As-
linda kitap demek pek dogru degildi. Kalinligiyla kitapran ziyade bir
wuglayr andirtyordu. Epik fantastik tiirde oldugu igin biraz 6nyargili
bakmistim ancak Sonat o kadar fazla 6nermigsti ki en sonunda ken-
disi alip hediye edince okumak zorunda kalmisum. Saatler siirecek
bir yolculuk da bu kitaba baglamak igin gayet iyi bir firsat gibi go-
riinityordu. :

“Yanina da bir bardak sebze suyu doldurayim mi yoksa ¢ay mu
istersin?” diye sordu annem tabagimi 6niime birakirken. Kendisine
de bir tabak hazirlamig, kargima yerlegmisti.

Onunla kahvalu yapmak beni heyecanlandirmisti dogrusu. Ken-
disine gay dolduracagini bildigim igin ben de tercihimi ondan yana
kullandim. “Cay doldurursan siiper olur anne,” dedim grubumuza
birkag tembih mesaji1 daha yollarken.

Annem bir anhigina duraksadi. Ardindan yalnizca kendine ay
doldurup bana dolaptan sebze suyu ¢ikardi. “Biz dénene kadar bo-
zulur bu. Once bunu ig.”

Montreal'e Varsy.

Ugusumuzun pek konforlu gegtigi séylenemezdi. Koltuklarimiz
gayet rahatu aslinda. Karza'yla beraber Bay ve Bayan Smith’ filmiyle
baglayarak birgok aksiyon filmi seyretmistik. Ben romantik komedi
tarzunda filmler izlemek istesem de aksiyon filmlerinin Karza'nin dik-

* Birbirlerinden habersiz birer casus olan evli bir giftin maceralarini konu alan ak-

siyon-komedi filmi. (ed.n.)
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katini daha iyi dagicugini fark cteigimde sesimi ¢itkarmadim. Ancak
aksiyon filmlerinde oynayan kadin oyuncularin neden hepsinin yar
¢iplak doviistiigini merak etmigtim dogrusu. Erkeklerin hepsi ge-
lik yelekler, deri ceketler, gézliikler ve zirhlarla géreve gonderilirken
kadin karakrerlerin hepsi bir noktada soyunmak zorunda kaliyordu.
Karza'ya bunu sordugumdaysa omuzlarini silkip, “Yonetmenler er-
kek oldugu i¢in muhtemelen,” yanitunt vermigti.

Ugus sirasinda birkag kere kalkip digerlerini kontrol etme ba-
hanesiyle bacaklarimi esnetmigtim. 1lk bir saatin sonrasinda herkes
sessizlesmisti. Cogu bir geyler izliyor veya uyuyordu. Giiz de ikinci
gruptakilerdendi. Tim ugus boyunca abisinin omzunda uyumugru.
Zekice bir hareket yaparak 6nceki giin sabahlamaya karar vermigti.
Bu sayede hem jetlag olmayacaku hem de uyumas: gereken siireyi
ugus sirasinda harcayarak zamandan tasarruf edecekti.

Sonat’in diger yanina da Tamay oturmustu. lkilinin &niinde bir
poset asiliyd ve siirekli o posetten bir seyler ¢ikanp yiyorlardi. Eksi
jelibon kokusu tiim ugaga yayilmigu. Tamay’in kafasi ara sira So-
nat’in gégsiine dogru diisityordu. Sonat da kendini geriye dogru at-
mig, Tamay rahat¢a yaslanabilsin diye iyice gerilmigti.

Annem yalniz oturmayi tercih etmigti. Bu yiizden de Ipek teyze,
Sevval teyze ve Hakan amca birlikte oturuyordu. Onlan da yalnizca
yanlarindan gegerken gdrmiis, ne yapuklarina dikkat etmemigtim.
Zaten dogrusunu sdylemek gerekirse Hakan amca biraz géziimi
korkutuyordu. Benim fotografim: Karza’nin odasina asanin o oldu-
gunu égrendigimden beri géziimde ayni kisi degildi.

Koltuguma déndiikten sonra Karza'yr sonunda arkasina yaslan-
mus, usul usul uyurken buldum. Onu uyandirmamak igin nazikge
yanina gegerck yanimda getirdigim kitabi okumaya koyuldum. Cok
gegmeden kitap ellerimden kaydi ve benim bedenim de uykuya tes-

lim oldu.

* Saat farkinin fazla oldugu uzun uguglardan sonra viicudun biyolojik saatini dizen-
leme slirecinde yaganan uyku diizensizligi ve yorgunluk durumu. (ed.n.)
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<

Montreal’e vardigimizda hava olduk¢a soguktu ve kar yagiyor-
du. Havalimanindan buldugumuz taksilerle dircke olarak otelimi-
ze gittik. Valizleri gordiiklerinde taksicilerin surau bayag: diistiigi
icin biraz bahsis vermeyi de ihmal etmemistik. Otele giderken pisti
uzakran gormiigtiim. Belli belirsiz de olsa onu gérmek tuhaf hisset-
tirmigti ancak en azindan yakinimizdaydi. Otelle pistin arasindaki
mesafenin kisa olmasini 6zellikle istemistik. Bilmedigimiz bir iilkede
ulagimi saglamak bile biiyiik bir sorunken bir de uzun yol gitmek
istemiyorduk.

Otelde bize aynlan odalarimiza yerlegtik. lzmirde kaldigimiz
otelden ¢ok daha farkliydi burasi. Oncelikle o tarafta alun renkli cok
fazla detay varken buradaki tasarim biraz daha moderndi. Ayrica her
yerde yapay gigekler vard:.

Herkes ikiger ikiger kaldig: icin bu sefer ben annemle kaliyor-
dum ¢iinki Gz de Tamay'la kaliyordu. Hig bilmedigimiz bir tilkeye
geldigimiz igin birgogumuzun enerjisi yiiksekti. Ozellikle Tamay ve
Giiz hemen etrafi kegfe ¢tkmak isteseler de ben otelde kalmay: tercih
cttim. Zaten aktarmali geldigimiz igin yeterince yorgundum. Enerji-
mi toparlamam gerekirken gezmeye harcayamazdim.

Bunun disinda biraz da gergin hissediyordum. Montreal'de ol-
mak her seyi daha gergek ve ciddi hissettiriyordu.
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Yarigmadan bir 6nceki giin dinlenmek ve antrenman yapmak
icin kocaman bir giiniimiiz vardi. Buz pistine giderek hem ortam:
gormek hem de buzu biraz denemek istemistik. Ozerinde vakit ge-
girip alismamiz iyi olurdu. Bu sirada yoldan dudak kremi almay:
aklimin bir kogesine not aldim. Montreal kesinlikle Ankara'dan daha
sogukru ve iki giinde dudaklarim kupkuru olmugtu.

Biz piste gitmek iizere gikarken annelerimiz, Giiz ve Tamay da
otelden aldiklan birkag harita ve rehber kitapla kentin turistik yerle-
rini ziyaret etmeye karar verdiler. Giiz bulabildigi tiim giizel yerleri
teker teker not almigu. Ona telefonundan bakmasini, gezi kitaplan
kullanmanin eskide kaldigimi séyledigimdeyse bana &yle bir bakis
atmust1 ki bagka bir sey soyleyemeden Karza'nin koluna yapigmigum.
Sonat’a sordugumuzdaysa tiim giin yatacagini séylemisti. Biz de onu
rahat birakmaya karar vererck otelden ¢ikuk.

Pistin girigi gokyiiziinden siiziile siizile yagan kar taneleriyle
kaplanmisu. Ince beyaz &rtiiniin iizerinde kayip diigmemesi igin
Sasha’nin iki koluna girerek igeri adim atuk. Disaridan daha sicak
olsa da hila serin olan hava yiiziimiizde taze bir his birakirken de-
rin bir nefes aldim. Hazirlanmak i¢in soyunma odalarini ararken
icerisinin oldukga kalabalik oldugunu fark ettim. Aninda bir panik
dalgas: viicudumu ele gegirdi. Genelde bombos pistte kaydigimiz
icin bdyle bir pistte insanlara garpmadan kaymak fazlasiyla zor ola-

cakut.
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Neyse ki soyunma odalan gok temizdi. Yepyeni dolaplari, kii-
citk bolmeleri vardi. Kigiye 6zel banklar, ayakkabi koyma alanlar
bulunuyordu. Duvardaki askilar bile biraz olsun eskimemis, paslan-
mamuga. Tirkiye’nin aksine burada bu spora énem verildigi belli
oluyordu. Ayni zamanda benimle hazirlanan birkag kisi daha vard:
soyunma odasinda. Caktirmadan baksam da higbirinin yiizii tanidik
gelmiyordu. En azili diismanlarimizi burada gorecegimi diisiinerek
gelmeden 8nce hepsinin son yanigmalarini birer kere daha izlemis-
tm.

Hazirlanip odadan gikugimda kapinin iki-iig metre Gtesinde
bekleyen Karza'yla karsilagtim. Suraunda heyecanini gizleyemeyen
bir gillimseme vardi. Elini yakalayip iyice kavradim. Pistin dolulugu
goziimi korkutmugtu. “Bu kadar insan bizim rakibimiz mi?”

Onemli olmadigini anlaurcasina omuzlanni silkei. “Bilmem. Kag
kaulimcr oldugunu bilmiyorum.”

“Peki hepsi rakibimizse ne yapacagiz? Nasil ilk ona girecegiz?”

Tam bunu séyledigim sirada pistte bir kiz partnerinin yonlen-
dirdigi harcketi kargilayamayarak diigtii. Oglan ona yardim etmek
yerine koreografiye devam ederken Karza sinitarak bana déndi. Bu
gilimsemenin anlamini biliyordum. Hemen igaretparmagim: kal-

dirdim. “Hayir!” Irkilip kaslarini catti. “Hayir,” dedim bir kere daha,
bu sefer daha sakin bir sesle. “Digerlerinin diigmesine sevinen gift-

lerden olmayacagiz. Rakiplerimizi algaltmak yerine kendimizi yiik-
seltmeye bakalim.”

Karza aninda ifadesini degistirdi. Gururla bakiyordu simdi. Ko-
lunu boynuma dolayarak iyice kendine gekri. “Iste bu yiizden seni
sev...” derken duraksadi. Bogazini temizledi. “Sevgilimsin,” diye ta-
mamladi. Seni seviyorum, diyecekti. Son saniyede dursa da aklindan
gesenin bu oldugunu anlamigum.

Cikmaya baglayali iki buguk ay olmugtu ve ikimiz de heniiz bu
sozcikleri soylememigtik. Sikdyetgi oldugum sdylenemezdi. Za-
ten Karza da ben de fazla romantik insanlar degildik. Asin yiigk
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kelimelerden ve davraniglardan hoglanmiyorduk. Ozellikle yani-
mizda baska insanlar varken yiligik davranmak, birbirimize yaps.
mak hig bize gore degildi ancak ilk kimin bunu sdyleyecegini de
¢ok merak ediyordum. Bunu séylemek igin dogru bir zaman ve yer
oldugunu disinmiiyordum. Yiirckten hissettigin anda sSylemek
gerekiyordu.

Piste g¢ikmadan hemen 6nce Sasha kenara oturdu. Soyunma
odasinin giivenliginden emin olamadigim igin telefonumu ve ciiz-
danimi orada birakmamigum. Hazir Sasha oturmusken esyalarim,
ona emanct ederek piste ¢tkmigum ki éniimden bir kiz 11k hiziyl,
gegiverdi. Saglarim kizin yaratug ritzgarla savrulmugtu. Geriye dog-
ru sendelerken Karza belimden kavrayarak dengemi saglamama yar-
dimct oldu. Ilk defa bu kadar kalabalik ve bogucu bir pistte kayacak
olmak simdiden soguk terler dskmeme sebep oluyordu.

Pistin tiim kenarlarina siralanmig reklam panolari vardi. Her
birinin tizerindeki ledler onlar1 goz alici derecede 1siklandinyordu.
Igeride o kadar fazla yapay i1k vardi ki rasgele bir saatte gelseniz
giindiiz mii yoksa gece mi oldugunu anlayamazdiniz. Kalabaligin
arasina kanigirken pisteeki tiim detaylant hizli bir gekilde zihnimize
kazimaya ¢alisgtim. Donmus yiizeydeki kayma hissinden, déniigler-
deki hassasliga kadar her 6zelligi bedenime yiikledim.

Zar zor da olsa aralarina karigmay1 bagardiktan sonra Karza eldi-
venlerini diizeltme bahanesiyle bana dondii. “Hi¢ kimse disiindi-
giimiiz kadar yenilmez gériinmiiyor,” dedi nefes nefese.

“Burada gergek hiinerlerini gostermiyor olabilirler,” dedim so-
luklanarak.

Dudagini biikerek etkilenmis bir ifade sergiledi. “A¢lik Oyunlar:
manug! diyorsun, Zekice.,” Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim
yoktu. Karza bog bakiglarimi goriince kaglarini ¢att. “Hani oyunlara
girmeden 6nce kimse gliglii yanini gostermiyordu ya. Diger yaris-
macilar 6grenmesin diye. Katniss’e ok kullandirtmiyorlardi mesela,”

diye 6zetledi kisaca.
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“Dogru ya,” dedim giilimseyerek ama hild neden bahsettigini
anlayamamigum.

“Muhtemelen her zamanki gibi haklisin. Ben de olsam herkesin
éninde dordi jump atmazdim.”

Hafifce kikirdadim. “Sanki hayatin boyunca attn da.”

Pistteki diger patencileri gézlemlemeye devam ettik. Her biri
kendi teknigini ve cnerjisini sergiliyordu. Ancak bu sirada dikkatimi
ceken sey bir gift oldu. Gézleri vahsice parliyor, 6fkeyle dans edi-
yor gibi goriiniiyorlardi. Enerjileri o kadar yiiksekti ki etraflarindaki

enerjiyi de sémiiriiyorlard: sanki. Birbirleri haricinde herkese mey-

dan okur gibi bir halleri vard:.

“Iste su ¢ift,” dedi Karza parmagyla isaret ederek. “Iste onlardan
korkabiliriz.”

Omuzlarim1 umursamazca silktim. “O kadar yarigma videosu iz-
lememe ragmen hig g6rmcdim. Muhtemelen yeni bir gift. Yeni ¢ift
olduguna gore ¢ok da 6nemsemeye gerek yok.”

“lklim,” dedi Karza cliyle ensemi ovarak.

“Himm?” diye sordum ¢ifti izlemeye devam ederken.

.“Biz de yeni ¢iftiz. Bayag bir yeniyiz hatta.”

Kafami gevirip gozlerine bakum. “Dogru ya. Bizi unuttum. Ney-
se, istisnalar kaideyi bozmaz.”

“Biz burada istisna oluyoruzdur umarim.”

“Yarin burada istisnanin tarihini yazacagiz,” dedim ve parmak
uglarimda yiikseldim. Karza aninda iggiidiisel olarak kollarini be-
denime sardi. Dans edecegimizi falan sanmis olmaliyd: ve ben ona
uzanmaya devam ederken afalladi. 1ki elimi birden ensesine daya-

yarak pistin ortasinda, onlarca insanin gozlerinin 6niinde Karza'y:
tutkuyla 6ptiim.

Cekildigimde oylece kalakaldi. Sagkin bir ifadeyle etrafina bakip
gozlerini kirpigtirdi. “Otele mi dénsek ya?” dedi kesik nefesler alarak.

“Bu kadar 1sinmanin yeterli oldugunu mu diisiiniiyorsun?”
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Basiyla onayladi. “Yeter de artar.” Elimi kavrayip kimseye qarp-
mamak icin dikkatli bir gekilde ¢ikisa ydneldi. “"Ayrica kalabaliklag-
maya devam ediyor. Biraz daha insan gelirse pistte nefes alacak oksj.
jen kalmayacak. Zirvede birakalim.”

Benim adima gayet uygun bir teklifti. Zaten kendimi biraz olsyp
rahat hissetmemigtim bu pistte. Igimde kétii bir hisse neden olmug-
tu.

Pistten bize verdigi siireden erken ¢tkmamiza ragmen Sasha hic-
bir sey demedi. Bu noktadan sonra bizi zorlamayacaku anlagilan,
Yiizmiis ylizmiig kuyruguna gelmigtik. Haftalarca yapugimiz antren-
mana bir saat eklemek veya ¢ikarmak ¢ok bir gey degistirmeyecekui.

O akgam iig aile ve Sasha bir araya gelip giizel bir restorana gittik.
Fikir Ipek teyzeden gikmigti. Yarigma éncesi iyi vakit gegirebilmemi-
zi ve moral depolamamizi istemigti. Oldukga iyi bir plan oldugunu
soyleyebilirdim. Herkes sohbete fazla dahil olamasa da zaten biz beg
geng olarak ortamin enerjisini yliksek tutuyorduk. Boylesine 6nemli
bir yarigmadan hemen 6nce sinir krizleri gegirebilecekken en sevdik-
lerimle beraberdim. Buna odaklanmaya galistum ve her seyin giizel
gegecegini defalarca kendime haurlateim.

Yarin biyiik giindii.
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Sabah kapimizin ¢almasiyla uyandim. Gézlerim zink diye agi-
livermisti. Bu gayet iyi dinlendigimin gostergesiydi. Hemen endi-
seyle anneme déndiim. Sabahin kériinde kapimizi kim ¢alardt ki?
Ancak annem benim gibi paniklemis gériinmiiyordu. Hizla {izerine
hirkasini gegirip terliklerini giydi ve kapiy1 agu. Kapinin ardinda an-
nemden biraz uzun, kolunda montu, iizerinde kirnigmig ceketiyle bir
adam duruyordu. Babam gelmisti.

Aninda yauaktan firladim. Ne terlik ne bagka bir ey geldi aklima.
Kosup kollarimi iki yana agarak babama kocaman sanldim. Beni
tutmaya ¢alisirken ceketini diigiirdii. Valizi hila elindeydi. Yorgun
goriniiyordu ve dogruyu soylemek gerckirse gok kotii kokuyordu.

“Giinaydin bir tanem!” dedi sagimi negeyle kangurarak. “Kor-
kung goriindiigiimii biliyorum. Odama gegmeden 6nce sizi gérmek
istedim.”

“Bayag kotii goriiniiyorsun,” dedim sakaci bir tavirla ve diiriist-
liigiim onu gliliimsetti. “Yolculugun nasilds?”

Diiginiir gibi dudaklarini biizdii. “Fena degildi aslinda ama récar
yedigimiz i¢in gereginden fazla bekledim. Agim, susuzum ve sahiden
de bir dusga ihtiyacim var.”

“Vah vah,” dedi annem alay eder gibi. “Ne badireler atlatmigsin
oyle! Bunun alundan nasil kalkacaksin?”

360

Ninova



Adora Yagmur

Babamin yiizii aninda digtii. Kaglarini kaldirarak anneme bir ba.
kis atti. “Sana da ginaydin Derya.”

Annem cevap vermek yerine arkasini déndii ve yatagini toplama.
ya gitti. Yasugina ve yorganina vurdugu her darbede bir toz bulugy
kalkiyordu.

“Hadi sen odana geg istersen babacigim,” dedim. Ortam dah,
fazla gerilmeden annemle babami birbirlerinden uzaklagtirmaliydim,

“lyi fikir,” dedi ve hafifce yanagimi siktiktan sonra agr, bitkin
hareketlerle odasinin yolunu rurtu.

Birbirleriyle olan atigmalarina yillardir o kadar aligmigtim ki by
kiigiik laf atmalar biraz olsun canimi sikmiyordu. Kiigiikken ne ka-
dar fazla kavga ettiklerini diin gibi haurliyordum. Her gece kendi
kendime, Litfen boganin, dedigimi de haurliyordum. Bazen evlilik-
lerin siiresinin dolduguna inanirdim ¢ocukken de ve ilerlemeyen bir
seyi itelemenin manug yoktu. Olmuyorsa en iyisi yetigkin iki insan
olarak yapmalar gerekeni anlamaku. Benim ebeveynlerim bu ko-
nuda biraz ge¢ kalmis olsa da en azindan sonunda iigiimiiz icin de
saglikli olan karan vermislerdi.

Babam uzaklastiktan sonra anneme déndiim. Goéz goze geldigi-
mizde omuzlarini silkip giiliimsedi. lkimizin de ayni seyi diisiindii-
giine emindim. Oniimiizdeki iki giin boyunca annemi ve babami
birbirlerinden ne kadar uzak tutarsam o kadar iyiydi. Bu kadar stresli
bir giinde bir de tarugmalarini dinleyemezdim ve ayni ortama gir-
dikleri anda genelerini tutamayacaklarini da biliyordum.

Annem bana kostiimleri hazir etmemi séyleyip bir kahvalu ta-
bagi hazirlamaya indi. Yarnigma igin giyinecegim kostiimleri diigiin-
diikge heyecanlaniyordum. Mavi olani da lacivert olani da Karza'yla
defalarca test etmistik, hicbir sorun ¢tkmamuigti. 1k seferinde bu ka-
dar rahat kiyafetler bulmayi, daha dogrusu diktirmeyi bagardig i¢in
Sasha’'ya minnettardim.

Kahvalt tabagimda ¢ok bir sey yoktu. Kanadada son derece po-
piler olan ak¢aaga¢ suruplu pankekler, soslu sosis ve pastirmalar
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gozlerimin onilinde ugugsa da bunlar yiyemeyecegimi biliyordum.
Bu yiizden annem yalnizca bayilmamama yetecck mikearda bir tabak
hazirlamigti. Biraz omlet, bir kisenin yarist kadar meyve salatas: ve
yanm bardak kahve. Giinii gegirebilmem igin yeter de artard: bile.

Kostiimiimii giyindikten sonra annem piirdikkat saglarimi yap-
maya koyuldu. Once bir atkuyrugu yapt, ardindan bu kuyrugu &re-
rek topuz haline getirdi. Saglarim hazir olduktan sonra Giiz ve Ta-
may’1t ¢agirdim. Tamay makyaj konusunda benden ¢ok daha iyiydi.

Diger yanigmacilarin bu tarz konularda profesyonellerden yardim
aldigin1 biliyordum. Benim tercihimin annem ve arkadagimdan yana
olmasi, bu gekilde daha rahat hissettigim igindi. Sagimi ve cildimi
beni tanimayan birinin hazirlamasindansa en yakinlarimin hazirla-
mast daha iyiydi. Giivenli ellerde oldugumu bilmem daha 6nemliy-
di.

Sagim ve makyajim hazir olduktan sonra otel terliklerini ¢i-
kardim. Kostiimiimiin eteginin arkasini sag spreyiyle fazla hareket
etmemesi igin sabitledim. Herkesin biraz ¢ekilmesini rica ettikten
sonra odanin bos kalan alaninda birkag kere doniip atlayarak her ge-
yin rahat oldugundan emin oldum. Etegim hafif¢e dalgalaniyor ama
kontrol alunda kaliyordu. Makyajim yiiziimde bir katman varmuis
gibi hissettirmiyordu. Topuzum diisecek gibi gelmiyordu. Hazirdim.

Annemin, Giiz'tin ve Tamay’in bakiglarini fark ettigimde bas-
ka birini izliyorlarmig gibi geldi. O goézlerin sabitlendigi kisi olarak
kendimi gérmem zordu. Ugii de beni bagtan agag) siizerken gozleri
parhyor ve gururla gulumsuyorlard1 Biiyiilenmis gibi bakiyorlardi.
Annem bile.

“Cok giizel oldun,” dedi Giiz neredeyse aglayacak gibi.

Giaz'in ses tonunu duydugunda Tamay gozlerini devirdi. “Kiz
yartsmaya gidiyor kanka, evlenmiyor,” diyerck giildii ve gelip cllerini
iki omzuma koydu. Goézlerimin igine baku. “Muhtesemsin. Giiglii-

sin. Yetencklisin. Hirshisin, Sen bir kralicesin ve simdi bunu herkese
gosterme vakei.” t
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Sozleri igcimdeki heyecani katladi. Ama yine de kendimden noy.
malde bekleyecegim iizere korku dolu hissetmiyordum. Heyecanim
arttik¢a kendime olan glivenim pekisiyordu.

Otelden ayrilmak igin hazir oldugumuzda herkesi toparlayarak
piste gitmek lizere yola ¢iktik ve binaya varana kadar bir an olsyp
Karza'nin elini birakmadim. Bir giig kaynag gibi siki siki tutundum
parmaklarina.

Yarigma alanina vardigimizda igimde karmakangik duygular cj-
rit atlyordu. Defalarca yurtdiginda yarigmig olmama ragmen hig by
kadar yiiksek kademeli bir yarigmaya katulmamistim. Bu sadece bir
yarigma degildi benim igin. Kendi sinirlarimi zorlayacagim, yetenck-
lerimin zirvesini yasayacagim ve bunu herkese gosterebilecegim bir
firsatui.

Binanin kapisindan girdigimizde Karza'yla durup herkesle ve-
dalasuk. Bize defalarca iyi sanslar dilemelerini dinledik. Teker teker
cevaplarken yiiziimiizdeki giiliimsemeler bir an olsun silinmedi. Sas-
ha ve Karza'yla kaldigimda derin bir nefes verip Karza'nin gézlerine
bakum.

Yalnizca bakiglarimi okuyup giiliimsedi. “Sorun yok. Ben bura-
dayim. Bu pistin Ankaradaki pistten higbir farki yok. Oraya gikug:-
mizda her zamanki gibi yalnizca ikimiz olacagiz.”

Bagimla onayladim. Salondaki atmosfere bir goz atuk beraber.
Her sey hem géz korkutucu hem de biiytileyiciydi. Biiyiik arenaya
yayilan tribiinlerde neredeyse bog yer yoktu.

Sasha ikimize de ccketlerimizi ve patenlerimizi giymemizi soy-
ledi. Issnmak iizere biraz pistte zaman gegirebilecektik. Diger yars-
macilar upks diin oldugu gibi yine buzun tizerindeydi. Patenlerimin
bagciklarini baglamaya koyuldugumda ellerim titredigi i¢in yapama-
digimi fark ettim.

“Bekle,” dedi Karza ve kendi bagciklarini hallettigi gibi 6niimde
diz ¢oktii. “Biraz géyle getir,” diyerek dizinin tizerine yaslad ve iyice
sikarak bagciklan deliklerinden gegirmeye bagladi. O bunu yaparken
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bagimi kaldirip etrafa bir géz atum. O sirada birkag kisinin telefon-
laniyla bu sahneyi kayda aldiklarini fark ettim. Endiseyle Sasha’ya

baktum. Ona olan biteni gosterecektim ancak o goktan her seyin far-
kindayd.

Bilmis bilmig siriees. “Aruk boyle tklim. Alisacaksin. Yalnizca iilke
capinda degil, tim diinyada bir giftsiniz. Yapuginiz her gey her an
internette olabilir.”

Yutkunarak hi¢bir sey demeden 6niime déndiim. Karza bagcikla-
n baglamay: bitirdiginde ceketlerimizi giydik ve 1sinmak {izere piste
adim atuk. Yaklagik kirk bes dakikamiz vardi. Ayaklarimin alundaki
buzun sert ama huzur verici dokusunu hissettigimde derin bir ne-
fes verdim. Aninda tiim endigelerim ugup gitmisti. Kendi kendime,
Buzda kaymak ve riizgdn yiiziimde hissetmek varken neden yiiriyeyim
ki? diye diisindtim.

Pistin kenarinda bulunan antrenérler.ve diger yarigmacilar per-
formanslarini sergilemek igin hazir ve olduk¢a hirsh gériiniiyordu.
Pistin ortasinda tavana yerlestirilmis devasa bir ekran, yanijgmacilarin
performanslarini yakindan gekip canli bir gekilde yayinlamak iizere
hazrdi. Atmosferin i¢inde kendime bir yer bulmaya ¢alisirken Kar-
zanin giiven verici dokunuslariyla aidiyeti hissettim. Bu ana, bu za-
fere aittim.

“Karza, icimde bir his var.”

“Nasil bir his Buz Perisi?” derken dokunuglarini boynumda ve

ensemde gezdirdi.

“Onsezi gibi. Her seyin yolunda gidecegini biliyor gibiyim.”

Ve sahiden de 6yle oldu. Tiim pist bogaluldiktan sonra sirayla
im yanigmacilar ¢agrilmaya bagladi. Tuim zihinsel stresin zirveye
stk bu siire boyunca Karza'yla birbirimize tutunarak ve Sasha’nin
motive edici sbézlerini dinleyerek sakinlegmeye ¢aligtik. Ardindan
adimuz anons edildi. lklim Akagag ismini telaffuz etmeyi pek becere-
meseler de Karza Dinger'de hi¢ zorlanmamiglarda.
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Buzun iizerine gikugimizda tim diinya donmeyi biraku. Pozjs.-
yon alirken Karza gozleriyle konugtu: Bu is bizde.

Bagimla onayladin. Miizik baglad:.

lIk iig saniye boyunca harcket etmeden pozisyonumuzda kaldk
ve sonra koreografiye bagladik. Bagimi diklestirdim ve azili diigma-
nim olmasi gereken kisivi getirdim gézlerimin éniime. Aramizdakj
gerginlik makasla kesilir seviyedeydi. Yasagin getirdigi bir tutkuyla
kaymaya bagladik. Yavag yavas baglayan koreografimiz ¢ok ge¢me-
den birbirimizi 6ldiirmemek igin zor durdugumuzu anlatan vahgj
bir performansa déniistii. Kendi bélgesini korumak igin savagan ikj
yiruct hayvan gibi bir tutunuyor bir itiyorduk birbirimizi. Keman
sesiyle anin biiyiisiinde kayboldum. Zihnimde higbir diisiince yok-
tu Karzadan bagka. Ve miizigin yiikseldigi kissmda tiim tiiylerimde
bir lirperme hissettim. Tarif edilemez bir duyguydu. Kisa programda
inanilmaz bir performans sergiledigimizi o an biliyordum.

Bittiginde ikimiz de nefes nefeseydik ve ikimizin de yiiziinde ko-
caman bir giiliimseme vardi. Karza bitkin bir halde kollarint omuz-
larimin etrafina dolayip sarildi. Alnima, ne yapuginin farkinda bile
olmadan rasgele bir &piiciik kondurdu. Skorumuzu 6grenmek igin
¢tkugimizda ikimizin de alnindan terler dékiiliiyordu ancak Karza
¢ok daha fena durumdaydi. O kadar sicaklamisuk ki ceketlerimizi
bile giymeden direkt bekleme salonuna gegtik. Ekran karsimizdayd..
Az sonra orada kaderimizi belirleyecek olan say1 belirecekti.

Derin bir nefes alarak tiim puanlarin gelmesini bekledik. Kar-
za buz gibi olan ellerimi kavramuis, soluk soluga da olsa hohlayarak
isitmaya ¢aligtyordu. Sasha ise diger yanimdaydi. Bir elini dizime
koymus, piirdikkat ekrani izliyordu.

O esnada ekranda bir say: belirdi: 84,45

Birinci siraya yerlesmistik. Neredeyse aglayacakum. Karza bir
anda nefesini tutarak bana baku. lkimiz de buna inanamiyorduk.
Kisa programda birinci siradaydik. Aglamamak igin dudaklarimi
istrdim ve Sasha bir anda ayaga kalkip ikimizi de kocaman kucak-
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fadi. “Bunun daha yarini var ama bagardiniz,” dedi titrek bir sesle.
Serbest programin daha 6nemli oldugunu biliyorduk elbette ancak
bu az 6nceki zaferimizi kutlamamamiz igin bir sebep degildi. 84,45
neredeyse bir diinya rekoruydu. Bunu kabul edip dénecektik oteli-

mize.
Karza bir kere daha elimi kavrayip gézlerimin igine baku. “Ba-

sardik Buz Perisi.”
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“Yirmi ¢ift var,” diye agikladi Sasha. Buz pisti diitnden sonra hig
korkurucu gelmiyordu géziime. Pistin 6tesinde o beyaz igiklarin al-
unda birinciligi goriir gibiydim. Diin ilk ona girmeyi bile planlama-
muskcn rekor kirmiguk. Kisa programdan sonra birinci olma ihtima-
limiz olduguna inanmakra giiglitkk g¢ekiyorduk. 1k on demistik. lik
¢ imkinsiz demigtik. Ama aruk birinci olma ihtimalimiz bile vardu.

“Sonuncusunuz,” dedi Sasha. Yani piste son ¢tkacak ¢ift bizdik.
Bu kesinlikle kétii bir ey degildi. Hatta avantajimizaydi. Bekleme
siiremiz uzun olsa da diger giftlerin hepsinin nasil kaydigini, kag
puan aldigin1 gérme sansimiz olacaku. Hepsini teker teker eleyerck
aklimizdan agag1 yukan bir liste ¢tkarma sansimiz vard..

Siramizi beklerken Karza da ben de yerimizde duramiyorduk.
“Hikiyeyi unutma lklim,” diye haurlatu Sasha. Haftalar boyunca
caliymamiza ragmen hala Karza'ya nefrede bakma kismini aksacugim
anlar oluyordu. Diin tamamen odaklandigim igin boyle bir sey olma-
mist1 ancak bugiin ok daha fazla heyecanliydim. Birincilik fikri beni
tiimiiyle telaga siiriiklityordu. Ellerim buz keserken ve karnim agnirken
dogru diizgiin diisiinemiyordum bile. Yuriimekten daha iyi bildigim
bir seyi, patenle kaymay: unutabilirmigim gibi hissediyordum.

Diinden sonra isimlerimiz sosyal medyada patlamigu. Herhangi
bir sosyal medya platformunda etiketler kismina adimiz1 soyadimi-
21 yazdigimizda onlarca degil, yiizlerce video ¢ikiyordu aruk kargi-
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miza. Diinkis performansimizin kayd: gesit ¢esit agiyla, daha nce
hi¢ duymadigim miiziklerle kisa klipler halinde yayinlaniyordu. Bu
say1 gittikge daha da aruyordu. Aruk yalnizca ailemizin, antren6rii-
muziin ve iilkemizin baskisi yoktu iizerimizde. Bir hayran kitlemiz
olusmustu ve ne kadar yeni olursa olsun bizi destekleyenleri yliziistii

birakmak istemiyorduk.

“Tuam seyircinin nefretten agka gegisinizi hissetmesini istiyorum.
Vahsetten zarafete akuginizi herkes gorecck,” diye ekledi Sasha ve
ayaga kalkip ellerini ikimizin de kiyafeterinde gezdirdi. “Rahatsiniz
degil mi, bir sorun yok?” Bagimizla onayladik. Kostiimiim o kadar
rahatt ki varhigini hissetmiyordum bile.

Hayatumizin performansini sergilemek iizere el ele tutugruk vakic
geldiginde. Ismimiz okundu. Buza adim atuk. Seyirciye diine na-
zaran ok daha yiiksek bir 6zgiivenle selam verdik. Tezahiirat farks
muazzamdi. Bizi sevmiglerdi. Diin ismimizi bile bilmezken bugiin
adlarimizi kullanarak tezahiirat yapiyorlard:.

Buzun ortasinda durduk. Pozisyonlarimiza gegmeden énce Karza
gozlerimin igine bakip giiliimsedi. “Hazir misin?”

Derin bir nefes verdim. “Dogugstan hazinm.”

Aramizda yaklagik iki metre olacak sekilde ayrildik. Birbirimize
uzaniyormus ama birileri bizi tutuyormus gibi egilerek pozisyonla-
nmiz1 aldik. Celigimin ucundaki tiruklan buza sertge takum. Karza
da aynisini yaparken herkesin nefesini tuttugunu hissedebiliyordum
sanki.

Buzun iizerinde zamanin nasil akugini anlamadiginiz ve hare-
ketlerinizi kontrol edemediginiz zamanlar oluyordu. Buz size hikim
oluyordu ve her sey akiginda, mitkemmel bir gekilde ilerlerken yal-
nizca kendinize glivenmeniz gerekiyordu. Miizik basladify andan
sonra olan bitenler tam olarak bu gekildeydi. llk otuz saniye, ¢elik-
lerimizin kayigindan harecketlerimizin akigina kadar her gey miitkem-
meldi. Binlerce kez yapmistik bu koreografiyi; o bizi taniyor, biz de
onu taniyorduk aruk. Viicutlarimiz da gokran birbirini ezberlemisgti.
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Manevralari teker teker yaparken tiim seyircinin bizimle yiikse].
digini hissedebiliyordum. Miizigin hizlandig1 zamanlarda aruk ¢iftin
birbirine 45tk oldugu sahnelere gegmistik. Duygularini kabullenmis.
lerdi. Inkar sahneleri geride kalmisti. Birbirimizin gozlerinin icine
bakarak kaydigimiz anlarin hepsinde sanki karsimda yalnizca Karg
vardi ve diger her sey bulanik bir film seridi gibi akip gidiyordu.
Beni tiim giicilyle tutarak egildigi, buzda uzandigimiz ve neredeyse
dudaklarimizin bulusacag: kadar yakinlagugimiz pozisyonda kalaba.
hgin delirdigini duyabiliyordum. Aramizdaki tansiyon yiikseldikce
seyircinin heyecani da aruyordu.

Oliim spiral’inde ve sonraki birlesmemizde seyirciler neredeyse
ilgina dondii. Nefretten dogan bir agkin tutkusunun ne kadar giiclg
ve kargi konulmaz oldugunu gosterdigimiz bu sahnede alkuslar pist
inletiyordu ideta. Miizigin mitkemmel zamanlamasi, bizimle bera-
ber ylikselmesi ve tam olarak ani seyirciye gegirmesi de bir o kadar
etkileyiciydi. Neredeyse tiim harcketlerimiz bitmis sayilirda.

Son iki hareketimizin kaldigi, finale yaklasugimiz sirada Kar-
za'nin kollan siki siki belime dolandi. Beni firlatacags hareketerden
biriydi bu. Kag kere yapugimiz1 bile bilmiyordum. Ayaklarim yer-
den kesildiginde kendimi havada dénerken buldum. Bir, diye say-
dim igimden. lkinciyi de dondiim ancak iig gelmedi. Bunun yerine
kalcamin kenari buzla bulugtu. Kendimi toparlamaya galisirken dizi-
mi garpum. Siiriiklenerck buzun iizerinde metrelerce kaydim. Ayaga
kalkmak istedigimde bagaramadim. Yalnizca kalgami ve bacagim
degil, pistin kenarina vurarak durdugum igin kafami da ¢arpmigum.

Son on saniye, diye disiindiim. $imdi degil. Buraya kadar gelmi;-
ken son on saniyede diismiis olamam. Bu gercek degil. Bu adil degil
Emeklerimin karsgiligr bu degil. Sanki birincilik parmaklarimin ara-
sindan kayip gitmisti.

Karza'nin kaymaya devam ctmesi gerckiyordu. Koreografiye sa-
dik kalarak gerektigi gibi bitirmeliydik performansimizi ama Karza
devam etmedi. Bana dogru kayiyordu. Yalpalayarak ayaga kalkugim-
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da yanima varmigti. Kaymaya ¢ahisugimda korkung bir aci dalgas:
tim viicuduma yayildi. Ayakta durmam imkinsizdi. Viicudumun
yansi tamamen uyusmus gibi hissediyordum.

“Devam et,” dedim Karza'ya neredeyse yalvaran bir sesle. O
kayarsa ben de ona yetigebilirdim. En azindan son anda toparlaya-
bilirdik. En azindan son on saniyede alabilecegimiz tim puanlar
kaybetmezdik. Bir yerde tutabilirdik. Kendimi kandirdigimin far-
kindaydim ama bagka ¢aremiz yoketu. “Bitirmemiz gerekiyor.”

Miizigin bitmesine gok az kalmisu. Pistin ortasina gegip final po-
zunu vermemiz gerektigi anlardi ama Karza gitmiyordu. Defalarca
ona birimiz diiserse digerinin hicbir scy olmamig gibi devam etmesi
gercktigini tembihlemigtim. Onlarca kez bunu provalarda yagamus-
uk. Hepsinde dedigimi yapmigu ama gimdi bunu yapmyordu.

Soylediklerimin higbirine cevap vermedi. Beni zarif harcketler-
le kucagina aldi. Bedenimin tamamin: kucaginda, giivende turarak
miizigin sonlarinda dogaglama yaparak benimle kaydi. Diz ¢oktdii,
buzda siiziildii, kendi etrafinda dondii. “Karza,” dedim c¢aresizce.
“Birincilik ne olacak?”

Trajik bir son havasi verir gibi miizigin son buldugu anda drama-
tik bir harcketle pistin ortasinda durdu. Sevdigi insani kollarinda yi-
tiriyormug gibi bir pozla performansimiza son verdi. Ayaga kalkma-
dan 6nce birkag saniye bekledi. G6gsii hizla inip kalkarken alnindan
ter damlalan diigiiyordu. Gézlerimin igine baka. Sakince giiliimsedi.

“Birincilik yalnizca {izerinde say1 yazan bir metal pargasi Buz Pe-
risi.”

Karza'nin kollar1 bedenimi diinyanin en kiymeti seyiymis gibi
kavrarken yutkundum. Adeta dilim tutulmugstu ve hicbir sey séy-
leyemiyordum. Kesik kesik nefes alirken aglamamak icin gozlerimi

kapaup dilimi damagima basurdim. Ayni anda onlarca duyguyu his-
sediyordum kalbimde.

Gozlerimi agugimda Karza alnini alnima dayadi. “Seni seviyo-
rum {klim.”
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Aglamam bir anda bir gillimsemeye doniigmiistia. Bogazimdan,
bir higkirik koptu. Elimi onun ensesine yerlestirdim. “Ben de senj
seviyorum.”

Ve iste orada, yiizlerce seyircinin éniinde, canli yayinda, beni ky.
caginda siki siki tutarken bulugtu dudaklarimiz. Viicudumdaki ac,
o saniyeler boyunca ugup gitmisti sanki. Zaman dururken bagindan
beri ¢alisugimiz hikiyenin o kadar da yabanci olmadigini anladim,
Nefretten dogan, hirsla alevlenen, tutkulu bir agka déniigen bu hiki-
yeyi aslinda oldukga iyi taniyorduk. Bu zaten bizim hikiyemizdi.

Devam edecek...
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Diinya Sampiyonast’ndan sonra iigiinci olarak dondiik iilkemi-
ze. Bronz madalyalarimzia.

Birinci olmaku hayalimiz ama diigiisiim ve ondan sonraki ha-
rekederin higbirini yapmamamiz bizi tigiinciilik konumuna getir-
migti. Biraz hayal kinklig vardi elbette. Ama tigilincii olmamuz bile
gururlanabilecegimiz bir durumdu. Diinya ¢apinda adimiz duyul-
mugtu. Bundan sonra iinlii birer buz patencileriydik. Diinyanin her
bir yanindan destekgilerimiz vardi. Yarigmadan, doping testlerinden
ve ¢esidi goriismelerden sonra déniis yolu boyunca Sasha’nin dilinde
ciy bimigti. Ugiincii olmamizin bile mitkemmel bir gey oldugunu
haurlatip duruyordu. 11k on hayali kurarak geldigimiz yarigmadan
bronz madalyalarla aynlmamiz igin mutlu olmamiz gerektigini soy-
liyordu. Tanidigimiz ve tanimadigimiz herkes bizimle yiirckten gu-
rur duyuyordu.

Déndiikten sonra uzun siire antrenman yapmamiza gerek yokru.
Sasha bize istedigimiz kadar tatil yapabilecegimizi séylemisti. Yata-
gima ve odama kavugsmamuin izerinden bir giin gegmisti. Higbir sey
yapmadigim giizel bir giin. Bir ara Giiz ve Sonat kutlama keki pisi-
rip getirse de yiyecek istahim yoktu. Pek fazla muhabbet edemeden
onlari eve yollamigtum. Beynimi kurcalayan diigiinceler ve parmak-
lannmi kanncalandiran hirs yiiziinden uyuyamiyordum bile. Ardin-
dan bir giin daha gegti ve ben daha fazla dayanamadim. Bu hikaye
burada bitemezdi. Ugiinciiliikle yetinmeyecektim.

Ertesi giiniin sabahinda hem Karza'ya hem de Sasha’ya piste gel-
meleri igin mesaj atum. Sasha'nin bu mesaji gordiigi gibi savurdugu
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kiifiirleri tahmin edebiliyordum ancak bu kararimi hemen onlarla
paylasmam gerekiyordu. Ciinkii ne kadar hizli hazirlanirsak o kada,
avantajimiz olacaku. Elim ayagim titreye titreye, anneme soyleme.
den gizlice ¢tktim evden.

Mesajlarimdan yaklagik iki saat sonra hava giines 1giklarina ald,.
nip 1sinirken iigiimiiz pistte bulugtuk. Herkesten 6nce vardigim icin
goktan patenlerimi giymistim. Buzdaydim. Ancak Karza patenlerin;
yanina bile almadan gelmigti. Bu beni giildiirmiistii dogrusu. Neler
olup bitrigi hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Durum Sasha icin de
ayni oldugundan saglan karmakanigik bir sekilde varmisu piste. Goz-
leri yar1 agik yar1 kapali goriiniiyordu. Tatilini bozdugum igin bana
kizgin olmaliyd:.

Onlarn kocaman bir giiliimsemeyle karsiladim. “Tesekkiir ederim
geldiginiz igin.”

Karza sintarak ellerini yumruk yapu ve pistin kenanndaki duvara
dayadi. Sasha da hemen yanindaydi. “Umarim ikimizi de yatagindan
kaldirmanin iyi bir sebebi vardir Hava Durumu,” dedi ¢auk kagslanyla.

“Var,” dedim. “Diinya Sampiyonasi’nda iigiincii olmamuizla gu-
rur duymamiz gerektigini biliyorum ama bu yeterli degil.”

“Eh,” dedi yar giilerek alayli bir gekilde. “Zamant geri sarip ya-
ngmay1 tekrarlayamayiz ya hayaum. Birinci olmadiysaniz ne olmug
yani? Insanlarin kalbini kazandiniz.”

Bu kesinlikle Sasha’nin sdyleyecegi tiirden bir sey degildi. Bir an
once konusmay: bitirmek ve eve gidip yatmak istedigi igin kisa kes-
meye ¢alisugini disiindiim.

Bagimu sertge iki yana salladim. “Yetmez.”

“Planin ne o halde Buz Perisi? Burada oldugumuza gore bir ka-
rar vermis olmalisin,” dedi Karza yiiziinde hinzir bir giilimsemeyle.
Aklimda bir seyler oldugunu biliyordu ve kendinden emin durusuna
bakilirsa buna uyum saglamaya ¢oktan hazirdi.

Derin bir nefes vererek evden ¢itkmadan 6nce agugim internet
sitesini gésterdim onlara telefonumdan. Kocaman, kalin harflerle bir
baglik ve bir tarih yaziyordu iizerinde.
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Milano-Cortina 2026 Kiy Olimpiyat Oyunlarn

6-22 Subat 2026

“Yapma lklim,” dedi Sasha alnini ovalayarak. “Daha iki sene var.”

“Her dakikasini degerlendirmemiz gereken iki sene,” diye yanit-
ladim.

Sasha sikdyet edercesine elini salladi ve Karza'ya dondii. “Senin
bu sevgilinin hirsini ne yapacagiz?”

Karza giiliimsedi. Sasha'yla kurdugu goéz temasinin ardindan
bana déndii. “Ben onun hirsina dsigim.”

Yutkundum. Sasha bir telefon ckranina bir bana bir Karza’ya
bakiyordu. Bikkin yiiz ifadesi trajikomikei. “lkiniz de bunu istiyor
musunuz? Diinya $ampiyonasi yliziinden gaza gelip yan yolda vaz-
gegmeyin sonra?”

Bagimu sertge iki yana salladim. “Vazgegmeyiz, degil mi?” diye
sordum Karza'ya.

“Asla,” diye yanitladi.

Sasha yar1 uykulu gozleriyle ekrani uzun uzun inceledi. Gézleri

bir yukar1 bir asag1 hareket ederek yazida gezindi. Bir siire diisiindii
ve bagini iki yana sallayarak derin bir i¢ ¢ekai.

“O zaman ver elini olimpiyatlar.”
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Tesekkur

Kitaplarim artuikga tesekkiir edecck insan sayim da aruyor.,
Yalnizca birkag kelimeyle baglayan bu seritvende kocaman bir ajlc
oldugumuz igin ne kadar minnettar oldugumu anlatamam.

Her zaman oldugu gibi ilk tesekkiiriim sevgili okurlarima. Buny
okuyan sevgili okurum, her neredeysen ve her kimsen Zirve O¢e.
si serisinin ilk kitabina, lklim’in hikayesine ortak oldugun igin cok
tesekkiir ederim. Sen olmasan hayallerim gergeklesmezdi. Sonsuza
kadar tiim okurlarimi ¢ok sevecegim.

Ikinci tegekkiiriim aileme:

Kitab: yazarken kafayr yememe engel olan annem, siirekli oda-
mun kapisim aralayip, “Bu hizla gidersen iki haftaya bitireceksin
kitabi,” diyen babam, sik sik mesaj atarak kafamin rahatlamasin,
saglayan teyzem, istedigim tiim igerikleri arka arkaya listeleyen ve
aklima takilan her soruda telefonu agan Serenay, ne zaman bir scy
rica etsem bunu yiice gonilliiliikle yerine getiren Naz, ben kelime-
lerle bogusurken, “Bes dakika ara versene,” diyerek bana en sevdigim
laktozsuz siitlii, yumusak i¢im, ekstra espressolu karamel macchiato

getiren erkek arkadagim Nihat.

Ve elberte her giiniimii binlerce kat giizellestiren kedilerim Mi-
kasa ve Azula.

Benim bu kitapta ne kadar emegim varsa sizin benim sakin kal-
mamda o kadar emeginiz var. Ne zaman ihtiyacim olsa yanimda ol-
dugunuz igin tegekkiir ederim.

Ogiincii tegekkiiriim bu hikdyeye biiyitk bir emek veren beta
okur grubuma:

Oncelikle Twitter'da sahte bir hesap agarak beni 6liimiine savu-
nan, ama ¢ok gegmeden kim oldugunu anladigimiz duygusal topum
Begiimay.
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Iklim karakeeriyle kargisinda canhi kanli bir insan varmig gibi kav-
ga cderek ckran basinda sinir krizleri gegirse de bunu belli etmemeye
caligan sinir kiipiiom Damla.

Yetisemedigim her konuda ve her dedikoduda bana 6zet gegen
kizl kiviraigim Filiz.

Diizenli olarak kitaptan ne kadar zevk aldigini belirten ve beni
daha da fazlasini yazmaya tegvik eden nese kaynagim Simten.

Karakterlere en az benim kadar baglanan ve Sonat’la Tamay'in
hikdyesini bir an 6nce yazmam igin bana rarls tatls zorbalik eden
parlak giinesim Yasemin.

Her sorumda sikilmadan yanit veren, buz pateniyle ilgili bildi-
gim tim yanhglan diizelten ve bu hikdyenin teknik agidan hatasiz
bir sekilde elinize ulagmasini saglayan eski milli sporcu ve arkadagim
lklim Sentunali...

Bu kitap insanlarnn igini 1situ@ kadar siz de benim kalbimi 1sit-
uniz.

Ve elberte Indigo Kitap ailesinden bahsetmezsem olmaz. Once-
likle bu kitab1 mitkemmel bir zamanlamayla sizlere yetistiren yayin-
am Yasin Oksiiz, harika bir iletisim iginde oldugum, tiim dosyay:
ince ince isleyen editériim Himanur Turan ve elbette hayalimdeki
kapag gergeklestiren Ahmet Uzun. Verdiginiz tim emck igin gok
tesekkiir ederim.

lkinci kitapta gériigmek tizere!

Kitap Kurdu
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