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İklim kendini bildi bileli her konuda en i/isi olması gerektiğine 
inanmıştır çünkü hayatı boyunca kimse ondan daha azını 

beklememiştir. Bu yüzden hayatının merkezi olan artistik buz pateni 
için canını dişine takar, yarışmalarda derece almak amacıyla elinden

geleni yapar.

Ancak en büyük rakipleri Karza ve Sevina’nın İklim’i rahat 
bırakmaya niyeti yoktur. Özellikle çocukluklarından bu yana 

neredeyse her gün görüşmek zorunda kalan ve her fırsatı 
birbirlerini sinir etmek için kullanan bu ikili, rekabet ortamını buz 

pistine adım attıkları ilk günden beri diri tutar. Ta ki bir gün 
karşılarına çıkan bir sorun yüzünden el ele verme ihtimaliyle 
yüzleşene dek... Birbiriyle uğraşmadan duramayan bu ikilinin 

herhangi bir konuda uzlaşması imkânsız gibi görünse de işin içine 
kariyerleri girince hayatları hiç umulmadık bir yöne sapacaktır.
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Bu kitapta profesyonel sporculardan, onların mücadeleleri 
ve tecrübelerinden esinlenilmiştir.

Tüm yarıpnalar, tarihler, karakterler tamamen hayal ürünüdür.
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Hayallerimin peşinden giderken 
beni sonuna kadar destekleyen 

anne ve babama...
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Uyarı: Bu kitapta az da olsa argo kelime kullanımı 
ve yanlış örnek oluşturabilecek davranışlar mevcuttur.
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Bölüm 1

“Vakit yok îklim, acele etmen gerekiyor!” diye bağırdı annem 
mutfağın kapısından kendime bir elma soymaya kalktığımı gördüğü 
gibi. “Antrenmana geç kalacaksın.”

Derin bir nefes verip elimdeki bıçağı tezgâha bıraktım ve elmayı 
çantama attım. Sevgili annem homurdandı, gözlerini devirdi ve yar­
gılayıcı bakışlarıyla arabanın anahtarını çıkarmamı bekledi.

Tıpkı benimki gibi sapsarı saçları ve ne yazık ki bana geçmeyen 
masmavi gözleriyle bir prensesi andırmasına rağmen olsa olsa kötü 
kraliçe olurdu. Ciddiyim. Diktatör Zalim Kraliçe’yle annemi aynı 
odaya koysanız Pamuk Prenses’in haline şükredeceğine emindim.

“İlaçlarını da unutma,” diye tembihledi kapıdan çıkmadan he­
men önce. Başımla onaylayarak kapıyı ardımdan kapattım ve Sonat’ı 
evinden almak üzere yola koyuldum.

Sonat ve ben beraber büyümüştük. Annelerimiz lise yıllarına uza­
nan bir arkadaşlığa sahipti ve kendilerinin sahip olamadıkları her 
şeyi çocuklarına yaptırmaya çalışıyorlardı. Bu yüzden adım atmaya 
başladığımız anda ben de Sonat da buz patenine gönderilmiştik. On 
iki yaşındayken —Sonat da o zaman on beş yaşındaydı- çiftler kate­
gorisinde beraber kaymaya başlamıştık ve tam sekiz senedir partner­
liğimiz devam ediyordu.

Sonat’ın annesi İpek teyze annemin aksine pamuk gibi bir kadın­
dı. Sonat’ı tüm kariyeri boyunca desteklemesine rağmen Sonat buz 
patenini bugün bırakmak istese ona karşı çıkmazdı.

Sonat’ın bir de kız kardeşi vardı. Güz. Güz’le yaşıttık ve Aroskay 
ailesiyle beraber büyüdüğüm için ikisini de kardeşim olarak kabul
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ediyordum artık. Tek çocuktum ve annemle babam boşandıktan 

sonra kendi evimden çok onların evinde vakit geçirmiştim. İpek tey­

ze ne zaman kapısına gitsem kendi kızı gibi karşılamıştı beni. Hatta 

G üzün odasına o kadar sık fazladan yatak atmak zorunda kalmışlar­

dı ki en sonunda tek kişilik yatağının yerine çift kişilik bir yatak sipa­

riş ederek her geldiğimde yer hazırlama derdinden kurtulmuşlardı.

Yağmurlu olmasa da bulutlarla kaplı bir Ankara sabahıydı. So­

kaklar çocuklarını sabahın köründe özel okullarına götürmek üzere 
evden çıkan ebeveynlerin arabalarıyla dolmaya başlamıştı. Ancak 

gerçek bir yoğunluk için saat henüz etkendi. Anayolun çökmesine 

ve yüzlerce arabanın aynı tona sahip kornalarıyla kulak tırmalayıcı 

bir senfoni tutturmalarına yaklaşık bir saat daha vardı.

Sonadann sitesine yaklaşırken kırmızı ışıkla beraber yavaşladım 

ve telefonumu kontrol ettim.

*Bir yeni mesaj*

Derin bir nefes aldıktan hemen sonra direksiyonu bırakıp iki 

elimle telefona sarıldım. Kalp atışlarımın hızlandığını hissedebili­

yordum. Uzun zamandır nodar açıklandığında bu tür bir paniğe ka­

pılmamıştım. Sisteme girerken ellerim buz kesmiş, ısırdığım dudak­

larım acımaya başlamıştı. Son zamanlarda tüm nodarım iyi olmasına 

rağmen Almanca beni çok zorluyordu. En sıkıntı çektiğim dersin 

notuna bakmak üzereyken diğer her şeyi unutmuştum.

Aynı anda hem üniversiteye devam etmek hem yarışmalara ha­

zırlanmak kolay olmasa da performansımı mümkün olduğu kadar 

yüksek tutmaya çalışıyordum. Almanca hariç. Almanca bitmek bil­

meyen eziyetimin ve tüm şikâyederimin kaynağıydı. Ne kadar çaba­

larsam çabalayayım ilerleme kaydedemediğim tek dersti.

Bu yüzden arabam güçlü bir darbeyle sarsıldığında sinirlenmek 

için kesinlikle birden fâzla sebebim vardı. Telefonu koltuğa bırakarak 

olayın ciddiyetini anlamaya çalıştım. Arka planda öfkeyle kapıyı çar­

pıp arabasından inen kişinin bağırışıyla emniyet kemerimi çözdüm ve
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hasarı kontrol edebilmek için dışarı çıktım. Burnumdan soluyordum. 
Kim kırmızı ışıkta bekleyen arabaya göz göre göre çarpardı ki?

Cevap şaşırtmadı: Karza Dinçer.
Aynı pistte, aynı antrenörle kaydığımız yetmiyormuş gibi bir de 

pist dışındaki hayatımı da cehenneme çevirmeye yeminliydi sanki.
Ellerinden birini montunun cebinden çıkarıp parmaklarını açık 

kahverengi saçlarının arasında gezdirirken yeşil gözleriyle hasarı in­
celiyordu.

“Bomboş yolda bula bula beni mi buldun sahiden?” Sinirle yü­
rüyüp ayaklarımı sertçe yere vurdum. Karza umursamaz bir tavırla 
bana bakıyordu. Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme vardı.

“Sana da günaydın İklim.”
“Bana gün falan aymadı!” Kendimi savunurcasına bağırdım. “Ya 

daha sert çarpmış olsaydın? Ya darbenin etkisiyle başımı falan çarp- 
saydım? O zaman da böyle sırıtabilir miydin acaba?”

Karza hâlâ bana bakıp sırıtırken başını arabaya çevirdi. “Sakin 
ol, doğru düzgün vurmadım bile. Ayrıca araba kullanırken telefona 
bakmamaksın.”

“Kırmızı yanıyordu!”
Karza’nın kıkırdadığını fark ettiğimde gözlerindeki parıltıyla 

donup kaldım. Bunu komik buluyordu. Bunu sahiden de komik 
buluyordu. Antrenmana geç kalmamızın onu eğlendirdiğine inana- 
mıyordum.

Biraz daha söylenmeye hazırlandığım sırada telefonumun zil se­
sini işittim. Arayanı saatimden kontrol ettim, kim olduğunu tahmin 
etmek zor değildi. Sonat. Beni beklerken donmuş olmalıydı.

“Neyse, pistte görüşürüz Buz Perisi. Direksiyon dersine ihtiyacın 
olursa buradayım.” Karza dikkatimin dağılmasını fırsat bilerek kaçtı 
ve arabasına atlayıverdi. Yanımdan geçerken bile gözlerinde bir mey­
dan okuma ifadesi, alaycı bir tavır vardı.

Çarpmanın yarattığı öfke yerini geç kalma endişesine bırakırken 
yeniden arabaya atladım. Yaklaşık beş dakika sonra sinirim geçmişti
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ama Karza yüzünden Almanca notuma bakamamıştım bile.
Sonat’ı sitenin hemen önünde beklerken bulduğumda yüzü tatlı 

bir gülümsemeyle parladı. Geç kalmama rağmen hiç sinirlcnmemişti. 
Sonat böyleydi işte, dünyanın en sabırlı ve en uyumlu insanı olabilirdi.

Sonat yan koltuğa geçerken titrek bir nefes verdim, “ö zü r dilerim.”
“Sorun değil. Güz, nodarınızın açıklandığından bahsetti sabah. 

Kontrol edebildin mi?” Çantasını arka koltuğa fırlattıktan sonra em­
niyet kemerini taktı.

Sonat da kız kardeşi Güz de Almancayla iyi geçinemediğimden 
haberdardı. Zaten küçücük bir arkadaş grubu olduğumuz için birbi­
rimize dair her şeyi biliyorduk.

Cevap vermeme fırsat bırakmadan gülümsedi. “Gergin görü­
nüyorsun. Hadi bak, beklerim ben.” Kaşlarıyla dudaklarımı işaret 
etti. Altdudağımın sol tarafını kemiriyordum yine. Bir türlü aşa­
madığım, sinirsel bir tikti bu. Dizlerimi yukarı aşağı oynatırdım. 
Tırnak etlerimi yolardım ama en çok dudağımın solunu kemirir­
dim. Sonat’ın işaret etmesiyle durdum ve telefonumu kapıp siste­
me girdim.

Altmış üç almıştım. “Kötü değil,” diye mırıldandım ekrana ba­
karak.

Sonat’ın buna inanmadığını biliyordum. “Daha kötü olabilirdi.”
“Daha iyi de olabilirdi.” Sinirle telefonu Sonat’ın kucağına fırla­

tıp el frenini indirdim ve pistin yolunu tuttum.
“Sorun yok İklim, finallerde toplarsın. Altmış üç almak için mil­

let birbirini yiyor.” Parlak, çekik gözlerinde samimi bir gülümseme 
belirdi. Her gülümsediğinde gözleri iyice kısılır, yanaldan yukarı 
doğru kalkardı. Gözlerinin kenarlarındaki çizgiler ne kadar çoğalırsa 
Sonat o kadar mutlu demekti. Tanıştığı her insanla anlaşabilmek gibi 
bir özelliği de vardı. Her zaman insanları dinlerdi. Onlarla birebir 
muhabbet eder, arkadaş olurdu. İnsanların üzerindeki etkisi bir Dis­
ney prensinden farksızdı, Sonat’ı tanıdığınız anda severdiniz.

Sonat’ın dalgalı koyu kahverengi saçlarına karşılık benim sapsarı
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saçlarım vardı. Her gün özene bezene giyinir, beyaz gömleğinden tu­
tun cckederine kadar bir moda ikonu gibi görünürdü. Bense genelde 
buzda ne giyiniyorsam onun üzerine bir kapüşonlu geçirirdim. İki­
miz de koyu kahve gözlere sahip olmamıza rağmen Sonat her zaman 
derin ve içten bakardı.

“Ben o kadar da emin olmazdım.” Oflayarak saate baktım. İki da­
kika sonra buzda olmamız gerekiyordu ancak gaza bassam bile park 
etme süresini de kattığımızda beş dakikadan fazla sürecekti varmamız.

Rahadamak için nefes alıp verdim ve omuzlarımı geri attım. O 
sırada Sonat arkasına yaslanıp konuyu değişurmeye karar vermiş gibi 
atıldı. “Peki, bugün neden geç kaldın? Yine annenle mi kavga ettiniz?”

Sırıttığımı fark etmemesi için aynalarla ilgileniyormuş gibi yap­
tım. Annemle o kadar sık tartışırdık ki kavgalarımız normalimiz 
olmuştu. Onunla kavga ederek evden çıkmam, kahvaltı yapıp çık­
mamla eşdeğer sıklıktaydı.

“Hayır, salağın teki kırmızı ışıkta durduğumda arkadan bana 
çarptı. Üstelik beni suçladı.”

Sonat’ın ağzının açıldığını tahmin etmek için onu görmeme ge­
rek yoktu. “Şaka yapıyorsun! Numarasını aldın mı? Tamir masrafını 
ödetmelisin. Çok hasar var mı?”

“Gerek yok, numarası zaten bende var.” Gözlerimi devirdim.
Bunu fark ettiğinde gözlerini kısıp şüpheli bir bakış attı. “Ne de­

mek bu?”
“Çarpan kişi Karza’ydı.”
Sonat’ın gürültülü kahkahası sağır ediciydi. Dizlerini döverek 

kendini bir sağa bir sola yatırdı. O kadar çok gülmüştü ki nihayet 
gülmeye son verdiğinde gözlüğünü çıkarıp gözünden akan yaşları 
temizlemek zorunda kaldı. Kanayla aramızdaki nefret ilişkisini her 
zaman çok komik bulurdu.

İşin aslı, ilkokuldan beri beraber büyüdüğüm kişi yalnızca Sonat 
değildi. Annelerimiz bir dönemliğine beraber sınıf anneliği yaptığı 
için Karza'nın ailesiyle de yakınlaşmışlardı. Küçükken bahçemizde 
beraber oyunlar oynadığımızı, hatta babamın üçümüzü birden buz
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pateni derslerine götürdüğünü hatırlıyordum.
Sonrasında aynı sitede oturduğumuz için aynı ortaokula ve liseye 

yazdırılmıştık. Yıldızlar ve evren öyle hizalanmıştı ki bizi ayırma­
maya niyetliydiler sanki. Aynı üniversiteyi kazanmıştık: Zirve ötesi 
Üniversitesi; özel bir üniversiteydi. Sonat okulu uzattığı için hâlâ 
devam ediyordu. Güz, Tamay vc ben de aynı bölümde olmasak da 
aynı kampüsteydik. Ne yazık ki Karza da bizimle aynı kampüsteydi.

Hayat çizgilerimiz paralel çizilmesine rağmen hangi noktada bir­
birimizden nefret etmeye başladığımızı hatırlamıyordum. Şikâyetçi 
değildim. Onu gıcık etmek, yarışmalarda geçmek vc antrenörüm ü­
zün ilgisini kendime çekmek hoşuma gidiyordu. Karza’ya duydu­
ğum nefret motivasyonumdu.

Arabayı park etmeyi başardıktan sonra Sonat hemen spor çanta­
larımızı kaptı, ardından elimi kavradı ve koşmaya başladık. Antrenö­
rümüz Sasha bir Türk’le evlendikten sonra spor kariyerine son veren 
ancak zamanında sayamayacağım kadar çok madalya kazanmış bir 
patenciydi. Buz dansında da çiftlerde de herkesin ders almayı iste­
diği bir antrenördü. İyi tarafı, gerçekten de mükemmel bir eğitmen 
olmasıydı. Kötü tarafı ise Türkiye’de olmamıza rağmen Rus disipli­
niyle eğitiliyor olmamızdı.

Üzerinde paten, kedi vc çiçek rozetleriyle dolu spor çantamı So- 
nat’tan kaptıktan hemen sonra patenlerimi giydim. Koridorlar bom­
boştu. Soyunma odaları da aynı şekilde. Piste saat on birden önce kim­
se alınmazdı. Sabah saaderi yalnızca Sasha’nın öğrencilerine ayrılırdı.

Herkesin antrenmana başlamamış olması için dua ederek elim­
den geldiğince hızlı bir şekilde piste koştum. Karza yüzünden geç 
kaldığıma göre o da geç kalmış olabilirdi.

Eşiği geçtiğim anda geldiğim duyurulmuş gibiydi. Antrenörüm 
Sasha, Karza, Sonat ve elbette Karza’nın Rus partneri Sevina’nın 
yüzleri sessizce bana döndü. İçimdeki panik sirenleri yaklaşan bir 
tsunami uyarısı gibi sağır edici şekilde çalıyordu. Sonat’a odaklan­
maya çalışarak çeliklerimin koruyucularını çıkarıp pistin kenarına
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bıraktım vc buza çıktım.
“Ne oldu sana İklim? Bir kasırgadan çıkmış gibi görünüyorsun. 

Sevina kıkırdayarak etrafında döndü.
Sevina’nın kesinlikle kendisinin de farkında olduğu bir asaleti ve 

güzelliği vardı. Küstah, kibirli ve kesinlikle kaba biri olmasının yanın­
da şok edici bir fiziğe sahipti. Her zaman büyüleyici görünürdü. Kal­
çasının altına kadar uzanan doğal kızıl saçları ve masmavi gözleriyle 
gerçek olduğuna inanmak bile zordu. Bunu elbette hiçbir zaman ona 
söylememiştim ama.buzdaki asaletini kıskanmadığım söylenemezdi. 
Açık teni vc su gibi kıvrak harekederiyle başarılı bir sporcuydu.

“Teşekkür ederim Sevina.” Daha fazla bir şey söylemeden Sonat’ın 
yanına vardım. Buz pisti yeni doğan güneşin camlardan yansımasıyla 
gözlerimi kamaştırıyordu. Bembeyaz ve pürüzsüz uzanan bir örtüyü 
andıran buz benim için hazır bekleyen bir çarşaf gibiydi. Güneşin 
ışıkları, yeni temizlenmiş buzun kristallerini parlatarak bir mücevher 
denizindeymişiz gibi hissettiriyordu. Pistin etrafındaki duvarlar ise 
kimsenin olmadığı oturma alanlarıyla aramızda bir barikattı.

Buz ayaklarımın altında kusursuzca kayarken kendimi buzla be­
raber nefes alıyormuş gibi hissettim. Her paten darbem daha çok ok­
sijen depoluyordu sanki vücuduma. Buzun üstünde sihirli bir dünya 
beni ele geçiriyor, hayallerimi yaşatıyordu.

Sonat her zamanki gibi bir elini belime, diğerini sağ elime yer­
leştirdi. Bu pist ve Sonat benim için yalnızca antrenmandan ibaret 
değildi, özgürlük demekti burası benim için. Tutkularıma adım at­
tığım yerdi. Hayallerime uzanan bir patikaydı. Kendimi gerçekten 
ifade edebildiğim, tek rahat hissettiğim yerdi.

“Hadi bakalım,” dedi Sasha ellerini sertçe birbirine çarparak. 
Hâlâ biraz Rus aksam olması onu daha da korkutucu kılıyordu. 
“Karşılıklı koreografı ///derinizle* başlayalım.”

* Erkek patencinin partnerini kollarında veya omuzlarında tutarak yukarı kaldırdığı 
bir tekniktir, (ed.n.)
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“Randevuya geç kalınmaz. Geç kalacaksan haber verirsin. Bu 
kadar basit.” Tamay elindeki şekersiz enerji içeceğinden büyük bir 
yudum alıp gözlerini devirdi.

Dün geceki başarısız ilk randevusundan bahsediyordu. Elbette 
kampüs bahçesindeki kalan herkes de onu dinlemek zorundaydı. 
Şikâyederi olduğunu sanmıyordum. Okulumuzun amigo kız gru­
bunun kaptanı olan Tamay’la konuşmak için zaten çabalıyorlardı. O 
ulaşılmaz kızdı. Muhtemelen liseden beri tanışıyor olmasak ben de 
onunla bırakın arkadaş olmayı, konuşamazdım bile.

“Arayıp geç kalacağını söylemek o kadar da zor değil. Bir mesaj 
bile atabilirdi. Trafikte kalmış olabileceğini anlıyorum.” Başını onay­
lamadığını belli edercesine iki yana salladı. “Sonuç olarak onunla bir 
daha randevuya çıkmayacağım. Benimle olmak için saader öncesin­
den gelip o restoranda bekleyecek erkekler varken beni bekletenlerle 
vakit kaybedemem.”

Haklıydı. Tamay bırakın bizim fakülteyi, tüm okulun en güzel 
kızı olabilirdi. Mükemmel bir güzelliği yoktu ama her kızda olmayan 
o enerjiye sahipti. Erkekleri peşinde koşturan, Instagram isteklerinin 
her gün yüzlerce artmasına sebep olan bir albenisi vardı Tamay’ın. 
Liseden beri böyleydi.

Simsiyah saçlarını arkaya savurup dolgun dudaklarını büzdü. 
“Bu kadar güzel kız varken çok az yakışıklı erkek olması sence de 
haksızlık değil mi?”

Sade filtre kahvemden bir yudum aldım. Her zaman sade içerdim. 
Sütün vc şekerin kalorisini bile düşünmek zorundaydım. “Yakışıklı

2 0
Ninova



Buzdan Kıvılcım

erkekler de genelde pislik oluyor.” Gözlerim kampüsün karşısındaki 
bir bankın üzerine oturup ayaklarını insanların oturduğu yere koyan 
Karza’yı buldu. Normal hayatında bile insan olmayı beceremiyordu. 
Güz ve Sonat’ın kol kola girmiş masamıza doğru geldiğini görünce 
gülümsedim.

“Seni ekti demek?” Güz bir bacağını bankın içine kaydırıp yan 
şekilde oturdu.

“Ekmedi. Geç kaldı.”
“Doruk’a ne oldu peki?” Doruk okulun basketbol takımının 

kaptanıydı. Bir dönem aralarında flörtleşmeler olduğuna dair dedi­
kodular çıksa da bir doksanlık yürüyen Çin Şeddi vaktini yalnızca 
Tamay’la değil, başka kızlarla da geçirmeye karar vererek şansını kay­
betmişti. En azından bildiğimiz hikâye buydu. Tamay’ı hâlâ ara sıra 
Doruk’a pas atarken veya göz kırparken yakalıyordum.

“Amigo kız ve basketbol takımı kaptanı mı? Daha klişe bir se­
naryo düşünemiyorum. Kitap karakterleriymişiz gibi hissettiriyor.”

“Evet,” dedi Güz, bunun hayalini kuruyormuş gibi. “Kitaplara 
konu olacak bir aşk hikâyem olsun isterdim doğrusu.”

“Ben istemezdim.” Tamay’la aynı anda konuşmuştuk. Bunun 
üzerine birbirimize bakıp gülmeye başladık. Güz üçlü grubumuzun 
romantik olanıydı. Âşık olmayı çok isterdi ancak aşk ondan kaçardı. 
Bu zamana kadar beğendiği kimse onu beğenmemişti.

Tamay içinse tam tersiydi. Tamay onu beğenen kimseyi beğen­
mezdi.

“Erkeklerden hayır gelmez,” dedi Sonat sırıtarak.
Güz gururla ona bakıp gülümsedi. “Onu iyi eğittim.” Bunun 

üzerine abisi omuzlarını silkti.
Sonat buz pateni yapan bir erkek olduğu için yıllarca zorbalık 

görmüştü. Yaşıt olduğu erkekler onunla dalga geçmiş, bir “kız spo­
ru” yaptığını iddia ederek onu dışlamışlardı. Kızlar bu konuda daha 
anlayışlı ve açık Hkirli olsa da bu durumun Sonat’ta yara bıraktığını 
biliyordum. Yalnızca yaptığı spor yüzünden arkadaş edinememişti.
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Aynı sebepten dalga geçilmiş, yalnız bırakılmıştı. Küçükken antren­
manlardan önce soyunma odasında defalarca ağlarken yakalamıştım 
onu. Ne olursa olsun, kimseye olduğu kişi yüzünden böyle davranıl- 
mamalıydı.

Tamay telefonuna gelen bildirimi görünce gülümsedi. Hemen 
ardından gelen mesajı göstermek için ekranı bize çevirdi.

“ Bu dün geç kalan çocuk mu?” diye sordu G üz kıvırcık saçlarını 
sallayarak.

“ Evet, bir özür daha. Sabah da aynı mesajı atmış, sonrasında silip 
tekrar göndermişti. Sanırım engeli basma vakti geldi. Aptal çocuk.” 

“Ay, ay!” diye bağırdı bir anda Güz sıcak kahvesini masaya sertçe 
bırakarak. “ Ben yapabilir miyim lütfen?”

Tamay kıkırdayarak telefonunu eline bıraktığında G üz pembe 
dudaklarını iki yana uzatarak kocaman sırıttı. Elinde nükleer kodlar 
varmışçasına dikkadi yapıyordu işini. Engelledikten hemen sonra te­
lefonu geri vererek ellerini neşeyle çırptı. “ Engelledim! İlk  defa birini 
engelledim. Darısı başıma.”

M asaya düşen gölgeyle birinin geldiğini anladım. D oruk ’un ko­
nuşmamıza kulak misafiri olduğu için Tam ay’la konuşm aya geldiği­
ni sanmıştım ancak gelen o değildi.

“ İklim, özel olarak konuşabilir miyiz?” dedi kibirli bir ses. Karza 

gelmişti.

“ N e oldu? Taktik öğrenmeye mi geldin yoksa?” diye atıldı Tamay. 
Karza’yı sevmediğimi biliyordu. Hepsi biliyordu. Benim  adıma laf 
sokmasına sevinerek gülümsedim.

Karza karşımda güneşi engelleyecek kadar uzun boyuyla dikilir­
ken ben de ayağa kalktım. Elini yönlendirmesiyle masadan yaklaşık 

iki metre kadar uzaklaştık. “Evet,” dedim ellerimi belim e yerleştire­

rek. “ Derdin nedir?”

“Arabanın tamir masraflarını karşılamak istiyorum .”

Kaşlarımı şüpheyle çatarak ona baktım. Karza D inçer’in kendi 

iradesiyle iyilik yapmasına imkân yoktu. “ Sebep?”
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“Çünkü arabana çarptım.” Yeterli değil mi? der gibi alayla gülümsedi.
“Beni suçlarken iyiydi ama.” Gözlerimi devirdim.
“Lütfen İklim. Anneme olanlardan bahsettiğimde ağzıma sıçtı. 

Arabanı tamir ettirmezsem arabayı kullanmama izin vermeyeceğini 
söylüyor ve çok ciddi.”

Şevval teyze, diye düşündüm kendi kendime. Mükemmel bir in­
sansın.

“İzin vermiyorum.” İnat ediyordum. Sebebi karşılamayacak 
olması değildi. Karza’nın ailesinin maddi durumu fazlasıyla iyiy­
di. Araba annesinin bile değildi, hepsinin kendi araçları vardı. Bu 
yüzden elime böyle bir koz geçmişken kullanmamam için hiçbir se­
bebim yoktu. Varsın sürünsündü. Belki antrenmanlarda beni biraz 
daha rahat bırakır, ezici rakip tavrından vazgeçerdi.

Sırıtınca orman yeşili gözleri kısıldı. “îzin vermen için ne yapa­
bilirim?”

“Hiçbir şey. Sana evden piste giden otobüs ham bulma konusun­
da başarılar. Belki bir dahaki sefer nazik olmayı öğrenirsin.”

Duraksadı. “Ciddisin sen.”
“Evet, başka bir şey var mıydı?”
Başını iki yana salladığında dönüp arkadaşlarımın arasına ka­

tıldım. Karza’nın antrenmana gelme konusunda zorluk çekeceğini 
düşünmüyordum. Partneri Sevina çok zengin ve hırslı bir kızdı. 
Karza’nın gelemeyeceğini öğrendiği anda tüm masrafları karşılaya­
rak ona bir şoför tutacağına veya en kötüsü bizzat gidip alacağına 
şüphem yoktu. Gerçi belediye otobüslerinde ter kokusu eşliğinde 
sürünmesini tercih ederdim. İkilinin performanslarına defalarca kez 
şahit olmuştum. Uyumlu ve başarılılardı. Sevina antrenmanlarından 
bir dakikayı bile kaybetmeyi göze alamazdı.

“Derdi neymiş?” diye sordu Sonat bir kolunu omzuma atarak. 
“Arabamın masraflarını karşılamak istiyormuş.”
“Şaşırtıcı. Ondan bunu beklemezdim,” diye söze girdi Güz gü­

lümseyerek. “En azından annenin söylenmesinden kurtulursun.”
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“Kabul etmedim ki.” Üçünün de ağzı bir anda beş karış açılmış, 
yüzleri bana dönmüştü. Kahve vc enerji içeceği kokuları yüzümü 
yalayıp geçti.

“Karza’nın ceza almasını sağlayıp onu sinir etmek varken neden 
böyle bir fırsatı sırf annem yüzünden kaçırayım ki? Bu yüzden ol­
masa başka bir sebepten söylenecek zaten. Kadın kuş uçsa kabahati 
bende buluyor.”

Açıklamam üzerine üçü de mantıklı bulduklarını belli edercesine 
dudaklarını büzdü. Yıllar süren arkadaşlıklarda genellikle böyle olur­
du. Arkadaşlığınız ne kadar uzun sürerse hal ve tavırlarınız da bir o 
kadar birbirine benzerdi. En azından benim gözlemim bu şekildeydi.

Bir keresinde Tamay’ı, beni ve Güz’ü kardeş zannetmişlerdi. 
Üçümüzün hiçbir benzerliği olmamasına rağmen hem de. Tamay 
uzun boylu, kâküllü, uzun siyah saçlı ve kesinlikle sert bakışlıydı. 
Ben sarışın ve kısaydım. Boyum çiftlerde yarışmak için mükemmel 
olsa da bazen alay konusu olmaktan kurtulamıyordum. Güz ise kı­
vırcık açık kahve saçlara ve mavi gözlere sahipti. Bizimle karşılaştı­
rıldığında daha yuvarlak ve tombik bir suratı vardı. Burnu yuvarlak 
ve minikti. Tamay’ın burnu ise uzun ve sivriydi. Benzemediğimiz 
aşikârdı.

Güz’le beraber büyümüştük ama Tamay’la lisede, dokuzuncu sı­
nıfta tanışmıştık. Ona biraz kraker uzatmıştım, o da seve seve kabul 
etmişti ve bir anda sert sert birbirine bakan iki yabancıdan ebedi 
dostlara dönüşmüştük. Sonrasında üçümüzün yolları hiç ayrılma­
mıştı. Eh, bir yandan herkese haddini bildiren, diğer yandan tüm 
canlılara sevecen yaklaşan bu iki kızdan nasıl uzak durabilirdim ki?

“Nefretten doğan aşka bayılırım.” Güz kıkırdadı ve bunu ya­
parken nazikçe ağzını kapattı. Konu aşk olduğunda içinden on üç 
yaşındaki Alacakaranlık okuyan kız çıkıyordu. “Bir kitap yazacak 
olsam konu kesinlikle bu olurdu.”

Tamay bir süre düşünüp dudaklarını büzdü. “Ben gerilim temalı

* Stcphenic Meyer’ın 2010’larda oldukça meşhur olan kitabı, (ed.n.)
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bir şey yazmayı tercih ederdim. Bir grup arkadaş göl evine gider ve 
teker teker ortadan kaybolmaya başlar Falan.”

Kısa süre düşündükten sonra hangi konuda yazmak istediğimi 
bulamayarak pes ettim, öğle arasının kalanında arkadaşlarımı din­
ledim. Konudan konuya adarlarken neşeyle katıldım ve güldüm. Bir 
yandan Karza’nın gözlerinin üzerimde olduğunu hissediyor gibiy­
dim ama bunu doğrulayamadım. Bakmamak için büyük bir direniş 
göstererek galip geldim.

Sonrasında Doruk’un masamıza doğru geldiğini gördüm. “İti an 
çomağı hazırla.”

“Çok ayıp!” diye fısıldadı Güz masaya eğilerek.
Doruk sanki bütün okul onu tanıyor gibi kasıla kasıla yürüyordu. 

Zannettiği gibi değildi. Kimse kafasını çevirip ona bakmadı bile.
Masamıza vardığında omzundaki bordo sırt çantasını indirip So- 

nat’ın hemen yanma bıraktı. Ellerini bankın pürüzlü yüzeyine daya­
yıp siyah saçlarını başıyla geriye attı ve gülümsedi. “Selam.”

Tamay ondan tarafa bakmıyor, telefonuyla ilgileniyormuş gibi 
yapıyordu. Tuhaf bir sessizlik hâkimdi ortama ve sessiz ortamlardan 
hiç hoşlanmazdım. “Selam, yeni öğrenci misin?” Elbette öyle olma­
dığının farkındaydım ancak binlerinin bu çocuğun egosunu indir­
mesi gerekiyordu.

Sırıttı. Yapılı omuzları, kemikli bir çenesi ve gamzeleri vardı. 
“Dalga geçiyorsun değil mi?”

Başımı iki yana salladım. “Üzgünüm, seni tanımıyorum.”
Onu tanımak zorundaymışım gibi çattı kaşlarını. Rahatsız ol­

muştu. “Basketbol takımının kaptanıyım ben.”
Garip sessizlik yeniden hâkimiyet kurdu ortama. Ardından Do­

ruk hafifçe güldü. Sinir bozucu bir gülüştü. “Tamay’ın gösterilerine 
geldiğinizde oynuyorum ya hani? Saadcrce aynı sahada oluyoruz?” 

“Kusura bakma, hiç dikkat etmemiştim.”
Bir kere daha güldüğünde onu yeterince huzursuz ettiğime ikna 

olmuştum. “Her neyse,” diye mırıldandı saçlarını bir kere daha savu­
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rarak. Güz’lc birbirimize bakıp aynı anda gözlerimizi devirdik.
“Sizi bu hafta sonu olacak kostümlü partiye davet etmeye geldim. 

Biletleri Jeoloji Mühendisliğinin kapısından alabilirsiniz. Kişi başı 
yüz elli lira.”

“Daha yeni Tanışma Partisi düzenlemediniz mi?” diye sordu So­
nat başını kaldırarak.

Doruk başıyla onayladı. “Bir ay geçti üzerinden. Bu seferkinde 
müzikler çok daha iyi olacak. Üstelik kostüm yarışması da var. Kaza­
nana kulaklık hediye edeceğiz.”

Onay almak ister gibi teker teker hepimizin yüzüne baktı. En 
sonunda en zayıf halkayı buldu vc Güz’ü seçti. “Sizi orada görmeyi 
çok isterim. Hepinizi.”

Son kelimeyi üzerine basarak söylemişti. O  sırada planının ne 
olduğunu çözdüm. Tamay’ın partiye gelmesi için bizi kullanıyordu. 
Tam reddedecekken yufka yürekli Güz her zamanki gibi hayır keli­
mesini kullanamadı. “Elbette. Geliriz.”

Doruk memnun olmuş bir şekilde geri çekildi. “Harika. Detaylar 
bilette yazıyor. Cumartesi görüşürüz.”

Doruk yanımızdan ayrıldığı anda suçlayıcı bir ifadeyle Güz’e 
baktım. Tamay da koluna yavaşça ona geçirmişti. “Cidden Güz, tam 
da üstüne konuşmuşken.”

“Hey!” Kendini savunmaya geçiverdi. “Belki de hayatımın aşkı o 
partide olacak, ne biliyorsunuz?”

“Hangi hayatının aşkı? Şu film aktörü olan mı yoksa kurgusal 
kitap karakteri mi?”

Güz’ün son romantik ilişkisi, daha doğrusu buna en çok yaklaşan 
çocukla üniversiteye geldiğimiz ilk sene bir Hoş Geldin Partisinde 
tanışmıştı. O zamanlar elbette yeni geçtiğimiz kolejdeki tüm etkin­
liklere dünden hazır bir şekilde katılıyorduk. Hiçbirimizin ilişkisi ol­
mamasına rağmen başkalarıyla ilgilenmiyorduk. Yalnızca birbirimiz­
le keyifli vakit geçirmek istiyorduk ancak Güz bir çocukla tanışmıştı. 
Tadı bir çocuğa benzemesine rağmen sonrasında tuhaf davranmaya
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başlamış, Güz’ün mesajlarına cevap vermeyi bırakmıştı. Hâlâ arada 
bir kampüste karşılaşıyor, birbirlerini görmezden geliyorlardı.

“Ciddiyim,” dedi Güz sert bir ses tonuyla. “Gitmek istiyorum. 
Hazır vizelerimiz de bitmişken biraz eğlenelim.”

Onlarla gitmeyi ne kadar çok istesem de bunu yapamazdım. Ders 
çalışmam ve daha fâzla antrenman yapmam gerekiyordu. Dikkatimi 
kendime vermem lazımdı, eğlenceye değil. “Ben pas geçiyorum.”

“izin vermiyorum.”
Hafifçe güldüm. Tatlı, kıvırcık Güz’ümüzün içinden bazen bir 

panter çıkabiliyordu. “Gerçekten çalışmam lazım.”
“Bu benim problemim değil. Başka zaman çalışırsın, bir geceden 

bir şey olmaz.”
Yardım için yalvaran bakışlarla Sonat’a döndüm ancak o başını 

iki yana sallamakla yetindi. “Tıim yaz kamptaydık. Dönem başladı­
ğından beri de doğru düzgün hiçbir şey yapmadık. Bence bunu hak 
ediyoruz.”

Gözlerimi devirdim. “Peki ama bana Almanca çalıştıracaksınız.”
Güz memnuniyede sırıttı. “Anlaştık. O zaman kostüm bulsak iyi 

olacak.” -
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Salı sabahı antrenmana gitmek için daha erken çıkmıştım evden. 
Sasha’nın dün geç kaldığım için attığı delici bakışlar bile titreyerek 
uyanmama yetmişti. Bizi eskisinden çok daha fazla zorluyordu, za­
ten en iyilerden biri olmasının sebebi de buydu. Tam olarak ondan 
bekleneni, hatta daha fazlasını yapıyor, daha iyi olmamız için çabalı­
yordu. Bu dönem uluslararası yarışmalara katılacağımız kesin oldu­
ğundan bize daha fazla yüklenmesi normaldi.

Yine de Sonat antrenmanlarımı sandığından daha fazla güzelleş­
tiriyordu. Onunla pistte olmak, ailemle akşamın huzurlu saatlerinde 
müzik açıp dans etmek gibiydi. Onda gerçek bir dostun sıcaklığını 
buluyordum. Her antrenmanda mutlaka beni güldürür, kayarken 
saçma sapan şeylerden bahsederdi. Bugün ayaklarıyla ham ur yoğu­
ran bir aşçının videosunu takmıştı mesela kafaya.

“Adam bildiğin hamuru tahtanın üzerine yayıyor ve üzerine çıkıp 
yoğuruyor. Ayaklarıyla. Çıplak ayaklarıyla!”

“Peki bunu neden sosyal medyada yayınlıyorlar?”
“Emin değilim. Sokak lezzederi videoları çeken bir hesapta denk 

geldim.”
öğürmemek için kendimi zor tunum. “Bir daha asla sokaktan 

bir şey yemeyeceğim.”
“Sence ayaklarının altında ne kadar bakteri vardır?”
Buza kusup antrenmandan yırtmaya çalıştığını varsaydım bu 

cümlesi üzerine. Yine de beni güldürdüğü zaman kendisi de gülerdi.
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Gözlerindeki parıltı Sasha’nın iğneleyici laflarına karşı bir kalkandı. 
Ellerinin verdiği güven ise çok daha rahat hareket etmemi sağlardı. 
Yıllardır bedenlerimiz birbirine alışmıştı. Dokunuşları hiçbir zaman 
tuhaf hissettirmezdi. Kendi dokunuşumla aynı gelirdi hatta bana.

Patenlerimizi giydikten sonra pistin kenarına gittik ve hemen 
ısınmaya başladık.

O bugün kahverengi tonlarda bir takım giymeyi tercih etmişti. 
Benimse patenlerim beyaz olduğu için genelde pastel renkler seçme­
ye çalışıyordum. Tüm taytlarım bebek mavisi, tozpembe, lila veya 
açık yeşil tonlarındaydı. Üstüme de genelde o gün giydiğim rengin 
tonlarında bir şey alırdım.

Buzda kimse görmüyor olsa da antrenman çıkışlarında derse git­
tiğimiz için başka kıyafet giyecek kadar vaktim olmuyordu. Zaten 
ayrı ayrı kombin hazırlamak da fazla yorucu olurdu. Okuldaki her­
kes paten kaydığımdan haberdardı. Atkuyruğu veya topuz yapılmış 
saçlarıma, renk renk taytlarıma alışmışlardı.

“Aslına bakarsan, telefonuna daha sık baksan çok daha memnun 
olacağım. Dün attığım magazin haberlerinin hiçbirine yanıt verme­
din.” öne doğru eğildi. “Tay-tay’in son konser videoları muazzamdı. 
Salyalarım akarak izledim.” Yeniden doğruldu. “Ve sana bir sürü ko­
mik video gönderdim. Kedi ve köpek videoları dahil.” Tatlı hayvan 
videolarına zaafım olduğunu biliyordu. Saatlerce izleme potansiye­
lim olduğuna bizzat şahit olmuştu. Köpek sahibi olmayı çok istesem 
de annemin izin vermediğinden de haberdardı, bu yüzden ne zaman 
tatlı bir video görse bana gönderirdi. “Onları da izlememişsin...” Üz­
gün bir şekilde dudaklarını büzdü.

Uykum hâlâ tam olarak açılmamıştı. Gözlerimi rimelimi bozma­
dan ovalamaya çalıştım. Makyaj yapmayı çok sevsem de bu tempoda 
pek mümkün olmuyordu. Bu yüzden en azından rimel sürüp kendi­
mi iyi hissediyordum. “Ders çalışıyordum.”

“Derse ara verip biraz telefona bakabilirdin.” Gözlerini devirip 
sırıttı.
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“İnan bakam azdım. Annem Almanca notumu gördüğü anda te­
lefonu elimden alıp buzdolabına koydu. Bunu yaparak neyi amaçla­
dığı hakkında pek fikrim olmasa da çalışmayı bitirene kadar telefo­
numu almama izin vermedi.”

Annem sık sık tuhaf cezalandırma yöntemleri bulurdu. Telefonu 
alıp herhangi bir yere de koyabilirdi ancak buzdolabını tercih etmiş­
ti. Sebebini soramamıştım. Sebebini sorduğum anda ev terliğini sır­
tımda bulacağımı biliyordum. Yılların getirdiği tecrübeyle kendini 
geliştirmişti; iyi bir nişancıydı.

“Hımm,” dedi Sonat düşünceli bir sesle. “Yirmi yaşında telefon 
yasağı yiyen nadir insanlardansın.”

“Biliyorum,” diye yanıtladım onu. “Nodar konusunda bu kadar 
baskıcı olmasa daha mudu olabilirdim.”

Sonat’ın yüzü asıldı. “Arabayı öğrendi mi?”
“Henüz değil.” Dizlerimi kırarak bir bacağımı geriye doğru es­

nettim. “Ama öğrendiği zaman bir de onun için ceza alacağım.” 
“Belki de Karza’nın ödemesine izin vermelisin.”
“Kesinlikle hayır.” Diğer bacağımı esnettim. “Şımarık velet im­

kânlarından mahrum kalmasını izlemenin değeri paha biçilmez.” 
Sonat hafifçe kıkırdarken gözlerim pistte Karza’yı aradı. Karza 

bizim gibi erken gelmiş, hemen pistin karşısında esniyordu ancak 
Sevina görünürde yoktu. Soyunma odasında görmüştüm onu oysa­
ki. Görünüşe göre buza çıkmadan önce oyalanmaya karar vermişti.

Isınmanın hemen ardından aramıza katılan Sasha sapsan saçları­
nı bir bantla toplamıştı. Ellerindeki eldivenlerin bilek kısımlarından 
pembe, pofiıduk toplar sallanıyordu. “Bugün gözümü sizinle açtım 
ama siz gözünüzü açamamış gibisiniz. Canlanın biraz.”

Ardından Sevina da piste adımını attı. Kızıl saçlarını atkuyruğu 
yapmıştı ve ardında sallandırıyordu. Onu Karza’nın yanına kayar­
ken izledim. Farklı bir şey vardı kızda bugün. Normalde olduğundan 
daha mudu görünüyordu. Sabahları genelde asık suratlı olmasına 
rağmen yanımdan geçerken bana gülümsemişti.

“Kafasına ne düştü bunun?” Sonat da tuhaflığı fark etmişti.
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Omuzlarımı silkmekle yetindim.
Sasha’nın yönlendirmeleriyle Sonat’la birbirimize tutunduk ve 

müzik eşliğinde ritmimizi tutturduk. Her bir hareketimiz, her nefe­
simiz alışkanlığın getirdiği uyumla akıp gidiyordu. Antrenman iler­
ledikçe Sonat beni kaldırıyor, çeviriyor, indiriyor ve bunların hepsini 
mükemmel bir ustalıkla yapıyordu. Cesareti ve yeteneği kendimi 
ona emanet etmemi sağlıyordu. Bana destek olurken dengesini yi­
tirmemesi için elimden geleni yapıyordum. Tüm pisti fethederken 
Sonat’ın güçlü kollan ve benim kıvraklığım birleşirdi.

“Ayağını fazla kaldırıyorsun. Daha dik durmalısın.” Sasha nın 
sözleri hanaydı. Çok yoğun çalışmamıza rağmen bazen dikkatim da­
ğılabiliyor, tüm vücudumu kontrol etmeyi unutabiliyordum. En iyi 
patencilerden biri olmama rağmen uykusuzluk ve yoğun antrenman 
temposu beni bu hale getirebiliyordu.

“Sorun yok,” diyerek beni rahatlatmaya çalıştı Sonat yumuşak bir 
sesle. “Gayet iyi gidiyorsun.”

“ Triple axethî devam edin.”
Şikâyetçi değildim. Çoğu sporcu yataktan erken çıkmak zorunda 

kaldığı için oflayıp puflamayı ilk senesinde bırakırdı çünkü bunu 
yapmak zorundaydık. Beslenme düzenimize özen göstermek ve di­
siplinli yaklaşımlara alışık olmak da cabasıydı. Sasha*nın sert diline 
çoktan alışmıştım. Üstelik hızıma, dengeme ve kararlılığıma güveni­
yordum. Beni daha ileri taşımayı başardığı sürece ne kadar talepkâr 
vc kaba olduğu umurunda değildi.

Sonat hazır olduğunu başıyla işaret vererek belli etti. Triple axelı 
performansımıza eklemek çocuk oyuncağıydı. Son dakikada değişik­
lik yaparak ayak uydurup uyduramayacağımızı gözlemlemeyi severdi

\

Sasha. Biz de onu şaşırtmayı severdik.
Pozisyon aldık, yeterli hızı ve ivmeyi kazandığımızda müziğin rit­

miyle kendimizi hareketin içinde bulduk. İçimden üçe kadar saydım

* Patenci tarafından üç tam dönüş vc iki buçuk salto ile gerçekleştirilen karmaşık 
bir harekettir, (ed.n.)
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vc indim. Çeliklerim buza dokundu. Kalbim tekledi. Doğru yap­
mıştım. Dengem mükemmeldi ama sağ ayağımda bir terslik vardı. 
Çeliğin buzun üzerinde kaydığını hissettim vc göz açıp kapayıncaya 
kadar kendimi buzun üzerinde sürünürken buldum.

Ayağa kalkmayı denemeden önce Sonat yanıma varmıştı bile. 
“İklim! İyi misin?”

iki kolumdan yakaladığı gibi ayaklarımın üzerinde durmamı sağ­
ladı. Sorunun ne olduğunu anlayamamıştım bile. “Sanırım buzda 
bir sıkıntı vardı. Doğru yaptım. Dengem yerindeydi. Düzgün bir 
şekilde inmem gerekiyordu.”

Eğilip alnıma bir öpücük kondurdu, “iyiysen sorun yok.”
uf • • wiyiyim .

iyi değildim. Başarısız olmaktan nefret ederdim ve her düştü­
ğümde bu içime otururdu. Bu yüzden antrenmanın sonuna kadar 
surat astım ve benden istenen neyse onu yaptım. O n bir kere daha 
düştüm. Tek antrenmanda, iyi olduğum bir zıplamada beşten fazla 
düşmek kesinlikle bana göre bir şey değildi. Kendime yakıştıramı- 
yordum bunu. Bittiğinde neredeyse dizlerimin üzerine çöküp buzu 
yumruklayacak hale gelmiştim. Bugün sorunum neydi?

Elbette aynı soru işareti Sasha’nın da aklından geçmişti. Antren­
man sona erdiğinde buzu terk etmeden hemen önce Sonat’ın gitme­
sine izin verirken beni durdurdu. “İklim, beklentileri karşılamıyor­
sun.”

“Biliyorum,” diye yanıtladım bıkkınlıkla. “Bugün kafam yerinde 
değildi.”

“Yeteneğini boşa harcamak yerine kafanı toplamaya çaba göster 
o halde.”

Başımla onayladım. “Biliyorum, Daha sıkı çalışacağım.”
“Yalnızca sıkı çalışman yeterli değil. Aklında her ne varsa ondan 

kurtulman lazım. Mükemmele ulaşmak zaman ve azim alır. Gayret 
göstermek zorundasın. Sevina da senin kadar çalışıyor. O ndan ne 
farkın var?”
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Daha hırslıyım, diye yanıtladım içimden ama Sashaya bir şey 
söylemedim.

“Hareketlerinde düzeltilmesi gereken çok fazla şey var. Havada 
dönüşlerini daha zarif bitirmeli, her atlayışı kusursuz yapmalısın. 
Hata kabul etmiyorum. Hiçbir performansını bir daha bugünkü ka­
dar rezil görmek istemiyorum.”

“Anladım.”
“Bunu başaramazsan seni daha alt kategoride biriyle eşleştirmem 

gerekebilir. Sonat*ın seninle vakit kaybetmesine izin vermem.”
Buz pateninde erkeklerin sayısı çok az olduğu için fazlasıyla kıy­

metliydiler. Kızların yoğunlukta olması sebebiyle iyi kayan, güçlü bir 
patenci için bırakın yurtiçini, yurtdışından bile yüzlerce kişi yazardı. 
Sonat’ı bıraktığım anda bir başkası tarafından kapılması işten bile 
değildi. Partner arayanlar saniyeler içinde üzerine atılırdı çocuğun.

Sasha desteğini göstermek istercesine nazikçe omzuma vurdu ve 
gitmeme izin verdi. Soyunma odasına ilerlerken yumruklarımı sıkı­
yordum.

Sevina çoktan giyinip çıkmıştı. Odada yalnızca benim eşyala­
rım kalmıştı. Başarısız olmuştum. Üst üste üç kere düşmek tam bir 
hüsrandı. Sonat’tan özür dilemeliydim. Beni mükemmel bir şekilde 
yönlendirmesine rağmen onu yüzüstü bırakmıştım. Bağcıklarımı 
çözdükten hemen sonra sinirle patenimi çıkarıp odanın öteki tara­
fına fırlattım.

Tam o sırada çelik patenden kurtulup ters tarafa düşüverdi. Şaş­
kınlıkla çoraplarımla düşen çeliği elime aldım. Sonra da patenimi. 
Aralarındaki onları sabit tutan vidalardan birkaçı gevşetilmiş, ben 
fırlattığımda da darbeyle birlikte tamamen çıkmıştı. Aceleyle diğer 
patenimi çıkarıp aynısının ona da olup olmadığını kontrol ettim. 
Sonuçta patenlerim eskimiş olabilirdi.

Ama hayır. Yalnızca tek patenin birkaç vidası gevşemişti. Eski­
memişti. Dengemi bozacak kadar fazla ama bunu önceden fark ede­
meyeceğim kadar hafif bir şekilde gevşetilmişti. Sabote edilmiştim.
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Sevina.
Sabah Scvina’nın buza gülümseyerek çıkışı geldi aklıma. Bunu 

yapacak kadar düştüğüne inanamıyordum. Sevina buzda düşmem 
için patenlerimi sabote etmişti. Üstelik bu çok daha kötü sonuçlana­
bilirdi. Sonat’a zarar verebilir, bir yerimi kırabilirdim.

Spor ayakkabılarımı giydikten sonra soyunma odasının kapısına, 
Sonat’ın beni beklediği yere koştum. Yanma vardığımda gözlerini 
kısıp bir adım geri çıktı. “Bu sinir ne iklim?”

Ellerimdeki kırık pateni kaldırıp Sonat’ın göğsüne yapıştırdım. 
“O kızı mahvedeceğim.”
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öfkeyle koridora daldım.
Sevina’yla birbirimizden hoşlanmadığımızı biliyordum. Bu du­

rumu kabulleneli çok olmuştu ancak canımı tehlikeye atacak kadar 
benden nefret etmesine inanamıyordum. Elbette, sporcular arasında 
rekabet her zaman vardır. Sağlıklı bir rekabet sizi hırslandırır, hana 
bir adım ileri taşır. Ancak Sevina sağlıklı rekabetin sınırlarını aşmıştı.

“Patenlerine ne oldu?” diye tereddütle sordu Sonat arkamda kırık 
pateni tutarak. Hâlâ alnında ter damlacıkları vardı vc çekik gözleri­
nin kenarından akıp gidiyordu. Antrenmanda harcadığı nefesleri de 
tam olarak düzene girmemişti. Üstünü başını düzeltmeye çalışırken 
bir yandan da bana yetişmeye çalışıyordu. “Umarım düşündüğüm 
şey değildir.”

Hışımla ona döndüğümde bana tuhaf bir bakış attı. Başımı onay­
lar şekilde salladım. “Tam olarak düşündüğün şey.”

Kaşlarımı neredeyse görüşümü bulandıracak kadar çatmıştım. 
Aniden başım da ağrımaya başladı, öfke hiçbir zaman yakın dostum 
olmamıştı. Hızlı alevlenen bir sinirim vardı ve bu özelliğimden hoş­
lanmıyordum. Kendimle ilgili bir şeyi değiştirme hakkım olsaydı, 
bunu öfkemden yana kullanırdım.

Adımlarıma son hız devam ederken Sevina’nın da Karza’nın da 
birer yumruğu hak ettiğini düşünüyordum. Koridorun sonuna var­
dığımda tüm kuralları bir kenara fırlatarak içeri daldım. Bu zamana 
kadar aynı çatı altında kaydığımız için profesyonel davranmaya ça­
lışmıştım. Mümkün olduğu kadar iyi geçinmiş ama mesafemi ko­
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rumuştum. Hiçbir zaman korcografilerini engelleyecek, antrenman­
larını bozacak bir şey yapmamıştım. Her şeyin yanlış anlaşılmadan 
ibaret olduğunu duymayı çok isterdim ama vücudum un en ufak 
parçası bile inanmıyordu buna.

Dilimin ucunda asılı duran tüm azarlama cümleleri kapıyı açtı­
ğım anda uçup gitti. Altı giyinik olmasına rağmen üstü çıplak olan 
Karza karşımda dikiliyordu. Giymek üzere olduğu kapüşonlusu el­
lerinde asılı kalmıştı.

Fark ettiğim ilk şey kol kaslarının devasalığı ve geniş, iyi çalış­
tığından emin olduğum omuzlarıydı. Karın kasları da cabasıydı. 
Günde en az yirmi kere ortalama elli kiloluk bir kızı havaya atıp 
tutmanın getirdiği vücut, spor salonunda protein tozlarıyla şişirilmiş 
vücutlardan daha görkemli görünüyordu.

Sonat, Karza kadar uzun boylu, yapılı ve güçlü bir sporcuydu an­
cak onun kaslarını gördüğümde hiçbir zaman zihnim böyle bir tepki 
vermemişti. Sonat’la birbirimizin elinde büyüdüğümüzü söylesem 
yalan olmazdı, kendimizi bildik bileli beraberdik ve haliyle onun bir 
kardeşten farkı yoktu gözümde. Mahremiyetine saygı göstermemin 
yanında karşımda Karza gibi dikilse iğrenç olduğunu düşünür, ba­
şımı çevirirdim. Ama Karza’nın vücudu hiç de iğrenç gelmiyordu 
gözüme.

Bakışlarımı başka bir yere çevirmeye çalıştım. Bu bir hataydı. 
Günkü bu sefer de keskin çenesi, şaşkın bir şekilde çatılmış kalın 
kaşlarıyla karşılaştım. Daha fazla dikkatimi kaybetmemek için sil­
kindim.

“Bir şey mi lazımdı?” Sesi bir kulağımdan girip öbüründen ona 
duyduğum nefreti hatırlatarak çıktı. Gözlerimi kısıp ona kilitlen­
dim. Hangisinin daha sinir bozucu olduğuna karar veremiyordum: 
Hâlâ kapüşonlusunu giymemesi mi yoksa yüzündeki kibirli gülüm­
seme mi?

Sonat’ın elindeki pateni kapıp uzun adımlarla Karza’nın yanına 
vardım. Bir şey söylemeden pateni göğsüne yapıştırıverdim. Soğuk
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patenin yüzeyi Karza’nın karın kaslarıyla birleşti. İrkildiği için bir 
adım geriledi, ardından serbest bıraktığım pateni düşmemesi için 
yakaladı. “Kırılmış.”

“Yapma ya.” Küçümseyici tavrım planın bir parçası değildi.
“Yeni bir çift paten istiyorsan bana faturasını göndermen yeter.” 

Başını iki yana sallayarak bir patene, bir de bana baktı vc gülümsedi.
Dişlerimi sıktım. Derin bir nefes aldım. “Yeni paten istemiyo­

rum. Bana Sevina’nın nerede olduğunu söyle veya numarasını ver.” 
Karza sırıtarak pateni bir kenara bırakıp üstünü giyindi. “Yeni 

patenlerini Sevina’ya aldıracaksın çünkü...” Soru sorar gibi bitirdi 
cümlesini.

“Çünkü patenimi bu hale getiren ta kendisi. Ayrıca yeni paten 
istemiyorum. Onunla konuşmak istiyorum.”

Karza kıkırdadı. Kollarını göğsünde kavuşturmadan önce üstten 
üstten bakabilmek için bana doğru bir adım atmayı da ihmal et­
medi. Sesindeki ton karşısındakini küçümsemekten başka bir amaç 
taşımıyordu. “Sevina öyle biri değil.”

Kendimi nasıl savunacağımı bilmediğim için bir anlığına du­
raksadım. “Sevina’yı korumana gerek yok, bana numarasını vermen 
yeterli. Ya da gel beraber gidelim yanma. Böylece tatlı, şirin partneri­
nin aslında nasıl biri olduğunu kendi gözlerinle görürsün.”

Cümlelerimi titizlikle analiz etmek için kendine biraz zaman ta­
nıdı. Bu sürede koyu yeşil gözleri benimkilerde dolaşmış, küçük bir 
anlığına da olsa patene gidip gelmişti. wPeki tamam,” dedi en sonun­
da. “Eşyalarımı toparlayayım çıkarız.”

Sözlerini bitirdiği anda öfkenin kanıma karıştığını hissettim. 
Uzun boyu, kaslı vücudu ve kibirli acımasız gülüşü yüzünden hoş­
nutsuzlukla kavruluyordum. Benimle gelmesine ihtiyacım yoktu. 
Sevina’yı haşlarken bir kenarda oturup sırıtması tüm dikkatimi da­
ğıtmaktan başka bir işe yaramazdı. Oflayarak geri çekildiğimde So­
nat yaklaşıp avuçlarını omuzlarıma yerleştirdi. “Biz seni bırakalım da 
rahat rahat toparlan.”
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“ Tabii,” diye parladım bir anda. “ Bırakalım  da dolabına bırak­
tığın patenlerinin vidalarını çıkarabilsin arkadaş. M alu m , yeterince 
becerikli olmadıkları için çözümü rakiplerini sabote etm ekte bulu­
yorlar. Sevina’ya bu fikri veren de kesin sensindir.”

Sonat omuzlarımı sıkarak beden diliyle sakin o lm am ı tem bih­
ledi. O m uzlarım ı silkerek ben de beden diliyle yanıt verdim : Sakin 

falan olamam.

Park alanında buluşuruz, diye bir kere daha Karza’ya seslendi. 
Zorla  soyunm a odasının çıkışına yönlendirilirken telefonum u çıkar­
dım  ve Tam ay’a mesaj attım.

Bu sık sık  yaşanırdı. Tam ay benim yerim e im za atm aya fazlasıy­

la alışıktı. Ç o ğu  zaman haber vermeme bile gerek kalm azdı. Sınıfta 

değilsem antrenm anım  sandığımdan daha uzun sürm üş dem ekti ve 

Tam ay bana sormadan imza acardı.

Devam sızlığa önem verdiklerini söyleseler de hocaların bu ko­

nuda sam im i olduğunu düşünm üyordum . V izelerinden ve finalle­

rinden tüm sınıfa oranla çok daha yüksek notlar alan b ir öğrenciyi 

yalnızca derse katılmadı diye bırakmazlardı. Y ine de işim i sağlam a 

almayı tercih ediyordum.

Sırıtarak telefonu yeniden cebime attım. T am ay’ın beni sorgula­

m aması, onunla ilgili en sevdiğim şeylerden biriydi. B ir  ceset göm ­

mem gerektiğinden bahsetsem elinde kürekle gelirdi.

* O f  coursc. İngilizcede “tabii ki" anlamına gelen zarfın kısaltması, (ed.n.)
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“Yanılıyor olabilir misin?” diye sordu Sonat park alanında Kar- 
za’yı beklerken. Park alanımız çok geniş değildi. Antrenman için kul­
landığımız pistin binası yalnızca buz pateni derslerine özel olduğu 
için hiçbir zaman fazla kalabalık olmazdı. Biz çıkarken insanlar daha 
yeni yeni geliyor olurdu.

Sonat’ın tepkisine istemsizce şaşırdım. “Gevşetilmiş diyorum. 
Gevşememiş. Paten isteyerek ve bilerek gevşetilmiş,” dedim üstüne 
basa basa. Bu konuda yanılmadığıma emindim. “Sabahın köründen 
beri tüm buz yalnızca bizimdi. Karza bizim soyunma odasına girmiş 
olamaz. Sasha’nın bana bayılmadığı bariz ama bana ihtiyacı var ve 
bunu yapmak için hiçbir sebebi yok. Geriye yalnızca sen ve Sevina 
kalıyorsunuz.”

“Tıih,” dedi Sonat ellerini beline yerleştirerek. “Foyamız ortaya 
çıktı.”

Tırnaklarımı Wolverine* gibi kullanarak Sonat’ın karnına bastır­
dım. “Yoksa sen mi yaptın?” Elbette dalga geçiyordum. Sonat buzun 
üzerine yapışmış bir örümceği bile incitemezdi.

“Üzgünüm ama evet. Sevina ile uzun süredir tutkulu bir aşk ya­
şıyoruz. Ortadan kaldırılman gerekiyordu. Sevina, Karza’yı hallede­
cekti, ben de senin icabına bakacaktım ama başarısız oldum.” Başını 
hayal kırıklığına uğramış gibi iki yana salladı. “Daha fazla vida sök- 
meliydim.”

İstemsizce kıkırdadığımda yaklaşıp alnıma bir öpücük kondurdu. 
“Sana güveniyorum. Gidip konuşalım.”

Arabanın kenarına yaslanmış, bir topuğunu tekerleğe dayamış 
olan Sevina önce Sonat’a, sonra bana ve en son Karza’ya baktı. 

“Evet, ben yaptım.”
Biz çıkana kadar çoktan arabasına adayıp gittiği için onu evinin 

önünde karşılamak zorunda kalmıştık.

* Çelikten pençelere ve hızlı iyileşme yeteneğine sahip, güçlü ve dayanıklı bir Mar- 
vel karakteridir, (ed.n.)

39
Ninova



Adora Yağmur

Ailelerimizin arkadaşlığı yüzünden Sevina’nın evine ilk gittiğimiz 
zamanı hatırlıyordum. Evlerine girdiğimiz anda Sonat kafayı yemiş­
ti. “Hayatım boyunca gördüğüm en pembe ev,” dediği anı her ha­
tırladığımda gülümserdim. O anki yüz ifadesi yıllar geçmiş olmasına 
rağmen komikliğinden hiçbir şey kaybetmemişti.

Gönül isterdi ki Sonat yalnızca mübalağa ediyor olsundu ancak 
söylediği şey gerçeğin ta kendisiydi. Üniversiteye geçtiğimiz sene 
Sevina’yla Karza’nın partnerliğin ilk başladığı zamanlardı. Mevsimi 
hatırlamıyordum ancak serin olduğunu anımsıyordum çünkü Sevi- 
na’nın tozpembe tozluklarını son derece tatlı bulmuştum.

Pembe renk, tozluklarla bitmiyordu. Kapıdan ilk girdiğinizde sizi 
karşılayan bol tüylü halıların her biri farklı bir pembe tonundaydı. 
Duvarlarda Sevina’nın pembe kıyafetlerini giymiş, küçücük boyuyla 
buzun üstünde durduğu fotoğrafları aynı pembe tonlarında çerçeve­
lerle asılmıştı.

Mutfak dolapları pembeydi. Pembe yemek masasının pembe 
sandalyeleri ise içinde bir patencinin döndüğü kar küresine bakacak 
şekilde masanın etrafına eşit aralıklarla dizilmişti. Yemek masasının 
hemen üstünde bir kış gününün manzarasını yansıtan yağlı boya 
:ablosu asılıydı.

Pembe tezgâhın üzerinde pembe kahve makinesi, onun hemen 
yanında pembe tost makinesi, kenardaki kavanozlarda ise pembe ve 
beyaz çikolatalar vardı. Tabaklar genelde pembeli yeşilli çiçek de­
senleriyle kaplıydı. Pakım değillerdi; özellikle bu şekilde bulunmuş, 
toplanmışlardı.

Pembe duvar kâğıtlarıyla kaplanmış banyodaysa klozetin üstün­
de bile pembe tüyden bir kaplama vardı. İlk girdiğimde çişimin de 
pembe olacağına inanmıştım doğrusu. Pembe sabunlarla köpürttü­
ğüm ellerimi, çişimin pembe olmamasının getirdiği hayal kırıklığıyla 
durulamış, ardından da pembe kurdeleli havluya silmiştim.

Scvina’nın yatak odasını görmemiştim ama nasıl olduğunu tah­
min etmek zor değildi. Kızın bir Barbie gibi büyütüldüğüne şüphe

4 0
Ninova



buzdan Kıvılcım

olmadığı gibi öyle olduğunu sandığı için onu suçlamıyordum da. 
Hayatınız boyunca size bir prenses olduğunuz söylendiğinde buna 
inanırdınız. Prenses olsanız da olmasanız da kişiliğiniz buna göre şe­
killenirdi.

Bu nedenle suçunu kabul ettiğinde şaşırmıştım. Elimizde kanıt 
yoktu, inkâr ederek kolayca kıçını kurtarabilirdi ancak bunun yerine 
bu sabah kahvaltıda yediklerinden bahseder gibi patenlerimi gevşet­
tiğini söyleyiverin işti.

“Neden?” Soruyu soran ben değildim. Karza’ydı. Ben nedenini 
öğrenmekten ziyade Sevina’ya haddini bildirmenin peşindeydim.

Sevina yanıt olarak omuzJarını silkti. “Biraz keyiflenmek için.”
Sadece bana mı öyle geliyordu yoksa Sevina yaptığından mem­

nun muydu? Rakibinin vidalarını gevşetmek bu kadar basit miydi 
onun için? Kendimi kontrol altına almaya çalışsam da ayaklarım 
benden önce davrandı ama Sevina’ya doğru atılsam da başarısız ol­
dum. Sonat kızıl kafaya ulaşamadan önce beni belimden yakalayıp 
geri çekivermişd.

“Bu yüzden diskalifiye edilebilirsin, biliyorsun değil mi?” Karza 
konuşmuştu tekrardan. Sesi ondan duymaya alışık olmadığım bir 
tondaydı. Ciddi ve sinirliydi.

“Abartma,” diyerek gözlerini devirdi Sevina. “Yarışmada falan de­
ğiliz. Alt tarafı antrenmanlarda daha fazla debelendi o kadar.”

“Peki ya bu duyulursa ne olacak Sevina? Sasha’ya şikâyet edil­
diğinde kaymaya devam etmene izin vereceğini mi sanıyorsun?” 
Sinirle parmaklarını koyu kahverengi buklelerin arasından geçirdi. 
“Bitirdin bizi.” Derin, öfkeli bir nefes. “İkimizi de bitirdin.”

O sırada ilk defa Sevina’nın da endişelendiğini fark ettim. Bunu 
yaparken kariyerinin tehlikeye gireceğini tahmin etmemiş, yalnızca 
anlık bir kararla küçük bir çocuk gibi yaramazlık yapmaya karar ver­
mişti. Tatsız bir durumdu.

Dudaklarımı sinirle sıktığımda kan tadı aldım. Karza başını iki 
elinin arasına aldığında Sevina bana baktı. Nefesleri hızlanmıştı. Beti
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benzi atmış, kesik kesik soluklanıyordu. “İklim,” diyebildi yalnızca. 
Gerisi gelmedi.

“Söylemeyeceğim.”
İkili aynı anda şaşkınlıkla kafalarını çevirdi. Sevina bana doğru 

adım attığında içgüdüsel olarak geri çekildim. “Sana bir pislik gibi 
davranıyorum ve bana cezasını ödetmiyor musun? Bir şey mi isteye­
ceksin?”

Başımla onayladım. “Yeni spor kıyafetleri istiyorum. Taytlar ve 
termal üstler. Elbette bir de yeni bir çift paten.”

Sevina gözlerini kıstı. “Yalnızca bu kadar mı?”
“Evet,” dedim kaşlarımı çatıp başımı sallayarak. “Bu sorunu böy- 

lece halledebiliriz. Ancak bir şartım var.”
Dramatik bir etki yaratmasını amaçlayarak duraksadım. Karza’ya 

işkence çektirme şansımı bu kadar kolay bir kenara bırakamazdım. 
“Alışveriş yaparken Karza bana yardım edecek.”

“Tamamdır,” dedi hemen Sevina.
Karza elini hızla kaldırdı. “Hey hey, ben kabul etmiyorum.” 
Sevina ona öldürücü bir bakış attı. “Kariyerinin mahvolması mı 

•'oksa lklim’le birkaç saat alışveriş yapmak mı?” Karza’nın yanıtını 
beklemeden cebinden ince, küçük cüzdanını çıkarıverdi. Cüzdanın 
rengi tabii ki beni şaşırtmamıştı. Kartını çıkarıp Karza’ya uzattı. “Şif­
resi doksan üç doksan altı.”

Karza istemeye istemeye de olsa kartı kapıp bıkkın bir nefes ver­
di. “Burnumdan getireceksin, değil mi?” diye mırıldandı dişlerinin 
arasından.

Sırıttım.
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Karza’yla Sonat’ı okula bıraktıktan hemen sonra alışveriş mer­
kezinin yolunu tuttuk. Kredi kartı faturası hakkında düşünmeden 
alışveriş yapabileceğim ve bunu vicdan azabı çekmeden yapacağım 
için çok heyecanlıydım. Patenlerimi alışveriş merkezinden alamaz­
dık elbette, internetten sipariş etmemiz gerekiyordu ancak spor 
kıyafederine bakmak için sabırsızlanıyordum. “Yukarıda yer bula­
mazsın,” diye uyardım Karza’yı alışveriş merkezinin altındaki park 
alanına girmesi için.

Cevabı oflamak ve puflamak oldu.
Ankara’nın alışveriş merkezlerinin hepsinin farklı bir kişiliği ol­

duğunu düşünürdüm her zaman. Genelde mağaza türleri de bu dü­
şüncemi desteklerdi. Kalabalık alışveriş merkezlerini gezmekten hiç 
hoşlanmazdım. Neyse ki bunu düşünmeme gerek yoktu çünkü salı 
günü liseler dağılmadan önce ulaşımı en kolay alışveriş merkezi bile 
dolu olmazdı.

Park alanına inen yol kıvrıla kıvrıla gidiyordu. Tıpkı alışveriş 
merkezinin olacağı gibi otopark da bomboştu. Karza direksiyo­
nu yumuşak bir şekilde çevirerek kapının hemen kenarına sürdü. 
Tek hamlede yerleştirmesini takdir ettim. Direksiyon hâkimiyeti 
iyiydi. Buz hâkimiyeti de bu kadar iyi olsa başarılı olacağına şüp­
he yoktu.

Kapıyı sertçe çarptıktan sonra etrafa bakınarak burada bir cese­
din saklanıp saklanamayacağını düşündüm. “Sence burası cinayet 
işlemek için uygun bir yer mi?”
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“Kameralar olmasa evet,” diye yanıtladı Karza anahtarını cebine 
attıktan hemen sonra.

“Kameralar plana dahil değil. Yokmuşlar gibi düşün.”
Kaşlarını çattı. “Ama varlar.”
Derin bir nefes verdim. Kime dert anlatıyordum ki? En iyisi 

sohbet etmek yerine onu yormaya odaklanmaktı. Yürüyen merdi­
venlerden ağır ağır çıkarken Karza’nın hemen arkamda durduğunu, 
vücudundan yayılan sıcaklığı hissedebiliyordum. Bir basamak yuka­
rıda olmama rağmen boyumuz anca denk geliyordu. Nefesi topuz 
yaptığım saçlarımın açıkta bıraktığı ensemi yalayıp geçiyordu.

Bir basamak daha yukarı çıkabileceğimi düşündüm ama bu Kar- 
za’nın dikkatini kesinlikle çekerdi. Üzerimde bir etkisi olduğunu dü­
şünmesini istemiyordum. Zaten kibirli olan gülümsemesini daha da 
genişletmeye gerek yoktu.

“İstikamet neresi?” diye sordu merdivenlerin sonuna geldiğimiz­
de. Her zaman böyle konuşurdu. Kısa vc net. Tonlamasında ne bir 
şiir esintisi ne de bir ahenk bulabilirdiniz.

Başımla dükkânlardan birini işaret ettim. Taytlarının kumaşlarını 
en çok sevdiğim markalardan biriydi burası. Vücudumu tamamen 
saran, boşluk bırakmayan kıyafetlerin rahatlığını hiçbir şeye değişe­
mezdim.

Seçtiğim ilk kıyafetlerin hepsi pastel tonlardaydı. Sırtı açık, uzun 
kollu, esnek tişörtler ve onlarla giyebileceğim, bilekte biten birer 
tayt. Tozpembe, bebek mavisi ve lila en çok odaklandığım renklerdi.

Bu mağazadan onlarca, belki de yüzlerce kez alışveriş yapmış­
tım. Kalıplarını ve hangi bedenlerin bana tam olduğunu gayet iyi 
biliyordum. Seçtiğim hiçbir şeyi denemeye ihtiyacım yoktu. Yine 
de Karza’nın bu kadar kolay kurtulmasını istemiyordum. Seçtiğim 
tüm ürünleri kucağına yığarak onu soyunma odalarını olduğu tarafa 
yönlendirdim.

Kıyafet deneyip çıkarmaktan nefret ederdim ancak Karza’dan 
daha fazla nefret ediyordum. Bu yüzden ben her birini denerken
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oturup yorum yapmak zorundaydı. Bebek mavisi kombini kaparak 
işkenceme başladım.

“Nasıl?”
Karza kabinin karşısında oturmuş, bir eliyle kucağına yığdığım 

kıyafederi tutuyor, diğer eliyle telefonla oynuyordu. Kafasını kaldı­
rıp gözleriyle bedenimi baştan aşağı süzdü. Bunu yaparken hiç acele 
etmemişti. “Güzel.”

Daha uzun ve detaylı bir yorum beklemiyordum zaten. Elinden 
su yeşili kombini kaptım. Saniyeler içinde giyinip karşısında dikil­
dim. “İkinci kombinimiz.”

Tatlı vaktini hiç acele etmeden kullandı. “Bu da güzel.”
“Sadece güzel demeye devam mı edeceksin?”
Gözlerini devirdi. “Peki, ikisi de rahat görünüyor ama tarz ola­

rak babasının parasıyla alınmış son model arabayla hiç çalışmadan 
kazandığı özel üniversiteye yalnızca arkadaşlarıyla kahve içip milleti 
eleştirmek için giden tiki kızlara benzedin.”

“Sana yani.” Yanına gidip bir sonraki takımı kaptım. Ben bunu 
yaparken Karza başını hafifçe kaldırıp ifademi süzdü. Hafifçe gü­
lümsedi.

Bir sonraki takım tozpembe olandı. Karşısında dikildiğimde 
mavi vc yeşil takımın aksine daha hızlı yorum yaptı. “Bu da onun 
peşinde koşan bir erkek varken yakın arkadaşıyla flört etmeye karar 
veren kız kombini.”

“Yalnızca renklerin değiştiğinin farkındasın, değil mi?”
Başını iki yana salladı. “Bunun omuzlan tülden, önceki öyle de­

ğildi.”
Ona baktım. Saçı alnına düşmüş, gözlerinin bir kısmını buklele­

riyle kapatmıştı. “Acıktım. Bir şeyler yiyelim mi?”
“Sen ne istersen Buz Perisi. Bugün senin kuklanım.”
İzin isteyerek yeniden kabine girdim ve kendi kıyafetlerime dön­

düm. Toplamda altı tayt, beş tişört ve iki kazak almıştık.
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Nc yiyeceğimizi tartışmaya ihtiyacımız yoktu. Normal insanlar 
hangi fast food  zincirinden yemek istediğini seçmeye çalışırdı ancak 
bizim gözlerimiz yemek katına çıktığımız anda salatacı arardı. Ge­
nelde de yalnızca bir veya iki salata yapan yer bulabilirdik. Alışveriş 
merkezlerinin sağlıklı beslenmeye pek önem verdiği söylenemezdi.

Ben tavuklu sezar salata seçerken Karza oyunu peynirliden yana 
kullanmıştı. Elindeki poşetleri alarak rahat bir masa seçtim. Çok 
geçmeden iki tepsiyi iki elinde tutarak yanıma geldi. “İkisi de harika 
görünüyor.”

“Hiç gözünü benimkine dikme. Yemek paylaşmaktan nefret ede­
rim,” diye peşin peşin uyardım onu.

Sandalyeyi çekip sezar salatayı önüme kaydırdı. Ben davranma­
dan önce çatalımı silip tabağımın kenarına yerleştirdi ve içeceğimin 
pipetini hazırladı. Gözlerimi kırpıştırarak yaptıklarını izliyordum. 
Onu izlediğimin farkında olsa da hiçbir şey söylemedi. Benim tepsi­
mi hazır hale getirdikten sonra kendi tepsisine geçti.

Karza’yla buz pateni dışında hangi konuda muhabbet edebilece­
ğimizden emin değildim, bu yüzden yemek boyunca sessizce dur­
mak yerine ortak bir konu bulmaya çalıştım. “Doruk hakkında ne 
düşünüyorsun?” Eh, parlak bir fikir değildi ama onu konuştururdu.

“Basketbol takımındaki mi?”
Başımla onayladım. “Arkadaşımla flört etmeye çalışıyor ve bunu 

yaparken salya akıtan bir embesile benziyor. Güvenilir bir tip değil 
sanki.”

“Kesinlikle değil.” Ağzına bir parça domates attı. “Sürekli okul­
daki kızlarla kavga ediyor. Sanırım onlarla flört etmeye çalışıyor, 
başarılı da oluyor ama devamı gelmeyince ya kızlar ya da Doruk 
sinirleniyor. En sonunda da kavga ediyorlar.”

“Bu çok tuhaf. Belki de arkadaşı olarak kendine bir çekidüzen 
vermesi gerektiğini söylemelisin.” Marul ve mısırın mükemmel bir­
leşimiyle midemin teşekkürlerini susturdum. Çoğu kişi sporcu oldu­
ğum için sürekli salata yediğimi düşünürdü. Bir bakıma doğruydu
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ancak sporcu olmasam vc belli bir kiloda kalmak gibi bir kaygım 
olmasa bile salata yemeyi bırakmazdım. En sevdiğim yemekler liste­
sinde ilk üçe girerdi.

“Arkadaşı mı?” Dudakları bir yana kıvrıldı. “Doruk’la beni arka­
daş olarak hayal edebiliyor musun gerçekten?”

Tavırlarını yanlış yorumlamaktan çekinsem de alınmış gibi bir 
hali vardı. “Neden olmayasınız ki?”

Onu bir kere daha güldürmeyi başarmıştım. “Sonat’la yıllardır 
arkadaş olmana rağmen bunu düşünememen tuhaf. Baskctbolcular, 
yani kendilerini bir halt zanneden erkekler bizimle arkadaş olmaz, 
Buz Perisi. Biz onların sadece dalga malzemesiyiz.” Ağcına bir lokma 
daha attıktan sonra omuzlarını kaldırıp kendini kasıntı bir sporcu 
gibi gerdi. “Bale yapan erkekler, kız düşürmek için kız sporu yapıyor, 
ibne, top, sanki sanattan anladığı var” diye uğradığı zorbalıkların 
taklidini yaparken kalbimin kırıldığını hissettim. Kimse bunu hak 
etmiyordu.

“Bunu düşünmemiştim. Sonat başta mesafesini koyduğu için 
ona bulaşmıyorlar.”

“Akıllıca.” Başıyla onayladı. Konu onu daraltmış olmalıydı çün­
kü artık gözlerime bakmak yerine salatasını izlemeye karar vermişti. 
“Kendini bu lafları işitmekten ne kadar korursa o kadar mutlu olur.” 

“Peki sen neden mesafeni koymuyorsun?”
“Emin değilim. Sanırım onlar haricinde vakit geçirebileceğim 

kimse olmadığı için.”
Sevina bizim üniversitede değildi, bu yüzden Karza’nın arkadaş 

olabileceği isimler listesinden otomatik olarak siliniyordu. Bunun 
haricinde kızlar arasında da genelde kimse Karza nın karakteri veya 
centilmen tavırlarından bahsetmezdi. Vücudunun çekiciliğinden ve 
hareketlerinin karizmasından konuşulurdu.

Bazı insanların yalnızca güzel, yakışıklı veya seksi olduğu için ar­
kadaş olarak seçilmesini her zaman saçma bulmuşumdur. Bu oku­
yacağınız kitabın yalnızca kapağına bakmaktan farksızdı. İçinde ne
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yazdığını umursamazlardı. Kitabın kapağı güzelse rafa konulmaya 
değerdi.

“Yeni arkadaşlar edinebilirsin,” diye mırıldandım çünkü ona na­
sıl yardımcı olabileceğimden emin değildim.

“Bu kızarmış peynirler harika.” Işık hızıyla konuyu değiştirdi. 
Konuşmak istemediğini anlayarak onu zorlamamaya karar verdim 
ama hayatımda ilk defa Karza’nın insani bir yönüyle tanışmanın şo­
kunu atlatamıyordum.

Peynirlerden birini çatalına takarak benim tabağıma bıraktı. Pey­
nir parçasıyla bir süre bakıştık. Sonrasında tavuklarımdan birini tıp­
kı onun yaptığı gibi tabağına bıraktım.

Kafasını kaldırıp sırıttı. “Yemeklerini paylaşmazdın hani?”
“Şımarma. Peynirin ücretini ödüyorum.”
Doruk gibi bir göt lalesinin hem insanlara kaba davranıp hem 

kızları birer eşya gibi görüp hem de Karza ve onun gibilere zorbalık 
yapması adaletsizlikten başka bir şey değildi. Güz’ü gözüne kestirip 
kestirmediği, aynı anda Tamay’a yürüyüp yürümeyeceği hakkında 
en ufak bir fikrim yoktu ama cumartesi kesinlikle o partiye gidecek­
tim. O  partide kız arkadaşlarımın arkasında duracak, şerefsiz götlere 
hak ettiklerinden daha fazla ilgiyi ve nezaketi göstermelerine engel 
olacaktım.

Yeterince kıyafet aldığım için spor ayakkabılara bakmaya karar 
verdim yemeğimiz bittikten sonra. Karza’ya üzülmüş olabilirdim 
ama bugün ona acımayacaktım. Sıradan başlayarak tüm  spor ayak­
kabı dükkânlarına teker teker girmeye koyulduk.

“Tüm toplumun sürekli emeklilik planlaması, kariyeri hakkında 
endişe etmesi, hayatının en ufak detayına kadar planlar yapması sana 
da tuhaf gelmiyor mu?” diye sordu bir anda, o sırada ben de elimde­
ki ayakkabının yeterince rahat görünüp görünmediğini test etmeye 
çalışıyordum.

“Tuhaf gelmiyor. Ama biraz üzücü bir durum.”
“Eskiden ömürleri uzun olmadığı için geleceklerini de çok de­

taylı planlamazdı insanlar. Ama şimdi herkes uzun bir geleceğe sahip
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olacağından emin. Bu yüzden herkes daha kaygılı, daha gergin. Dü­
zenli bir hayadan olmak zorundaymış gibi davranıyorlar. Her zaman 
bir sonraki adımı düşünmek zorundasın. Eskiden iyi bir üniversite 
kazanmak yeterli olsa da artık öyle değil. İyi bir üniversite kazana­
bilmek için iyi bir liseye gitmek zorundasın. İyi bir liseye gidebilmek 
için de elbette başarılı bir ortaokul şan. Ortaokula giden yol da ilko­
kul ve anaokulundan geçiyor. Kurslar, özel dersler, online eğitimler... 
Çocuklar yazı yazmayı öğrendikleri andan itibaren tüm gençliklerini 
yalnızca iyi bir geleceğe sahip olabilmek için harcıyorlar.”

Bir süre sessiz kaldıktan sonra bir ayakkabıyı işaret etti. uBak bu 
güzelmiş. Yeni aldıklarınla da uyumlu olur, pastel detayları var.”

İşaret ettiği ayakkabıya baktım. Üzerinde aldığımız tüm renk­
lerden minik detaylar vardı ve tertemiz, sade bir görünüme sahipti.

Denemek için ayak numaramı sorarken Karza depresif mono­
loguna devam etmeye karar verdi. “Peki, iyi bir gelecek istiyorsun. 
Bunu anladık. İyi bir geleceğe sahip olunca ne oluyor? Tıpkı sana 
yaptıkları gibi daha beş yaşında çocuğunu en iyi okullara ve kurslara 
göndermeye başlıyorsun ki o da seninle aynı hayatı yaşayabilsin, o 
da senin gibi eğitimine önem versin. Yarış atı gibi büyütülsün. Otuz 
yaşına geldiğinde de hiç yaşamadığının farkına varabilsin.”

“Seni endişelendiren şey bu mu?” diye sordum aniden. “Hiç ya- 
şayamamaktan mı korkuyorsun?”

Derin bir iç çekti. “Herkesin yaşamaktan kastı farklıdır. Ama ben 
gezmek istiyorum. Arkadaşlarımla ülke ülke dolaşmak, farklı tatlar 
tatmak, değişik insanlarla tanışmak istiyorum.”

“İyi ama yarışmalar için sürekli yurtdışma çıkıyoruz zaten. Onlar 
sayılmaz mı?” Bu doğruydu. Ne zaman bir yarışma olsa Sasha bizi 
çiftler kategorisine yazdırırdı. Yurtiçi veya yurtdışı olması hiç önemli 
olmazdı. Derslerimizden geri kalıp kalmayacağımızı düşünmez, sı­
nav dönemiyse bile sınavlara girmek için izin almamız sözkonusu 
olmazdı. O yarışma yapılacaksa katılmamızdan başka bir olasılık dü­
şünülmezdi.
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“Yarışmanın gerginliği ve antrenmanların yoğunluğundan tadını 
çıkaramıyoruz ki...”

Uçaktan indiğimiz zamanlar sokak lambalarının kuşattığı şehrin 
bulanık görüntüsü her zaman hoşuma giderdi. Şehir merkezine gi­
derken başımı cama yaslayıp otele giden güzergâhı izlemekten çok 
hoşlanırdım. Bu zamanlarda genelde Sonat iki metrelik vücudunu 
bir top haline getirir, başını kucağıma koyardı çünkü uçak mide­
sini bulandırırdı. Ne yaparsa yapsın her uçak yolculuğundan sonra 
kusacak yer arardık. İlk yılların sonunda çantamda poşet bulundur­
mak gibi bir alışkanlık edinmiştim sayesinde, önüm üzdeki kadının 
çantasını kapıp yere kusmak yerine çantaya kustuğu günden sonra 
bu kararı almıştım. Ama bu konuda konuşmamız yasaktı. Her şey o 
uçuşta olup bitmiş, unutulmuştu.

“Bir sonraki sefer Sasha’ya söyleriz, bir gün öncesine bilet alır. 
Sen ve Sevina da bol bol gezecek vakit bulursunuz.” Başımı duvarla­
ra vurmak istiyordum. Karza’ya karşı şefkatli davranmak bana göre 
değildi ve o her kendini açmaya çalıştığında kalbimden bir ses onu 
teselli etmem gerektiğini fısıldayıp duruyordu.

“Buyurun otuz yedi numarası.” Görevli beyefendi kutuyu kol­
tuğun kenarına bırakıp ayakkabıları deneyebilmem için genişletti, 
içleri pamuk gibiydi. Ayaklarıma cuk diye oturm uştu ve o kadar 
rahattı ki cennette yürüyormuşum gibi hissetmiştim.

“Hımm,” diyerek sesli bir şekilde düşündü Karza, ben ayağa kal­
kıp turlamaya başladığımda. “Otuz yaşında hayatını oturtm uş, tek 
oğlunu futbol maçlarına götüren anne oldun.”

Gözlerimi devirdim. “Beğendim. Bunu da alalım.”
“Sevina geçekten çıldıracak.” Hafifçe kıkırdadı ve ayakkabıları 

çıkarabilmem için yardımcı olmaya çalıştı.
“Kendi teklif etti. Ayrıca onun yaptığının yanında şu kadarcık 

alışveriş hiçbir şey değil. Bacağımı kırabilirdim.”
“Kırmadığına seviniyorum. Haberim olsa ona engel olurdum .” 

Ayakkabıları kutuya yerleştirip görevliye verdi. “Bunu alacağız.”
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“Dürüst ol. Yolundan çekilmemi isterdin gayet de.”
“Yolumdan çekilmeni tabii ki de istiyorum ama adil yollarla. Seni 

buzda yenmek benim en büyük hayalim." Dudaklarını büküp koltu­
ğa bıraktığı poşetleri topladı. Göz kırptıktan sonra yeni ayakkabıları­
mın parasını ödemek üzere kasanın yolunu tuttu.
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Gece boyunca bir sağa bir sola dönerken zaman size sonsuzluk 
gibi gelir. Zihninizde defalarca döndürdüğünüz düşünceler kılıç­
larını kuşanır, sizi içten yıpratmaya koyulur. Saniyeler dakikalara, 
dakikalar saadere dönüşürken uyuyamadığınız bir gece size günler 
gibi gelir. Boğazınıza oturan o endişe hissi nefes almanızı engeller. 
Elinizi kolunuzu bağlar ama zihninizi açık tutar. Ne kadar mücadele 
ederseniz edin, parmaklarınızın buz tutmasına, kaşlarınızın başınızı 
ağrıtacak kadar çatılmasına engel olamazsınız. Alarm sesini duydu­
ğunuzda ise artık savaşmak için hiçbir şeyiniz kalmaz.

Günlerden çarşambaydı ve saat sabahın beşiydi. Geniş, rahat ya­
tağım ve kendimi dürüm gibi içine doladığım yorganım onları terk 
etmemem için yalvarsa da kalkmak zorundaydım. Soğuk bir havada 
sıcacık yatağınızı bırakıp buz gibi suyla duş almak boktan bir histi.

Her şey gece yattığım anda saçma sapan rüyalar görmemle başla­
dı. Sonrasında midemi bulandıran o rüyalardan uzaklaşabilmek için 
bir bitki çayı yapıp kitap okumayı denemiştim. Tamay’m önerdiği 
Vârislerin Oyunu adında bir kitaptı ama ona odaklanmak için kafa­
mın fâzla dolu olduğuna karar vererek kitabı bir kenara bırakmıştım. 
Odaklanma istemeyen, rahat akıp gidecek bir kitaba ihtiyacım vardı 
ancak elimde böyle bir kitap yoktu.

Telefonumu çıkarıp kendime bir not bırakmıştım: Çerezlik kitap 
bul ve a l

Çerezlik kitapları oldum olası severdim. Bazen Tamay ve Güz’le, 
bazen de yalnız okurdum. Kafa dağıtmaya, biraz gülmeye ihtiyacım
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olduğunda bu tarz hikâyelerin peşine düşerdim. Klişeler bana terapi 
gibi gelirdi. Çoğu kişinin iğrendiği, artık okumaktan bıktığı klasik 
hikâyeleri okurken eğlenirdim. Bir siteom dizisinden farksızlardı gö­
zümde. özellikle de arkadaşlarımla aynı anda, aynı kitabı okuyup 
birbirimize güldüğümüz yerleri atmanın keyfi bambaşkaydı.

Telefonu kenara bıraktıktan sonra yataktan kalktım. Masamın 
kenarındaki yeni kıyafetlerimin açılmamış poşederi bana mutluluk 
veriyordu. Alışveriş yapmak bir terapi seansından çok daha fâzla para 
harcadığınız ancak bir o kadar da etkili bir terapi yöntemiydi bana 
göre. Yaklaşık üç saniyeliğine muduluğumun keyfini sürebildim, 
sonra annem kapıyı vurarak içeri daldı. “Uyan tembel kızım.” Kapıyı 
duvara çarpmıştı. “Hadi kalk. Alarmın çalalı kaç dakika oldu, daha 
yeni kalkmışsın yataktan.” Odadaki tüm ışıkları teker teker sertçe 
açtıktan sonra bir kere daha bağırdı. “Kahvaltın hazır sayılır. Duş 
aldığın gibi karnını doyurup çıkıyorsun yoksa buza kadar koşmak 
zorunda kalırsın.”

Bağırmaya ve söylenmeye devam ederek soyunabilmem için çıktı 
vc arkasından kapıyı kapattı. Odamdan uzaklaşırken hâlâ söyleniyor, 
sözcüklerin belli belirsiz yankıları duyuluyordu. Tam da bu sebepten 
müstakil bir evde oturduğumuza seviniyordum. Yakında bir kom­
şumuz olsaydı kesinlikle ona hayau zindan eder, muhtemelen bir 
noktada polisi aramak zorunda bırakırdık.

Gözlerimi ovuşturdum. Yüz kaslarımı kendine getirmek için 
yüzüme kocaman bir gülümseme yerleştirdim vc banyomun yolu­
nu tuttum. Beş dakikalık soğuk bir duşun verdiği sabah enerjisiyle 
annemin hazırladığı kahvaltıyı silip süpürdüm. Karza’yla aldığımız 
bebek mavisi taytı vc aynı renkteki üstü giymiştim. Saçlarım her za­
manki gibi atkuyruğuydu.

“İpek bana dünkü antrenmanda çok fazla düştüğünü söyledi.” 
Sonat’la Güz’ün annesinden bahsediyordu. Ara sıra birbirlerini arar, 
gösterdiğimiz gelişme hakkında konuşur, geleceğimizi planlarlardı.

* Karakterlerin günlük yaşamları etrafında komik olayların işlendiği televizyon 
programı türü, (ed.n.)
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Başımla onayladım. Dizlerim ve kalçam daki ağrıyı hâlâ hissede­
biliyordum.

“ Neden öyle oldu?” Tonu sertti. Gerçekten neden öyle olduğunu 
merak etmekten ziyade bir daha olmaması gerektiğini vurguluyordu.

“ Patenlerimden birinin vidaları gevşemiş. A n trenm anın  sonuna 
kadar fark etm edim .”

Annem  kaşlarını çattı. Söylediklerime inanm adığına dair telefo­
num  üzerine bahse girerdim. Bu onun kulağına yaln ızca bir bahane 
olarak gelmiş olm alıydı. “ Um arım  yeni paten siparişi vermişsindir 
hemen. Vermcdiysen ben halledeyim.”

“ Verdim, verdim .” D ün Karza’yla dönüş yo lundayken  internet­
ten istediğim patenleri bulmuş, Sevina’nın kartını kullanarak satın 

alm ıştım . Yirm i dört saatte kargo vaadi bir kandırm a değilse yarın 
elimde olurdu. Acelem  de yoktu zaten, yedek patenlerim  vardı. Yal­
nızca biraz eskilerdi.

Kahvaltım ı yaparken bir yandan kızlara ve Son at’a günaydın me­
sajı attım. Sonat’ ın mesajı hemen iletildi. Tam ay ve  G ü z  için henüz 

erkendi. O nlar birkaç saat sonra kalkardı.
Bugün canım  piste gitm ek istemiyordu am a gitm ek zorunday­

dım . Bu yüzden annem yeniden bağırmaya başlam adan önce eşya­

larımı toplayıp çıktım . Telefonum titrediğinde arabayı daha yeni 

•.alıştırmıştım.

Arabayı Sonat’ın evinde durdurduğum da her sabah olduğu gibi 

yüzünde kocaman bir gülümsemeyle zıplaya zıplaya geldi. Kahveleri 

yoldan almış, koltuğuna bırakmıştım. Paketi kucağına aldıktan he­

men sonra kemerini taktı ve ben piste doğru sürerken paketi karış­

tırmaya başladı. “ Neden üç kahve var?”
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“Dün gccc hiç uyuyamadım.”
Kahvelerden kendine ait olanını bulup çıkardı. Benim iki kahvem 

de sütsüz vc tatsız olduğu için ayırt etmesi zor olmamıştı. “Karza yla 
dün nasıl geçti? Saçlarını fazla yolmamışsın. Avuçlarında tırnak izleri 
de görmüyorum. Nasıl oldu da birbirinizi parçalamadınız?”

“Tuhaf bir şekilde sakin davrandı. Hatta beni gıcık etmek için 
uğraşmadığı zaman gayet oturup muhabbet cdilebiliyormuş.”

Dünkü maceramı sevinçten kıvranarak dinlemeyi bitirdiğinde çok­
tan otoparka varmıştık. Arabayı bıraktıktan sonra, “Sen önden git,” dedi 
Sonat kahvesinden bir yudum alarak. “Ben telefonla konuşacağım.” 

Başımla onayladıktan sonra çantamı, telefonumu ve kahveleri­
mi kapıp tamamen camla kaplı ve en az otuz girişe sahip binanın 
en yakın girişine doğru ilerledim. Sonat kahvelerin durduğu paketi 
yırttığı için birini bir elimde, diğerini öteki elimde taşımak zorunda 
kalmıştım. Çantam ağır ağır omzumdan aşağı kayarken düşmemesi 
için dua ettim. Koluma doğru kayarsa ağırlığı yüzünden kahvem sar­
sılacak, elime dökülecek ve yanacaktım.

İlk kapıyı sırtımla iterek geçtikten sonra ikinci kapıda takılı kal­
dım. Harika, diye düşündüm dirseğimle kapı kolunu çevirmeye uğ­
raşırken. Arkamdan ayak sesleri geldiğini duyduğumdaysa Sonat’ın 
bana yetiştiğini umut ederek kafamı kaldırdım.

“Günaydın.” Sevina gelmişti. Üzerinde pembe bir kapüşonlu var­
dı. Kızıl saçlarını düzleştirmiş, açık bırakmıştı.

Yapmacık bir şekilde gülümsedim. “Günaydın.”
“Dün bayağı bir alışveriş yapmışsın. Bunları da yeni mi aldın?” 

Parmağının ucuyla kıyafederimi işaret etti.
Başımla onayladım. “Sayende. Beğendin mi?”
“Bayıldım,” dedi dişlerini sıkarak, yüzüne yapmacık bir tebessüm 

oturttu sonra. Elini uzatıp kapıyı açmak için nazikçe mesafe istedi. 
“Dur ben açayım.”

' İpek gibi saçlarını savurdu. Pofuduk montundan çıkan parmak­
larıyla kapıyı nazikçe açtıktan sonra içeri geçti ve kapıyı tutmadan 
bıraktı. Sert, ağır kapı arkasından girmeye hazır olan bana doğru
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kapanırken içimden küfretmeden edemedim. Hızla geri kaçsam da 
kahvelerimi kurtaramadım. Sağ kolumla durdurmaya çalıştığım kapı 
sağ elimdeki kahvemin yeri boylamasına sebep oldu. Sevina arkasına 
bile bakmadan basıp gitmişti.

“Çok yakıştığı için kıskandı kesin.” Aniden Karza’nın sesini işi­
tince yerimden zıpladım. Neredeyse ikinci kahvemi de dökmeme 
sebep olacağı için kaşlarımı çatıp ona döndüm.

“Geri çckilmeseydim üzerime dökülecekti.”
Kıkırdadığında derin bir nefes alıp öfkemi bastırmaya çalıştım. 

“Bunu kişisel algılamayacağım. Belki de yalnızca kötü bir sabah geçi­
riyordun Yatağın sol tarafından kalkmıştır. Sinirini çıkaracağı birini 
arıyordur.”

Kendimi kandırdığımın farkındaydım ama kimsenin o sabah 
evinde neler yaşayıp yanınıza geldiğini bilemezdiniz. Kaotik aile ya­
pıları, sorunlu ebeveynler, geçim sıkıntıları ve toksik sevgililer saba­
hınızı çok rahat beş dakika içinde mahvedebilir, gününüzün iğrenç 
geçmesine sebep olabilirdi. Bizzat annem yüzünden bildiğim, empa- 
ci yapmaya çalıştığım bir konuydu. Bu yüzden her zaman insanla­
ra nazik yaklaşmaya çalışırdım. Kolay kolay sinirlenmemek, sabırlı 
davranmak için özen gösterirdim. Buna ekstra dikkat ettiğim iki saat 
dilimi vardı. Birincisi sabahın körü, İkincisi iş çıkışına yakın saat­
ler. Biri ruhsal yorgunluğu, diğeri fiziksel yorgunluğu temsil ederdi 
gözümde. İnsanlara anlayışlı yaklaşmanız gereken, sabırlı olmanızın 
herkes için daha iyi olacağı saatlerdir.

Karza ellerini cebinden çıkarıp kapıya doğru ilerledi. Saçlarını 
açık bırakmıştı. Toka veya taç takmamıştı, bu yüzden açık kahveren­
gi bukleleri gözlerine giriyordu. Çok yakında saçlarını kestirmesi ge­
rekecekti yoksa buzda rahat edemezdi. Eli kapıyı bulduğunda hızla 
açıp dengede tuttu. “Sana bir analiz Buz Perisi: Sinirliyken kesinlikle 
sevimli olmuyorsun.” Ben bir şey söylemeye fırsat bulamadan bana 
döndü ve sırıtarak konuşmaya devam etti. “Biraz papatya çayı öneri­
rim. Sakinleştirici bir etkisi olduğunu duymuştum.”
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“Papatya çayını alıp o kibirli gö...” Kapıdan geçip Sasha’yı kar­
şımda gördüğüm anda çenemi kapattım.

Sert bakışları ve asia gülümsemeyen suratıyla zebani gibi dikil­
miş ikimizi izliyordu, öldürücü bakışları ona bakmasam bile hisse­
debileceğim kadar güçlüydü. Mürekkep kadar siyah gözleri kısıldı. 
“Buza,” dedi en az pist kadar soğuk bir sesle. “Şimdi.”

Karza hemen soyunma odasına doğru ilerlerken peşinden gide­
cektim ki koluyla durdurdu beni Sasha. Elimdeki sıcak kahveyi alıp 
kokladı. “Nedir bu?”

“Sade filtre kahve.”
Bir yudum aldıktan sonra memnuniyede başını salladı. “Tamam­

dır, şimdi gidebilirsin. Vakit kaybetmeyelim.” Kahvemi geri verme­
mişti...

Patenlerimin bağcıklarını sıkarken Karza ve Sevina hakkında dü­
şündüm. Sevina’nın üzerime kahve dökmeye çalışması vc Karza’nın 
sinirliyken sevimli olmadığımı düşünmesi hakkında kafa yordum. 
Belki de ikisinin de kafasında bir tahta eksikti.

insan ilişkileri kafa karıştırıcıydı ama bazı eylemler kelimelerden 
daha kuvvedi çalışırdı. Sevina bana tadı dille, “Günaydın,” dese bile 
saniyeler sonra kapıyı suratıma çarpıyordu. Karza bizzat zorbalığa 
uğramasına rağmen bana kaba davranmaktan asla çekinmiyordu. 
Antidepresanlarım beni duygusal açıdan bir oduna dönüştürmüş 
olsa da yanıldığımı sanmıyordum. Bana karşı davranışları barizdi. 
Net bir şekilde yorumlanabilirlerdi.

Tüm bu değerlendirmenin sonunda bildiğim şey şuydu: İki kişi­
den birden nefret ediyordum. Nefretimin ilk başta yalnızca Karza’ya 
olduğundan emindim ama son zamanlarda Sevina da listeye girmek 
için elinden geleni yapmıştı. Onlar hakkında ne hissettiğimi anla­
mak için antidepresanlarımı bırakmama gerek yoktu. Cevap basitti.

Artık bir değil, iki azılı düşmanım vardı. İkisi de beni kelimelere 
sığdıramayacağım bir şekilde etkiliyordu. Üstelik ikisinden de kur­
tulmanın ne kadar iyi hissettireceğini hayal bile edemiyordum.
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Patenlerim eski olsa da buzun üzerinde yıldırım gibiydim. Her 
dönüşümle bir fırtına yükseliyordu çeliklerimden ve havada dans 
ettiriyordu bedenimi. Gözlerimden çıktığını hissettiğim buz gibi 
bakışlar, içimdeki hırsın dışavurduğu bir büyü gibiydi. Her bir dö­
nüş hissettiğim nefretin, yaşadığım haksızlıkların ve söyleyemediğim 
cümlelerin çığlığı gibiydi.

Buz yalnızca vücudumu değil, duygularımı da özgür bırakmamı 
sağlıyordu. Serbest bir şekilde dönerken rahatlayan zihnimin yarattı­
ğı boşlukta nefes alabiliyordum.

Her bir paten darbesi, önüme çıkan engelleri kırmak için atılan 
bir tekmeydi. Her dönüşüm, buzu yakıp eriten bir kıvılcımdı. So- 
nat’ın elleri belimi bulduğunda ona bakıp gülümsedim.

Sonat’ın her dönüşünde asaleti, sıcak yüreğinin samimiyetini 
hissediyordum. Ben kızgın bir ateşken o usul usul akan bir dereyi 
andırıyordu. Aynı hızda hareket ediyorduk ama bambaşka duygu­
ların sembolüydük. Onun her hareketinde huzur veren bir dingin­
lik varken benim hareketlerimde mücadele ve hırs belli ediyordu 
kendini.

Beni tutup havaya kaldırdığında rüzgârı daha fazla hissettim bede­
nimde. Serbest kalan sinirlerimin içinde süzüldüğüm boşluğa akması­
na izin verdim. Bir kıvılcım gibi parlarken buzun üstünde, gözlerimi 
kapatıp kendimi tamamen Sonat’a bırakmamak için zor duruyordum.

Beni güvenle buza indirdiğinde çeliklerimin keskin yüzeyi buzun 
soğuğuyla birleşti. Patenlerimin bıraktığı izler yalnızca birkaç çizik
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değil, akıttığım her ter damlasının yansımasıydı. Buzun üzerinde 
yalnızca kaymıyorduk, içimizdeki tutkuyu buzun soğuk yüzeyine 
kazıyarak verdiğimiz emeğin sonucunu haykırıyorduk. Dudakları­
mız kapalı, patenlerimiz keskindi. Yüzümüzdeki gülümseme, çekti­
ğimiz acının bir maskesiydi. Seyirci ana kapılmalıydı. Büyülenmeliy- 
di. O sırada ne kadar yorulduğumuz, bu hareketleri yaparken nasıl 
defalarca yere kapaklandığımızı düşünmemeliydi.

Zarafetle süzülen bir çift görülmeliydi. Kazanmaya oynayan is­
yankâr ruhların pistten çıkana kadar içimizde kalması gerekiyordu.

Sonat beni bir kere daha kaldırdığında hangi hareketi yapmak 
üzere olduğumuzu biliyordum. Beni sıkıca tutacak, havada dönme­
mi ve sağ ayağımın üzerine sağ salim inmemi sağlayacak olan ivmeyi 
verecekti bana. Derin bir nefes alarak kendimi telkin ettim. Defalar­
ca kez yaptın bunu, bir kez daha yapabilirsin.

Pist etrafımda daireler çizerken saniyeler dakikalara dönüştü ve 
bir kez daha başarıyla iniş yaptım. Tam hırs ve sevinçle dolu bir şe­
kilde yumruğumu havaya savururken Sonat yavaşlayarak elini beşlik 
çakmak üzere kaldırdı. Eldivenlerimiz buluşurken yüzünde koca­
man bir gülümseme vardı. “İyiydi.”

“İyiydi.” Üzerine basa basa tekrarlamıştım bunu çünkü ilk defa 
tüm koreografiyi hiç düşmeden tamamlayabilmiştik.

Antrenörümüz Sasha ağır hareketlerle pistin kenarına yaklaştı. 
Gözlerinde cesaret verici bakışlar vardı ama bundan tam emin ola- 
mıyordum. Sashadan güzel bir şeyler duymaya alışık değildik. İyice 
yaklaştığında yüreğimdeki gurur ve hırs silinerek azaldı.

“Bir dakika durun,” dedi gür ses tonuyla. Ellerini ince beline 
yerleştirip yanımıza kaydı. Gözlerinde belli belirsiz bir parıltı var­
dı. Bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Yeni bir hareket yapmak 
zorunda kalacaktık. Bize acı çektirecek olmanın verdiği keyfin gös­
tergesiydi bakışları.

“Çok iyiydi. Enerjiniz, uyumunuz, hepsine bayıldım ama 
yeterli değildi. Daha tehlikeli, daha cesaret isteyen hareketlere
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ihtiyacınız var. ö n e  çıkmak zorundasınız, ö n e  çıkmak için de risk 
almanız şart. Milli takım puanınız zaten yüksek. Şimdi sıra birin­
cilikte.” Gülümsedi. Bizi öldürmek istediğine emindim. Buraya 
kadar> diye düşündüm. Yeni harekette buza kafa atmamızı isteyecek 
ve işimiz bitecek.

Dünyanın en önemli sırlarından birini açıklayacakmış gibi ağır 
ağır yaklaştı. Telefonunu çıkarıp hareketin bir örneğini gösterdi. 
Erkek kızı bir eliyle sıkıca kolundan kavrıyor, diğeriyle de bacağını 
tutuyordu. Kızın yeteri kadar enerji topladığını anladığındaysa onu 
savurarak buzdan tamamen koparıyordu. Asıl iş burada banlıyordu 
elbette. Kızın başının buza çarpmamasını sağlayarak çevirip ayakla­
rını kendi omzunun hizasında, başının ise buzun yalnızca bir karış 
kadar yukarısında döndürüyordu. İçimden saydım: bir, iki, üç, dön, 
beş, altı. Altı tam tur. İvme yeterli olduğu için fazla hızlanmalarına 
gerek kalmıyordu, böylece durmaları da kolay oluyordu. Ama elbet­
te diğer çetrefilli kısım kızı tekrar ayaklarının üzerinde durdurabil­
mekti.

Tehlikeli miydi? Evet.
Buza çarptığım anda beynimin bir kısmını pistte bırakır mıydım? 

'ive t.
Altından kalkabilir miydik? Muhtemelen.
“İddialı,” diye mırıldandı Sonat çenesini kaşıyarak.
“Denemek istemez misiniz? Sınırlarınızı zorlamanın vakti geldi 

artık. Bu hareketle hem kendinizi gösterebilir hem de birinci olup 
marttaki şampiyonaya katılabilirsiniz.” Her kelimesi motive edici 
bir tonla çıkıyordu.

Sonat soru sorar gibi bana baktı. Bu tarz konularda kararı genel­
de bana bırakırdı. Rahat hissetmediğim bir hareketi koreografiyc ek­
lemekten çekinirdi. Derin bir nefes aldıktan sonra kararlılıkla başımı 
salladım. Yeni bir hareket, yeni bir macera, yeni bir başarı.

Başarıya giden yolda risk almadan yürünmezdi. Bu yüzden 
bu fırsatı denemeden bırakmak istemiyordum. Sasha'nın gözleri

60
Ninova



buzdan Kıvılcım

heyecanla kocaman açıldı. Yeni bir hareket ekleyecek olmanın he­
yecanıyla her zamanki otoriter kişiliği yok olup gitmişti, öğretmeyi 
seven bir kadındı. Buna emindim.

Ellerini havaya kaldırarak yapmamız gereken şeylerin ana hat­
larını açıklamaya başladı. Eşsiz denge vc mükemmel senkronizas­
yon hakkında çoktan ezberlediğimiz şeyleri bir kere daha anlatırken 
göz ucuyla Karza ve Sevina’ya baktım. Aynı yarışmalara gidecektik 
ama yalnızca bir kazanan olacaktı. Sasha bu hareketi bize öğretmeyi 
seçtiğine göre bizde daha fazla • potansiyel görüyor olmalıydı, ö te  
yandan koreografilerimiz farklı olduğu için bundan o kadar emin 
olamıyordum.

Sasha hareketteki dengeyi nasıl sağlayacağımızı, vücudumuzu 
nasıl ayarlayacağımızı, pozisyonları ve harekete başlarken yapılacak 
geçişi her bir ayrıntısına kadar anlattı. Bunu yaparken özenle dinle­
diğimizden emin olmak için tam gözlerimizin içine bakıyordu.

“Hareketin başlangıcından sonuna kadar tklim’e destek olmak 
zorundasın Sonat. Dönüş sırasındaki hız çok önemli. Yerden yük­
sekliği en önemli şey ve iş yalnızca sende bitmiyor.” Hızla başını 
bana çevirdi. “Sonat’ın seni kusursuz bir şekilde döndürebilmesi için 
vücudunun tüm kontrolünü ona bırakmalısın. Kolun bedenine ya­
pışmak, denge kaybetmesine engel olmalı. Zaten birbirinize güve­
ninizin tam olduğunu biliyorum. Yarın yeni hareketle açılış yapar, 
şekillendirmeye başlarız.”

Performansımızı zirveye taşıyacak olmanın verdiği mutlulukla el­
lerini birbirine kötü planlar yapan bir cadı gibi sürttü. Hemen ardın­
dan dinlenmemiz için izin vererek Karza ve Sevina’yla ilgilenmeye 
geçti.

Pistin kenarına çıktığımızda hâlâ kaymaya devam eden çiftin pa­
ten sesleri kulakları dolduruyordu. Oturma alanına geçip belimi es­
nettim. Buz pateni yaygın olmayan bir spor dalı olduğu için hem ya­
şıtımız olan hem de aynı ülkede yaşadığımız sporcularla tanışmamız 
imkânsızdı. Onlarla bir araya gelip antrenmanlarının nasıl geçtiğini
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konuşamaz, yeni tekniklerde ne kadar başarılı olduğunu soramaz, 
buz pateni alanındaki evrensel gelişmeler hakkında muhabbet ede­
mezdik.

Sonat yerinde duramadı ve ayağa kalkıp olduğu yerde minik mi­
nik zıplamaya koyuldu. “Yarın için çok heyecanlandım.”

Hafifçe kıkırdadım. Ne zaman yeni bir hareket deneyecek olsak 
çok mudu olurdu.

Pistten ayrılırken, “Seni arabanın orada beklerim,” diyerek erkek­
lerin soyunma odasının yolunu tuttu. Ben de yorulmuş ayaklarımı 
patenlerin içinden kurtarmak üzere eşyalarımın yanına döndüm. 
Patenlerimi giymekten daha iyi bir his varsa o da saatler süren bir 
antrenmanın ardından onları çıkarmaktı.

Soyunma odasında hafif nem vc buzun getirdiği serinlik hisse­
diliyordu. Kalabalık bir antrenmandan çıkmış olsaydık burası ter 
kokuyor olurdu. Sessizlik, pistteki telaştan ve yoğun duygularımdan 
tamamen farklıydı. Banklardan birine oturup derin, yorgun bir ne­
fes verdim. Patenlerimi çıkarmak için eğildiğimde buzun üzerinde 
geçirdiğim günlerin çiziklerini gördüm. Patenimdeki her bir aşınma, 
bu spora adadığım vaktin bir hatırası gibiydi.

Sessizlik, spor ayakkabılarımı giymeye koyulduğum sırada birden 
kesildi. Kapıdan giren Sevina ceketini bir köşeye fırlattı, gözlerini 
kısarak bana baktığında havanın daha da soğuduğuna ve makasla 
kesilebilecek kadar gerginleştiğine emindim. Bakışları deliciydi. Göz 
temasını bozmadan, sakin ve kararlı bir şekilde bu küçük savaşı sür­
dürdüm. Karşıma oturup sertçe kendi patenleriyle uğraşmaya ko­
yuldu.

“Kendini çok bir şey sanma,” dedi bir anda soğuk bir tonla. Ar­
dından açıkladı: “Sasha size gösterdiği hareketi aylar önce bize de 
göstermişti. Yapamadık. Göründüğünden daha zor. Siz de yapa­
mayacaksınız, bu yüzden boşa vakit kaybetmeyin.” Nezaketten çok 
uzak kelimeleri bir tehdit gibi yankılandı.

“Süper tavsiye. Sağ ol,” dedim kayıtsız bir tonla.
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Son zamanlarda aramızdaki rekabetin çok daha ileri bir seviyeye 
taşındığının farkındaydım. Sanırım yalnızca buzun üzerinde oldu­
ğunu zannettiğim nefretini anık kişisel olarak da besliyordu. Göz­
lerimizle ettiğimiz sözsüz bir mücadele yavaş yavaş odayı kavuruyor 
gibiydi. Soğuk bakışlarına rağmen hafifçe gülümsediğimde samimi­
yetsiz bir karşılık verdi.

“Yalnızca bir çift uluslararası yarışmaya katılabilir. Bizi şikâyet 
etmediğin için mutluyum ama bunun sana yumuşak davranacağım 
anlamına geldiğini sanma.”

“Senden daha farklı bir şey beklemezdim zaten.” Zoraki bir sırıt­
ma geçti yine dudaklarımdan. “Şikâyet etseydim fazla kolay olurdu.” 

“Ayakkabıların güzelmiş,” dedi Sevina konuyu değiştirerek. Ama 
bunu söylerken bile sessiz bir meydan okuma yüklüydü kelimelerinde. 

“Teşekkür ederim,” diye yanıdadım. “Senin hediyen.”
Hava artık daha da soğuduğu için otoparktaki arabaların üstü 

ince bir buz katmanıyla kaplanmıştı. Güneş, dondurucu havaya inat 
bulutların arasından kendini gösteriyordu. Birkaç serçe otoparkın 
köşesindeki kısa çamların dallarında zıplayıp şakıyordu.

Sonat kalın montunu sıkıca iliklemiş, ellerini cebine sokmuş, 
kalçasını arabaya dayamış beni bekliyordu. Ankara asıl canlılığını 
bu saatlerde kazanırdı. Yoğunluk artar, gökyüzü biraz daha açılırdı. 
Ancak soğuk yüzünden karın eksikliği de belirgin bir şekilde hissedi­
lirdi. Eskiden çok daha fazla kar yağardı. Okullar tatil olurdu. Anık 
o kadar fazla kar yağmıyordu.

“Farkında mısın bilmiyorum ama Sevina’yla ne zaman karşı kar­
şıya gelsem sporda rekabet ediyormuşuz gibi değil de düşman hat­
tında savaşıyormuşuz gibi hissediyorum.” Ağzımdan ve burnumdan 
çıkan buğu havaya yayıldı.

“Yine ne yaptı?” Gözleri gülümsemesiyle iyice kısılmıştı. 
Arabanın arka koltuğunu açıp çantamı içeri fırlattım. “Tuhaf tu­

haf laflar söyledi. Yine bana karşı bir şeyler yapmaya çalışacakmış 
gibi hissediyorum.”
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Yanıt olarak yalnıza omuzlarını silkip kendi kapısını açtı. “ Dene­
sin. Sen zeki bir kızsın altından kalkabilirsin.”

Gözlerimi devirdim. “Tabii ya, o gün yirmi kere yere yapışan po­
poma da anlatsana bunu.”

Ardından arabaya binip klimayı çalıştırdım. Sonat da emniyet 
kemerini takmış, şapkasını çıkarmıştı. Arabanın içi saniyeler içinde 

ısındı. Tam hareket etmek üzereyken telefonuma ardı ardına me­
sajlar geldi. Çantama uzanıp telefonumu çıkarmak zor geldiği için 
saatimden okudum.

Ninova



Bölüm 8

Okula vardığımızı sınıfa girmeden Güz’e söyleme harasında bu­
lunduğum için Güz çoktan Tamay’ın koluna girmiş, bizi otoparkta 
bekliyordu. Bizzat kendisi alışverişe çıkmış, ihtiyacımız olan tüm kı- 
yafederi tek başına bulup almıştı. Okulun büyük bir kısmında oldu­
ğu gibi ders umurunda değildi. Dersi ekmemiz için hem beni hem 
de Tamay’ı ikna etme çalışıyordu.

“Annem beni gebertecek,” dedi Tamay iki parmağıyla şakaklarını 
ovarak. “Ayrıca okul çıkışı provamız var. Ona da katılmam gerekiyor.” 

Güz kocaman bir gülümseme ve yavru köpek bakışlarıyla Ta- 
may’ın dibine girdi. “Tamam, İklim seni vaktinde okula geri bırakır.” 

“Neyim ben, kişisel şoförünüz mü?” Bunu kısmen bana tadı dav­
ranmaları, kısmen de gerçekten sinirlendiğim için söylemiştim.

Tamay siyah ojeli beş parmağından üçünde gümüş yüzükler olan 
elini kaldırıp yanağımı sıktı. “Sen bizim bebeğimizsin.”

“Arabası olan vc onu iyi kullanan bir bebek,” diye de ekledi Güz 
sırıtarak.

“Peki o zaman, adayın.” Yeni park ettiğim aracımın kilidini açum. 
Sonat annesi ve babası tarafından markette unutulan çocuk gibi 

ellerini iki yana açıp kızlar arabaya koşarken bizi izledi. “Ben ne ola­
cağım?”

Yan koltuk prensesi olmaya bayılan Güz kapısını açtı. Rüzgârla 
ağzına girmek için çabalayan kestane buklelerini kafasını sallayarak 
engelledi. “Sen kostümünü akşam denersin!”
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Sonat gülerek parmağını bana salladı. “Kostümüm beklediğim­
den daha kötüyse bana mesaj at.”

Sırıttım ve omzuna dostça vurdum. “Merak etme, o iş bende.” 
Yolumuz zaten kısa olduğu için muhabbet etmek yerine Güz’ün 

o sabah keşfettiği nasılsa tek günde en büyük hayranlarından biri 
haline geldiği K-pop grubunun şarkılarını açtık. Biz sessizliğe gö­
mülürken daha genç yaşta ünü yakalamış bîr grup erkeğin sesleri 
arabayı dolduruvermişti. Güz aldığı kıyafetlerin devasa poşetlerini 
bagaja yerleştirdiği için Ankara’nın hiç bitmeyen yokuşlarını ve te­
pelerini tırmanmakta zorluk çekiyordum. Sebebi ağırlıkları değildi, 
bir çuval kumaşın ne gibi bir ağırlığı olabilirdi ki? Sebebi arabayı her 
sarstığımda buruşacaklarını söyleyen Güz’ün azarlarıydı.

Tepeler sona ermiş, sonunda evlerinin yoluna girmiştik. Anka­
ra’nın büyük bir kısmı kalabalık caddeler ve üst üste binmiş evlerden 
oluşsa da bizim evlerimizin olduğu muhit bunun tam aksiydi. Çay- 
yolu tarafındaki evlerin neredeyse hepsi alanların bonkör bir şekilde 
değerlendirilmesi sonucunda ferah dizilmişti. Neredeyse hepsi bü­
yük siteler şeklinde inşa edilmişti. Ulaşım için arabanız olması şarttı 
çünkü en yakın toplu taşıma geçen noktaya ulaşmak için bile en az 
yirmi dakika yürümeniz gerekiyordu. Bunun en az beş dakikası ken­
di sitenizden çıkarken geçiyordu zaten.

Aroskay ailesinin evi yeni vc görkemliydi. Dış cephesi doğal ren­
ginde bırakılan kiremit minik çatılar haricinde krem tonlarındaydı. 
Kemerli bir girişi, ahşap verandası vardı. Verandayı aştıktan sonra 
evin tam ortasına çıkıyordunuz. Sağda mutfak, solda ise salon vardı. 
Tüm evleri yerden ısıtmalı olduğu için ayaklarınız hiç üşümüyordu.

Çok kolay üşüyen ve karnı ağrıyan bir insan olduğum için evin 
bu özelliğine bayılıyordum. Çorapla rahat rahat gezmek harikaydı. 
Poşetleri sırtladığımız gibi küçük yüzme havuzunu ve bakımsız bah- 
çeyi geçip evin girişine vardık. Kış aylarında bahçeyle pek ilgilene- 
miyorlardı. İpek teyze çok çalışıyordu, bekâr olduğu için de her şeye 
yetişmesi imkânsızdı.
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Güz’ün babası iyi bir baba olmasına rağmen anlaşmalı bir ayrılık 
kararıyla üç sene önce yurtdışına taşınmıştı. Sonat’ın babasının ne­
rede olduğuna dair hiçbir fikrimiz yoktu. Problemli bir insandı, de­
falarca şikâyet edilmesine vc ceza almasına rağmen hiçbir zaman içe­
ri atılmamıştı. Hem İpek teyzeye hem de Sonat’a uyguladığı şiddet 
yüzünden ömrünün sonuna kadar hapishanede çürümesi gerekirken 
sokaklarda rahat rahat geziyordu. Ne kadar da sağlam bir adalet sis­
temi, öyle değil mi?

Salona tüm poşetleri yığdıktan hemen sonra sırtımı dikleştirip 
derin bir nefes aldım. “Antrenmanda yeterince yorulduğum yetmi­
yormuş gibi bir de hamallık yapıyoruz.” Kollarım ağrıdığı için yu­
muşak yumuşak masaj yaptım onlara. “Bu poşetleri günde üç kere 
getir götür yapsam bir haftada Sonat’ı atıp tutacak kadar kas yapa-

Wrım.
Tamay hafifçe gülerek kendini bej rengi koltuklardan birine attı. 

Evleri sonbahar rüzgârı gelmiş de her yeri dekore edip gitmiş gibi 
tamamen sonbahar renklerinden oluşuyordu. Bej, krem, karamel, 
kestane, açık kahverengi, koyu kahverengi vc ara sıra haki yeşili renk­
ler bürümüştü tüm mobilyaları.

Mutfak ve salonun birleştiği noktada geniş bir merdiven üst kata, 
yani yatak odalarına çıkıyordu ancak poşetleri Güz’ün odasına ta­
şımak yerine salonda denemek daha mantıklı bir fikirdi. Nasıl olsa 
İpek teyze bu saatlerde işteydi.

“Siz rahatınıza bakın, ben kahve yapıp geliyorum.”
"Dışarıdan söylesek daha iyi olabilir,” dedi Tamay telefonunu çı­

kararak. Güz tadı konusunda mükemmel bir aşçıydı. Harika kura­
biyeler ve kekler yapardı ancak konu kahveye geldiğinde toz halini 
yutmayı bile tercih ederdiniz.

Güz dudaklarını büzüp kanepeye çöktü. “Siz bilirsiniz, ben tek­
lifimi yaptım.”

Tamay çoktan telefonunda kayıtlı olan bu adrese üç tane sade 
filtre kahve söylemişti. Bir patenci, bir amigo ve bir balerinin tercih

67
Ninova



Adora Yağmur

hakkı yoktu, üçümüzün de kariyeri fit olmamıza bağlıydı. Bazen So- 
nat’ın içtiği ve anında sindirdiği bol karamelli kahveyi kıskanmıyor 
değildim ama kendimi yıllar boyunca şekersiz içeceklere alıştırmış­
tım. Yalnızca ara sıra kahvesini koklardım çünkü karamel gerçekten 
mükemmel kokuyordu.

Gözlerimi şöminenin üzerinde dolandırdım. Birkaç eski gerilim ro­
manının yanında Güz’ün çerçeveli fotoğrafları vardı. Her yaşında fârldı 
bir bale resitalindeki aynı gülümsemeye sahip gamzeli küçük Güz. Ba­
zen daha genç, bazen daha zayıf, bazen daha mudu, bazen daha yorgun 
görünse de tüm fotoğraflarda yüzünde aynı gülümseme vardı.

“Keşke benim de bir abim olsaydı,” dedi Tamay hüzünlü bir ses 
tonuyla.

Güz gözlerini devirerek yanıdadı. “Davulun sesi uzaktan hoş gelir.”
“Sonat’ın hakkını yeme.” Tamay telefonu koltuğun kenarına fır­

latıp doğruldu. “Çok uysal ve nazik biri o. Bir abim olsaydı onun 
gibi olmasını isterdim.”

Kaşlarını çatan Güz poşetleri bir anda halının üzerine yığdı. Üç 
kostüm olması gerekiyordu ancak tek bir peruk vardı. Kızd renkli 
bir peruktu bu. Hangimize aldığını merak ederken ben olmamasını 
umdum. Kırmızı kesinlikle benim rengim değildi.

“Bahtıma düşecek kostüm yüzünden şimdiden anksiyetem azdı.”
Güz alınmış gibi boynunu büktü. “Bana hiç güvenmiyor musu­

nuz ya?”
Tamay’la birbirimize bakıp sessiz kalmayı tercih ettik. Güz bunu 

devam etmesi için bir işaret olarak algıladı ve otuz iki dişini sunan 
bir gülümsemeyle ilk kostümü kaldırdı. Ya da bir kostüm haline ge­
lecek parçalardan birini.

Siyah, esnek bir tulumdu bu. Yeşil detay eklemek için ekstradan 
neon yeşil kumaş satın almıştı. Metalik birkaç bilezik ve bir çift si­
yah eldiven de almıştı. Eldivenler de tıpkı tulum gibi esnekti. Tayt 
kumaşını andırıyordu. Neon yeşiliyle siyahın birleşiminden hangi 
karakterin doğacağını tahmin etmek zor değildi.
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Kim Possible animasyon dizisinden Shego karakterinin kostü­
müydü bu. Shego dizideki Doktor Drakken’in başyardımcısıydı ve 
kişisel suikastçısı denebilirdi. Drakken ondan birini bulmasını iste­
diğinde veya bir görev verdiğinde bunu yerine getiren karakterdi. 
Beline kadar dalgalı, gür siyah saçları, hınzır yeşil gözleri, bembeyaz 
bir teni ve siyah dudakları vardı. İncecik bir beli olmasının yanında 
vücudu kıvrımlıydı. Yeşil ve siyah renklerden oluşan tulumu iyi bir 
fiziğe muhteşem otururdu.

Shego’nun benim için seçilmediğine adım kadar emindim. Ka­
rakteri vc görünüşü aramızda sadece birine uyuyordu: Tamay’a. Ta- 
may’ın umursamazlığı, kendine güveni ve öfkesi Shego karakteriyle 
ortak yanlarındandı. Drakken in aptallıklarına sürekli göz devirmesi, 
onun yerine kontrolü eline alması ve küçümsenmekten hoşlanma­
ması da cabasıydı. Kaba ve kötü karakter olmaktan hoşlanan bir ya­
pısı vardı Shego’nun. Sabrı uzun sürmüyordu. Kendisine haksızlık 
yapıldığında kesinlikle sesini çıkarır, hak edene haddini bildirirdi. 
Yani kısaca Tamay’ın Disney karakterine dönüşmüş haliydi.

“Bayıldım,” dedi Tamay, Güz’ün açıklamasına bile fırsat bırak­
madan. “Ben bile bu kadar iyi bir seçim yapamazdım. Mükemmel. 
Denemek için sabırsızlanıyorum.”

Beğenmesi Güz’ü çok mudu etmişti. Gözleri kocaman açılırken 
gülümsemesi daha da genişledi. “Seni, senden daha iyi tanıdığımı 
söyleyebilir miyiz?”

Tamay parmaklarını tulumun üzerinde gezdirdi. “Kesinlikle söy­
leyebiliriz.”

O sırada araya girip heyecanla ellerimi çırptım. “Sıra bende, sıra 
bende.” Hevesli hissetmesem de Güz’ün Tamay’ın karakteri konu­
sunda nokta atışı yapmış olması meraklanmama sebep olmuştu.

Gururlu bir gülümsemeyle parçaların arasından sarı ve turuncu 
renklerin yoğunlukta olduğu, bolca parıltıya sahip iki parça kıyafet

* Genç bir kız olan Kim’in, yanında sadık bir arkadaşı ve kurnaz bir kobay iaresiyle 
dünyayı kötülüklerden korumak için macera dolu mücadelesini anlatan popüler bir 
animasyon televizyon dizisi, (ed.n.)
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çıkardı. Biri üst, biri alttı. “Bir dakika," dedim iki elimi heyecanla 
ağzıma kapatarak. “Stella mı olacağım?” Sesim kesinlikle tahmin et­
tiğimden daha fazla çıkmıştı.

Benim için seçtiği karakter Winx dizisine ait perilerden biri olan, 
Güneş ve Ayı Perisi Stella’ydı. Wirıx karakterleri arasında en sevdi- 
ğimdi. Hem bir prenses hem de peri olması küçüklüğümden beri 
çok hoşuma giderdi. Diğer Wirıx üyelerine göre biraz daha bencil vc 
otoriter bir karakterdi ama bu onu sevmeme engel olmamıştı hiçbir 
zaman. Arkadaşlarına verdiği değer, ne zaman ihtiyaçları olsa onlar 
için uğraşması kusurlarını bastırırdı. Tüm özelliklerine âşık olmama 
rağmen Tamay ve Shego arasındaki uyum bizde yoktu.

Stella modaya takıntılı, süslü bir karakterdi ancak ben her gün 
tayt ve monda çıkıyordum dışarı. Değiştirdiğim tek şey iç çamaşır­
larım ve o günkü spor kıyafetlerimin rengi oluyordu. Aynı zamanda 
derslere önem vermek yerine sevgilisi Brandon’la flört etmeyi tercih 
ederdi Stella. Benim tam zıddımdı. Tabii bir de sürekli neşeli, eğlen­
celi ve güler yüzlü olması vardı. Bunlar da ben değildim.

En azından dış görünüşümüzün biraz benzediğini düşünerek 
kendimi teselli etmeye çalıştım. Stella’nın da beline kadar uzanan 
parlak sarı saçları vardı, benim de. O da açık tenliydi, ben de. Gözle­
ri altın sarısı olsa da bir çift lensle halledebilirdik bunu.

“Umarım Tamay’a siyah ruj ve bana sarı lens almışsındır,” dedim 
kostümü kaparak.

Güz başıyla onayladı. “Siyah ruju aldım ama lens takmak iste­
mezsin diye düşünmüştüm. Bu arada kostümün yalnızca bununla 
bitmiyor.” Yeniden yerdeki yığına uzanıp simli vücut spreyi, Stel- 
la’nınkilere benzer tokalar, bir çift turuncu çizme ve en önemlisi de­
vasa takma kanatlar çıkardı.

“Hayır,” dedim sertçe.
“Zorundasın,” dedi üstüne basa basa.

* Beş genç peri arkadaşın sihirli dünyayı keşfetmelerini, güçlerini geliştirm elerini vc 
kötülükle savaşmalarını konu alan popüler bir İtalyan çizgi dizisi, (cd.n.)
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“Onlarca insanın olacağı sıkışık bir partide simli, devasa kanadarla 
gezemcm. Ya kendimi rezil ederim ya da bililerinin canını çok fena 
yakarım. Ya biri kanatlarıma takılıp merdivenlerden aşağı yuvarlanırsa, 
boynu kırılırsa ve tüm yarışma haklarım elimden alınırsa?”

“Aban,” dedi Tamay burnundan gülerelc
“Çok bunalırsan çıkarırsın.” Kanatları elinde dünyanın en se­

vimli ayıcığını tutuyormuş gibi salladı. “Ama şunların güzelliğine bir 
bak. En azından girişini bunlarla yapmak zorundasın.”

Vaktimi kanatları inceleyerek geçirdim. Lastikli oldukları için 
kolayca çıkarılıp takılabilirdi. Ayrıca çok ağır da görünmüyorlardı. 
Güz’ün minnoş kalbi için teklifini kabul etmekten başka çarem yok­
tu. “Peki, öyle olsun.” Kanatları da kucağıma fırlattığında hepsini 
kanepenin bir kenarına yığdım. “Bu kadar kısa sürede nasıl buldun 
bunları Güz? Ankara’da olsak bile hiçbir parti mağazasının yetişkin­
ler için Winx kostümü bulundurduğunu sanmıyorum, özellikle de 
böyle detaylı bir kostüm.”

Güz gözlerini kaçırıp sırıttı. “Üzümünü yiyin bağını sormayın. 
Orası da bende kalsın.”

“Şimdi şeninkini görelim,” dedi Tamay ellerini heyecanla çırparak. 
Güz bu emri mutlulukla yerine getirdi ve bir cübbe, beyaz göm­

lek, pilili gri bir etek çıkarıverdi. Bunları sarı renkli bir atkı ve sarı-si- 
yah çizgili kravat izledi.

“Harry Potter karakterlerinden biri,” diye tahmin yürüttüm. 
uHuffUpuff karakterlerinden biri olması lazım,” diyerek tahmi­

nimi devam ettirdi Tamay. “Ama doğru düzgün Hujflepuff yok ki 
seride, hele de Güz’e benzeyen.”

“Bunu bulmanız biraz zor,” diyerek açıkladı Güz bize acıyarak. 
“Hermione Granger olacağım ama HufflcpufF versiyonu.”

Hcrmione Granger bir kitap serisi olan Harry Potttrdaki ana 
karakterlerden biriydi. Zeki olmasıyla bilinen çalışkan vc yetenekli 
bir cadıydı. Dış görünüş özelliklerinden Güzle uyuşanlar ikisinin de 
açık tenleri ve gür dalgalı saçları olmasıydı.
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“Luna Lovegood sana daha çok giderdi,” dedi Tamay düşünceli 
bir şekilde.

“Ama ben sarışın değilim. Sarı perukların ne kadar pahalı olduğu­
na dair bir fikrin var mı? Boyatsam daha ucuza çıkarım işin içinden.” 

“Peki kırmızı peruk neden?” diye sordum ilk fark ettiğim parçayı 
hatırlayarak.

“Ya ilk başta Scarlet Witch* olmaya karar vermiştim ama son kos­
tümünü bulmak neredeyse imkânsızdı. Kızıl peruğa denk geldiğim 
anda aldım ancak sonrasında fikir değiştirdiğim için öyle kaldı.” Pe­
ruğa bir bakış attıktan sonra döndü. “İstersen senin olabilir.”

“Nerede kullanacağım kızıl peruğu kanka?” diye sordum sorusu­
nun masumluğuna gülerek.

Omuzlarını silkti. “Belki bir yatak fantezisinde?”
Bu üçümüzü de güldürmüştü. “Aynen,” diye yanıtladım. “Bir 

yandan ders çalışırken oyuncak ayılarımdan birine takarım. Benim 
maksimum yatak fantezisi.”

" Marvel evreninde doğaüstü yeteneklere, karmaşık bir geçmişe ve çeşitli çatışmak 
sahip önemli bir karakter, (ed.n.)
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Kapının çaldığını işittim. Kapının ardında sipariş verdiğim kah­
vemi getiren kurye olabileceğini düşündüm ilk önce. Sıcak, karamel 
kokulu, bol köpüklü bir kahvenin burun deliklerimde dans edece­
ğini hayal ederken telefonumu yavaşça yatağın üzerine bıraktım. 
Okuldan geldiğimden beri neler yaptığımı düşünerek bir anlığına 
duraksadım. Yalnızca kızların bana gönderdiği kısa videoları izlemiş, 
kendime sosunu çekmesi için erkenden bir salata hazırlamış ve rahat 
pijamalarımı giyip biraz kitap okumuştum. Kıyafederim hâlâ yata­
ğın bir kenarında içleri dışlarına çıkmış vaziyette takılıyordu. O an 
kahve sipariş etmediğimi hatırladım.

Annemin bu saatte gelmesi pek olası değildi, o halde kim gel­
mişti?

Kapı tekrar çaldığında ani bir endişe dalgası beynimi ele geçirdi. 
Acaba annem işten erken mi çıkmıştı? Kapıdaki tanıdığım biri miy­
di? Ya tanıdığımız birine bir şey olduysa? Ya kötü bir haber varsa? Ya 
komşulardan biri evimizde bulunduğundan bile emin olmadığım bir 
şey istemeye geldiyse? Ya komşulardan biri beni öldürmeye geldiyse? 
Bu düşünceler bir çırpıda aklımdan geçip giderken en kötü senaryo­
lar aklımda canlanmaya devam etti.

İçimde bir panik oluşsa da kendimi toparlayabilmek için derin bir 
nefes aldım. Sutyenimi eve geldiğimde çıkarıp fırlatmıştım, bu sebeple 
saçlarımı serbest bıraktım ve kendimi yüzleşmeye hazırladım.

Panduflarımla merdivenleri hızla inip gözlerimi kapıdaki deliğe 
koyduğumda rahat bir nefes aldım. Gerginlik yok olup gitmişti. Ka­
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pıda bekleyen kişi ne bir katil ne de annemdi. Sonat ellerini kalın 
montunun cebine yerleştirmiş, karşımda duruyordu. O nun o tatlı 
suratındaki aptal sırıtışı yüzümde bir tebessüm oluşturdu.

Nefesimi vererek kapıyı araladım. “Selam balım,” dediğimde 
odağı benden koptu vc gözleri hızla omzumun üzerinden evin için­
de dolaştı. Annem Sonat’ı her gördüğünde onu yarışmalar*hakkında 
daralttığı için ondan mümkün olduğunca kaçınmaya çalışırdı.

“Annen evde değil, değil mi?” diye sordu ve yüzümü pas geçerek 
arkamı kolaçan etmeye devam etti.

“Değil,” diye yanıtladım.
Bir kez daha gülümsedi ve içeri dalıverdi. “Kahven var mı?” diye 

sordu.
“Yok ama hemen hazırlayabilirim,” dedim.
Ankara kışı için birebir, içi polar, haki rengi m ontunu çıkardı. 

Deri ceketinin fermuarını açarak boğazına defalarca doladığı kiremit 
rengi atkıdan kurtuldu vc ikisini de dolaba astı. Hareketleri rutindi; 
evimi defalarca ziyaret eden birinin otomatik olarak yapacağı hare­
ketlerdi. Düşünmeye veya karar vermeye ihtiyaç duymuyordu.

Dolaptan filtre kahveyi çıkardım, makineye doldurdum  ve suyu­
nu hazırlayıp başlattım. “Neden geldin?”

Mutfak masasının etrafındaki sandalyelerden birini çekip oturur­
ken kıkırdadı. “Canım çok sıkkındı. Eve gitmek de istemiyordum.”

“Keşke mesaj arsaydın, en azından doğru düzgün bir şeyler giyer, 
kahveyi önceden hazırlardım.” Kahvenin yanında atıştırabilmesi için 
hazır kurabiyelerin bulunduğu kutuyu çıkardım. Ben bunlardan yi­
yemiyor olsam da annem misafirlere ikram edebilmemiz için evde 
her zaman hazır yiyecekler bulundururdu.

“Şarjım bitti,” dedi. Dudaklarını bir çocuk gibi büzüp arka ce­
bindeki telefonu masaya fırlattı.

Koşar adımlarla odama çıktım ve şarj aletimi kapıp döndüm . İki­
mizin de telefonları aynı markaydı, bu yüzden birimizin şarj aleti 
olması yetiyordu genellikle. Annemin bana ulaşamamasından duy­
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duğum endişeyle şarj aletimi her zaman yanımda taşıyordum zaten. 
Tüm emniyetin helikopterlerle o sırada her neredeysem o alanı sar­
dığı kâbus gibi bir senaryodan korkuyordum çünkü. Evet, annemin 
bana ulaşamadığı zaman başıma gelecek senaryo tam olarak buydu. 
Sonat’ın böyle bir derdi olmadığı için şarj aleti taşıma alışkanlığı da 
yoktu.

Aşağı vardığımda Sonat çoktan ikimiz için de birer kupa seçmiş 
ve kahvelerimize ekleycbilmemiz için süt ısıtıyordu. Ona sormadan 
telefonunu alıp masanın köşesindeki prize takıverdim. Ekranın yan­
masını bekledikten sonra sandalyeme geçtim.

“Anlat bakalım, canın neden sıkkın.” Bacak bacak üzerine atarak 
Sonat’ın anlatacaklarını dinlemeye hazırladım kendini. Normalde 
hiç susmayan, cıvıl cıvıl arkadaşımın üzerinde bir hüzün vardı sanki. 
Uzun boyu yüzünden iki büklüm eğilmiş, sütü karıştırmaya devam 
ederken sessizliğe bürünmüştü. “Sonat?” dedim.

İsmini duyduğunda derin, bıkkın bir nefes verdi. Soluğu yorgun­
luk doluydu. “Sorun da bu. Anlatamıyorum.”

“Nasıl yani?” Sonat’la aramızda sır olmazdı. Konunun ne ol­
duğunu bilmesem de bana her şeyi anlatabileceğinden emindim. 
Konu aileviyse yıllar içinde biz de bir aile olmuştuk zaten. Ben 
onun tatlı annesini ve asla etrafta olmayan babasını bilirdim; o da 
benim tatlı babamı ve hayatımı cehenneme çeviren annemi bilir­
di. Konu kız arkadaşlar ya da erkek arkadaşlar da olamazdı. Yıllar 
boyunca ikimizin de flörtleri ve sevgilileri olmuştu, bunları ilk an­
lattığımız kişiler birbirimizdik. O halde sorun neydi? Bana neyi 
anlatamıyor olabilirdi?

Omuzlarını silkti. “Bir süre boyunca kimseye anlatamam bunu. 
En azından kendimden emin olana kadar.”

“Buz pateniyle alakalı bir konu mu? Bırakmak mı istiyorsun?” 
diye sordum endişe dolu bir sesle Sonat’a bakarak.

Aniden arkasını döndü. Gözleri kocaman açılmış, ağzı avını yut­
maya hazır bir katil balina kadar genişlemişti. “Hayır, hayır, hayır,
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hayır, kesinlikle hayır. Alakası bile yok. Patenle ilgisi olan bir konu 
değil, daha çok kişisel hayatımla ilgili,” diye telamla açıkladı.

Derin bir nefes vererek rahadadım. En büyük korkularımdan biri 
buz patenine Sonat olmadan devam etmek olabilirdi. Bana kimse 
onun kadar güvende hissettiremezdi. Onun yanında olduğum kadar 
rahat olamazdım kimsenin yanında. Bu yüzden sık sık partner de­
ğiştiren sporcuları anlamam hep zor olmuştu. Yıllar boyunca beraber 
kaymalarına rağmen bir sonraki partnere geçme kararını nasıl alıyor­
lardı? Aynı uyumu sağlamak, aynı güveni kazanmak zor değil miydi? 
Bunu hiçbir zaman anlayamamış, anında yıllardır beraberlermiş gibi 
harika kayan partnerlere akıl sır erdirememiştim.

“Konuşmak istediğinde ben buradayım öyleyse. Ne zaman istersen.” 
Kalkıp ona kocaman sarıldım. Hemen ardından sütün cızırda­

ması duyuldu ve Sonat beni tıpkı buzda yaptığı gibi fırlatıp arkasını 
döndü. Sütü taşmadan ocaktan almayı başardığında rahat bir nefes 
verdi. “Annene bir kere daha tencere seti almak istemiyorum.” 

“Geçen seferki set sayılmazdı. Yalnızca üç tane almıştın.” 
Kaşlarını saç çizgisine kadar kaldırdı. “Set sayılmaz mıydı? O  ten­

cerelerin kalitesini gördün mü sen? Gayet de set sayılırlar, ucuz bir 
markadan on tane almak yerine kaliteli olanından üç tane aldım.” 

“Ve pembe çiçekli tenceremiz de çöpü boyladı.” Mercimek sa- 
1 atası yapmaya kalkıştığımız gün mercimekleri haşlamak için suya 
koymuş, ocakta bırakmıştık Ardından odama çıkıp oyun oynamaya 
karar vermiştik. Yanan mercimeklerin korkunç kokusu burnumuza 
gelene kadar.

“Bu yüzden hayatım boyunca bir daha mercimek salatası yiyeme­
yeceğim,” dedim kıkırdayarak.

Sonat parmaklarını saçlarından geçirdi. “Annenin çığlığını hâlâ 
hatırlıyorum. Arada bir kâbuslarıma konuk oluyor.” Sütü karıştırdığı 
tahta kaşığı bir mikrofon gibi tutarak sesini anneminkine benzet­
meye çalıştı. “Ya tüm mutfak yansaydı? Ya ev yansaydı? İpek’e ne 
söyleyecektim?”
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Annem başkalarının ne düşündüğünü çok fazla önemserdi. Dok­
tor gelip anneme yanlış tedavi uyguladıklarını ve üç günlük ömrü 
kaldığını söylese annem onlara suçlu hissettirdiği için mahcup olur, 
özür dilerdi.

Sonat bir anda aklına bir şey gelmiş gibi irkildi. “İklim.”
Başımı hafifçe kaldırıp ona döndüm. “Sonat?” İsmi bir hitaptan 

ziyade soru olarak çıkmıştı dudaklarımdan.
Bana doğru bir adım atarken ucundan hâlâ süt damlayan kaşığı 

bırakmadı. İki elini omuzlarıma yerleştirdi. “İklim!”
Gözlerimi kırpıştırdım ve geri çekildim. Her an yüzüme bağıra­

cakmış gibi hissediyordum. Siper almalıydım. “Sonat?”
Ve Sonat’ın sesi tizleşebildiği kadar tizleştikten sonra ellerini çe­

kip durduğu yerde minik minik zıplamaya başladı. “Güz bana yarın 
akşamki parti için ne almış biliyor musun?”

Ah, evet. Sonat’a ne giyeceğini sormayı bile unutmuştum çünkü 
parti tamamen aklımdan çıkmıştı. Bir Wirıx perisi olarak katılmak 
zorunda kaldığım partiyi nasıl unutabilirdim? Sonat’ın neşesine or­
tak olmak için tıpkı onun gibi yerimde zıplamaya başladım. “Ne 
almış? Ne almış?”

Heyecanını yutkunarak geçirmek istediği belliydi. Sanki söy­
ledikleri duygularını ifade etmeye yetmiyordu. “Lilo vc Stitch'tekı 
Stitch’in tulumunu almış!” Yîizüne düşen saçlarını başmı iki yana 
sallayarak çekmeye çalıştı.

Dudaklarımdan kahkahayla inilti arası tuhaf bir ses çıktı. Gülü­
şümü bastırmaya çalışırken tahmin ettiğimden de vahşi bir şekilde 
nefesimi yanlışlıkla burnumdan verdim. “Bildiğimiz tüylü bir tu­
lumdan mı bahsediyoruz?”

Neşeyle sırıttı ve defalarca başını onaylar şekilde salladı.
“Bir ayıcık gibi gezeceksin yani ortalıkta?” diyerek kaşlarımı çat­

tım.

* Havvaii’de yaşayan küçük bir kız olan Lilo ve uzaylı bir yaratık olan Stitch'in st- 
radışı dostluğunu ve maceralarını konu alan sevimli bir animasyon filmi, (cd.n.)
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“Hayır!” dedi Sonat nihayet zıplamayı bırakarak. Yüzünü buruş­
turdu. “Stiteh bir ayı değil, uzaylı.”

“Pardon.” Sonat’ın bu tarz küçük detaylara ne kadar çok önem 
verdiğini unutmuştum. “Yani kabarık tüylü, mavi renkli, kocaman 
gözlü bir uzaylı olarak gezeceksin.”

“Bunu alırken amacı benimle dalga geçmekmiş. Sinirimi bozma­
ya çalışmış ama sanırım küçük kız kardeşim küçükken ne kadar çok 
Lilo ve Stiteh izlediğimizi unutmuş!” Kendisi için seçilen karaktere 
bürünmek için o kadar hevesli görünüyordu ki bu haline gülümse­
meden edemedim. Kendisi seçse bu kadar mutlu olmazdı muhte­
melen. Normal şartlar altında olsak bu konuyu kesinlikle bir dalga 
malzemesi olarak kullanırdım ama gözlerindeki hevesli, çocuksu pa­
rıltıyı gördüğümde bundan vazgeçtim.

“Peki partiye kimi götürüyorsun?” Başımı hafifçe yana yatırıp ha­
zır olan kahvemizi kupalarımıza doldurmaya koyuldum.

“Birini mi götürmem gerekiyor?”
Omuzlarımı silktim. “Bilmem ki yanında bir flörtle gitmek ister­

sin diye tahmin etmiştim.”
Sonat birkaç saniye düşündükten sonra dudaklarını büzdü. “Gö­

türmek istediğim kimse yok. E sen de kızlarla gidiyorsun, değil mi?” 
Başımla onayladığımda konuşmaya devam etti. “Ben de sizinle ge­
lirim o halde. Kimbilir, belki sap olarak gittiğim partide birileriyle 
tanışma şansım olur.”

“Stiteh kostümüyle gezerken umudunu fazla yükseltmemeksin,” 
dedim vc masaya yerleştik.

Kahvesinden uzun ve sesli bir yudum aldıktan hemen sonra ku­
rabiyelerden birini attı ağzına. “Tatlım, bir gün hem komik hem de 
nazik erkeklerin değerini anlayacaksınız. Deri ceketli, kaslı, motorcu 
çocukların yerini centilmen, ayıcık kostümlü çocuklar alacak vc o 
gün bu söylediklerini yedireceğim sana.”

“Bana niye kızıyorsun?” diyerek güldüm. Kahvemden bir yudum 
aldım, acılığı tam sevdiğim dozdaydı. Ne fazla ne az. Sonat da sü­
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tünü gayet iyi ayarlamıştı. Bir bardak kahveye bu kadar ihtiyacım 
olduğunu ilk yudumuma kadar fark etmemiştim bile.

Tam damağımdaki kahvenin tadını çıkarırken Sonat’ın hâlâ şarj­
da olan telefonunun tanıdık melodisini işittim. Bana daha yakın 
olduğu için alıp ona uzatacaktım ki Sonat benden önce davrandı. 
Kimin aradığını görmemi istemiyormuş gibi hızla telefonu kapıp ek­
ranına baktı. Gördüğü isim yüzünden irkildiğine yemin edebilirdim 
ama bu çok kısa sürmüştü. Kendini hızla toparladı ve kafasını kaldı­
rıp gülümsedi. “Bu telefonu üst katta açsam olur mu?”

Ona kimin aradığını, neden tuhaf davrandığını sormalıydım. 
Gülümsemesi biraz olsun içten değildi ve telefonun diğer ucunda 
kimin olduğunu ölümüne merak ediyordum. Belki de telefonu elin­
den kapıp bakabilirdim. Ama bunun yerine zar zor tebessüm edip 
başımla onayladım. “Tabii, sorun değil,” dedim. Anlayışlı bir tavır 
takınmayı da unutmamıştım.

Telefonun kapanmaması için hızla yukarıya çıkan Sonat’ın ar­
kasından bakakaldım. Yıllardır bana her şeyini anlatan dostum, ilk 
defa sır saklıyordu. Benden bir şeyler gizliyor gibi görünmesi, nor­
malde hiçbir şeyi saklamayan Sonat için fazlasıyla endişe vericiydi, 
özel hayatına saygı duyuyordum elbette ancak bu davranışları içim­
de tuhaf bir his uyandırmışa vc bu hiç hoşuma gitmemişti.
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Kız arkadaşlarımı çok seviyordum, gerçekten. Ama bazen beni 
zorla dışarı sürüklemeye çalıştıklarında evde kalmama izin vermele­
rini diliyordum. Böylece cumartesi gecelerimi tanımadığım insanla­
rın bir araya geldiği, temposu arttırılmış, tuhaf şarkılarla tepindikleri 
ve o geceyi geçirecek birilerini aradıkları gürültülü ev partileri yerine 
evde, yatağımda ders çalışarak geçirebilirdim. Evet, partiler eğlence­
liydi; evet, her genç eğlenmeliydi ama anık hazırlık senesinde değil­
dik. özellikle bu sene, şampiyonalara katılma şansım varken ders­
lerden kalmak istemiyordum. Türkiye’de birinci olmak, uluslararası 
yarışmalarda boy göstermek demekti. Belki de bu sayede evimden 
biraz olsun uzak kalabilir, hayatımın en büyük stres kaynağı annemle 
aramdaki gerginliği azaltabilirdim. Hem belki ülke birincisi olduğu­
mu duyduğu zaman üstüme bu kadar gelmeyi de bırakırdı.

Güz aradığında evden çıkıp onlara gitmek için neredeyse hazır­
dım. Telefonumu, şarj aletimi, makyaj malzemelerimi toparlamış­
tım. Ayakkabılarımı da Güzlerde değiştirecektim. Partiye onların 
evinde, beraber hazırlanmaya karar vermiştik. Telefonu üçüncü çalı­
şında açtım. “Çıkmak üzereyim Güz.”

“Ah, tamam,” diye yanıdadı cıvıltılı bir sesle. “Tamay çoktan gel­
di de seni bekliyorduk. Aç mısın bu arada?”

“Değilim.” Aslında oldukça açtım fakat Güz’e bir kez bile açlı­
ğımı dile getirsem üzerine düşenden çok daha fazlasını yapma eğili­
mindeydi. Bana ihtiyaç duyduğum besinin onlarca katını yedirmeye 
çalışıyordu. Kendisi de formuna dikkat ettiği için bizzat yiyemediği
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güzel yiyecekleri etrafındakilere ısrarla sunmak gibi bir alışkanlığı 
vardı. “On beş dakikaya sizde olurum,” diye ekledikten sonra anne­
me çıkacağımı haber verdim ve arabaya adadım. Sahiden de on beş 
dakika içinde evlerine varmıştım.

Kapıyı çaldığımda karşımda İpek teyzeyi gördüm. Hemen elim­
dekileri alıp bir kenara bıraktı vc bana kocaman sarıldı. “Güzelim 
hoş geldin,” dedi tüm vücudumu sıcacık kollarıyla sararak. “Aç mı­
sın? Tamay’a bir şeyler hazırladım ama Güz senin aç olmadığını söy­
ledi. Yine de bir şeyler yiyip gitseniz daha iyi olur.”

Montumu ve botlarımı çıkarıp içeriye doğru ilerledim. Mis gibi 
bir yemek kokusu tüm evi sarmıştı. Evlerinin sıcak havası ve pişen 
yemeklerin leziz kokusu her zaman kendimi iyi hissetmemi sağlı­
yordu. Üç kişi yaşamalarına rağmen kocaman bir ailenin sıcaklığını 
barındırıyordu evleri. İpek teyzenin her zaman gülümseyen yüzü de 
evlerinin kucak açan havasını daha da vurguluyordu. “Evde yedim 
İpek teyze, teşekkür ederim.”

“Peki o zaman.” Birkaç adım geri çıkıp nazikçe başını salladı. 
“Kızlar yukarıda. Sonat da onlara sim mi ne almaya gitti. Sanırım 
kostümlerinin eksik bir parçasıymış. Birazdan burada olur.”

Başımla onayladıktan sonra İpek teyzeyi yalnız bırakarak mer­
mer merdivenlerden yukarı çıktım. Her basamağın altında, buraya 
geldiğim günlerin anısı yatıyordu. Güz’ün kapısı açıktı ve kıkırda­
ma sesleri uzaktan bile duyuluyordu. Yakın dosdanmın kahkahası 
bu mesafeden bile yüreğimi ısıtmayı başarmıştı. Kapının önünde 
durduğum anda bana dönük olan Güz’ün gözleri kocaman açıldı. 
Şaşkınlıkla heyecan karışımı bir ifâde eşliğinde sarılmak için ayağa 
fırlayıp neşeli bir sesle azarladı beni. “Daha erken gelmeliydin!” 

Güz’ün odası rengârenk posterlerle, kitap dolu raflarla ve inanıl­
maz derecede renkli makyaj malzemeleriyle dolup taşıyordu. Duvar­
lar en sevdiği film vc dizilerin afişleriyle kaplıydı. Odanın bir köşesi 
tamamen Harry Potter için ayrılmıştı. Filmlere ait büyük bir poster, 
kitaplar ve birkaç tane koleksiyon eşyası vardı.
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Başka bir tarafa ise Frietıds dizisinin ikonik sahnelerinden birini 
çerçeveletip asmıştı. Romantik komedi ve Fantastik kitapları ise ağır­
lıktan eğilmiş raflara dizilmişti. Odanın ortasında geniş bir kanepe 
vardı ve üzerinde rengârenk yastıklar yer alıyordu. Ders çalışmak, 
sohbet etmek, film izlemek veya kitap okumak için kullanırdık ge­
nelde bu kanepeyi. Bizden çok çekmişti.

“Biliyorum.” Dudaklarımı büzüp eşyalarımı bir kenara bıraktım.
Güz, “Bu kadar eşya ne?” diye sorduğu sırada Tamay da Güz’ün 

yatağından yuvarlanarak kalkmayı başardı.
“Selam bebeğim,” diyerek yanağıma kocaman bir öpücük kon­

durdu. Rujunu bulaştırdığından emin olarak elimin tersiyle yanağı­
mı ovaladım. “Akşam burada kalırım diye düşündüm, alkol kokarak 
eve gidersem annemin arkamdan terlikle koşmasını istemiyorum.”

Güz hafifçe kıkırdadı. “Kal tabii.”
“Saçlarım nasıl olmuş?” Tamay normalde dümdüz olan saçlarım 

dalgalandırmış» çünkü bürüneceği karakterin saçları siyah, uzun ve 
dalgalıydı. Onlarla gurur duyduğunu belli edercesine bir sağa bir 
sola sallayıp sırıttı.

“Bayıldım. Senin saçların ne olacak?” diye sordum Güz e döne­
rek.

Dudaklarını büzdü. “Benimkilere bir şey yapmaya gerek yok. 
Hermione zaten kıvırcık saçlı.”

“Ve dişlek,” diye ekledi Tamay kıkırdayarak.
“Kitapta öyle!” diyerek kendini savundu Güz. “Güzel görünmem 

gerekiyor. Bana Em ma Watson’mışım gibi bakmalılar, kitaptaki diş­
lek Hcrmione’ymişim gibi değil.”

Tam Tamay ağzını açmıştı ki kapının kenarı tıklatıldı. Ardından 
bir eliyle gözlerini kapatmış, elindeki poşeti uzatarak minik adımlar­
la ilerleyen Sonat çıktı ortaya. “Kimse çıplak değildir umarım,” dedi 
gözlerini açmadan. “Pırıltılarınızı getirdim.” Naylon poşeti salladı.

Güz heyecanla hemen atıldı. “Açabilirsin gözlerini,” diyerek abi­
sini rahatlattı ve havada sallanan poşeti kaptı.
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“Kim için bu simler?” diye sordum korkuyla.
Poşetin içinden her renkte, küçük paketlere konulmuş vücut 

simleri çıktı. Şaka yapmıyorum, mavinin bile beş ayrı tonu vardı 
aralarında.

“Hepimiz için,” diye yanıdadı Güz turuncu ve sarı paketleri bana 
uzatarak. Yeşil renkliyi Tamay’a uzattıktan sonra mavi olanını da So- 
nat’a fırlattı.

“Benim işim uzun değil, alt tarafı bir tuluma gireceğim. Siz çık­
maya yakınken bana haber verirsiniz,” diyerek kapıyı ardından kapa­
tıp odayı terk etti Sonat.

Güz mutlu bir şekilde odanın ortasına ilerledi. Kıyafetlerimizi 
odanın üç tarafına bölüştürdü ve ellerini kötü bir karaktermiş gibi 
birbirlerine sürttü. “Hadi başlayalım.”

Giyinmemiz yaklaşık on beş dakika, aksesuarları ekleme kısmı on 
dakika, makyajımız ise bir saat civarında sürdü. Simlerimizi Güz’ün 
sürmesine izin verdik. Eyelinerlarımızı ise üçümüzün arasında en iyi 
eyeliner çckcıı kişi, yani Tamay haileni. Benim göz makyajım sarılı 
ve turunculu tonlardayken Güz’ün kahve tonlarında, Tamay’ın ise 
simsiyahtı.

Saçlarımın fazla bir şeye ihtiyacı yoktu. Yalnızca birkaç ışıltılı 
toka, kurdele ekledik ve iki yandan bağladık. Bunu yapmak için de 
Güz gönüllü olmuştu.

“Stella bu halimi görse çığlık çığlığa bağırır ve kesinlikle onu 
daha güzel temsil edebilmem için bir moda sihri yapardı.” Aynaya 
baktığımda bir peri görüyordum, evet ama bu kesinlikle olmaya ça­
lıştığım o güzeller güzeli kız değildi. Düşük bütçeli versiyonuydum.

“Bence güzelliğini kıskanırdı,” dedi Tamay ve saçlarımı arkam­
dan önüme doğru atıp şekillendirdi. “Ne kadar asil olduğunun far­
kında değilsin.”

“Dedi tüm partinin yıldızı olacak kız.” Gözlerimi devirdim.
Tamay gülümsedi ama çok istekli değil gibiydi. “Aynen, beni ya­

tağa atmak için uğraşacakları kesin.”
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Acı ama gerçekti. Onu teselli etmenin hiçbir anlamı yoktu çün­
kü partide tam olarak bu söylediğinin yaşanacağını üçümüz de bi­
liyorduk. Tamay okulun en güzel kızı bile olabilirdi ama bir amigo 
kız olması erkeklerin ona ciddi yaklaşmasını engelliyordu. Defalarca 
yalnızca ona dokunmak, onu öpmek, onunla randevuya çıktıkların­
dan bahsedebilmek için çıkma teklif etmişlerdi. Her seferinde büyük 
bir hayal kırıklığıyla evine dönmüş, bizi görüntülü arayıp kahkaha 
atarak yaşadıklarını anlatmıştı. Ama telefonu kapattığında gülüm­
semeye devam etmediğini hepimiz biliyorduk. Umurunda değilmiş 
gibi yapıyordu ama umurundaydı. Sevilmek istemiyormuş gibi yapı­
yordu ama kim sevilmek istemezdi ki? Sağlıklı, romantik bir ilişkiyi 
kim elinin tersiyle iterdi?

“En azından sana teklif edecekler,” dedi Güz içini çekerek.
İkisinin olayı buydu. Aşk kelimesinin sınırlarını zorlayan bir iki­

liydiler. Tamay mantığa ve iletişime inanırdı, Güz ruh eşini arardı. 
Tamay sevebileceği birini isterdi, Güz sevdiği kişinin karşılık verme­
sini. Tamay macera ve heyecan arardı, Güz ise huzurlu ve romantik 
bir ilişki. Yıllar boyunca sürdürdükleri arayış bir türlü son bulama­
mıştı. Tamay’ın yüzlerce flörtü, onlarca sevgilisi olmuştu, Güz ise bu 
yaşına kadar kimseyle çıkmamıştı.

“Yola çıkalım mı?” diye sordum kızlarımı içine düştükleri karam­
sar ruh halinden kurtarmak için. Güzel, akıllı ve başarılı kızlar ola­
rak aşk hayatlarımızda herkes için geçerli olan olasılıkları kökünden 
söküp atacak kadar şanssız olduğumuzu düşünüyordum. Ancak bir 
partiye gidiyorduk, cenazeye değil.

“Sonat’a söyleyeyim de giyinsin,” dedi Güz çantasını omzuna 
atarak. “Telefon?”

Her zaman yaptığımız gibi çanta kontrolü yapma vaktiydi. Bir 
şey unutmamak için üçümüz de aynı anda çantalarımızı kontrol 
ederdik. Tamay’la aynı anda kendi çantalarımızı karıştırıp başımızı 
salladık.

“Cüzdan?”
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Başımızı salladık.
“Anahtarlar?”
Başımızı salladık.
“Şarj aleti?
Başımızı salladık.
“Ruj, pudra ve parfiim?”
Başımı salladık.
“Ped, peçete ve ıslak mendil?”
Başımızı salladık.
“Yedek toka?”
Başımızı salladık.
“Naneli şeker?”
Başımızı salladık.
“Biber gazı?”
Son bir kere daha başımızı salladıktan sonra çıkmaya hazırdık. 
Saat dokuza yaklaşırken Doruk’un biledere yazdığı mahalleye 

döndüm, parti onun evindeydi. Sonat yanımda telefonundaki ha­
ritaya bakıyor, doğru yoldan ilerlediğimden emin oluyordu. “İki so­
kak sonra sağa döneceksin.”

Başımla onayladım. Tam o esnada yolda ezmek üzere olduğum 
bir yavru kedi varmış gibi dehşet dolu bir çığlık yükseldi. Panikle 
frene asıldım, neyse ki hızlı gitmiyordum. “Ne? Ne var?” diye sor­
dum korkuyla.

“İçki almayı unuttuk!” Aynadan baktığımda Güz’ün iki eliyle ağ­
zını kapattığını fark ettim.

“Partiyi onlar yapıyor, içkileri de onların getirmesi gerekmiyor
i»mu?
Güz başını şiddede iki yana salladı. “Hayır, herkesin en az bir 

şişeyle gelmesi gerekiyor. Bak, bilette bile yazıyor.”
Görebilmek için ışığı açmam gerekti. İncecik kâğıda basılmış 

kalitesiz baskıyı gördüğümde gözlerimi devirdim. Sahiden de yazı­
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yordu. “Amerikan gençlik dizilerine özenip parti veriyor ama alkolü 
karşılayamıyor mu?”

Sonat kıkırdadı. “Amerikan gençlik dizisi ama Türkiye ekonomi­
si.” Ardından parmaklarını telefonunun ekranında kaydırdı. “Yedi 
dakika mesafede bir market var. Açık gözüküyor. O nda kapanıyor­
muş.”

Marketin önüne vardığımızda bomboş park alanına yaklaştım ve 
park enim. “Hadi gidin alın.”

Ancak kimse kıpırdamadı. Nefes bile almıyorlardı. Yalnızca bir­
birine bakan dört çift göz vardı arabada. “Bu halde gitmemi bekle­
miyorsunuz herhalde, değil mi?” diye çemkirdim bir anda. “Bikiniy­
le gitsem daha mantıklı!”

Tamay da ellerini teslim olur gibi kaldırdı. “Aynısı. Bu şekilde 
içeriye adımımı attığım anda akıllarından neler geçer kimbilir.”

Güz ve Sonat birbirlerine kilidenip öldürücü bakışlar attılar. 
“Hiç öyle bakma,” dedi Güz.
“Ben gidemem!” dedi Sonat.
“Gayet de gidebilirsin!”
“Mavi simle boyanmış bir doksanlık pofiıduk bir uzaylıyım Güz. 

Kaldır kıçını. Alt tarafı dört şişe seçip, alıp geleceksin. “
Güz ofladı. İçini çekti. Homurdandı ve biraz da söylenmeyi ih­

mal etmeyerek arabadan indi. Geldiğinde altı adet yetmişlik şişe si­
yah poşetin içinde birbirlerine çarparak ses çıkarıyordu. İki şişe vot­
ka, iki şişe tekila, iki şişe cin almıştı.

“Dört tane gerekiyor sanıyordum.”
“Bu ayı insan gibi içmiyor,” diye yanıtladı Güz eliyle Sonat’ın 

omzuna vurarak. Aynı anda Sonat da ondan kaçarak cama yapıştı.
Karanlıkta araba sürmenin eğlenceli olabileceğini hiç düşün­

mezdim ama öyleydi. Yola bir hayvanın veya yayanın fırlamasından 
korktuğum için ara yollarda yavaşlasam da anayolda hızla yanından 
geçtiğimiz ışıkların oluşturduğu atmosfer kendimi bir film sahne­
sindeymişim gibi hissetmeme sebep oluyordu. Kulaklarımı arka-
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dallarıma kapatıp yalnızca yola odaklandım. Parti evine yaklaştıkça 
çevremdeki arabaların sayısı azalıyor ve yalnız kalıyordum. Sanki 
beynim hafifleşiyor, her şeyin temposu bin kat daha yavaşlıyordu.

Arabayı tenha bir yolda sürerken yapmam gereken tek şeyin iki 
paralel çizginin arasında düz bir şekilde ilerlemek olması benim için 
çizilen hayat çizgisinde ilerlemem gerektiğini anımsatıyordu. Başka­
ları benim için çoktan çizgileri çekmiş, varış noktasını oluşturmuştu. 
Benim görevim yalnızca gitmekti. Adım atmak, ilerlemek, daha fazla 
yol katetmek...

Anayoldan çıktıktan sonra Dorukların partiyi verdiği eve yaklaş­
tık. Sitenin girişinin etrafında iki yol boyunca park edilmiş onlarca 
araba vardı. Partideki kişi sayısının çok daha fâzla olacağı kesindi 
çünkü tüm arkadaşlar gruplar halinde gelmiş olmalıydı.

“Yoksa şurası...” Güz cama yapışmış, yaklaştığımız siteden etrafa 
saçılan ışıkları izliyordu.

“Evet,” diye yanıdadım sormak üzere olduğu soruyu. “Vardık.”
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Sitenin güvenliği parti hakkında bilgilendirilmiş olmalıydı ki 
Doruk’un partisi için geldiğimizi söylediğimiz anda gözlerini devire­
rek geçmemizi işaret ettiler. Tabii dış görünüşümüz de yeterli gelmiş 
olabilirdi. Bu gecenin kesinlikle en iyi iş günlerinden biri olmadığı 
kesindi. Sıradan üçüncü villa —partinin orada olduğunu anlamamız 
için adrese ihtiyacımız yoktu- ışıklarla, müzikle ve havuz kenarında­
ki insanların çığlıklarıyla direkt dikkatimizi çekmişti.

Kapı açıktı. Biz de çalma ihtiyacı duymadan içeri girdik. Mü­
zik o kadar yüksekti ki beynimin içinde attığını hissedebiliyordum. 
Karaoke müziğiyle karışmış parti müziği kuru gürültüden başka bir 
şey değildi. İçeriye bir grup süperstar gibi girdikten hemen sonra 
durup partiye bir göz attık. Eşzamanlı olarak yakınımızdaki insanlar 
da sürdürdükleri sohbete kimin geldiğini görebilmek için ara vermiş, 
başlarını çevirmişlerdi.

Karşılaştıkları manzarayı hayal ettiğimde istemsizce gülümsedim. 
Parıltılı Stiteh, Yamuk Kanatlı Scclla, Hufflepuff Hcrmione ve muh­
temelen hangi karakter olduğunu çıkaramadıkları ultra seksi Shego.

Güz elindeki poşeu sıkıca kucakladı. “Belki de bunu mutfağa 
götürmeliyim,’* diye mırıldanarak minik adımlarla bizden ayrılmaya 
karar verdi.

Yutkundum. Gergin hissediyordum. Tanımadığım birkaç çocuk 
—yakışıklı oldukları için dikkatimi çekmişlerdi— beni süzüyordu. 
Üzerimde gezdirdikleri gözleri çıplak gibi hissetmeme sebep oluyor, 
abartılı giyinip giyinmediğimi merak etmeme yol açıyordu. Buzda
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asla makyaj yapamadığım için okulda da kimse benim süslü hali­
mi göremiyordu. Bu nedenle bana şu an baktıkları gibi bakmaları, 
kesinlikle alışık olmadığım bir durumdu. Gerici ve korkutucuydu.

Sınıfımdan ve kampüsten birkaç kişiyi görüp el salladım. Hiç­
biriyle yakın değildim ancak bunun sebebi okulda ders saaderi ha­
ricinde birlikte vakit geçirmememizdi. Sınıf arkadaşlarımla oturup 
bir kahve içsem arkadaş olabileceğimize emindim. Yine de aramız­
daki sessiz anlaşmadan memnundum. Ben onlara ara sıra ödev olup 
olmadığını ve sınav konularını sorardım, onlar da sebep aramadan 
cevap verirdi.

“Ben gidip havuz kısmını kontrol edeceğim ve sen de benimle 
geliyorsun,” dedi Tamay. Ne yazık ki kastettiği kişi ben değildim. So- 
nat’ın elini, daha doğrusu uzaylı patisini yakalamış, çoktan havuzun 
yolunu tutmuştu bile.

Yalnız kalmıştım ve bu anksiyeteme hiç iyi gelmiyordu. Biraz 
içmenin faydası olacağını düşünerek kendimi mutfağa attım. Ken­
dime üniversiteye ilk geldiğim hafta tanıştığım, ardından da favori­
lerimden biri olan Tekila Sunrise isimli kokteyli hazırlamaya koyul­
dum. Şansıma ihtiyacım olan her şey tezgâhta vardı.

Daha fazla gerilemeyeceğimi düşünürken kokteylimden aldığım 
ilk yudum boğazımda takıldı. Açık mutfağın hemen karşısındaki 
oturma takımında tanıdık bir surat vardı. Hayır bir değil, iki surat. 
Karza ve Sevina buradaydı. Karza’nın davet edilmesini anlayabili­
yordum elbette ama Sevina? Gerçekten aylardır ilk defa kafamı bo­
şaltmak istemiştim ve en büyük iki düşmanım karşımda duruyordu.

Kokteylimden büyük bir yudum daha aldım. Karşılarındaki bir­
kaç kişiyle muhabbet ediyorlardı. Sevina arada bir kıkırdıyor, Kar- 
zaya dönüp başını koluna veya omzuna dayıyordu. Karza ise arada 
bir Scvina’nın tepkisine karşılık verirken çoğu zaman konuşmaya 
devam ediyordu. Elimdeki bardağın her an parmaklarımın arasında 
parçalanacağından emin gibiydim. Dişlerimi sıkarken partiyi bırakıp 
gitmemek için zor durdum. Güz ve Tamay a söz verdin, diye hatırlat-
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um kendime. Onlar için sabret. Ardından arkamı onlara dönmeye 
tercih ettim. Gözümün önünde olmazlarsa sinirimi bozamazlardı.

“O kokteylden arttı mı? Leziz görünüyor.” Karza’nın sesini om­
zumun üzerinde duyduğum anda içimden bir küfür savurdum.

Hızla arkamı dönüp kocaman bir gülümseme yerleştirdim sura­
tıma. “Hiç kalmadı.” Büyük bir yudumu yavaş yavaş içerken beni 
izlemesine izin verdim. “Gerçekten de harika hazırlamışım.”

Gözlerini kısıp sırıttı. “Peki nesin sen? Monster High' karakteri
mı?

Yüzümü buruşturdum. “Kötü tahmin. Winx pensiyim. Stella.” 
“Kötü tahmin mi? İkisi de aynı şey sayılır.”
Bu kadar ileri gittiğine inanamıyordum. “Karza Dinçer, yıllardır 

süren nefret dolu mücadelemiz boyunca sana hiçbir zaman kişisel 
hakarederde bulunmadım ama bunu söylediğine inanamıyorum. 
Sınırı aştın. Morıster HigJ)\2. Winxc nasıl aynı şey diyebilirsin? özel­
likle de bu kadar klişe bir kostümle gelmişken. En azından benimki 
orijinal bir fikir.”

Karza kırmızı korsesi, siyah pantolonu, dağınık jöleli saçları ve 
dudaklarının kenarından akıttığı kırmızı kan damlasıyla bir vampir 
kılığına girmişti ancak sıradan bir vampir değildi. Detaylara önem 
verilmiş, özenle düşünülmüş Viktorya dönemi gotik vampirlerin- 
dendi. Simsiyah bir frak giymişti. Kuyruklu pelerinin yarasayı andı­
ran yakaları vardı. Dantel işlemeli manşetleri de gözüme çarpmıştı.

Siyah frak belinde incelen bir şeritle vücudunun kıvrımlarını sar­
mış, ışıltılı düğmelerle süslenmişti. Parlak düğmeler göğsüne doğru 
çıkıyor gümüş rengi bir kıvrım oluşturuyordu. Dizlerinin hemen 
altında biten koyu siyah çizmeleri bile vardı. Üstüne üstlük, kos­
tümünü makyajla tamamlamaktan da çekinmemişti. Yüzü ve elleri 
normalde olduğundan çok daha soluk gözükmesi için beyazlaştı- 
rılmıştı. Bunun için beyaz pudra kullandığını tahmin ediyordum

* Canavarların vc efsanevi yaratıkların çocuklarının bir lise deneyim lerini ve mace­
ralarını anlatan popüler bir Amerikan çizgi dizisi, (ed.n.)
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çünkü vücut boyası kalın bir tabaka bırakırdı vc baktığımda direkt 
tenini görebilmiştim sanki.

Gözlerinin altına da mor göz torbaları çizilmişti. Saçının rengin­
de bir değişiklik yoktu. Yalnızca açık kahve tonlarında bir jöleyle 
biraz daha ıslak görünüm vermişti. Dudakları ise daha yeni masum 
bir genç kızın kanıyla beslenmiş gibi kıpkırmızıydı. Suratındaki tek 
canlılığın dudaklarında olduğu su götürmez bir gerçekti.

“Tüh,” dedi Karza bir adım yaklaşarak ve dirseğini tezgâha da­
yadı. “Ben sana kendi tarifimden denetebilirim o halde.” Kenara 
çekilmem için kalçasıyla belime doğru vurup beni hafifçe kenara 
çekilmeye zorladı.

Buraya yeni bir kokteyl tarifi için gelmiş olamazdı. Gözlerimi 
kısıp ada tezgâhın üzerinde gezdirdiği bakışlarını inceledim. Yüzün­
deki sinsi parıltıyı fark ettiğim anda kalp atışlarımın hızlandığını 
hissettim. “Ne istiyorsun Karza?” diye sordum sesimdeki gerginliğin 
belli olmamasını dileyerek.

Karza nazikçe öne doğru eğilip boş bir bardağın dibine votka dol­
durdu. “Sadece eğlenmeni sağlamaya çalışıyorum. Senin kadar güzel 
giyinmiş bir kızın somurtarak tek başına bir şeyler içmesine yufka 
yüreğim izin vermedi,” dedi soğuk bir gülümsemeyle.

Sinir bozucu sırıtışına karşılık olarak sırtımı dikleştirdim. “Gi­
dersen mutlu olacağıma söz veriyorum. Hatta benden uzaklaştığın 
her adım için daha da fazla sırıtacağım, ne dersin?”

Karza’nın gözleri tezgâhın üzerinde avını izler gibi dolaşıyordu. 
Hedefini bulduğunda zafer gülümsemesiyle portakal suyunu kaptı. 
“Yalancı,” dedi alaycı bir tonla. “Arkamı döndüğüm anda somurt­
maya devam edeceğine eminim.” Ardından gözlerimin içine baktı. 
Bakışları önce gözlerimde, sonra dudaklarımda gezindi. “Ama bak, 
ben yanındayken gülümsüyorsun.”

“Acı dolu bir gülümseme,” diye düzelttim onu ve havuz tarafına 
baktım. Belki de Tamay veya Sonat ne halde olduğumu fark eder, 
bana yardım etmeye gelirdi. Güz’ün nerede olduğuna dair bir fikrim
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yoktu ancak ondan umudu keseli çok olmuştu. Muhtemelen uzak­
tan izleyip âşık olacağı yakışıklı bir çocuk arıyordu.

“Sonat’ı arıyorsan şu siyah saçlı arkadaşınla oldukça keyifli vakit 
geçiriyorlar. Yakışmışlar.”

Az daha içeceğimi burnumdan fışkırtıyordum. “Onlar sevgili de­
ğil. Ayrıca Tamay’ın ismini gayet iyi biliyorsun, hatırlayamıyormuş 
gibi yapma.”

“Sevgili değiller mi?” Karza tek kaşını kaldırıp sırıttı. “Aç gözleri­
ni Buz Perisi. O ikisi çoktan işi pişirmişler.”

“Komiksin Karza. O ikilinin beraber olması senin ve benim ol­
mamla aynı ihtimal.” Kelimelerimi işittiğimde her şey için çok geçti. 
Karza şaşkınlıkla bana döndüğünde aramızda uzun, işkence dolu bir 
sessizlik yaşandı. O yüz ifadesini görmektense elektrikli sandalyeye 
oturtulmayı tercih edebilirdim.

“Bir kokteyl sana bunları söyletiyorsa gecenin sonunda ne hale 
geleceğini merak ediyorum doğrusu,” diyerek konuyu kusursuz bir 
şekilde savuşturmayı başardı. Ancak bunu yaparken mükemmel bir 
dalga geçme şansını da elinin tersiyle itmişti. Benim bildiğim Karza 
bu lafımı kesinlikle bir şekilde evirir çevirir, ondan daha da nefret 
edeceğim bir hale getirerek bana acı çektirirdi. Sanırım bugün iyi 
tarafı ndaydı.

“Eee, söyle bakalım Buz Perisi, neden bu partide yalnızsın?” Çek­
meceleri karıştırmaya koyuldu.

“Çünkü en yakın arkadaşlarım kendilerine birer flört bulma pe­
şinde. Ama ben değilim. Bana da tek başıma hayatta kalıp eğleniyor 
gibi yapma görevi düştü.”

Karza hazırladığı içeceği çekmeceden kaptığı uzun, kıvrımlı ka­
şıkla hızla karıştırmaya koyuldu. Bunu yaparken geniş, gotik gömle­
ğinin manşetleri dalgalanıyordu. “Senin bir tane eleman vardı, ona 
ne oldu? Sürekli antrenmanlara gelip duruyordu.”

Eski sevgilimden bahsediyordu. “Burak’ı diyorsun,” diyerek bah­
settiği kişiyi netleştirdim. Burak’la ayrılalı yaklaşık bir sene olmuştu.
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İlişkimiz de pek uzun sürmemişti. Bir patenci olduğumu bilmesine 
rağmen bu konuda destekleyici olmak yerine aksi yönde davranıyor­
du. İlk başlarda saygılı davransa da daha sonrasında içindeki gerçek 
Burak ortaya çıkmaya başlamıştı. Sonat’ı kıskanıyordu. Onun bana 
dokunmasının yanlış olduğunu düşünüyor, resmen buzun üzerin­
de seviştiğimizi söylüyordu. Aptal kafamın tam o zamanlarda kıçına 
tekmeyi basması gerekirdi ama değişeceğini umut ederek sabretmiş- 
tim. Ne yazık ki her şey daha da kötüye gitmişti. “Ayrılalı bir sene 
oldu.”

“İyi olmuş. Her antrenmana gelip annen gibi yedi yirmi dört seni 
izlemesi çok tuhaftı. Neden ayrıldınız?” Hazırladığı nane yapraklı ve 
portakallı kokteyli alıp bir bardağa doldurdu.

“Beni fazla kısıtlıyordu,” diye açıkladım.
Dudaklarını aldığı yudumun lezizliğini belli edercesine yaladı. 

“Nasıl bir kısıtlama? Kıyafederine mi karışıyordu?”
Başımla onayladım. “Buzda ve dışarıda giydiğim tüm kıyafedere 

bir lafı vardı. Onunla ilk tanıştığımızda da bir farkım olmamasına 
rağmen tayt giymememi söyleyip duruyordu. Sporcuyum diye dar 
kıyafedcr giymeme gerek yokmuş. Vücudumu fazla belli ediyormu- 
şum. Erkeklerin dikkatini çekiyormuşum. Anık bir sevgilim varmış. 
Dikkat etmeliymişim gibi şeyler.”

“Iy,” dedi Karza ve ürpermiş gibi omuzlarını dtretti. “Ne kadar 
da sığ bir düşünce.”

“Sorma.” İç çektim. “Üstelik bir partnerim olduğunu da bilme­
sine rağmen defalarca tek başıma kaymaya zorladı beni. Manipülatif 
ruh hastasının tekiydi.” Boğazımdaki tiksinti hissini yutkunarak ge­
çirmeye çalıştım.

“Bir erkek hayallerine mâni olmaya çalışıyorsa yapılacak tek şey 
onu hayallerine ortak etmemektir. Ayrılmakla en iyisini yapmışsın.”

Huysuzca, “Tabii,” diye mırıldandım.
Karza’nm gözleri fal taşı gibi açılıverdi. “Dur bir saniye, sen ay­

rıldın değil mi?"
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Sessiz kaldım.
“Lütfen ona haddini bildirdiğini, yaptıklarının yanına kalmadı­

ğını söyle.” Kaşları endişeli bir yavru köpeğinkilcr gibi kıvrılmıştı.
“Haddini bildirdiğimden emin olabilirsin,” diyerek kendimi sa­

vunmaya geçtim hemen. Burak’a ne kadar boktan bir insan oldu­
ğunu maddeler halinde açıklamış, son derece sakin bir tavırla tüm 
iğrenç karakteristik özelliklerini ve bana söylediği saygısız cümleleri 
sıralamıştım. Burak’ın yüzünün her seferinde düştüğünü daha dün 
gibi hatırlıyordum. Sakin kalmam onu daha da sinirlendirmiş, ayrıl­
dığımız için üzülmemem öfke patlamaları yaşamasına sebep olmuş­
tu. “Ancak ayrılma konusunu açan ilk kişi oydu.”

İlişkilere son verme konusunda hiçbir zaman başarılı olamamış­
tım. Kendime saygısızlık edilmesine artık kesinlikle izin vermiyor­
dum ancak Burak manipüle etme konusunda gerçekten başarılı bir 
pislikti. Ona kızdığımda bile bana kendimi kötü hissettirmeyi başa­
rıyordu ve en sonunda özür dileyen taraf ben oluyordum. Dolayısıy­
la hiçbir zaman onunla olan ilişkimize kesin bir son vermeyi bccerc- 
merhiştim çünkü bu konuşmayı zihnimde ne zaman oynatsam konu 
benim suçlu taraf olmamla sonuçlanıyordu.

Karza eliyle alnına vurdu. “Şaka yapıyorsun.”
“Hey, herkes hata yapar.”
“Ben yapmam, ben her zaman mükemmelimdir.” Kendini be­

ğendiğini fazlasıyla belli eden bir sırıtma eşliğinde yüzüme doğru 
eğildi ve bardağını çenemin hemen yanına getirdi. “Gerçekten tadı­
na bir bakmalısın. İçinde fazla alkol yok, üstelik acı da değil. Tazele­
yici bir aroması var.”

“Adı ne?” diye sordum bardağı kibarca koklayarak. Gerçekten de 
hoş kokuyordu.

“Karza’nın Spesiyali diyelim. Henüz bir adı yok. Beğenirsen belki 
Buz Perisi koyarım ismini.”

Dudaklarımı büzüştürerek içecekten bir yudum alıp almamayı 
düşündüm. Ardından pes ederek bardağı altından kavradım.
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“Pes edeceğini biliyordum.”
Gerçekten o bardaktan bir yudum almayı, içeceğinin tadına bak­

mayı çok istemiştim. Muazzam kokusu karşı koymayı zorlaştırsa da 
Karza yine beni sinirlendirmenin bir yolunu bulmuştu. Pes edeceği­
ni biliyordum mu? Sahiden mi? Sonunda olgunca oturup muhabbet 
edebileceğimizi sanmıştım ben de.

Bardağı dudaklarıma doğru götürürken sırıtarak beni izlediğini 
gördüm. Gözlerinde bir zafer parıltısı vardı ve ben onu söndürmek 
için sabırsızlanıyordum. Tam ilk yudumumu alacakmış gibi yaptık­
tan hemen sonra bardağı kaldırdım. Bana doğru eğilmiş, tezgâha da­
yanmış vücudunun tepesinde aptal aptal sırıtan suratının yukarısına 
getirdim. Ve Karza daha neler olup bittiğini anlayamadan bardaktaki 
tüm içkiyi başından aşağı boşaltıverdim. “Ben pes etmem.”
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“Keyfin yerinde mi?”
Sonunda kendimi kalabalığın boğuculuğundan kurtarmış, salo­

nun köşesindeki diğer yerlere nazaran biraz daha izole duran sallanan 
koltuğa atmıştım. Soruyu soran Sonat u. Üçüncü içkim, elma dilim­
leriyle dolu bir kâse ve sosyal medyada takılırken yakalanmıştım.

“Gayet iyiyim. Asıl sen nasılsın? Tamay nerede?” dedim döne­
mimizin tüm gençlerini tuzağa düşüren büyüleyici dijital dünyadan 
başımı kaldırarak.

Sonat’m yanıtı yüz hatlarını aydınlatan kocaman bir gülümseme 
eşliğinde geldi. “Kendine partinin yakışıklılarından birini ayarladı. 
Şu anda havuz kenannda sohbete dalmış dürümdalar, bu yüzden 
aramıza katılacağını pek sanmıyorum.”

“Ne? Bu kadar çabuk mu?” Ses Sonat’ın hemen arkasından yan­
kılandı. Saniyeler içinde arkasından Güz çıktı.

“Evet,” diye yanıdadı Sonat başıyla onaylayarak.
Güz gözlerini devirdi. “Bu işte nasıl bu kadar iyi olduğunu anla­

yamıyorum.” Ardından hafifçe sarsıldı ve Sonat'ın güven verici be­
denine yaslanarak içgüdüsel desteğine tutundu.

“Gel,” dedim ve koltukta yer açmak için hafifçe yana kaydım. 
Sonat kız kardeşinin bardağını tutarak oturmasına yardımcı oldu. 
Doğrusunu söylemek gerekirse başımın biraz dönmesi dışında ga­
yet iyi hissediyordum. Aslında şoför ben olduğum için bu gece fazla 
kaçırmamam gerekiyordu, özellikle tüm arkadaşlarımı sağ salim eve
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götürmek benim görevimken az içmeliydim. Yine de endişelenme­
me gerek yoktu çünkü aç karnına geldiğim düşünüldüğünde şaşımcı 
derecede iyiydim. Ama anlaşılan Güz şimdiden biraz fazla kaçırmıştı.

Güz’ün telefonu çaldığında yüzünü buruşturarak ışıltılı çantayı 
kucağıma bıraktı. “Tut şunu,” diyerek bardağını elime tutuşturdu 
vc kaba harekederlc gözlerini kısarak çantasını karıştırmaya başladı. 
Çantası Hermione’nin genişletme büyüsü yaptığı çanta gibi karıştır­
dıkça derinleşiyordu sanki. Kararlı arayışı, ne yazık ki eline aldığında 
çoktan susmuş olan telefonu bulmasıyla sonuçlandı. “Annem,” diye­
rek bizi bilgilendirdi teslim olmuş bir iç çekişle.

“Ver ben konuşayım. Senin sesini bu şekilde duymasın.” Sonat 
elini uzattı.

“Ne varmış sesimde?” dedi Güz telefonu ikiletmeden Sonat’a ve­
rerek.

Sonat bana bir bakış attığında sessiz bir anlaşma yaptık. Gözün üze­
rinde olsun, hemen geliyorum, dedi gözleriyle Güz’ü işaret ederek. Ta­
mamdır, o if bende, diyerek yanıtladım onu başımla onaylayarak.

“Sadece birazcık sarhoşsun.” Güz’ün omzuna elimi atarak onu 
iyice sıktım ve yanağına kocaman, gürültülü bir öpücük kondur­
dum.

Utanmış bir şekilde sırıttıktan sonra yanağında bıraktığım ruj ve 
tükürük izini omzuyla temizlemeye çalıştı. Sonat’ın dönmesini bek­
lerken rahat bir sessizliğe gömüldük. Ancak çok geçmeden yalnız­
lığımız, varlığımızdan habersiz, önümüzdeki koltukta yüksek sesle 
konuşan iki çocuğun gürültülü şakalarıyla istila edildi. Çoğunluk 
için müzik onların sesini bastırıyor olsa da hem göreceli yalnızlığı­
mız hem de fazla yakında olduğumuz için şansızdık.

Yeni açılmış birasının ilk yansını hızlı bir harekede midesine in­
diren esmer çocuk boğazını temizlemeden hemen önce elinin ter­
siyle ağzını kabaca sildi. “Bu gece manita düşürmeden gitmiyoruz.”

“Kesinlikle kanka. Şu kızlara bir bak. Neredeyse dikkadmi çek­
mek için yalvaracak dürümdalar,” diyerek ekledi sarışın.
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Esmer olan farkında olduğunu belli edercesine başını salladı. 
“Gözüme birkaç tane kestirdim bile, özellikle bir tanesi çok kolay 
görünüyor.”

“Hangisi?”
“Şuradaki kızıl saçlı olan.” Yarıya inmiş bira bardağıyla ileriyi işa­

ret etti. Karza ve Sevina’nın oturduğu yeri.
Sarışın olan güldü. “O, şu buzcu elemanla beraber değil mi kanka?" 
“O kız o çocuğa bakar mı sence? O kıza daha baskın, ayaklarını 

yerden kesecek biri lazım. O eleman fazla hafif.”
“Bilmiyorum, ben olsam başka birini seçerdim.”
“Saçmalama. Kız resmen sikilmek için yalvarıyor. Giydiği kıyafe­

te bir bak. Daha doğrusu giymediği.” İkisi de bu cümlenin ardından 
iğrenç kahkahalara boğuldu.

Sonat bir elinde dolu olduğunu tahmin ettiğim bir kokteyl karış­
tırma kabı ve diğer elinde telefonla döndü. Kokteyl karıştırma kabı­
nın kapağını açarak bardağımı doldurmaya koyuldum. Sıvı müzikle 
uyumlu bir sesle aktı.

“Hizmette sınır yok,” diyerek havadan ona bir öpücük attım. 
Sonat sırıttı. “Bu gece asıl eğlenmesi gereken sensin. Hak ettin.” 
“Bana yok mu?” Güz başını omzuma yatırarak dudaklarını büzdü, 
“îçme sen anık. Şu haline bir bak, gözlerin şaşılaştı.” Telefonu 

kirli bir çorap uzatır gibi ucundan tutarak Güz’e uzattı.
Güz gözlerini ovuşturup gönülsüz bir tavırla telefona baktı. “An­

nem ne diyor?”
“Bu gece kalacak başka bir yer bulmamızı.”
“Nasıl yani?” Güz’le şaşkınlığımızı fazlaca belli ederek aynı anda 

sormuştuk bu soruyu.
“Anlaşılan bu akşam beklenmedik bir misafirimiz varmış. Babam 

gelmiş. Annem eve gelmememizin daha iyi olduğunu düşünüyor. 
Tamaylarda kalabilir miyiz acaba?”

“Şaka yapmıyorsun, değil mi?” Sonat’ın babasıyla olan ilişkisi 
çok hassas bir konuydu. Bu yüzden üzerine gitmek istemiyordum.
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Bu konu nc zaman açılsa kelimelerimi dikkatli seçer, ince eler, sık 
dokurdum. Ama o kadar rahat söylemişti ki az önce bunları, dalga 
geçtiğinden şüphelenmiştim.

Başını kalbimi paramparça eden bir yavaşlıkla salladı. “Maalesef. 
Şu an hepimiz alkollüyüz. Sabah daha detaylı konuşuruz.”

Yutkundum. Yıllardır görüşmediği babasının şu anda evinde 
olduğunu öğrenmenin nasıl bir duygu olduğunu tahmin bile ede­
miyordum. Benim babam da evden uzaktaydı ama aslında değildi. 
Sık sık arardı. Yarışmalarıma gelirdi. Muhabbet eder, o gün neler 
yaptığımı sorardı. Annemle anlaşamıyor olabilirdi, iyi bir koca ol­
mayabilirdi ama iyi bir babaydı.

Güz gözlerini bir kere daha ovuşturarak telefonunu çantasına 
attı. Başını kaldırıp salona bir göz gezdirdi. Salon neon ışıklarla renk 
cümbüşüne dönmüştü. Benim ayık gözlerimle bile ayırt edemedi­
ğim simaları Güz nasıl görüyordu kimbilir? Dans eden gençler, sağır 
edici müzik sesiyle uyum sağlamış, enerji dolu bir atmosfer oluş­
turmuştu. Yorgun gözlerim bile buraya ait olmadığımı belli ediyor 
olmalıydı.

“Birkaç dakika temiz hava alalım mı?” diye önerdi Güz.
İç çektim. “Olur ama bana bir dakika verin.”
Sonat’ın elindeki kokteyle karıştırma kabına uzandım. “Şunu 

alabilir miyim?”
Omuzlarını silkerek kabı bana verdi. Bir elimde kendi dolu bar­

dağım, diğer elimde bol buzlu metal kapla önümüzdeki koltukta 
oturan ikilinin karşısına geçtim. Kibirli tavırları metreler ötesinden 
bile hissedilebilir ölçüdeydi. Bakışlarından saldırganlık yayılıyordu. 
Ancak dağ ayısı kişiliklerine rağmen şık ve özenli giyinmişlerdi. Ta­
kım elbiseleri, ütülenmiş siyah ceketleri onlara normalde oldukların­
dan çok daha özgüvenli hissettiriyor olmalıydı.

Sarışının saçları özenle taranmış, bukleleri özellikle şekillendiril­
mişti. Her bir teli altın gibi parlıyordu. Kravatı ise koyu kırmızıydı. 
Sert bakışlarıyla dünyanın kralıymış gibi geriyordu kendini. Esmer
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olansa sarışınla karşılaştırıldığında daha sportif bir stil benimsemişti. 
Ceketinin içinde motosiklet baskılı bir tişört vardı. Saçlarını dağınık 
bırakmıştı. Daha sert ve daha aptal olduğuna ama dünyanın kendi 
etrafında döndüğünü düşündüğüne şüphem yoktu.

“Kızlar siz onları nesneleştirin ya da arkalarından konuşun diye 
gelmedi buraya. Oturduğunuz yerden tanımadığınız insanlar hak­
kında atıp tutamazsınız. Biraz haddinizi bilin.”

“Sen kimsin kızım?” diye homurdandı esmer olan kaba ses tonuyla. 
Derin bir nefes alarak kaşlarımın çattım. “O  bahsettiğiniz kız var 

ya, bırakın onu elde etmeyi, yakınından bile geçemezsiniz.”
Gerginlik artarken ikili birbirlerine baktı, içkilerini bir kenara 

bırakarak ayağa kalktılar. Sırtlarını dikleştirip ceketlerini düzelterek 
karşımda dimdik doğruldular. Sanırım karıncayiyenlerin rakiplerine 
yaptığı gibi gözümü korkutmaya çalışıyorlardı. Yüzlerindeki kibirli 
ifade inkâr edilemez bir belirginliğe ulaşmıştı. Gözdağı verme giri­
şimleri karşısında gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırmak 
zorunda kaldım.

Etrafımızdaki insanlar da Edi’ylc Büdü’nün* ayağa kalkmasıy­
la bizi izlemeye koyuldu. Gerilim dolu havayı hissetmiş olmalılar­
dı çünkü konuşmayı da bırakmışlardı. Sohbetlerin duraksamasıyla 
uğultu sona ermişti. Kiıni şaşkın şaşkın izliyor, kimi endişeyle bakı­
yordu. Aralarından birkaç tanesinin kavga bekleyerek heyecanlandı­
ğına da emindim.

Esmer olan duraksadığım anı fırsat bilerek vücudum u baştan 
aşağı süzdü. Göğüs ve karın bölgemde daha fazla oyalanmış olması 
midemi bulandırmıştı. Boğazıma doğru yükselen safrayı yutkunarak 
geçirmeye çalıştım.

“Sıkıntı değil,” dedi esmer dudaklarını yalayarak. “Kızıl olmazsa 
sarışınları deneriz.”

Ve sabrımın taştığı noktaya nihayet ulaşmıştık. Gözlerimi devir­

* Edi ve Büdü adlı iki arkadaşın komik maceralarını konu alan sevimli bir çocuk 
animasyon dizisi, (cd.n.)
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dim. Neden sorunlarımla başa çıkma yöntemi olarak bunu seçtiğimi 
bilmiyordum ama aklıma daha parlak bir fikir de gelmiyordu. Dür- 
tüsel bir şeydi. Akıllıca olmadığı barizdi. Başımı belaya sokmadan 
uzaklaşabilmem için en pratik çözüm buydu belki de.

İç çektim. “İğrençsiniz.” İki bardağı da ikilinin başlarının üzerine 
kaldıramayacağım için bu sefer direkt olarak suratlarına savurmayı 
tercih ettim. Herkes şok içinde nefes aldı. Aralarında hafifçe duyulan 
kıkırtılar da mevcuttu. Güz ağzını elleriyle kapattı. Sonat kahkaha 
attı. Ve ben bardakları da ikilinin kucaklarına firlatıp arkadaşlarımın 
yanına döndüm.

Arkamdan savurdukları küfürleri işitebiliyordum. Onları kızdır­
mayı gerçekten de başarmıştım ama yapabileceğim bir şey yoktu. 
Konu had bilmeyen insanlar olduğunda hiçbir şekilde öfkemi diz- 
ginleyemiyordum.

Salonun cam kapılarından havuza geçecektik ki kapıyı kapatan 
bir kol üçümüzü de durdurdu. “İnsanlara bunu yapmayı cidden kes- 
melisin Buz Perisi,” dedi Karza dışarı çıkmamızı tek koluyla engel­
leyerek.

“Çekil şuradan Karza, gerçekten şu an seninle uğraşamam.” Ace­
leyle peşimden gelip gelmediklerini görmek için kontrol ettim.

“Neden?”
“Acelemiz var,” diye mırıldandı Güz eğilerek ve gülümsedi. Ba­

kışları buğuluydu. Alkol karşısındakinin Karza olduğunu anlamasını 
zorlaştırıyor olmalıydı.

“Tamay’ı bulup çıkmamız gerekiyor,” diye açıkladı Sonat. Bir 
yandan da Güz’ü dengede tutmaya çalışıyordu. '

“Siyah saçlı arkadaşınız mı?”
“Tamay!” Bu sefer bağırmıştım. Az önce duyduğu ismi aklında 

tutmak ne kadar zor olabilirdi ki?
“Onu uzun boylu, spor ceketli biriyle partiyi terk ederken gör­

düm. Burada olduğunu sanmıyorum.”
Uzun bir sessizlik oldu. Çareyi vakit kaybetmeden Tamay’a mesaj 

atmakta buldum.
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Hemen ardından yirmi dört saatlik bir canlı k o n u m  gönderdi. 

Konum u açıp nerede olduğunu kontrol ettim. Ç o k tan  bulunduğu­

muz muhitten uzaklaşmıştı. Am a gayet aklı başında m esajlar attığına 

göre sahiden de güvende olduğuna karar vererek telefonu yeniden 
çantama attım.

“ Doğru söylüyor,” diyerek Güz ve Sonat’a d u ru m u  bildirdim. 

Sonat fısıltıyla bir küfür savurdu.

“ N e halt yiyeceğiz?” diye sordu Güz. “Sana gidem eyiz İklim . Ka­

pıdan içeri adım attığımız anda annen üçüm üzü de ipe dizer.” 

Başımla onayladım.

“ Ekildiniz mi?” Karza keyifli bir şekilde kıkırdadı.

“ Ekilmedik.” Gözlerimi devirdim. “Yalnızca plan  değişikliği.” 

Ancak Güz’ün çenesini tutmaya niyeti yoktu. “ K a lacak  yerimiz 

yok, eve gidemiyoruz.”

Karza şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. D uyguların ı gizlem eye bile 

çalışmamıştı. “ Sahiden mi?”

“ Sevina’yı yalnız bırakmasana Karza. Partideki tüm  erkekler kızı 

yiyecekmiş gibi bakıyor.” Karza’nın kolunu iki elim le kavrayıp  önü­

müzden çektim. Ardından arkasına geçip onu sırtından itekleyerek 

Sevina’ya doğru sürüklemeye çalıştım. İki adım  atm ası için  harcadı­

ğım enerji beni tüketmişti. Hareket etm iyordu odun.

“ Kalacak yer lazımsa bana gelebilirsiniz.”

“ Lazım değil,” dedim içimden bu m uhabbetin son  bulm asını di­
leyerek.
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“Çok lazım,” dedi Güz gülümseyerek. Gerçekten de ağzına bir 
kürekle vurasım vardı artık. Belki de bir bardak buzu da Güzün 
başından aşağı döksem kendine gelirdi.

“Ciddiyim İklim. Seni sevmiyorum ama arkadaşın hiç iyi gözük­
müyor. Üstelik evde kimse yok. Ailem dedemleri ziyaret etmek için 
şehir dışına çıktı. Rahat rahat yatarsınız.”

“Başka bir yolunu buluruz biz,” dedim başımı iki yana sallayarak.
Ardından Sonat’la göz göze geldim. Bu telepatik konuşma vakti­

mizin geldiğini işaret ediyordu. Gözleriyle Güz’ü işaret etti. Bu iyice 
kafayı yedi, bence teklifi değerlendirelim.

Gözlerimi kıstım. Karza’ya iyilik borcumuz olsun istemiyorum. Bir 
yer buluruz.

Kaşlarını kaldırdı. Uzatma İklim, Bir gece.
Kaşlarımı çattım. Gerçekten istemiyorum.
Dudaklarını büzdü. Ama başka çaremiz yok. Hem teklifinde gayet 

samimi görünüyor. İstemese teklif bile etmezdi.
Dişlerimi sıktım. Bir yandan da kafamı olumsuz şekilde sallıyor­

dum. Gitmeyelim Sonat.
Yutkundu. Gidiyoruz.
Gözlerimi kocaman açtım. Bana bunu yapma lütfen.
Sonat gülümsedi. “Teklifin için teşekkür ederiz Karza. Sorun ol­

mayacağından eminsen sana gelebiliriz.”
Beni burada, fimdi öldürün. “Sevina ne olacak? Onu burada tek 

mi bırakacağız.”
“Sevina alkol kullanmıyor. Onun arabasıyla geldik, eve kendi dö­

nebilir,” diye açıkladı Karza gülümseyerek ve ellerini cebine soktu.
“Ne kadar da centilmensin.”
“Bir kızı bırakıyorum ama üçünüzü kurtarıyorum. Makul bir pa­

zarlık.” Sırıttı.
“En azından biraz insan ol da kıza gideceğimizi haber ver.”
Gözlerini kısıp alaylı bir şekilde eğildi. “Söyleyecektim zaten.”
Kollarımı göğsümde bağlayıp Sevina’nın yanına dönmesini izle­

dim. Ben uyarmasam söylemeyeceğine emindim.
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Dinçerlerin yeni takındıkları ev tam da hayalimde canlandır­
dığım gibiydi. Çocukken ziyaret ettiğimiz evden çok daha büyük, 
daha eski görünümlü bir evdi. Taklarla dökenmesi, yeni olmasına 
rağmen yüz yıllıkmik gibi görünmesine yol açıyordu. Evlerinin etra­
fında bolca ağaç vardı. Yapay olup olmadığını çözemediğim yemyekil 
sarmakiklar ise duvarlarından üst katın balkonuna kadar uzanmiktı. 
Bir filmde olsaydık bu evden yalnızca birimizin sağ çıkacağına emin 
olabilirdim, özellikle küçük çocukların korktuğu, içinde hayaletle­
rin bulunduğu terk edilmik evlerden farksızdı. Ürkütücü yapısı gece 
çok daha korkunç gözükmesine yol açmiktı. Elbette yalnızca baykuk 
seslerinin duyulması da bu duruma pek yardımcı olmuyordu.

Tak malikânenin hiçbir odasında ışık yoktu. Bu da Karza’nın evde 
kimse olmadığını söylerken dürüst olduğunu gösteriyordu. Üst katta 
üç genik balkon olduğuna göre bu ev en az üç adet yatak odasına ev 
sahipliği yapıyor olmalıydı.

İçeri girdiğimizde yaptığım ilk şey Karza’dan ışıkları açmasını is­
temek oldu. Geniş pencerelere alışık biri olduğum için kalın duvar­
lar vc dar pencereler az da olsa klostrofobik hissetmeme yol açmıştı. 
Giriş katına hızla göz atarak en rahat yeri seçmeye çalıştım. Geniş bir 
oturma odası, bir oturma odası daha, koyu kahverengi tonlarında bir 
mutfağı ve mutfağına bitişik bir yemek alanı vardı.

"‘Rahatınıza bakın. Ben size içecek sıcak bir şeyler hazırlaya­
yım,” dedi Karza gülümseyerek. Rahatıma bakmak istemiyordum.
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Karza’nın bize ev sahipliği yapmasını da istemiyordum. Tek istedi­
ğim buradan gitmekti ama Sonat’la Güz’ü yalnız bırakamazdım. Bu 
arkadaşlık kurallarının ihlal etmek olurdu. Üstelik Sonat ne kadar 
belli etmemeye çalışsa da aldı babasında olmalıydı. Güz ise her geçen 
saniye daha da sarhoş oluyordu çünkü arka arkaya diktiği bardakları 
daha yeni sindirmeye başlamıştı. Alkol kanına iyice karıştığında he­
pimiz boku yiyecektik.

Karza hepimiz için büyük kupalarda sade kahvelerle geldi. İki 
elinde dört bardağı taşıyabilmesini takdir ettim. Ben olsam kesin­
likle o bardakları bir şekilde döker, sonra da panikleyip hepsini bı- 
rakıvcrirdim.

Güz koltuklardan birinin ucuna oturmuş, ellerini kucağında 
birleştirmişti. Parmak uçlarını mahcup halde birbirlerine dokundu­
ruyordu. Dizlerini de iyice kendine çekmişti. Karza ona bardağını 
uzattığında utangaç bir şekilde bardağı alıp ellerinin arasında tuttu. 
Her an komik bir şey söyleyecekmiş ya da pot kıracakmış gibi du­
daklarını birbirine bastırıyordu. Arada bir de bana kaçamak bakışlar 
gönderiyordu. Bundan ona kızgın olduğumu anladığını çıkarmış­
tım. Sahiden de partideki herhangi birinden bunu isteyebilecekken 
gidip en büyük düşmanıma söylemesi sinirlenmeme sebep olmuştu.

Dördümüz koltuklara yayılmış, elimizde kahvelerimizle sessizce 
oturuyorduk. O kadar sessizdik ki karnım guruldadığında üçü de 
dönüp bana baktı.

“Aç mısın?” diye sordu Karza.
Başımı hızla iki yana salladım. “Değilim.”
“İstersen sana kocaman bir tabak bol mayonezli makarna hazır­

layabilirim.” Sırıttı.
“Aynen kilo alırım, Sonat beni taşıyamaz ve yarışmayı siz kaza­

nırsınız, değil mi? Harika bir eleme yöntemi.” Gözlerimi devirerek 
nefis kahvemden bir yudum aldım. Hâlâ peri kıyafetleri içinde otur­
mak zorundaydım, kıyafederim Güzlerde kalmıştı. Üçümüzün de 
giyecek bir şeyi yoktu. Ve doğrusunu söylemek gerekirse partinin 
boğucu, alkollü atmosferini terk ettiğimiz andan itibaren üşümeye
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başlam ıştım .

“Yuh!” dedi Karza şaşkınlık içinde. “Sen sahiden de kafayı sıyır­
mışsın.”

“Ayrıca ben seni her türlü kaldırırım ildim,” diye de ekledi Sonat. 
Kahvesini tokuşturur gibi havaya kaldırıp sırıttı, “istediğini ye, iç.”

Ardından yeniden sessizlik oldu. Karza kahvesini içip yutkundu. 
Sonat tırnaklarını bardağının etrafında tıkırdattı ve Güz derin bir 
iç çekti. “Peki şimdi ne yapacağız?” Huzursuz bir şekilde etrafına 
bakındı.

Karza gözlerini kırpıştırdı. “Bilmem. Ne yapmak istiyorsunuz?”
“Üstümü değiştirmeyi çok isterim ama pijamalarımız evde kaldı.”
Karza bir anda panikle ayağa kalktı. “Doğru ya düşünemedim. Ku­

sura bakmayın kızlar. Hemen yeni yıkanmış kıyafederimin arasından 
bir şeyler bulup getiriyorum. Sonat, senin de ihtiyacın var mı?”

Sonat mavi pofîıduk uzaylı patilerini iki yana açtı. “Zahmet ol­
mazsa.”

Karza ortalıktan kaybolduktan yaklaşık beş dakika sonra dön­
dü. Kendi üstünü de değiştirmiş, lacivert bir pijama takımı giymişti. 
Ayaklarında da geyikli yılbaşı pandufları vardı. Onları gördüğüm anda 
kahveyi burnumdan çıkaracak kadar gürültülü bir kahkaha padattım.

“Ne var?” Kaşlarını çatmış, üzerindeki sorunu arıyordu.
Parmağımla pandufları gösterdim. “Bunları kendi rızanla giy­

diğine inanmıyorum. Karza...” Derin bir nefes alıp soluklanmaya 
çalıştım. “Karza Dinçer geyikli panduf giyiyor.” Bir kere daha kıkır­
dadım. “Hem de yılbaşı temalı.” Biraz daha gülersem kahvem yere 
dökülecekti.

Karza gözlerini devirip bordo bir kapüşonlu ile eşofman altını 
suratıma fırlattı. “Al sana bordo takım. Sana en yakışmayan renk. 
Gerçi diğerlerinin de pek hoş durduğu söylenemez ama.” y

Sinirle yüzüme yapışan yumuşacık kumaşları alıp dil çıkardım. 
Karza umursamadan Güz ve Sonat’a da birkaç parça kıyafet verdi. 
“Sonat üst kattaki misafir odasında uyuyabilir. Sizin için de arka ta­
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raftaki odayı hazırlayabilirim kızlar.”
“Hiç gerek yok,” diye atıldım anında. “Bize birer battaniye birer 

yastık verirsen burada uyuruz.”
“Salonda mı?”
“Evet. Olmaz mı?”
“Olur da rahat edemezsiniz ki.”
“Gayet de ederiz. Koltuklar gayet geniş vc rahat.”
“En azından bırakın da açayım. Sıkışık sıkışık uyumayın.”
“Biz hallederiz.”
“Lütfen izin verir misin Buz Perisi? Sonra belin tutulacak, Sas- 

ha’ya benim yüzümden olduğunu söyleyeceksin ve Sasha da bana 
kızacak.”

Tek kelimesi bile yanlış değildi. Karza’nın yaptığı her şeyi Sas- 
ha’ya yedştirmeye bayılırdım. Antrenörümüzün Karza’yı azarladığı 
günler tatil hissinden farksız oluyor, günümü güzelleştiriyordu.

Yerimizi hazırlaması için yeterli alanı ona bıraktıktan sonra 
Güz’le banyoya gittik. Makyajımızı temizlemeyebileceğimiz bir şey­
lerin olduğunu umut ediyorduk ve şanslıydık. Misafir banyosunda 
makyajımızı çıkarabilmcmiz için jeller, makyaj temizleme suları ve 
pamuklar vardı.

On beş dakikalık bir cilt temizliğinin ardından tüm simlerimiz­
den arınamamış olsak da makyajımızı çıkarmayı başarmıştık. Birer 
tokayla saçlarımızı da topuz yaptıktan sonra Karza’nın kıyafederinin 
içinde, yorgun bakışlarımız ve suratsız ifadelerimizle dişi Karzalar 
olmuştuk. Aynadaki görüntümüz komikten de öteydi.

*«/'-> l  »  j  j *  o  •• j . .  . .  i • • i .1  • > f w rCjcI, dedi ü u z  düşüncelerimi okumuş gibi. Tamay a fotoğraf 
atalım.”

Gülümsedim. Elbette Tamay’a fotoğraf atmalıydık. Grubumuzda 
iki kişi maceraya atılıyorsa, üçüncü kişi orada değilse bile kesinlik­
le dahil edilirdi. Telefonun flaşı aynadan yansıyıp bizi aydınlatırken 
Güze kolumu attım vc sırıttım. Fotoğrafımızı gönderdikten sonra 
yeniden aşağı indik. Karza, Sonat’ı yalnız bırakmamıştı ve muhabbet
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ediyorlardı. Ancak her ne hakkında konuşuyorlarsa indiğimizde ani­
den susrular. Karza şüpheli bir şekilde boğazını temizledikten sonra 
ayağa kalkıp ellerini cebine soktu. “Her şey tamam mı?”

Güz sırıttı. “Evet, teşekkür ederiz kahramanımız.”
“Lafı olmaz,” diye yanıtladı Karza. “Bol bol su iç Güz. Sabah çok 

kötü hissedeceksin.”
Aldığı alkolün sabah ortaya çıkacak yan etkilerinden bahsediyor­

du ve haklıydı. Su alkolün yan etkilerini ortadan kaldıramayacak 
olsa da kesinlikle azaltırdı.

Sonat da ayağa kalkıp Karza’nın yanında durdu. “Ben de Karza’yla 
beraber yukan, odama çıkayım o zaman. İyi geceler prenseslerim.” önce 
Güz’ün alnına, ardından da benimkine kısa ve yumuşak birer öpücük 
kondurduktan sonra Karza’nın arkasından üst katın yolunu tuttu.

Onların yeterince uzaklaşmasını sabırla bekledik. Kapı kapanma 
seslerinin ardından tam kendimi psikolojik olarak uyumaya hazırla­
mıştım ki Güz kanepeye çöküp bacak bacak üstüne attı ve suratında 
tuhaf bir ifadeyle beni izledi.

“Miden mi kötü?” diye sordum aceleyle. Misafir olduğumuz bir 
evde kusmasından daha kötü senaryo Karza’nın evine kusması olur­
du. Kusacak gibi olursa diye etrafıma bakınıp bir kova veya vazo tarzı 
bir şey bulmaya çalıştım.

“Hayır,” dedi Güz ve yutkundu. “Kızgın mısın bana?”
“Biraz,” diye yanıtladım karşısına oturarak. “Ama ilk başta daha 

kızgındım. Şimdi biraz sakinleştim.”
“Kafam yerinde olsaydı yemin ederim Karza’dan yardım iste­

mezdim.” Samimi olduğunu belli etmek istercesine gözlerimin içine 
baktı. “Ama o sırada karşımdakinin Karza olduğundan bile emin de­
ğildim. Muhtemelen kim olursa olsun aynı şeyleri söyleyecektim.” 

Gülümsedim. “Bir seri katilin evine gitmedik en azından.”
“Evet.” Güz dudaklarını birbirine bastırıp sırıttı. “Üstelik Kar- 

za’nın ne kadar tatlı davrandığının farkında mısın? Yanımızda sen 
olmana rağmen hem de. Sırf senin yüzünden bize kötü davranmadı
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ya da sana yaptığı gibi gıcıklık da yapmadı.”
Daha önce Karza’yla birkaç atışmamız olmuştu. Bir keresinde 

pistin bulunduğu merkezin kantininde, sırf antrenmana gideme­
mem için kıyafederimc ve saçlarıma ketçap sıkmıştı. Bir keresinde 
de okul kampüsünde içeceğimin içine laksadf şurup* eklemişti. Pek 
parlak fikirler üretemediğim için intikamımı alamamıştım ama bun­
lar yalnızca yakın zamanda gerçekleşenlerdi. Üniversitede bile bu 
kadar çocukça davranan birinin gazabından ortaokulda nasıl kur­
tulduğumu hatırlamıyordum. Tek hatırladığım şey saçlarımı çözüp 
açtığı için defalarca beni buz pateninin kenarında bekleyen babama 
koşturup yeniden yaptırmamdı. Ama babam saç örme ve topuz yap­
ma konusunda beceriksizdi. Bu yüzden sinir krizi geçirip ağladığım 
çok olmuştu. Sonunda babam çareyi internetten saç örme ve şekil­
lendirme videoları izlemekte bulmuştu.

“Sahiden iyi davrandı.”
“Neden sence?”
“Muhtemelen senin ve Sonat’ın hatırına,” diye yanıdadım. Beni 

bahçede yatırmamasına şaşırmıştım doğrusu. Kahveme tuz da ekle- 
memişti. Karza iyi bir insana dönüşüyor olabilir miydi yoksa bana 
duyduğu nefret mi sönüp gidiyordu?

Güz omuzlarını silkip beni kanepeden ittirdi. “Tamam, dediko­
duyu Tamay da varken yaparız. Uykum geldi. Git kendi yatağında 
dertlen.” Kendi yatağıma girmemi bile beklemeden kanepeye yerleş­
ti, battaniyesini üstüne iyice çekerek kendini içine gömdü. Ardından 
derin, uzun bir nefes duyuldu. Sırtı bana dönüktü.

“İyi geceler İklim,” diye mırıldandı nefesleri düzene girmeden he­
men Önce. Gece susaması ihtimaline karşı bardağını ve su dolu sü­
rahiyi başının hemen yanındaki sehpanın üzerine bıraktım. Sehpayı 
uzanabileceği bir mesafeye kaydırdıktan sonra kendi yatağıma geçtim.

Uyumak istiyordum. Yorgun hissediyor, sabaha kavuşmak isti­

* Kabızlık sorunu için kullanılan bir ilaç. Bu soruna sahip olmayan kişilerde ise 
ishale sebep olur, (ed.n.)
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yordum ama içimde bir kıpırtı vardı. Bu huzursuz edici kıpırtı kalbi­
min daha hızlı atmasına sebep oluyordu. Ellerim soğuyor, nefeslerim 
sıklaşıyor, zihnimde cirit atan düşünceler rahatlamamı engelliyordu. 
Sorunun ne olduğunu bulmam uzun sürse de yattığım yerde yapa­
cak başka hiçbir şey olmadığı için sonuca ulaşmayı başardım. Vicdan 
azabıydı bu. Vicdan azabı çekiyordum.

Karza o kadar özen göstermiş, makyaj bile yapıp partiye gelmiş­
ken hevesini kursağında bıraktığım için vicdan azabı çekiyordum. 
Zaten zorbalığa uğradığı ve arkadaşı olmadığı için Sevina’yı getirdiği 
partide arkadaş bulma ihtimalini yok etmiş olmalıydım. Kızlar bir 
pislik olduğunu düşünmüş, erkekler ise onu ezik bulmuş olmalıydı. 
Onu küçük düşürmüştüm.

Yalnızca içkiyi bırakıp gidebilirdim. Laf dalaşına girebilirdim. 
Başından aşağı bir bardak içki dökmek zorunda değildim. Yalnız bir 
insana daha da kötü hissettirmek zorunda değildim.

Derin bir iç çektim. Belki de, diye düşündüm. Sabah onunla ko­
nuşup özür dilerim. Ama özür dilemek bana göre değildi. Hayatım 
boyunca kaç kere özür dilediğimi hatırlamıyordum çünkü asla dile- 
mezdim. Asla. O halde gönlünü farklı bir şekilde alabilirdim.

Evet, diye onayladım kendimi. Sabah bir şeyler düşünecek, evden 
ayrılırken de teşekkür etmeyi ihmal etmeyecektim. Belki o zaman bu 
boğucu vicdan azabı beni rahat bırakırdı.
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Dakikalar geçti. Evi sessizlik doldurdu. Nadiren uzaktan, anayol­
dan geçen arabaların sesi geliyordu. Uykuya dalabilmek için birkaç 
kez kendi etrafımda döndüm. Telefonumla oynamak istedim ama 
şarjı çok azdı ve en yakın priz de yatağımdan uzaktaydı. Sonuç ola­
rak can sıkıntısı vc vicdan azabıyla uykunun kollarına düşene kadar 
dönüp durdum.

Ta ki gece ikiye kadar. Bacaklarımın arasında bir ıslaklık ve ka­
rın ağrısıyla açtım gözlerimi. Üzerimdeki battaniyeyi fırlatarak hız­
la ayağa kalktım. Misafir banyosuna yumuşak adımlarla koşarken 
içimden şunu tekrar ediyordum: Lütfen olmasın, şimdi olmasın. Reg­
lime daha bir hafta vardı.

Kapıyı kilitledim. Eşofman altını ve iç çamaşırımı aynı anda 
indirmemle beraber içimden bir küfür savurdum. Eşofman altına 
geçmemişti ama iç çamaşırım mahvolmuştu. Misafir banyosunun 
bulundurduğu çeşitli ürünlerin arasında ped de bulunmasını umut 
ederek çekmeceleri karıştırmaya koyuldum. Duş jetlerinden diş iple­
rine kadar her şey vardı. Ped hariç.

En sonunda pes ederek tuvalet kâğıdından bir tomar alıp iç ça­
maşırımın etrafına sardım. Eşofmanı da üzerine çekerek salona dön­
düm. Çantamda ped olduğunu biliyordum ancak iç çamaşırım bu 
haldeyken ped pek de işe yaramayacaktı. Pedi fâzla ses çıkarmamaya 
çalışarak cebime soktum ve başımı iki elimin arasına alarak düşün­
düm. Karnım ağrıyordu, midem bulanıyordu ve gergin hissediyor­
dum. Sabaha kadar bu şekilde beklememin hiçbir anlamı yoktu.
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Güzü veya Sonat’ı uyandırsam da yardımcı olamazlardı. O halde 
geriye sadece bir seçenek kalıyordu.

Karza’nın son ve en etkili çarem olmasından hiç hoşlanmasam 
da istemeye istemeye merdivenlerin yolunu tuttum . Odasını bul­
mak zor olmamıştı, kapısında kocaman bir paten çıkartması vardı. 
Üzerindeyse seneler önce bir yarışmada hediye edilen atkılardan biri 
sallanıyordu. Derin bir nefes alıp kapıyı tıklattım. Ses gelmedi.

“Karza?” diye fısıldadım belki sesime uyanır diye. Ancak buna 
da cevap gelmediğinde kapının kolunu hafifçe ittirerek içeri girdim. 
Karza pencerenin önündeki çift kişilik yatağında sırtı dönük uyuyor­
du. İçeriye girdiğimi duymamıştı. Onun yanına yürürken odayı da 
inceleme fırsatı buldum.

Zengin bir aile olduklarını belirten lüks mobilyalar odanın her 
köşesinde kendini belli ediyordu. Estetik ve işlevsellerdi. Masif ahşap 
bir çalışma masası bulunuyordu yatağının yanında. Üzeri üniversite 
dersleri için gerekli olan kitaplar, birkaç defter ve oldukça geniş bir 
bilgisayar ekibiyle donatılmıştı. Birkaç tane kalemlik düzensiz bir 
şekilde masanın kenarında konmuştu.

Duvarları ise koleksiyon sergisi gibiydi. Buz pateni performans­
larında çekilmiş fotoğraflar asılmıştı ve odanın ışığı kapalı olmasına 
rağmen çerçevelerin üzerindeki aydınlatma açıktı. O  lamba sayesin­
de yarışmalardan kazandığı madalyalar da gözüküyordu.

Gözlerimi devirerek kütüphanesine çevirdim kafamı. Koyu ah­
şaptan kitaplığın nostaljik bir havası vardı. Patenle ilgili kitaplann 
dışında sanat tarihi ve felsefe kitapları da diziliydi kitaplıkta. Karza’yı 
elinde bir felsefe kitabıyla düşündüğümde kahkaha atmamak için 
kendimi zor tuttum. Neyse ki alt raflarda onun karakterine biraz 
daha uygun çizgi romanlar ve tuhaf bir şekilde rom antik komedi 
kitaplar vardı.

Kitaplığının karşısınaysa bir konsol piyano odanın bir kısmını 
kaplayacak şekilde yerleştirilmişti. Karza’yı her zaman klasik müzik 
dinleyen bir tip olarak hayal etmiştim. Sanırım bu piyano tahmini­
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mi doğruluyordu. Ama elbette maymun iştahlı bir çocuğun ebevey­
nlerini zorlayarak aldırdığı, geçici bir hevesin sonucu da olabilirdi.

Son dikkatimi çeken şey ise mini buzdolabı oldu. Buzdolabının 
üzeri sağlıklı atıştırmalıklar, protein barlarıyla doluydu. Üniversite 
hayatı ile buz patenini devam ettirmeye çalışırken odasının bu ka­
dar toplu olması beni şaşırtmıştı doğrusu. Kesinlikle çok düzenli bir 
insandı. Çeşitli ilgi alanlarına olan merakı ortaya ilgi çekici bir oda 
çıkarmıştı. Yalnızca romantik komedi kitaplar ve piyano bile bu oda­
da saatlerce kalmama yeterdi.

Karza’nın sesimi duyabilmesi için yeteri kadar yaklaştığımı düşü­
nerek bir kere daha şansımı denedim. “Karza!” Sesim Fısıltıdan daha 
yüksek, normal ses düzeyindense daha alçaktı. Ama bu deneyimim 
de başarısız olunca öfkelenerek yatağının dibinde durdum. Onu kor­
kutmamak için nazikçe elimi omzuna yerleştirdim. Uyanmadı. Bu 
sefer hafifçe sarstım.

Homurdanarak yorganın altında bana doğru döndü. Gözlerini 
ovuşturduktan sonra açtı ve kaşlarını çattı, “iklim?”

“Kusura bakma,” diye fısıldadım onu fazla rahatsız etmemek için. 
“Seni uyandırmak istemezdim ama bir şeye ihtiyacım var.”

“Elbette.” Yorganı kıvırarak yatakta doğruldu ve bir kere daha 
ovuşturdu gözlerini. “Güz’lc mi ilgili? Sorun mu var?”

“Hayır, hayır, o uyuyor,” diye açıkladım ve yutkundum. Nor­
malde ne regl olmakla ne de bunu dile getirmekle ilgili bir sorunum 
vardı... Nefes alıp vermek kadar normal bir şeydi bu, bahscdilme- 
sinde sakınca olan bir durum değildi. Çekinmeme sebep olan konu 
Karzddan iç çamaşırı istemekti. İşte bu kısmın nasıl ilerleyeceğinden 
emin olamıyordum.

“Pekâlâ,” dedi Karza soru sorar gibi. Anlamsız bir ifadeyle yüzü­
mü inceliyordu bir yandan da.

“Kendimle ilgili bir şey isteyecektim,” diye mırıldandım bir yan­
dan da kendime sinirlenerek. Neden geveliyordum? Dürüst, insansı 
bir istekte bulunmak bu kadar zorlamamalıydı beni.
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Ağır ağır gözlerini kapatıp açtı. Dirseklerinden destek alarak ken­
dini hafifi^ kaldırdı. “Dinliyorum Buz Perisi. Biraz daha beklersen 
tekrar uykuya dalacağım.”

Derin bir nefes aldım. Ne kadar garip algılayabilirdi ki bu iste­
ğimi? “Bana kullanmadığın, yedek iç çamaşırın falan varsa verebilir 
misin?” Ellerimi birbirlerine kenetleyerek cevabını bekledim.

Sustu. Ben de sustum. Gözlerini kırpıştırarak bir süre öylece yü­
züme baktı. Sanırım rüyada olduğunu zannediyordu. “Altına mı ka­
çırdın?”

Gözlerimi kaçırıp parmaklarımla alnımı ovdum. “Hayır Karza, 
regl oldum ve bunu biraz geç fark ettim.”

Gözleri kocaman açılırken yataktan fırlayıverdi. Panikle ellerim­
den yakalayıp beni yatağına oturttu. “Sen bekle burada bulup geli­
yorum.”

Ben onun sıcak yatağında oturmuş, bacak bacak üstüne atmış 
beklerken önce odanın ışıklarını açtı. Sonra aceleyle çekmecelerini 
karıştırdı. Bir çekmeceyi çekiyor, elini atıp içini iyice araştırdıktan 
sonra bir sonrakine geçiyordu. Bunu yaparken bir yandan da düzen­
li olarak parmaklarını saçlarının içinden geçirerek gözlerinin önüne 
düşmesine engel olmaya çalışıyordu. Aradığını çekmecelerin hiçbi­
rinde bulamayınca bu sefer gardırobuna geçti. Her gün kullandığı 
kıyafetlerinin yerini hatırlamıyormuş gibi bir oraya bir buraya koştu­
rup duruyordu. Şaşırtıcı derecede düzenli bulduğum odası saniyeler 
içinde savaş alanına döndü.

En sonunda gardırobundan hâlâ etiketi üzerinde ikili iç çamaşırı 
paketi çıkarıp koşarak yanıma geldi. “Bir tane yeterli mi? İkisini de 
alabilirsin istersen. Hiç kullanmadım, fazla diye gardıroba fırlatmış­
tım.”

Elinden paketi yavaşça aldım. Karza endişeli gözlerle bir iç çama­
şırı paketine bir bana bakıp duruyordu. Gözleri büyümüştü vc her 
hareketimi detaylıca inceliyordu. “Karza,” diye mırıldandım sakin 
bir ses tonuyla.
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“Evet?” Pürdikkat dudaklarıma odaklandı.
“Yalnızca regl oldum. Kan kaybından ölmüyorum. Biraz sakın 

olur musun?”
Derin bir nefes alıp boğazını temizledi. “Biliyorum ama Melis’in 

regl dönemi hep çok ağır geçerdi.” Melis, Karza’nın eski kız arkada­
şıydı. Sonuncusu. Ne zaman ayrıldıklarını tam olarak hatırlamıyor­
dum. Tahminen benim Burak’la ayrılmamdan bir sene önce falandı.

“Kusardı, ağlardı, yere çöküp iki büklüm kıvranırdı. Onun ne ka­
dar zorlandığını gördüğüm için'endişelendim biraz. Sende de aynısı 
oluyorsa diye,” diye açıkladı.

Gülümsedim. “Şu anda yalnızca biraz karnım ağrıyor. O da ağrı- 
kesiciyle geçer zaten, merak etme.”

Başıyla onayladıktan sonra kalktı. “Sen burada rahat rahat giyin. 
Çıkardıklarını atabilmen için sana bir poşet getireyim aşağıdan.”

İtiraz ederek çıkmasına gerek olmadığım, banyoda giyinebileceği- 
mi söyleyecektim ancak o kadar hızlı terk etti ki odayı kelimeler bo­
ğazımda kaldı. Geyikli panduflarmı bile giymek yerine eline almıştı. 
Kapıyı ardından kapattığında iç çektim. Ayağa kalkıp cebimdeki pedi 
iç çamaşırına yerleştirip hızlıca soyundum ve giyindim. Kirli iç çama­
şırımı ve kırmızı renkli peçeteleri mini buzdolabının üzerindeki kâğıt 
havluyla sardım. Etrafa bulaştırmamaya özen göstermeliydim.

Onu beklerken madalyaların olduğu duvarı daha yakından ince­
leme fırsatı buldum. Benim madalyalarım elbette daha fazlaydı an­
cak yine de hayran kalmamak mümkün değildi. Yıllar boyunca o ka­
dar fazla zafer biriktirmişti ki. Fotoğrafların arasında ben de vardım. 
Küçükken beraber gittiğimiz antrenmanlarda çekilmiş bu fotoğraf­
larda küçük İklim ve küçük Karza birbirine sarılmıştı. Mutlulardı. 
Henüz birbirlerinden nefret etmiyorlardı. Küçük Sonat da vardı el­
bette aralarında ancak benden büyük olduğu için bizim kadar komik 
gözükmüyordu. Daha çok bize göz kulak olan bir abi gibiydi.

İstemeden sırıttığımı fark ederek fotoğrafları incelemeye devam 
ettim ve o sırada en alttaki bir fotoğraf dikkatimi çekti. Bu yalnızca
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benim fotoğrafımdı. Buz pistinde yalnız olduğum, profesyonel ka­
merayla çekilmiş bir fotoğraftı. Muhtemelen federasyonun paylaştığı 
fotoğrafların birinden almıştı. Ancak asıl sorun, üzerine kocaman 
koyu kırmızı bir renkle çizilmiş çarpıydı. Beni karalamış, suratımı 
boyamış, üzerime kocaman bir çarpı çekmişti. Ve duvarında asılı du­
ruyordu bu fotoğraf.

Karın ağrıma birden mide bulantısı da eklendi. Bu çerçeve vc 
fotoğrafın hiçbir açıklaması olamazdı. Bunu iyi bir sonuca bağlamak 
imkânsızdı. Karza her sabah uyanıyor, beni elediği fotoğrafa bakarak 
hazırlanıyor ve çıkıyor muydu? Ya da beni her yendiğinde gelip bu 
fotoğrafa bakarak mudu mu oluyordu?

Bana yıllardır yaptığı zorbalığı artık kabullenmiştim. Aramızdaki 
nefreti, çekişmeyi hayatımın bir parçası haline getirmiştim. Ancak 
şu zamana kadar bu kadar ileriye gidebileceğini hiç düşünmemiş­
tim. Daha doğrusu bana karşı bu kadar derin bir nefret beslediğini 
tahmin etmemiştim. Normal, birbiriyle atışan sporcular olduğumu­
zu zannetmiştim. Beraber büyüdüğümüz için birbirine gıcık olan 
çocukluk arkadaşları olduğumuzu sanmıştım. Ama durum  bundan 
çok daha fazlasıydı. Hak etmediğim bir nefretti bu.

Hissetmek istemediğim bir panik bedenimi ele geçirirken kus­
mak istedim. Endişe midemin kasılmasına sebep oluyordu, önce 
parmaklarımın, ardından ellerimin buz kestiğini ve tüm  kanımın 
çekildiğini hissettim. Kalbimin ritmiyle beraber içtiğim tüm  alkol 
içimdeki sallanmayı daha da artırmıştı. Derin nefesler alarak kendi­
mi sakinleştirmeye çalıştım.

Bir de Karza’dan özür dilemeyi düşünmüştüm. Yaptıklarımdan 
pişman olmuş, vicdan azabından uyuyamamıştım. H atta bir barış 
teklifinde bile bulunabilirdim ama Karza’nın yaptığı akıl alır gibi 
değildi. Pişmanlığımdan pişman oldum, hem kendime hem  de ona 
karşı derin bir öfke oluştu göğsümde. Çığlık atıp bir yerleri dağıt­
mak istiyordum.

Tam o sırada kapı tıklatıldı. “Giyindin mi İklim?”
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“Giyindin mi İklim?”
Yutkunarak içimde kaynayan öfkeyi bastırmaya çalıştım. “Evet.”
İçeri girdiğinde elinde bir tepsi vardı. Üzerinde bir bardak buharı 

tüten içecek, bir protein barı (kakaolu olanlarından), bir bardak su 
ve ağrıkesici bulunuyordu. Kolunun altına penguen şeklinde bir sı­
cak su torbası sıkıştırmıştı. Avcunun içindeyse küçük bir poşet vardı. 
Tepsiyi karnına dayayarak dengeledi ve poşeti uzattı. “Al bakalım, 
bunu kullanabilirsin.”

Poşeti kapıp elimdeki kâğıt havluya sarılmış iç çamaşırımdan 
kurtuldum. Aceleyle cebime yerleştirdiğimde Karza gülümsedi. 
“Neden gülüyorsun?” diye sordum, sinirimi başarmaya çalışsam da 
amaçladığım kadar başarılı olamamıştım.

“Normalde zaten sinirlisin. Belli ki reglken hiçbir şey olmasa bile 
kaşların çatık duruyorsun.” Kendi söylediğine kıkırdayarak tepsiyi 
masasına bıraktı.

“Kaşlarımın çatık olmasının bir sebebi var.”
“Nedir?” Kalçasını masaya dayayarak bir bacağını önüne attı. 

Penguen şeklindeki sıcak su torbasını da karnına bastırarak kollarını 
göğsünde birleştirdi.

“Benden nefret ettiğini biliyordum Karza ama nefretine bu ka­
dar tutkuyla bağlandığından haberim yoktu.” Parmağımla çerçeve­
yi gösterdim. “Eve gelen her misafirine, her arkadaşına bu duvarı 
gösterdiğinde bana duyduğun nefretten de bahsediyor musun? Bu
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fotoğrafa bakıp gülüyor musunuz? Senin için ne kadar değersiz bir 
dalga malzemesi olduğumu anlatıyor musun?”

“İldim,” dedi bir anda dikleşerek. Kelimelerimle beraber yüzü 
asılmıştı. İsmimi onun dudaklarından duymak midemi bulandın- 
yordu. Bana doğru bir adım attığında nefesimin kesildiğini hisset­
tim. Hemen o an oradan çıkıp gitmek istedim. Benim için yaptığı 
sıcak içeceği yüzüne fırlatmak istiyordum.

Pengueni çalışma masasının önündeki sandalyeye yavaşça bıraktı. 
“Açıklamama izin ver.”

“Neyi açıklayacaksın çok merak ediyorum doğrusu. Yanlışlıkla 
benim fotoğrafımı bastırıp, yüzümü yırtarcasına karalayıp» kırmızı 
bir kalemle üzerine kocaman çarpı atarak çerçeveletip duvarına mı 
astın? Ayağın falan kaydı herhalde.”

Ağzını açtı. Kapattı. Açtı ve dudaklarını araladı. “İklim.”
“Ne var Karza, İklim İklim İklim?” Odanın içinde volta atmaya 

başladım. Sesimi Sonat’ı ve Güz’ü uyandırmamak için kısık tutma­
ya çalışıyordum ama kalbim çığlıklar atıyor, yumruklarım zihnimin 
duvarlarını dövüyordu.

Bir anda durup yüzüne baktım. Ne düşündüğünü anlamak is­
tedim. Fikirlerini duymak, bir iyi bir kötü davranmasının sebebini 
öğrenmek istedim. Ama nedeni ne olursa olsun, bana karşı yapılan 
bir saygısızlığı kabul edemezdim. Yıllar boyunca yaşadıklarım bana 
bunu öğretmişti. Siz bir kere saygısızlığa izin verirseniz, bu yalnızca 
daha fazla sınırlarınıza girmelerine sebep olurdu. Daha fazla insan 
tarafından ezilmekten kurtulamazdınız. Etrafımda çok insan olma­
sından ve saygısızlığa uğramaktansa yalnız olmayı tercih ederdim. 
Şimdi de bunu yapacaktım.

Karzanın kendini bir kere daha açıklamaya kalkışmasına izin 
vermeyerek hızla odadan çıktım. Merdivenleri yumuşak ama hızlı 
bir şekilde aştıktan sonra dış kapıyı açıp kendimi dışarı atıverdim. 
Dış kapının yalnızca bir defa kilitlenmiş olması işime yaramıştı. Kar- 
za’nın arkamdan geldiğini biliyordum. Aramızı açmam gerekiyordu.
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Nereye gideceğim hakkında en ufak bir fikrim olmasa da onun evin­
de duramazdım. Onunla yüzleşemezdim.

“İklim, dur lütfen. Nereye gidiyorsun?” diye seslendi arkamdan. 
Hiçbir yerin ortasındaki evleri yüzünden gidebileceğim en yakın yer 
muhtemelen yarım saatlik bir yürüme mesafesindeydi. O da şans­
lıysam. Gecenin ikisinde genç bir kız için fazla tehlikeliydi buralar. 
Üstelik çantamı da almamıştım. Bu yüzden bu minik isyanı temiz 
hava almak ve sakinleşmek için harcamaya karar verdim.

“Hiçbir yere,” diye yanıtladım çünkü verecek başka bir cevabım yok­
tu. Ne zaman sinirle karar versem sonuca kavuşmadan patlıyordum.

“Bak, gerçekten çok üzgünüm. Onu görmeni istemezdim. Oda­
da olduğunu bile unutmuştum.” Artık iyice yaklaşmıştı. Yürümeyi 
bıraktığım için bahçelerinin ortasında, çimenlikte dikiliyorduk. Ara­
mızda yaklaşık iki metrelik bir mesafe vardı.

“Allah’ın her günü uyandığın odada benim bir fotoğrafım oldu­
ğunu mu unuttun? Madem yalan söyleyeceksin doğru düzgün bir 
şeyler bul Karza.”

“Hayır, demek istediğim o değil. O fotoğrafı o kadar uzun süre 
önce asmıştım ki varlığı normal gelmeye başladı.”

“Varlığı normal mi gelmeye başladı?” Buraya kadardı. Kusacak­
tım. Aklıma ve mideme hâkim olamıyordum. Hem Karza’dan nefret 
ediyordum hem de kendimi içine düşürdüğüm durumdan.

Karza oflayarak avcunun içiyle alnını ovuşturdu. “Bak, haklısın. 
Sinirlenmekte çok haklısın.”

“Tabii ki haklıyım!” diye bağırdım kolumu buz gibi havayı kes­
mek için kullanarak. “Yirmi yıl. Yirmi yıldır tanıyoruz birbirimizi, 
îlk adımlarımızı bile beraber attık. Hayatımdan bir türlü çıkaramı­
yorum seni. Buz pistinde değilse okulda, okulda değilse yaşadığımız 
semtte, bir şekilde buluyorsun beni. Söyle bana Karza, beraber bü­
yüdüğün insana türlü türlü zorbalıklar yapıp onu kendinden nefret 
ettirdikten sonra her sabah karaladığın fotoğrafına bakmak nasıl bir 
duygu?”
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Göğsü aldığı derin bir nefesle kalkıp indi. Kaşları zihnindeki 
duygusal karmaşıklığı belli edercesine kırışmıştı. Sanki birden fazla 
açıklaması vardı ve aralarından birini seçmeye çalışıyordu. Tahmin 
ettiğim üzere fotoğraf konusunda utanmış gibi bir hali yoktu. Yal­
nızca ben onu gördüğüm için üzgündü. Yaptığı için değil. Sebebi 
için değil. Ortaya çıktığı için.

“Bazen benimle yalnızca zorunda olduğun için konuşuyormuş- 
sun gibi geliyordu. Bana acıdığını düşündüğüm için sana kötü dav­
ranmak, bana gösterdiğin iyi niyeti bastırmanın en kolayıydı,” dedi 
sakin bir ses tonuyla.

Onun sakin ruh hali benim daha da fazla sinirlenmeme sebep 
oluyordu yalnızca. Bağırdığımın farkında olsam da artık umurumda 
değildi. “Vay arkadaş, ne kadar da dâhice bir çözüm yolu.” Alaycı bir 
gülüşten sonra gözlerimi devirerek ellerimi belime yerleştirdim. Bir 
yandan cevabını beklerken diğer yandan ne halt edeceğimi düşünü­
yordum.

“Biliyor musun İklim, insanları kendinden uzaklaştırarak, onlara 
sürekli göz devirerek ve bu kadar fevri davranarak hiçbir yere vara­
mazsın. Duvarımda senin fotoğrafın var, evet. Her sabah kalktığım­
da seni yerle bir etmenin ne kadar muazzam olacağını düşünerek 
motive oluyorum. Yüzündeki hayal kırıklığını görmek, uyanmam 
için bir sebep benim için. Yaşadığım her gün, yaptığım her antren­
man seni geçmek için yani evet. O fotoğraf orada durduğu için özür 
dilemeyeceğim. Belki daha iyi bir insan olsaydın fotoğraf için üzüle- 
bilirdim ama şu anki davranışların ne kadar boktan biri olduğunu vc 
yaptıklarımı hak ettiğini gösteriyor.”

Buradan basıp gitmem gerekiyordu. Karza’dan uzaklaşmam gere­
kiyordu. Derin, kesik bir nefes aldıktan sonra yutkundum . “Yalnız 
olmanın sebebini şimdi anlıyorum. Dışlandığın için değil, tam bir 
pislik olduğun için yalnızsın. Sana iyi davrananlara da kötü davra­
nanlara da hoşlananlara da yeni tanıştıklarına da... Herkese bir pislik 
gibi davranıyorsun.” Bir adım ileri atıp parmağımı Karza’nın çenesi-
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nc doğrulttum. “Bugün sana yeni bir şans vermeye karar vermiştim. 
Değiştiğini düşünmüştüm ama anlaşılan buna hiç niyetin yok. Ben­
den nefret mi etmek istiyorsun? Et. Azılı düşmanlar olacağımızı mı 
zannediyorsun? Sana o kadar iyi bir düşman olacağım ki o fotoğrafı 
oraya astığına pişman olacaksın.”

Nefesimi düzene sokmaya çalıştım ama yapamadım. Aldığım her 
nefes göğsümde bir sızıya dönüşüyordu. Karnımdaki huzursuz edi­
ci sancıların da pek yardımı olduğu söylenemezdi. Karza kaşlarını 
çatmış yüzümü incelerken gözlerinin içine baktım. Yeşil gözlerinin 
ardında yatan düşünceleri dökmek istedim ortalığa ama bu imkân­
sızdı. Yalnızca çatılmış, neffede bakan bakışlar vardı karşımda. Çev­
resindeki kalkan değildi bu, tamamen kendisiydi.

Seçeneklerimi düşündüm. Karza’dan beni evime bırakmasını 
isteyebilirdim. Sonat’la Güz’ü uyandırıp başka bir yere gidebilir­
dim. Tamay eve dönmüş olmalıydı, bu saatte hâlâ dışarıda olması 
imkânsızdı. Belki ona gidebilirdik? Ama Sonat ve Güz yarın sabah 
zaten berbat bir güne uyanacaktı. Annelerinin eve gelmemeleri­
ni istemesinin kayda değer bir sebebi olduğunu düşünüyordum. 
Bu da sabah onları keyifsiz bir aile dramasmm beklediği anlamına 
geliyordu. Bir de gecenin bir yarısı onları uyandırıp bir oraya bir 
buraya sürüklemeye yüreğim el vermedi. Ancak diğer bir yandan 
da Karza’nın evinde kalmayı ne midem ne de gururum kaldırıyor­
du. Yutkundum. Sonat’la Güz’ü alamıyor olabilirdim ama buradan 
gidecektim.

“Eve geçelim,” diye mırıldandım kayıtsız bir ses tonuyla. “İçeri­
den eşyalarımı alayım. Sonra da bir taksi çağırıp gideceğim.”

“Bu saatte mi İklim?” Ellerini sertçe iki yana açtı. “Saçmalama 
lütfen. Sabah doğru düzgün bir kahvaltı yapar çıkarsınız.”

Başımı sertçe iki yana salladım. “Gerek yok. Sonat’la Güz kalsın. 
Sabah sen onlara gittiğimi söylersin. Ama ben burada kalmak iste­
miyorum.”

“Çocukça davranıyorsun.”
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Çocukça mı davranıyordum? Ben mi çocukça davranıyordum? 

Biraz daha söylenmek üzereyken gülümseyip kendim i sakinleştir­
dim. “Gideceğim Karza.”

Bir süre bekledikten sonra başıyla onayladı. “ Peki. G el o zaman 

içeri. Sen toparlanırken ben de duraktan bir taksi çağırayım . Nereye 
gideceksin?”

Omuzlarımı silktim. En iyi seçenek Tamaylar gibi gözüküyordu. 

“Boş ver. Taksiyi çağır yeter,” diye yanıdadım Karza’yı. Nereye gidece­

ğimi bilmesini istemiyordum. Merak edebilir veya umursamayabilirdi.

İçeri girdiğimizde hızla çantamı toparladım. Bu  sırada Karza da 

üst kata, telefonunu almaya çıkmıştı. Taksi gelene kadar beklerken 

Tamay’a mesaj attım.
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O sırada dışarıya, evin bahçe kapısının önüne park eden bir araba 
sesi duyuldu. Ayağa kalkarak ön kapıya yürüdüm. Eşzamanlı olarak 
Karza da mutfaktan çıkmış, beni uğurlamaya gelmişti. “Taksi geldi,” 
diye açıkladı ikimiz de gözümüzün önündeki san renkli arabaya ba­
karken. “Dikkadi ol,” dedi ardından ama bu zorunlu bir nezaketten 
daha fazlası değildi.

Ben taksiye doğru yürürken kapıdan baktığının farkındaydım.' 
Taksiye binene kadar beni izlediğine adım kadar emindim ama dö­
nüp arkama bakmadım. Taksinin kapısını aralayarak kendimi içi­
ne attım. Telefonumdan Tamay’ın evinin konumunu açarak şoföre 
uzattım. Ardından arkama yaslanarak Tamay’a varana kadar sessizce 
ağladım. Üzgün olduğumdan ya da Karza’nm söylediklerinden de­
ğildi. Sinirlerim bozulduğu için gözyaşlarımı serbest bırakmıştım.
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“iklim.”
Omzumda bir baskı hissettim ama rüyamda üç metrelik bir pen­

guenden kaçmak daha çok ilgimi çekiyordu. Bu yüzden gözlerimi 
açmadım.

“ildim, uyan.” Tamay daha sertçe sarsmaya başladı bedenimi. 
Homurdandım. “Şimdi olmaz peşimizden kocaman, kabarık bir 

yavru penguen koşturuyor.”
Uykumun normalde ne kadar hafif olduğunu bildiği için Tamay 

pes etmezdi. Bu sefer yatağın kenarına oturdu. Bir elini belime sa­
rarak yatağın üzerinde zıplamaya başladı. “Uyan, uyan, uyan, uyan. 
Uyanmazsan gerçekten de bir penguen gibi koştururum peşinden.” 

Onu yataktan ittim. Kalçası yere sertçe yapışırken yorganı kafa­
ma kadar çekip yasağıma sokuldum. Uyanmak istemiyordum, ne­
den isteyecektim ki? Gerçek hayat yeterince berbattı ve ondan ne 
kadar uzun süre uzak kalırsam o kadar iyiydi. Üstelik dün gece olan­
ları hatırlamakla penguen tarafından yenme seçeneklerini değerlen­
dirdiğimde penguen oldukça çekici bir fikirdi.

“Hemen şimdi kalkarsan sana çikolatalı pankekler yaparım.” 
Rüşvet. “Ben çikolata yemiyorum. Pankek de,” diye homurdandım. 
Elleriyle yatağa abartılı bir şekilde ürmandığını hissedebiliyor­

dum. “Hadi İldim. Çok sıkıldım.”
Sıkılmış mıydı? Dün gece onu son aylarımızın en iyi dedikodu­

larıyla beslemiştim. Beni sabahın altısına kadar büyük bir heyecanla
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dinlemişti. Hatta bir noktada konuşmamız o kadar alevlenmişti ki 
ara verip mısır patlatmaya karar vermiştik. İtinayla devam ettirdiğim 
diyetimi o zevkli muhabbet için bozmayı göze almıştım. En azından 
uykumu almama izin verebilirdi.

“Git başımdan Tamay,” dedim ama küçük zombi çoktan üstüme 
tırmanmıştı. Yorganı kafamdan çekmeye çalışırken elimden geldiği 
kadar direndim. Minik çığlıklarımız uykumu açmıştı ne yazık ki. 
Bu yüzden en sonunda pes ederek yorganı serbest bıraktım. Aban­
dığı yorganı karşıdan çeken kimse kalmayınca da kız geriye doğru 
devrildi.

Saçları birbirine karışmış bir şekilde doğrulduğunda suratını as­
mış bana bakıyordu. “Sabah sporu,” diye söylendi ayağa kalkarken.

Ellerimden yakalayıp beni de kaldırmaya çalışırken bedenimin 
tüm ağırlığını ona bıraktım. Etrafa şaşkın şaşkın bakındıktan sonra 
gözlerimi kıstım. “Saat kaç?”

“On bire geliyor.” İyice çekip ayakta durmamı sağladıktan sonra 
yastığımı kapıp yere fırlattı. Yeniden kıvrılıp yatmamdan endişele­
niyor olmalıydı ancak çoktan ayılmıştım. Bir kere uyandıktan sonra 
geri uyumak âdetim değildi. Genelde daha sersem hissetmeme yol 
açardı. Bu sebeple planladığımdan daha erken kalktığımda bile daha 
fazla uyumak yerine yatağımdan uzaklaşırdım. Az uyumak, çok uyu­
maktan her zaman daha iyiydi.

“Annenler nerede?” diye sordum gözlerimi ovuşturarak.
“Kahvaltı yapmaya çıktılar.”
“Kahvaltı...” diye mırıldandım iştahla. Çok aç hissediyordum. 

“Biz ne yiyeceğiz kahvaltıda?”
“Sade kahve ve sağlıklı bir sandviçe ne dersin?”
“Mükemmel bir fikir.”
Tamay benden önce kalktığı için hem kahvemizi demlemiş hem 

de elini yüzünü yıkayıp kendine çekidüzen vermişti. Benimse insana 
dönüşebilmem için yüzümü yıkamaktan fazlasına ihtiyacım vardı. 
Bu sebeple Tamay bize sandviç hazırlarken duş alıp alamayacağımı
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sordum. Tamay hemen temiz bir vücut ve saç havlusu ayarlayarak 
kullanabileceğim şampuanları gösterdi. Kısa da olsa soğuk bir duş 
almak kesinlikle harika hissettirmişti. Dün geceki alkol kokusundan, 
sigara dumanından ve terden arınmak mükemmeldi. Duştan taze­
lenmiş ve çok daha enerjik şekilde çıktım.

Mutfağa indiğimde kahvaltılarımız hazırdı. Tahıllı tost ekmek­
lerinin arasına birer dilim hindi fîime, bir kat salatalık, ufalanmış 
peynir parçaları ve avokado koymuştu Tamay. Tabakların yanında da 
çok az çiğ kuruyemiş ile havuç dilimleri bulunuyordu. O  tabakları 
mutfak masasına yerleştirirken ben de kahvelerimizi doldurdum.

“Kendine geldin mi?” diye sordu ağzına bir parça havuç atarak.
Başımla onayladım. “Harika hissediyorum. Karza’nın iç çamaşı­

rından kurtulduğum iyi oldu. Belki sizin ön bahçede yakabiliriz, ne 
dersin?”

“Bence Karza’ya geri ver,” dedi Tamay dümdüz bir sesle. “Böylecc 
yıkamadan senin çerçevenin üzerine asabilir ruh hastası.”

Hafifçe kıkırdadım vc karşısına oturdum. “Yüzünde hâlâ sim
var.

Tamay havucuyla yanağımı işaret etti. “Dön de kendine bak.”
Hemen elimin tersiyle yanağımı temizlemeye çalıştım ama gerek­

siz bir çabaydı. Bu pırıltılar birkaç yıkanmayla anca geçerdi.
“Güzle konuştun mu?” Heyecanlı bir şekilde ısırık aldım.
Başıyla onayladı. “Evet. Sabah kalkıp bir şeyler atıştırmışlar ve 

sonra Sonat’la Güz’ü evine bırakmış Karza.”
Ürperdim. “Karza mı bırakmış?”
a p  nEvet.
“Benim neden erken ayrıldığımı sordu mu?”
Gözlerini devirdi ve dünyanın en saçma sorusunu sormuşum gibi 

sırıttı. “Tabii ki sordu. Üstünkörü anlattım.”
“Yani her şeyi anlattın.” Konu üçümüzün arasındaki bir drama 

olduğu zaman Tamay’ın ağzında bakla ıslanmazdı. Dedikodu ve
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kaos onu besleyen şeylerdi. İçimizden biri anlatacağı bir şeyler ol­
duğunu söylediği anda işini gücünü bırakır bizi dinlerdi. Dersi varsa 
ekerdi. Uzaktaysa ne yapıp eder yanımıza gelirdi.

Suçlu bir şekilde gülümseyip sandviçinden büyük bir ısırık aldı. 
Dün gece Karza hakkında o kadar uzun süre konuşmuştuk ki Ta­
may ın gecesi vc partiyi terk ettiği flört hakkında bilgi edinememiş­
tim. Zaten Tamay benim anlatacaklarıma o kadar heyecanlanmıştı ki 
bir şey sormama da izin vermemişti. Bu yüzden merakımı gidermeye 
karar verdim. “Pekâlâ bakalım, şimdi bana dün gece partide tanıştı­
ğın çocuğu vc neler yaptığınızı anlat.”

Tamay’ın gözleri anında kocaman açıldı ve suratındaki gülümse­
me genişledi. “Adı Men. Uzun boylu vc yüzücü. Zaten o kadar geniş 
omuzları var ki yüzücü olmadığını söylesem bile yüzücü olduğunu 
anlayabilirsin. Her neyse, partide Sonat’la otururken Sonat bize içe­
cek doldurmaya gitti. Bu sırada yanıma gelip muhabbet başlattı ve 
Sonat’ın erkek arkadaşım olup olmadığını sordu. Olmadığını söyle­
diğimde yüzündeki ifadeyi görmeliydin. Altın madeni bulmuş gibi 
parladı gözleri.” Derin bir nefes alıp kahvesini yudumladı.

“Kaç yaşındaymış?” diye sordum o kahvesiyle boğazını rahada- 
tırken.

“Yaşından emin değilim,” diye yanıtladı. “Anıttepe Üniversitesin­
de okuyormuş. Fizik mühendisliği bölümünde son sınıf olduğunu 
söylediğinde yaşını sormadım. Bizimle yakın sonuç olarak, neyse.” 
Ellerini şu ana kadar anlattıkları önemsizmiş gibi havada salladı. 
“Gülüşü, derin bakışları ve el hareketleri o kadar çekiciydi ki İklim, 
görsen sen de düşerdin. Dudaklarımdan dökülen her kelime çok kıy­
metli sırlar barındırıyormuş gibi pürdikkat dinliyordu. Biraz küçük 
kız kardeşinden, biraz da yeni sahiplendikleri yavru köpeklerinden 
bahsetti ve telefonundan fotoğraflarını gösterdi. Bilirsin, tipik kız 
tavlama taktikleri.”

İkimiz de aynı anda gözlerimizi devirip kıkırdadık. Tamay’ın şu 
zamana kadar o kadar (azla başarısız ilk buluşması olmuştu ki ilk bu­

127
Ninova



Adora Yağmur

luşma sırasında söylenen tüm sözleri, centilmen rollerini ezberlemiş, 
tik. Feminist taklidi yapanlar en fazla güldüklerimizde Kendilerini 
karşı tarafa yaranmaya çalışırken o kadar küçük düşürüyorlardı ki 
üzerine siteom dizisi bile yazılırdı.

“Sonra bana muhabbetimin çok sardığını ama partide beni ye­
terince iyi duyamadığını söyledi. Biraz arabayla gezmenin nasıl bir 
fikir olduğunu sorduğunda da kabul ettim.” Sırıtarak heyecanlandır- 
ma amaçlı bir ara verdi hikâyesine.

“Dur tahmin edeyim, gölün kenarına mı gittiniz?”
“Tam isabet!” Kıkırdayarak ağzına bir parça daha havuç attı. “Sü­

per bir yer bildiğini söyleyip gölün kenarına götürdü beni. Yolda da 
birer bira almak için durdu. Bira seviyormuşum gibi.” Memnuniyet­
siz bir şekilde başını iki yana salladı. “Sonra göl kenarında muhabbet 
etmeye başladık. Benim için aldığı birayı da kendisi içmeye karar 
verdiği sırada iyice sıkılmaya başlamıştım. Yaptığı tek şey kendinden 
bahsetmekti İklim. Sana yemin ediyorum, tüm özel hayatından tut 
eski sevgililerinin hepsine hâkimim. Hobileri, alışkanlıkları, kızlarla 
olan mükemmel gece hayatı falan, öyle bir döküldü ki kendimi göle 
atmamak için zor durdum.” Bunları sayarken bir yandan da par­
maklarını kaldırarak anlattıklarını desteklemişti. Oflayarak arkasına 
yaslandı.

“Umarım bırakıp gitmişsindir,” diye mırıldandım kahvaltımı 
yapmaya devam ederken.

Omuzlarını silkti ve ellerini iki yana açtı. “Gecenin bir yarısı göl 
kenarında yalnız olduğumuz için en azından medeniyete dönene ka­
dar onu dinlemek zorunda kaldım. O şekilde araba kullanmaması 
gerektiğini söylediğimde de bana ne cevap verdi biliyor musun?”

Başımı iki yana salladım.
Tamay dudaklarını büzüp kaşlarını çatarak M ert’in rolüne girdi. 

“Rahat obana güzelim"
Kendimi masanın kenarından atarak öğürüyormuş gibi eğildim. 

“Korkunç.”
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Sen bir de beni düfün dercesine başını salladı. “Her neyse, en so­
nunda onu gitmeye ikna ettim. Beni eve bırakma konusunda ısrar 
ettiği için kabul ettim. Ama daha bombayı anlatmadım bak, dinle.” 

Hikâyesine devam etmesi için ısrarla, “Çabuk anlat,” dedim. 
“Beni tam arabadan inecekken durdurdu. Elleriyle saçlarımı ku­

lağımın arkasına yerleştirdi. Kasıntı bir şekilde gülümsedi ve dudak­
larını ısırdı. Sonra da beni öpmek için eğildi.”

“Iy ıy ıy!” diye haykırdım. “Lütfen öpmediğini söyle.”
“Tabii ki öpmedim. Direkt geriye kaçtım. Aramızda yaklaşık iki 

karışlık bir mesafe vardı.” Verdiği ölçünün doğruluğunu test etmek 
için iki elini açarak burnunun önünde hizaladı. “Evet, iki karış. Çe­
kilip ona ismimi hatırlayıp hatırlamadığını sordum.”

“Hayır,” dedim direkt hikâyenin sonunu tahmin ederek.
“Evet,” dedi başıyla onaylayarak. “İsmimin Tanem olduğunu söy­

ledi.”
“Bizimle kalsaydın çok daha fâzla eğlenirdin."
“O kadar haklısın ki. Yüzücü omuzlarının bu kadar büyüleyici 

olmasının suçu. Derin bakışlarının altında boş bir beyin olduğunu 
da fark edemedim tabii. Aptallık benim.”

“Saçmalama,” diye uzandım ve yanağına bir öpücük kondur­
dum. “Yalnızca aşkı yanlış erkeklerde arıyorsun.”

“Ve yanlış mekânlarda,” diye ekledi gülümseyerek.
“Belki bir de yanlış zamanda?”
“Aşk yalan. Tüm erkekler pislik. Sandviçin nasıl olmuş?” 
Konuşmanın değişme hızı beni şaşırtsa da gerçekten çok güzel 

bir sandviçti. O kadar acıkmıştım vc o kadar iyi gelmişti ki Tamay’a 
minnettardım. “Mükemmel olmuş. Birer bardak daha içer miyiz?” 
diye sordum boşalmış kahve kupamı göstererek. Başıyla onayladı­
ğında konuşmaktan bitiremediği kahvaltısına devam etsin diye onun 
yerine kalktım ve kahvelerimizi doldurmaya koyuldum. Tam o sıra­
da tanıdık bir müzik sesi uzaktan kulağımı doldurdu.
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“Telefonum mu çalıyor?” diye sordum emin olmak için.
Tamay bir saniyeliğine duraksadı ve dinledi. “Evet. Sen duttay­

ken salonda şarja takmıştım.”
Kahveyi tezgâha geri bırakarak hızlı adımlarla sesin kaynağına 

doğru ilerledim. Salona girince parlak ekran direkt olarak dikkatimi 
çektiğinden telefona atıldım. Güz arıyordu. Annemin aradığını dü­
şünerek paniklediğim için ağzıma kadar çıkan kalp atışlarım Güz’ün 
ismini görünce rahatladı. Sakince telefonu açıp kulağıma yerleştir­
dim.

“Güz?”
Karşıdan bir burun çekme sesi geldi. Ardından Güz’ün sesi du­

yuldu. “İklim? Müsait misin?”
“Ağlıyor musun sen?” diye sordum hemen telaşla. Ağlamıyor olsa 

bile ağlamak üzere gibi geliyordu sesi. Hayra alamet olmadığı kesin­
di.

“İklim sabah eve geldikten sonra pek iyi şeyler olmadı. Ciddi bir 
şey yok ama Koru Hastanesine gelebilir misiniz?”

“Hemen geliyoruz.”
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Hastanenin dönen kapılarından geçerken zaman her zaman­
kinden çok daha yavaş akıyordu sanki, öteki tarafta karşılaşacağım 
şeylere hiç hazır olamayarak Tamay’ın koluna sarıldım. Kalbim ku­
laklarımda öyle gürültülü, öyle güçlü atıyordu ki kulağımın dibinde 
sakin olmamız gerektiğini mırıldanıp duran Tamay’ı zar zor duyabi­
liyordum.

Sonat iyiydi, iyi olacaktı; çok kötü bir şey olsaydı Güz bunu bana 
telefonda söylerdi. Buraya kadar korku ve endişe içinde gelmeme 
izin vermezdi. Ancak bu düşüncelerin gerçek mi olduğunu yoksa 
yalnızca kendimi mi ikna etmeye çalıştığımı anlamıyordum. Birine 
çok kötü bir haberi telefonda mı verirdiniz yoksa kötü haberleri ver­
mek için yanınıza gelmesini mi beklerdiniz?

Sıkmaktan ağrıyan çenemle danışmanın masasına vardım. Ace-
I

leyle Aroskay ailesinin hangi odada kaldığını sordum. En azından 
sorduğumu zannediyordum. Aldığım cevap yalnızca uğultudan iba­
retti. Kalp atışlarım ve zihnimdeki nefesler yüzünden duyamamıştım 
onu. Tamay yanımda olmasaydı muhtemelen fenalaştığımı düşünüp 
yeni hasta kaydı açarlardı.

Terlemiş parmaklarımla asansörün düğmelerine basarken bir an­
lığına durup aynada kendime baktım. Üzerimde Tama/in verdiği 
kıyafetler vardı. O benden dahauzîın olduğu için pantolonunun 
paçaları yerlerde sürünüyordu. Derin bir nefes aldım kapı açılırken. 
Oksijen boğazımı yakıp geçti. Azıcık kaldu diye hatırlattım ken­
di kendime. Küçük bir sorun oldu yalnızca. Kan çekeri düftü belki.
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Yeterince iyi kahvaltı etmemişti. Başı dönüyordu. Kendimi sakinleşme­
ye ve odanın önüne ulaşmaya zorladım ama ayaklarım emirlerime 
itaat etse de kalbimin hızına yetişemiyordu. Sol, sağ, sol sağ, sol, sağ, 
nefes al, nefes ver.

Sonunda Güz’ü odanın önünde telefonla görüşürken gördüm. 
Bir elini havada sallayarak bozulmuş lülelerini sağa sola savuruyor, 
bir oraya bir buraya yürüyordu. Tenha koridorun öteki tarafında bizi 
fark ettiğinde duraksadı, dudakları hararede hareket etti vc telefo­
nu kapatıp arka cebine yerleştirdi. Aynı anda ikimize birden sarıldı. 
Başını omzumuza gömdüğünde bize ne kadar ihtiyaç duyduğunu 
tutuşundan bile anlayabiliyordum.

Geri çekildiğinde Tamay, Güz’ün ellerini yakaladı. “Anlat çabuk, 
neler oldu?”

Güz hıçkırdı. Çenesini kaldırmasından ağlamamak için dilini 
damağına bastırdığı, kendini tutmaya çalıştığı belliydi. “Sabah er­
kenden annem aradı. Eve biraz daha gelmememizi, bugünü dışarıda 
geçirmemizi rica etti. O aradığında Karza çoktan uyanmış, mutfak­
ta bir şeyler atıştırıyordu. Sonat da onun gürültüsüne kalkmış ama 
aşağı inmemişti. Telefonu kapattıktan sonra Karza’ya senin nerede 
olduğunu sordum, ardından da annemin mesajını göstermek için 
Sonat’ın yanına çıktım.”

Başını iki yana sallayıp iç çekti. “Sonat bu işin hoşuna gitme­
diğini ve eve dönmemiz gerektiğini söyledi ama ben de annemizi 
dinlememizin daha iyi olacağından bahsettim. Elbette neler olup 
bittiğini çok merak ediyordum ama annemin ricasına da saygı duy­
mam gerektiğini düşünüyordum. İyi ki Sonat’ı dinlemişim. Endişeli 
yüzlerimizi fark ettiğinde Karza bizi eve bırakmayı teklif etti. Yolda 
da bir yandan Tamay’la konuşuyordum ama neler olup bittiğini an­
latmadım ona. Yalnızca sesini duyup kafamı dağıtmak istemiştim.”

Bir adım geri çıkıp ellerini beline koydu. “Karza bizi eve bıra­
kınca oyalanmadan içeri girdik. Annemle Sonat’ın babasının sesi 
geliyordu.”
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Evin yakınından bile geçmemesi gereken bu adamın en başta 
eve uğrayacak medeni cesarette bulunmasıydı en büyük problem. 
Ne halt yemeye gitmişti ki zaten ipek teyzenin yanına? Hangi akla 
hizmet kendinde o eve girecek cüreti bulmuş olabilirdi?

“Tartışıyorlardı,” diye devam etti Güz. “Anlaşılan Sonat’ın 
babası olacak herif günlerdir Sonatia konuşuyormuş. Ona anık 
değiştiğini, daha iyi bir insan olduğunu, oğluyla vakit geçirmek, 
oğlunu tanımak istediğini zırvalayıp duruyormuş. Sonat mesajları 
bana okuttu. O kadar düzgün konuşmuş ki Sonat’ın kanmasına 
şaşırmamalı. Ama tüm amacı annemi köşeye sıkıştırıp para iste­
mekten başka bir şey değilmiş. Yukarı çıktığında Sonat’ın yüzüne 
bile bakmadı. Pislik herif.”

Tiksindiğini belli edercesine omuzlarını silkerek gözlerini devir­
di. “Tartışma alevlendiğinde annem ona defolup gitmesini yoksa po­
lis çağıracağını söyledi. Adam, ‘Madem her türlü polis çağıracaksın 
bari değsin,’ diyerek el kaldırdı anneme. Tam vuracakken Sonat girdi 
araya, ikisi uzun süre debelendi. Bu sırada hemen arka odalardan bi­
rine kaçıp polisi aradım. Babası birkaç kez ona vurdu ama Sonat hiç 
karşılık vermedi. Yalnızca darbelerden kaçarak onu evden çıkarmaya 
çalışıyordu. Annem de onları durdurmak adına kavgaya katılınca iş 
iyice çığırından çıktı. Tam olarak nasıl olduğunu hatırlamıyorum,” 
diyerek sözlerini başını iki yana sallayarak destekledi. “Bir noktada 
babası onu yakasından yakaladığı gibi arkaya savurdu ve Sonat mer­
divenlerden yuvarlandı. Sonra hem polis geldi hem de ambulans.”

Tamay iki eliyle ağzını kapatırken ben tepki bile vermeyi becere- 
memiştim. Dümdüz Güz’e bakıyordum. Sonat’ı görmek istiyordum. 
Ne halde olduğunu merak ediyordum ama onu kötü bir halde gö­
rürsem bunu kaldıramazdım. Ailemdi o benim.

Tamay başıyla yanımızdaki ahşap kapılardan birini işaret etti. 
“Burası mı?”

“Evet. Girebilirsiniz," diyerek bizim önümüze geçti Güz. Me­
tal, uzun kapı kolunu indirerek kapıyı açtı ve içeri girdik. Hastane
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yatağında yatan Sonat dışında oda bomboştu, ipek teyzenin nerede 
olduğunu merak ettim.

Yiiz solmuş, dağınık düz saçları terden alnının iki tarafına ya­
pışmıştı. Dudaklarındaki renk çekilip gitmişti sanki. Derinleşen göz 
altlan da tüm bu berbat görünümünü destekler gibiydi. İçeri girdi­
ğimizde gülümseyip içtiği çikolatalı sütün pipetini çekerek üzerine 
damlamasına sebep oldu. “Güzelliklerim gelmiş!” dedi tam da on­
dan beklenecek cıvıltılı bir sesle. Berbat haldeydi, hem fiziksel hem 
de ruhsal şiddet görmüştü ama gülümsüyordu.

Yalnızca tebessümü bile boğazıma yumru oturmasına sebep oldu. 
Ağlamamak için bu kadar zor durduğum başka bir an hatırlamıyor­
dum. Biz bir şey söyleyemeden Sonat yeniden ağzını açtı. “Kötü ha­
berleri aldığına göre belki de bir yudum çikolatalı süt istersin İklim?” 

Neden bahsettiğini ilk başta anlayamadım. Gözlerim yalnızca 
bitkin suratında takılıp kalmıştı. Şakağındaki morarmaya başlayan 
dokuyu görmüştüm yalnızca. Sonrasında tıpkı benim gibi afallayan 
Tamay’ın başını çevirdiğini fark ettim. Biraz daha çevirdiği gözlerini 
taklit ettim. Bacağı alçıya alınmıştı.

“Kırık mı?” diye sordu Tamay hırıltılı bir sesle.
Sonat başıyla onayladı. Gözlerimin içine baktı. “Çok özür dile­

rim İklim.” Artık gülümsemiyordu. Çikolatalı sütünü yanındaki ko­
modinin üzerine sakince bıraktı. Yastığını dikleştirerek kendini biraz 
toparladı. “Gerçekten çok özür dilerim.”

Hemen koşup Sonat’ı tuttum ve iki kolumu bedenine sardım. 
“Aptal mısın Sonat?”

“Ama yarışmalar...”
“Siktir et yarışmaları.” Daha da sıkı sarıldım ona. Biraz bekle­

dikten sonra derin bir nefes verdiğini ve çenesini omzuma dayadı­
ğını hissettim. Derin bir nefes daha verdi. Soluğunun bedenini terk 
ettiğini kollarımın arasındaki hareketinden anlayabiliyordum. Vü­
cudunu fazla hareket ettirmemişti. Canı yanıyor olmalıydı. Ağlama, 
diye bir kere daha hatırlattım kendime. Kocaman bedeni kollarımın
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ırasında minicik kalırken dilimle damağıma bastırdım, gözlerimi 
yukarı kaldırdım ve yutkundum.

“Kiyamam ben sana ama ya,” diyen Tamay da kucaklanmamıza 
katıldı. Sonat aynı anda sırtlarımızı sıvazlarken dostumuza iyice sarı­
larak ona iyi hissettirmeyi umdum. Yalnızca benim hayallerim değil, 
onunkiler de yıkılmış olmalıydı. Sonat’ın bacağının kırılması aylarca 
paten kayamayacağı anlamına geliyordu. Haftada altı gün antren­
man yapan sporcular için aylar süren bir boşluk vermek korkunçtu. 
Fazlasıyla geri düşecektik. Üstelik bu dönemde yalnızca antrenman­
ları değil, yarışmaları da kaçıracaktık. Kazanma ihtimalimizin gayet 
yüksek olduğu Türkiye yarışmasına katılamayacaktık, dolayısıyla 
Dünya Şampiyonası’na gidemeyecektik.

“Hey! Ben de travma geçiriyorum burada, alo?” diye sızlanan 
Güz’ün sesi hepimizi irkiltti.

Onu da aramıza alıp sarılmak için geri çekildiğim sırada Sonat 
yeniden hem Tamay’ı hem de beni kendine doğru çekti. “Yürü git 
kızım. İki dakika ilgi gördük diye kıskanma hemen.”

Güz dudaklarını büzdü, kollarını göğsünde kavuşturdu ve başını 
nazlı nazlı yana yatırdı. “Aman gören de Hulk’la* dövüştün zanne­
decek.”

“Sahiden Sonat, neden sen de iki üç tane çakmadın o pisliğe?” 
Tamay doğruldu. Sesi sinirliydi.

Buna karşılık olarak Sonat yalnızca omuzlarını silkmekle yetindi. 
“Bu sefer gerçekten değişeceğini ummuştum.”

Tamay başını iki yana salladı şiddetle. “Şiddete meyilli, şefkati 
bilmeyen biri o. Terapiye gitmek yerine sizi kendi gibi ruh hastasına 
çevirmeyi tercih eden pisliğin teki. Asla değişmeyecek. Sen ne kadar 
fazla şans tanırsan tanı, ne kadar umut edersen et, o hem kendine 
hem de çevresine zarar vermeye devam edecek.”

* Marvel evrenindeki, sinirlendiğinde veya öfkelendiğinde devasa bir yeşil canavara 
dönüşen ve olağanüstü güçlere sahip karakter, (ed.n.)
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Sonat sustu. Onaylamamıştı ama karşı çıkmaya da niyeti yok gi­
biydi. Kendini suçlu hissediyor olmalıydı, babasının iletişime geçtiği 
kişi oydu çünkü. Buna izin vermesinin tüm bunlara yola açtığını dü­
şünüyordu muhtemelen. Annesinin hırpalanmasından ve bacağının 
kırılmasından kendini sorumlu görüyordu.

“Günlerdir huzursuz olmanın sebebi bu muydu?” diye sordum 
ellerimle nazikçe saçlarını okşayarak. Saçı terden yapış yapış olmuş 
ve kokuyordu ama biraz olsun rahatsız etmiyordu bu beni.

Başını utangaç bir şekilde salladı. “Söylersem bana kızacağını bi­
liyordum. Engel olmaya çalışırdın.”

Haklıydı. “Eh, haksız olduğumu söyleyemezsin.”
“Ama umuduma yenik düştüm,” dedi Sonat pişmanlıkla dolu bir 

ses tonuyla. “Bir daha olmayacak.”
“O mikrop bu sefer tutuklanacak diye umut ediyoruz,” diye lafa 

girdi Güz dc.
Sonat’ın dört koldan kucaklamasından kurtularak ayağa kalktım. 

“Sahiden ipek teyze nerede? İyi mi?”
Güz başıyla onayladı. “Annemin bir şeyi yok, Sonat tam vaktinde 

olaya el attı. Biraz sarsıldı tabii ama bir sıkıntısı yok. Karakolda şu 
an, ifade için götürdüler.”

“iklim,” dedi Sonat bir anda ciddileşerek. “Ne yapacağız?” 
“Neyi?”
Gözleriyle bacağını işaret etti. “Doktorun söylediğine göre alçı­

nın çıkması için bile en az dört hafta gerekiyormuş. Sonrasında da 
eskisi gibi olması için fizik tedaviye ihtiyacım olacak.”

“Her gün kelle paça içsen ne kadar sürer?” Tamay gayet ciddi bir 
şekilde sormuştu bunu. Üçümüz de ona dönüp sessiz kaldık. “Ne 
var?” diye parladı bir anda. “Kırık kemiklere iyi gelir diye duymuş­
tum.”

Sonat kafasını kaldırıp bana baktı, “işe yarayacaksa üç öğün kelle 
paça içerim.” Gözlerindeki samimiyet, durumu daha da trajik bir
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hale getiriyordu. Gerçekten de hızlı iyileştireceği, buza döneceği ke­
sin olsa haftalarca kelle paçayla beslenmeye hazırdı.

Hafifçe kıkırdadım. “Sorun değil Sonat. Gerçekten. İyi olman 
asıl önemli olan şey. Ben de sen iyileşene kadar yalnız antrenman 
yapmaya devam ederim. Sonra yeniden başlarız.”

Gülümsememe rağmen onun yüzü hâlâ asıktı. “Kötü hissediyo­
rum. Dünya Şampiyonası için ne kadar heyecanlı ve azimli olduğu­
nu biliyordum. Üstelik Sasha’nın gösterdiği o yeni hareket gerçekten 
de kazanmamız için gerekli olan farkı yaratabilirdi. Belki de ben iyi­
leşene kadar kendine yeni bir partner bulabilirsin?”

“Aynen, tüm dünyada erkek patenci bulmak zor ama Ankara’da 
kucağımı açsam erkek patenci düşer zaten.” İmkânsızdı. Bizim yaşı­
mızda, uluslararası yarışmalarda kayabilecek kadar iyi, çiftler alanın­
da tecrübeli bir erkek patenci bulmak altın madeni bulmaktan daha 
zor olurdu.

“Şey,” dedi Sonat ellerini kucağında birleştirerek. “Karza var?” 
Karza’nın ismini duyduğumuz anda üç kız irkildik.
“Diğer bacağının da kırılmasını istiyorsun herhalde,” dedi Tamay 

kıkırdayarak.
Güz de hemen ekledi. “Ya da kafanın şu duvara yapışmasını fa­

lan.”
Sonat korkuyla bana döndüğünde gülümsedim. “Karza’yla ya­

rışma falan kazanamayız. Beraber yapacağımız en iyi şey birbirimiz 
boğazlamak olur. Veya ben patenimi onun bacak arasına geçiririm. 
Tabii Karza’nın beni kaldırıp buza vurması da bir ihtimal. Sonra da 
Sevina’yla beraber üstümde tepinirler.”

Sonat dudaklarını büzdü. “Hayır mı diyorsun yani?”
Başımla onayladım. “Kocaman bir hayır.”
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“Sonatsız yapamam anne.” Beyaz ve mavi çizgili spor çantamı 
savurarak odanın öteki tarafına fırlattım. Annemse üzerime yürü­
meyi tercih etti bunun ardından. Pazartesi günü gelip çatmıştı ve her 
zaman yaptığı gibi sabahın beşinde gelip kaldırmıştı beni. Son yarım 
saattir kavga ediyorduk. Alıştığı şekilde erkenden duş alıp antren­
mana gideceğimi düşünmüştü ama gitmek istemiyordum. Sonat’a. 
onsuz çalışmaya devam edeceğimi söylesem de içimden gelmiyordu. 
Buza Sonatsız çıkma düşüncesi bile midemi bulandırıyordu.

“iklim. Drama yaratma sabah sabah. Kalk giyin yoksa geç kala­
caksın. Duş alma vaktini benimle tartışarak harcadın bile.” Annem 
fırlattığım çantayı kapıp içine rasgele bir şeyler tıkıştırırken kaşlan 
öfkeyle çatıldı. Söylediklerim, düşüncelerim ve hislerim umurunda 
bile değildi.

“Anne, dinlemiyorsun beni.” Yutkundum.
İki türlü sinirlenen İklim vardı. İlki, çoğu kişinin gördüğü kla­

sik, sinirli, bağırıp çağıran lldim’di. Bu İklim sorunu neyse bunun 
hakkında konuşmaktan çekinmez, karşısındaki insana haddini bil­
dirirdi. Seviyeli bir tartışmacı değildi ve lafını sakınmazdı. Diğeriy­
se anlaşılmadığı için daha da fazla sinirlenen, baskıladığı duyguları 
yüzünden sinirinden ağlamaya başlayan ve sorununu hiçbir çözüme 
ulaştıramadan sessizce hıçkıran lkJim’di. İçine atardı, susardı ve o 
tartışmadan mağlup olarak çıkmayı asla kendine yediremezdi. An­
neme karşı ilk İklim olamıyordum. O küçüklüğümden beri duy­
gularımı ifade etmemi engellediği için böyle biri olup çıkmıştım.
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Onları kendim bile tanıyamaz, anlayamazken başkaları tarafından 
anlaşılmayı nasıl bekleyebilirdim ki?

“Boş boş konuştuğun içindir. Ya kendi rızanla gidersin o piste ya 
da ben seni zorla götürürüm.” Doğru düzgün dolduramadığı spor 
çantasını göğsüme bastırıp onu tutmamı sağladı. Elbette hazırla- 
yamamıştı çünkü nasıl yapacağı hakkında bir fikri yoktu. Kontrol 
manyağı olması yetmiyormuş gibi sahiden ihtiyacım olsa bir antren­
man çantamı hazıdayamayacak kadar bilgisizdi.

önüm de iki seçenek olduğunu fark ettim. Ya anneme karşı çı­
kacak, onunla kavga edecek ve o piste ağlayarak gidecektim ya da 
anneme boyun eğerek gidecektim. Seçimimi ikinci şıktan, daha az 
baş ağrısına sebep olacak seçenekten kullanmaya karar verdim. Göz 
açıp kapayıncaya kadar tüm ihtiyaçlarımı almıştım. Çantamı tama­
men boşaltıp sıfırdan hazırlamam gerektiği için biraz oyalanmıştım 
ama sonunda annemin el sallamaları eşliğinde arabanın yolunu tut­
muştum.

Gökyüzü açık mavi tonlarındaydı. Güneşin ışıklan daha yeni 
başlamıştı şehri aydınlatmaya. Havanın soğukluğu her aldığım ne­
feste daha keskin bir şekilde hissediliyordu. Sabahları bu saatte okula 
gitmek için sıcacık yatağından ayrılıp servise yetişmeye çalışan ço­
cukları düşünerek hüzünlendim. Sessiz sitemizin donmuş kaldırım­
larının çıtırtısıyla ulaştım arabama. Kışın hayvanlar saklandığı için 
binmeden önce motoru kontrol ettim. Arabayı çalıştırdığımda bir­
kaç serçe ürkerek uçup gitti. Balkonda serçelerimizi beslemeyi çok 
sevsem de son zamanlarda annem balkon kirleniyor diye söylendiği 
için bırakmak zorunda kalmıştım. Bu yüzden yaklaşık iki ya da üç 
haftadır kuşlarımı besleyememiştim. Biraz yem alıp yakın zamanda 
onları doyurmam gerektiğini aklımın bir köşesine not ettim.

Buz pistine varmadan önce yeni açılan üçüncü nesil bir kahve­
ciye uğrayarak kendimi güne hazırlamaya karar verdim. Tam ola­
rak bir “emekli olup tatlı küçük bir kafc açalım” dükkânı olan La 
Likya'dan bugün kendimi iyi hissetmem gerektiği için normalde
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hiç yapmayacağım bir şekilde çikolatalı, kremalı, soğuk bir kahve 
alıverdim. İnce çikolata tabakasının esintisi dudaklarımda yayıla­
rak beni kahveyi daha da fazla yudumlamaya zorladı. Kremasının 
ağzımın içinde dağılması hissini unutmuştum. Damağım bu kadar 
basit bir tada duyduğu özlemle sarhoş olurken arabama döndüm. 
Suçlu hissetmem gerektiğini biliyordum. Annem elimde bu kah­
veyi görseydi başımdan aşağı döküverirdi. Belki de içecekleri in­
sanların başından aşağı boşaltma huyumu ondan almıştım. Diyeti 
bozmuş olsam da üzerinde durmamaya karar verdim. Normalde bu 
süslü kahve saçmalığını pek sevmezdim ama bu sabah buna ihtiya­
cım vardı. Yıllardır ilk defa Sonat’ın yanımda olmayacağını bilerek 
gidiyordum piste.

Elbette bazen hastalandığı, işi çıktığı zamanlar oluyordu ancak 
o zamanların hepsinde yokluğunun kısa süreceğini bildiğim için 
kendimi yalnız hissetmemiştim. Ancak bu sefer yalnız ve boşlukta 
hissediyordum.

Arabayı park edip eşyalarımı soyunma odasına bıraktım. Paten­
lerimi otomatik bir şekilde ayağıma geçirip üstümdeki fazlalıklardan 
kurtuldum ve pistin yolunu tuttum. Zayıf güneş ışıklarının aydın­
lattığı pist parıl parıl parlarken Sasha’nın hâlâ gelmemiş olduğunu 
fark ederek şaşırdım. Sevina ve Karza’ysa çoktan ısınmaya geçmişler­
di buzun kenarında. Karza dönüp suratıma bile bakmadı. Sevina’ysa 
gülümseyerek karşıladı beni. “Günaydın İklim.”

“Günaydın Sevina,” diye yanıdadım onu. İsmini özellikle söyle­
miştim. Karza’nın ona da söylediğimi sanmasını istemiyordum. Hal 
hatır sormamı istiyorsa bunu hak etmesi gerekiyordu. Saatime bak­
tım. “Sasha nerede?”

Sevina omuzlarını silkti. “Saat altıyı geçti ama hâlâ gelmedi. Sa­
nırım uyanamadı. Belki de işi vardır bilmiyorum ama gelemeyecek 
olsa birimize haber verirdi herhalde. Ah, bu arada ben asıl sen bugün 
gelmezsin diye düşünmüştüm.” Cümlelerini gülümseyerek bitirmişti 
ancak bu gülümseme içindeki soğuk insana hiç uymuyordu.
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Patenlerimin korumalarını çıkararak buzun üzerine, her zaman 
özgürlük alanım olan ama bu kez yalnızca buruk hissettiren yüze­
ye çıktım. Kaybolan vc özlediğim anıların izlerini buzun altındaki 
derinliklerde ararken bir anlığına dalıp gittim. Ardından ortamın 
sessizliğinden rahatsız olup ağır hareketlerle Scvina’nın yanına kayıp 
durdum. “Neden?” Dudaklarımdan çıkan tek kelime, soğuk pist ha­
vasını delip geçen bir ok gibi ilerledi.

“Sonat yok ya? Kimbilir daha ne kadar süre gelemeyecek... Bence 
sen de kendini yarışmalara hazırlamakla uğraşma.” Gülümsemeye 
devam ederek kollarını bedeninin etrafında gerdi ve esnetti. Beni 
kışkırtmaya çalışıyordu. Sanırım sıkıcı hayatındaki tek eğlencesi sa­
hiden de bu buz pisti ve bana sataşmaktı.

“Bu sene olmazsa seneye katılırız Sevina. Hem de bunu bir avans 
olarak düşünebilirsin. Hayatında ilk defa kazanabilirsin.” Hiç de si­
nirli konuşmamıştım. Çikolatalı kahvemin işe yaradığı kesindi.

“Çok komiksin İklim. Kıçını yere değdirmek için daha ne kadar 
başarısız olman gerekiyor merak ediyorum.” Daha da üstüme gelme­
ye çalışıyordu anlaşılan. Başarısız olma konusunun benim için hassas 
olduğunun gayet farkındaydı. Damarıma basıyordu resmen.

“Başarısız olmadım.” Yutkunup derin bir nefes aldım. Hem an- 
tidepresanlarım hem de kahvem yüzünden hızla atan kalbimi sakin­
leştirmeye çalıştım.

“Ha başarısız olmuşsun, ha pes etmişsin, ne fark eder? Sonuç ola­
rak o yarışma alanında biz olacağız. Ulusal yarışmaları kazanacağız 
vc yurtdışına çıkma hakkı Karza’yla benim olacak.” Bir adım yak­
laşarak gözlerini benimkilere vahşice kilitledi. “Ardından sıra gele­
cek şu çok hayalini kurduğun yurtdışına. Karza’yla Türkiye’yi temsil 
ederek kazanacağız uluslararası yarışmaları. Her zaman zannettiğin 
gibi Sonat’la sen temsil etmeyeceksiniz. Sonat ve sen diye bir şey yok, 
siz bittiniz artık. Sonat yoksa sen de yoksun.”

Sonat yoksa sen de yoksun. Şimdiden kendimi berbat hissetmeye 
başlamıştım. Bol kremalı çikolatalı kahvemin verdiği mutluluk bu­
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raya kadardı. Sevina tüm pozitif enerjimi —çok varmış gibi— tüketip 
götürmüştü. “Yalnızca önünden çekildiğim için mutlusun Sevina. 
Benim gibi bir rakibi hiç uğraşmadan elemek muhteşem bir his ol­
malı. Bana sataşacağına gidip haksız zaferini kutlasana.”

Biraz duraksayıp ısınmasına odaklandı. Kızıl saçları kızın her ha­
reketiyle ipeksi bir perde gibi dalgalanırken ince eldivenleriyle ayağı­
nı yakalayıp başının üzerine kaldırdı. Ardından patenlerinin üzerin­
de dimdik durarak ayağını duvara dayadı ve eğilerek belini esnetti. 
Bacakları kıvrak, uzun birer kanat gibiydi; Sevina’yı kuğu gibi dans 
ettirme konusunda ustaydılar. Yüzündeki ifadeyse tatlı ve masum bir 
kuğudan çok uzaktı. Daha çok eline kanlı bir bıçak tutuşturulmuş, 
çok güzel ama vahşi bir kuğuyu andırıyordu. Her davranışı bilinçli, 
tüm mimikleri planlıydı.

Sevina başını iki yana salladı. “Kusura bakma İklim ama sen hiç­
bir zaman gözümde bir rakip değildin. Asıl korktuğum kişi Sonat’tı. 
Sonat herkesle kazanabilir. Onun kadar yeteneklisini Türkiye’de zor 
bulursun. Öte yandan sen kimseyle kazanamazsın, Sonat dışında. 
O kadar yetenekliydi ki senin işini fazlasıyla kolaylaştırıyordu. Ona 
muhtaçtın. Bu yüzden artık dişli bir rakip değilsin.” Hafifçe kıkırda­
dı. “Bırak dişli olmayı, rakibim bile değilsin.”

Sasha piste girecek zamanı bulmuştu. “Aymaz günün aymazları. 
Kar Topu, Kızıl ve Hava Durumu.” Bazen Türkçe anadili olmadığı 
için saçma şeyler söylerdi Sasha bize. Bunlar Karza’ya, Sevina’ya ve 
bana taktığı isimlerdi. Sasha o gün bizi çok fena hırpalayacaksa biraz 
daha rahat başlardı antrenmana. Bunun yolunu da takma isimler 
kullanmakta bulmuştu. Bize tuhaf isimlerle seslendiğinde daha az 
yorulacakmışız gibi...

“Neden geç kaldınız hocam?” diye sordum Sevina’yla Karza’dan 
uzağa kayarak.

“Sana ne?” Dudaklarını büzüp suratımı inceledi. “Bugün gel­
mezsin diye düşünmüştüm Hava Durumu.”
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“Gelmeyecek olsaydım haber verirdim,” diye yanıdadım onu 
kayıtsız bir ses tonuyla. Antrenmana katılamayacaksak Sasha bunu 
mümkünse o günden bir önceki gün, değilse antrenman başlamadan 
önce öğrenmek isterdi. Gelmediğimiz zaman kızmazdı ama haber 
vermezsek bizi mahvederdi.

“Biliyorum ama son anda korkup kaçarsın demiştim.” Kolları­
nı göğsünde bağlayıp kendini beğenmiş bir şekilde sırıttı. Neden 
herkes tüm hayatımın da kariyerimin de Sonat’a bağlı olduğunu 
düşünüyordu? Sonat benim canım, ailemdi ama kariyerimi o iler­
letmiyordu. Elbette kendim için kaymaya devam edecektim. Sonat 
olmadığı için hayatım sona ermemişti ama ben hariç herkes böyle 
düşünüyordu anlaşılan.

“Kariyerim Sonattan ibaret değil hocam.”
“Ah,” diye mırıldandı Sasha sırıtarak. “O zaman kendine yeni bir 

partner buldun herhalde.”
“Evet,” diye yanıtladım çok bilmiş antrenörümü. Ona göstere­

cektim. Sevina’ya gösterecektim. Başkaları tarafından taşınmadığı­
mı, zafere bizzat kendi tırnaklarımla kazarak ulaşabileceğimi göste­
recektim.

Antrenörüm bu cevabıma karşılık kaşlarını küçümseyici bir hare­
ketle kaldırdı. O da Türkiye’de erkek patenci bulmanın zorluğundan 
fazlasıyla haberdardı. Ona Sonat’ın haberini verdiğimde telefonda 
attığı çığlık hâlâ kulaklarımdaydı. O zamandan bu yana benim için 
bir partner aradığını ama bulamadığını varsaydım. Bu sebeple de 
benim kendime birini bulduğumu söylediğimde ciddiye almamıştı. 
“Kim?” diye sordu.

Sırtımı dikleştirdim. “Karza.”
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Hayatım boyunca verdiğim en yanlış karar olabilirdi. Karza’nın 
ismi dudaklarımdan döküldüğü anda zamanı geriye almak istedim. 
Yalnızca on saniye bana yeterdi. Onun ismi hariç herkesin ismini söy­
lemeye razıydım ama bir anda Karza’yı söyleyivermiştim işte. Başımı 
iki elimin arasına alarak buzda top halinde yatmayı diledim ancak az 
önce çektiğim resti devam ettirmek zorundaydım. Bu yüzden Sevina, 
Karza ve Sasha ağızları bir karış açık suratıma bakarken dimdik kara­
rımın arkasında durdum. En azından duruyormuş gibi davrandım.

“Bir tür intikam peşinde falan mısın?” diyen Sevina dişlerini sık­
tı. Az önce yavrusuna saldırdığım anne leopar gibi Karza’yı eliyle 
arkasına doğru alıp kendini kabamı. “Şaka yaptığını söyle İldim.” 

Keşke yapıyor olsam. Hâlâ dönmek için geç değil belki de? Dalga geç­
tiğimi söyleyerek onları kandırabilirim. “Yapmıyorum.” Keçiler hah 
etmiş, yeryüzündeki en inatçı canlı bendim.

Kızgın, üzgün, şaşkın ve endişeli bir şekilde Sasha’ya döndü. 
“Hocam bunu kabul etmezsiniz, öyle değil mi?”

Sasha cevap vermeden önce bekledi. Durdu, durdu, durdu vc en 
sonunda iki elini şaklatarak hava kaldırdı. “Hadi ikinizi beraber bir 
görelim.”

“Ama hocam...” dedi Sevina, Karzanın elini daha da sıkarak 
Çocuğun yüzü acıdan çarpıldığında gülmemek için kendimi zor 
tuttum. Ardından biraz sonra o eli benim tutacağım geldi aklıma. 
Başımı iki yana sallayarak boğazımda yükselen kötü tadı geri gön­
dermeye çalışum.
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“Sakin ol Kızıl, yalnızca ikisini beraber bir görelim. Belki de hiç­
bir uyum olmayacak aralarında.”

“Bu konuda benim söz hakkım yok mu?” diye sordu Karza.
Sevina, ben ve Sasha aynı anda dönüp ona bağırdık. “Hayır.” 

Üçümüzün hemfikir olması, yirmi yılda bir görülen tutulma gibiydi.
Sevina nefret dolu bakışlarıyla beni bir kazığa bağlayıp yakmanın 

hayallerini kuruyor olmalıydı. Ona ilk defa bir konuda hak vermiş­
tim. Resmen yıllardır beraber olduğu partnerinin üzerine konmaya 
çalışıyordum. Onun yerinde olsam ben de kendimden nefret eder­
dim ancak aramızdaki fark, benim onu kışkırtmak için hiçbir şey 
yapmamış olmamdı. En azından kasıtlı olarak. En azından üç dakika 
öncesine kadar...

“Aslına bakacak olursanız ben de yarışmalara îklim’le katılmayı 
isterim.” Karza’nın sırıtışı boş pistte asılı kaldı. Sanki bir ölüm fer­
manı yayılmışçasına insanı yutan bir sessizlik çöküverdi buza. Kim­
seden çıt çıkmıyordu.

“Şaka yapıyor,” dedi Sevina durumu kurtarmaya çalışarak.
“Yapmıyorum,” diye itiraz etti Karza teker teker üçümüze ba­

karak. Sesi kendinden gayet emin çıkmıştı. Tok ve keskindi. Sanki 
kararını uzun süre önce vermişti.

Homurdanıp atkuyruğumu iyice sıktım. Ardından elimi uzattım 
Karza’ya. “Gel bir tur atalım.” Kusmak üzereydim. Elimi yakaladığı 
anda avcumun içinden başlayan bir dalga tüm vücuduma yayıldı. 
Buzun üzerinde aynı anda Sevina ve Sasha’dan uzaklaşırken derin 
nefesler alıp veriyordum. Sakin ol îklim, sakın pistin ortasına kusayım 
deme.

“Ne oldu Buz Perisi? Gergin misin?” Sırıtarak döndü ve yüzümü 
baştan aşağı süzdü. “Elin buz gibi.”

Ne zaman gerilsem ellerim buz keser ve terlemeye başlardım. İki­
miz de eldiven giymemize rağmen bunu hissettiğine göre gerçekten 
buza dönüşmüş olmalılardı. Gerginliğimi saklamak vücudumun iyi 
olduğu konulardan biri değildi.
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“Neden kabul ettin?” Gözlerimi kaçırarak ileriye, güneşin aydın­
lattığı tozlara baktım.

“Neyi?”
“Neden onlara benimle yarışmak istediğini söyledin? Bana inat 

olsun diye mi?
Hafifçe kıkırdadı. “İnadın ne demek olduğunu bilmiyorsun sanı­

rım. İnat etseydim karşı çıkardım. Ben senin teklifini desteklemeyi 
seçtim.”

“Yok, inandırıcı gelmiyor. Bu işte bir bityeniği var.” Başımı şid­
detle iki yana salladım. Karza'nın kendi rızasıyla benimle kaymak 
istemesi hiç normal değildi. Onun kadar tahmin edilemez biri için 
bile değildi.

Gözlerini kısarak bana baktı. “Neden yalnızca seninle kaymak 
istediğimi kabul etmiyorsun?”

Yumruğumu sıkıp derin bir nefes verdim ve alaycı bir şekilde gü­
lümsedim. “Dedi odasında beni kırmızı kalemle eleyen çocuk.”

Karza tek kaşını kaldırarak başını çevirdi. Bir anda patenleri­
ni dönmek için kullanarak önümü kesti ve gözlerimin içine baktı. 
“Senden nefret ediyor olabilirim ama o yarışmayı kaybetme fikrin­
den daha fazla nefret ediyorum.” Yalancı yeşil gözler ve alaycı dolgun 
dudaklar. Yalnızca ona kafa atmak istiyordum. Ellerini belime sıkıca 
sardığında tüm vücudum gerildi.

“Sakin ol,” diye fısıldadı yüzünü benimkine yaklaştırarak. “Bu 
daha ilk kayışımız. Liflerle başlamak ister misin?”

Birinci seviye lifi 1er, yani erkeğin kadın partnerini kaldırdığı ha­
reketler, çok turlu spirt 1er* ve jum p'larla** karşılaştırıldığında en kolay 
yapılan hareketlerdi. Kaldırma sırasında erkek partner dönmeye vc 
buz üzerinde kaymaya devam ederken kadın partneri başının üzerine

* Patenci tarafından yapılan dönüş hareketlerini ifade eder; genellikle hızlı b ir şekil­
de dönülür ve dengenin korunması gereken teknik bir beceridir, (cd.n.)
** Patencinin havada dönerek veya belli bir yüksekliğe ulaşarak gerçekleştirdiği at­
layışlar. (ed.n.)
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kaldırmalıydı. L ifilcrin ana özellikleri tutuş ve temas noktalarıydı. 
El-koltuk altı, el-bel, el-kalça ve el-el olarak gruplara ayrılıyordu.

Yarışmalarda çiftlerin kısa programlarında üç lifi gerekliydi ve se­
viyesine göre puan kazandırırdı. Sonat’a beni kaldırıp sağa sola fırlat­
ma konusunda hayatım pahasına güvenirdim ancak aynı şey Karza 
için kesinlikle geçerli değildi.

“önce  birbirimizi boğazlamadan buzun üzerinde hareket etmeyi 
öğrensek?” diye önerdim çekinerek. Daha belimden tuttuğu anda 
kalp krizi geçirecek hale gelmiştim. Bir de beni havaya kaldırırsa yer- 
yüzüylc tek bağlantım Karza olacaktı ve buna kesinlikle hazır hisset­
miyordum.

Üstelik daha bir gün öncesinde bana ne kadar berbat bir insan ol­
duğumu söylemişti. Benden nefret eniği için benimle kaymayı kabul 
etmiş olabilirdi. Belki de planı beni kaldırmak, yanlışla düşürmüş 
gibi yaparak buza fırlatmak ve kafamı kırmaktı. Bunların hepsi bir 
suikast planının parçası olabilirdi.

“Beni diskalifiye etmek için mi kaymak istiyorsun?” Hay dürüst­
lüğüne İklim, en baştan böyle bir soru sorulur mu? Bari çocuğu suçla­
madan önce daha fazla kanıt toplasaydık.

“Seni nasıl diskalifiye edeceğim?” Hafifçe geriye doğru yaylandı 
ve beni de elleriyle destekleyerek kendine doğru çekti.

Karza’ya bu kadar yakın durmak kendimi rahatsız hissetmeme se­
bep oluyordu. Onun gözlerine bakmamak için tüm stadın her koltu­
ğunu ezberleyecektim anlaşılan. “Bilmem, beni kaldırır, on beş metre 
öteye firlatıp kolumu ya da bacağımı kırmama sebep olursun belki.”

Küçük kahkahası tüm pistte yankılandı. “Fikir için teşekkür ede­
rim Buz Perisi ama kişisel sorunlarım partnerime duyduğum saygıyı 
gölgeleyemez. Gerekirse sen düşmeden önce kendimi buzun üstüne 
atar, canlı bir hava yastığına dönüşür, yine de zarar görmene engel 
olurum.”

“I-Ih, sana güvenmiyorum,” dedim başımı şiddetle iki yana sal­
layarak.
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“Söz veriyorum.” Kaşlarını iki gülümsemesine tav olacak bir kız- 
mışım gibi kaldırdı. Bu numaranın —başkalarında işe yarıyor olsa 
da- benim üzerimde hiçbir etkisi yoktu.

“Vay be, söz mü veriyorsun? Al istediğini yap demem mi gereki­
yor bunu duyunca?”

Sırıttı. “Bir şey olmayacak İklim. İkimiz de gayet iyi sporculanz. 
Üstelik Sevina’yla boyunuz vc kilonuz neredeyse aynı sayılır. Hatta 
muhtemelen sen daha zayıfsın. Benim için çocuk oyuncağı olacak 
yani. Grup iki lift’lerinden biriyle başlayalım mı? Belinden kaldıra­
yım.”

El-bel tutuşuydu bahsettiği tür. Erkek partner kadının arkasına 
geçer, kaymaya devam ederken iki eliyle kadın partnerin belinden 
kavrardı. Ardından kaldırarak kollarını tamamen uzatıp başının üs­
tüne uzanırdı. Usta patenciler için çocuk oyuncağıydı ancak yeni 
birlikte kaymaya başlamış partnerler için göz korkutucuydu. Vücu­
dumun tüm kontrolünü Karza’nın ellerine bırakmak, onun beni yer­
den iki metre yukarıya kaldırmasına izin vermek ve bunu yaparken 
paniklememek zor olacaktı.

Güneşin tepeye yükselmesiyle daha da sarıya dönen buz pisti­
nin üzerinde Karza’nın eldivenli ellerini tutup ona öfkeyle baktım. 
Soğuk pistin havası ikimizin de yüzünü okşayıp geçiyor, yanakları­
mızda doğal kırmızılıklar oluşturuyordu. Korkunun eceU faydası yok, 
diye düşünerek Karza’nın teklifini kabul ettiğimi başımı hafifçe sal­
layarak belli ettim. “Beni düşürmesen iyi edersin.”

“Asla Buz Perisi.” Karza patenlerini sertçe pistin yüzeyine vurarak 
ikimizi birden yönlendirdi. Birbirimize destek olarak pistin çevre­
sinde biraz ilerledik. Bacaklarımızı esnetirken bir yandan da adım­
larımızı birbirine uydurmaya çalıştık. Her adım bir savaştı. Her ma­
nevra birbirimize duyduğumuz nefretin bir sembolüyken her temas 
öfkenin alevine bir kıvılcım daha ekliyordu.

Karza beni kaldırmak için arkama geçtiğinde aramızdaki mesafeyi 
içgüdüsel bir şekilde ayarlamaya çalıştım. Arkamda Sonat’ın varlığı­
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nın verdiği güven yoktu. Hiç tanımadığım bir insan vardı. Bana bir 
kere bile dokunmayan, bedenimi tanımayan biri kavrayacaktı beni. 
Parmak uçları belimin tam üstünü bulduğunda dişlerimi sıktım.

“Hazır mısın?” diye sordu Karza aceleyle.
Yutkundum ama hazır olduğumu söyleyemedim. Başımı da sal- 

layamadım. Bunun yerine hareketi gerçekleştirmesine destek olabil­
mek için kendi ellerimi, onun belime yerleştirdiği ellerinin üzerine 
koydum. Mesajı anında anladı. Tutuşunu güçlendirdiğinde içimde 
bir çelişkinin ortaya çıktığını hissettim. Bir yanım ellerimi üzerin­
den çekmesini, bir daha bana dokunmamasını isterken diğer yanım 
tamamen kendimi onun ellerine bırakmak istiyordu.

Ayaklarım yavaşça yerden kesilirken bedenim havaya yükseldi. 
Parmaklarının eldivenden çıkıp tenime ulaşan sıcaklığını hissedebi­
liyordum. Ona bakmak istedim ama bu pozisyonda imkânsızdı. Göz 
temasımız yok olmuştu çünkü Karza beni havada, kollarını dümdüz 
hale getirmiş, kusursuz şekilde tutuyordu. Kalbim garip bir gerilim­
le doluydu. Adını koyamıyordum ama tahmin ettiğim kadar dehşet 
verici değildi bu his.

Bir dizimi kırıp diğerini uzatarak Karza’nın tutabildiği kadar tut­
masına izin verdim. Beni indirmeye hazır olduğu ana kadar zaman 
hem çok yavaş hem de çok hızlı akıp gitti. Patenlerim yeniden buzu 
bulduğunda düşmemem için dengemi sağlayana kadar beni bırak­
madı. Ancak kendimi yeniden toparladığımda hafifçe gülümsediği­
mi fark ettim.

“Sen gülümsüyor musun?” diye sordu Karza sırıtarak.
Anında dudaklarımı gererek kaşlarımı çattım ve ona soğuk bir 

bakış fırlattım. “Tamam, denedik işte. Şimdi ellerini üzerimden çe­
kebilirsin.” Az önce kavradığım ellerini yakalayıp ittirdim. Karza da 
biraz geri kaymıştı böylccc ve aramızda bir mesafe oluşmuştu. Yüzün­
deki anlamsız ifâde dikkatimden kaçmamıştı. Anlam veremediğim o 
huzurlu hissi fark etmediğini umut ettim. Onun ellcrindeyken ken­
dimi rahat hissettiğimi asla öğrenmcmeliydi. Dokunuşlarıyla bana
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tanımlayamadığım bir gerilim hissettirdiğinden haberi olmamalıydı.
Hislerim ve düşüncelerimdeki karmaşayı gizlemeye çalışarak bo­

ğazımı temizledim. Birbirimizle uyum içinde Sasha’yla Scvina’nın 
yanına vardığımızda Sevina’nın yüzünden düşen bin parçaydı. Biz 
kaymaya çalışırken pistten çıkmış, kenardaki banklardan birine çök­
müştü. Sasha ise gülümsüyordu.

Gözlerindeki parlamayı fark ettiğimde içimden bir küftir savur­
dum. Beğenmişti. Bu memnuniyetini gösteren bir ifadeydi. “Şaka 
gibi ama muhteşemdi. Aranızdaki çekim, uyum, hepsi harikaydı.”

“Yok değildi,” diye atıldım aceleyle.
“Henüz yalnızca bir hareket denedik. O  da yalnızca bir l i f i” diye 

destekledi beni Karza ancak sesi sakindi.
Sasha ise cevap olarak başını hayır dercesine salladı. “Bunun 

hiç önemi yok. İkinizi en baştan, yıllar önce partner yapmalıymı­
şız. Oldu bu iş!” diye cıvıldadıktan sonra küçük bir m utluluk dansı 
sergiledi. “Başarılı olacak çifti ilk danslarından anlarım ve siz, gü­
zel çocuklarım, Türkiye’yi uluslararası yarışmalarda çok güzel temsil 
edeceksiniz.”

Aferin îklim. Kendi kuyunu kendin kazdın. Şim di çık bakalım çı- 
kabiliyorsan.
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Bir elimde üç sade filtre kahve ve bir de karamelli, bol köpüklü, 
şeker komasının durduğu tepsiyi tutarken diğeriyle cüzdanımı ve te­
lefonumu dengelemeye çalışırken masaya yaklaştığımı umut ettim. 
Tepsi taşımak, günlük hayatımda beni geren basit şeylerden biriydi 
ve La Likya çok kısa sürede keşfedildiği için insan kaynıyordu. Onla­
rın ortasında dört tane kahveyi dökmek ve kendimi küçük düşürmek 
istemiyordum. Surat ifademi sabit tutmaya çalışarak çaktırmadan ar­
kadaşlarımın oturduğu masayla aramdaki mesafeyi ölçmeye çalıştım.

“Sonunda!” dedim tepsiyi beyaz, sert metalden masaya bırak­
tığımda. Bir filtre kahveyi Güz’ün önüne, birini Tamay’ın önüne, 
diğerini de kendi sandalyemin önüne ycrleşdrcrek tepsiyi boşalttım. 
Sonat çoktan kendi kahvesini kapmıştı.

Dükkânın duvarları pastel renklerle bezenmişti. Işıltılı tavan, 
içerinin de tıpkı dışarısı gibi aydınlanmasını sağlayan doğal bir ışık 
yayıyordu. Her masanın üzerinde küçük, seramik vazolarda beyaz 
çiçekler bulunuyordu. Bardaklar da tıpkı iç dekorasyon gibi pastel 
renklerde ve çeşit çeşitti. Her biri farklı kişiler tarafından yapılmış 
gibi özgündü. Seramik kursuna giden bir avuç küçük, hayalperest 
çocuğun ellerinden firlamış gibi görünüyorlardı. Kupaların üstünde 
kalpler, dinozora benzeyen şekiller vardı. Bazıları o kadar yamuktu 
ki kupa demeye bin şahit isterdi.

“Hadi bize şu büyük haberi ver!” dedi Tamay kahvesinin silikon 
kapağını açarak. Kokuyu içine çektikten sonra minik bir yudum 
aldı. Dün gece Sonat’a o iyileşene kadar Karza'yla kaymam gereke­
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bileceğini söylemiştim. Buna alınmasından çekiniyordum ama hiç 
de tahmin ettiğim gibi gitmemişti konuşma. Aksine bir anda çok 
sevinmiş, destekleyici cümlelerle bana cesaret vermeye çalışmıştı.

Güz ve Tamay’a ise yüz yüze söylemek istediğim için henüz hiçbir 
bilgi vermemiştim. Verecekleri tepkiyi çok merak ediyordum ve bu 
konuda bir fikrimin olmaması da sabırsızlığımı artırıyordu. Kıza­
caklar mıydı? Gülecekler miydi? Yoksa desteleyecekler miydi? Hepsi 
mümkündü.

“Şimdi,” dedim ellerimi masanın üzerinde, kahvemin etrafında 
birleştirerek. “Ben bir halt yedim.”

“Hamile misin?” diye sordu Güz.
“Evlendin mi?” diye sordu Tamay.
“Hayır ama ikinizin tahmininden de daha kötü bir halt yedim," 

diye açıkladım.
Yüzleri dehşet dolu bir ifadeye bürünürken akıllarından geçenleri 

tahmin bile edemiyordum. Bu yüzden onları daha fazla zorlamadan 
gerçekleri söylemeye karar verdim. Derin bir iç çektim.

“Sasha, Türkiye’de erkek bir partner bulamayacağımı söyledi dün 
antrenman sırasında. Sevina da artık beni rakip olarak görmediğini, 
asıl yeteneğin Sonat ta olduğunu söyledi. Ben kiminle kayarsam ka­
yayım, kazanamazmışım. Çok öfkelendim. Sabah sabah zaten Sonat 
olmadığı için gergindim, ikisi bir olup beni tam bir sinir küpüne

ı  • •  • •  i  • •  t fdönüştürdü.
Güz’ün gözleri kocaman açılırken Tamay bir bana bir Sonat’a ba­

kıyordu. “Aklımdan geçen şey mi yoksa?”
“Sonra tepem iyice attı ve mantıklı düşünememeye başladım," 

diye devam ettim. Belki de onları alıştıra alıştıra söylemeliydim. Güz 
sakince dinliyordu ancak Tamay biraz sonra kalp krizi geçirecek gibi 
duruyordu.

Tamay yumruğunu masaya vurdu. “İklim, hayır,” dedi korku 
dolu bir sesle.

Başımı iki yana sallayarak yanıtladım onu. Keşke ben de o ka­
rarı vermeden önce kendime hayır diye seslenebiiseydim. Ama ar­
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tık çok geçti ve olan olmuştu. “Kendimi kanıtlamam gerektiğini 
biliyordum, bu yüzden kendimi tutamadım ve Karza’nın ismini 
söyledim.”

Güz ün ağzı bir karış açılırken gözleri pördedi ve Tamay devasa 
bir kahkaha kopararak kendini yavaş yavaş yere kaydırdı. Güz’ün 
şaşkınlığı ve Tamay’ın gülme krizi bitene kadar bir süre Sonat’la 
bakıştık. Bana omuzlarını silkip gülümsediğinde gerginliğim biraz 
olsun azaldı.

“Sana inanamıyorum İklim,” dedi Tamay en sonunda saki üleşe­
bildiği nde. “Neden böyle bir şey yaptın?”

“Daha da önemlisi,” diye söze girdi Güz. “Karza ne tepki verdi?”
“Koşarak kaçmıştır tabii ki.” Tamay gözlerini devirdi.
Tepki vermediğimde ikisi de susup bana baktı. “Kabul mu etti?” 

diye haykırdı Tamay şaşkınlıkla.
“Kabul etmekten fazlasını yaptı. Kendisi de oldukça istekliymiş 

gibi davrandı. Ve hâlâ neden bunu yaptığını anlamıyorum.”
Güz heyecanla ellerini çırptı. “Kaydınız mı peki?”
Başımla onayladım. “Yalnızca düz kaymadık. Biraz ısındıktan 

sonra lifi bile denedik.”
“Ve?”
Sonat’ın yanında bunlardan konuşmak hoşuma gitmese de zaten 

her şeyi çoktan öğrendiği için cevap verebilirdim. “Beklediğimden 
daha iyiydi.”

“Nasıl hissettin?” Tamay artık heyecandan ayaklarını yere vurma­
ya başlamıştı.

“Tuhaf,” diye yanıtladım. Gerçekten Karza’nın yakınlığı ve tav­
rı beni anlamlandıramadığım bir ikileme sokmuştu. “Ona güvene- 
meyeccğimin farkındaydım. Elimi tuttuğu anda midem bulanmaya 
başladı ama beni kaldırdığında o kötü hisler geçti. Daha çok bana 
zarar gelmeyeceğinin farkında gibiydim. Ya da en azından vücudum 
bunun bilincindeydi. Endişe hissi yok olduğunda kendimi rahat his­
settim ama yeniden buza inince mide bulantım döndü.”
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“İklim, diye mırıldandı Güz sakince. “Karza’yla kaymanın sana 
iyi geleceğini düşünmüyorum. Üstelik aralık bitti sayılır, marttaki 
yarışmalara kadar nasıl yetiştireceksiniz?”

“Sasha ikimizin de iyi olduğunu düşündüğü, güçlü yönlerimizi 
ortaya çıkaracak bir kısa program hazırlayacakmış yarın. O  yüzden 
bugün hiçbirimiz antrenmana gitmedik. Sasha ikimizi de iyi tanıdığı 
için yapabileceğimizi düşünüyor.”

Karşımdaymış gibi Sasha’nın gözlerini üzerimde hissettim. Yapabi­
leceğimi düşünmediğim konularda beni gaza getirmekte çok başarılı 
bir kadındı. İki taktiği vardı. Ya destekleyici sözlerle sırtımı sıvazlardı 
ya da hızla parlayan öfkemi kullanarak yapamayacağımı ima ederdi. 
Herkes bilirdi ki bana yapamayacağım söylendiğinde yapardım. Bu­
güne kadar hiçbir zaman değişmemişti bu. Hangi konuda küçük gö- 
rüldüyscm o insanların laflarını ağızlarına geri tıkmayı başarmıştım.

“Yani Sonat’la kayıyormuş gibi hissedeceksin ama o sırada seni 
kaldıran Karza olacak, öyle mi?”

“Evet,” diye yanıdadım bu cevabın ikimizi de inandırmasını 
umut ederek. “Sonat ve Karza vücut yapısı olarak benziyor. Kar- 
za’nın söylediğine göre benimki de Sevina’nın vücuduna benziyor­
muş. Tabii uzun yıllar boyunca aynı antrenörlerden eğitim aldığımız 
gerçeği de var. Bunlar doğruysa kısa sürede toparlarız ama yarışma 
kazanacak kıvama gelmek ikimizi de zorlayacak.”

Sasha bize inanıyordu. Mükemmeliyetçi annelerimizin Sasha gibi 
usta bir antrenörden eğitim almamız için çok çabaladığını hatırlıyor­
dum. Ortada büyük paralar ve haftalar süren konuşmalar dönmüştü. 
Bu kadar çok çabaladıklarına göre bildikleri bir şey olmalıydı. Ve 
Sasha bize inandığına göre biz de ona güvenmeliydik. Şu ana kadar 
bizi onlarca yarışmadan zaferle ayırmıştı. İçgüdüleri Karza vc benim 
iyi birer partner olacağımızı söylüyorsa -hatta  eski partnerlerimiz­
den bile iyi- onu dinlemek boynumuzun borcuydu.

“Bir dakika,” diyerek sessizliği bozdu Tamay. “Sen neden bu ko­
nuda hiçbir yorum yapmıyorsun?” Hiddetle Sonat’a döndü.
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Çekik gözleri açılabildiği kadar açdirken Sonat korkuyla sandal- 
yesini Tamay’dan uzaklaştırdı. “Benim önceden haberim vardı.”

“Ne kadar önceden?” Tamay’ın çenesi gerildi.
Başımı şiddetle iki yana salladım ancak bu Sonat’ı susturmaya 

yetmedi. Her zaman başarılı olan telepatik iletişimimiz ihtiyacım 
olunca neredeydi? “İklim beni dün gece aradı.”

Ofladım. Tamay ihanete uğramış ifadesiyle bana döndüğünde 
gözlerimi kaçırmaya çalıştım. Dün gece Sonat’ın haberinin olmasına 
darılacağını biliyordum. Güz böyle şeyleri pek umursamazdı ama 
kaçırılan veya geç iletilen haberler Tamay’ın hassas noktasıydı. Saçla­
rını geriye atıp sırtını dikleştirdiğinde beni mahvedeceğini anladım. 
Vahşi bir kediyle ihanete uğramış acımasız bir kraliçe arasında bir 
yerlerdeydi ifadesi.

“Sen,” diye tısladı işaretparmağını burnumun ucuna tutarak. 
“Üçlü arkadaş grubumuzun kadim yasalarına ihanet ettin.”

Masum bir şekilde pembe, buluttan bir gezegene benzeyen ku­
pamı iki elimin arasına aldım. “Yalnızca her şey kesinleşmeden önce 
Sonat’ın darılmayacağına emin olmak istedim.”

Tamay onaylamadığını belli etmek için başını iki yana salladı. 
“Sen devasa bir haberi vermek için bir gün bekledin küçük hanım. 
Bunun bedeli ödenecek.”

Dudaklarımı büzdüm. “Cezam nedir?”
“Henüz karar vermedim.” Tam bir diva gibi arkasına yaslanıp ko­

lunu sandalyesinin sırtına attı. “Her an her şey olabilir.”
“Elbette majesteleri,” diye mırıldandım başımı öne eğerek. “Yeter 

ki kellemi almayın.” Bunun üzerine kıkırdadı.
Güz elini çenesine dayayarak gülümsedi. “Hadi küçük, hırslı si­

nir küpümüzün atanamamış kötü çocukla nasıl başa çıkacağından 
bahsedelim.”

“Atanamamış kötü çocuk mu?” diye sordum kıkırdayarak. 
Tamay şerefe yapar gibi bardağını havaya kaldırdı. “Odasına seni 

karaladığı fotoğrafı asan ve her sabah ona bakan biriyle partner ol­
mak nasıl bir duygu İklim?”
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“Travma sebebi olmadığım bir sorunu tedavi etmeye çalışmak gibi*
“O kadar da kötü gitmeyecek,” diyen Sonat sırıttı. “Karza’yla çok 

yakında aranız ısınır.”
“Ama ben ısınmasını istemiyorum, birbirimize tahammül edelim 

yeter. Zaten uzun soluklu bir partnerlikten bahsetmiyoruz."
Sonat’ın yüzü bir anda söylediklerimi zor anlıyormuş gibi kasıl­

dı. “İldim,” dedi soğuk bir sesle. Bu Sonat’m ciddi ses tonuydu ve 
bu tondan nefret ederdim. “Ulusal yarışmaları kazanırsanız onunla 
devam etmek zorunda kalacaksın. Sezon ortasında, yarışmalar de­
vam ederken partner değiştirmene izin vermezler. Üstelik tüm ülkeyi 
temsil etme şansınız varken bu şanstan vazgeçmeyi düşünecek bile 
olursan ayağımı tekrar kırarım.”

Donup kaldım. Kafamda Karza’yla geçireceğim süreyi altı aydan 
uzun tutmamıştım. Bu da Sonat’ın buza dönmesi için yeterli olan 
süreydi. Fakat yarışmayı kazanırsak Karza’yla devam etmek zorunda 
kalacağımı hiç düşünmemiştim. Gerçekler başımdan aşağı kaynar su 
gibi dökülürken nefesimin kesildiğini hissettim. Uluslararası yarış­
malarda birinci olana kadar Karza’yla kayma fikri karnıma güçlü bir 
yumruk yemişim gibi hissettirdi.

“Nefes al İklim,” dedi Güz endişeli bir tonla ve uzanıp elimi tuttu.
Sonat’la Tamay aynı anda birbirlerine bakıp bana döndüler. “Bu 

ihtimali düşünmemiş olamazsın herhalde, öyle değil mi?” dedi Ta­
may alayla.

Gözlerimi dehşede kırpıştırırken susmaya devam ettim . Boğazı­
ma oturan yumru konuşmama engel oluyordu. Tek kelime etmeme­
mi bir cevap olarak kabullenen Tamay avcunun içiyle alnını ovuş­
turdu. Sonra elini çekip ovuşturduğu yere baktı. Sonat tan bir peçete 
rica ederek tenine bulaşmış olan fondöteni sildi. Tamay evden asla 
makyajsız çıkmazdı. Saçını yapmayı, makyajını tamamlamayı uyku­
ya tercih eden türden bir kızdı. Çok güzel olduğu için senelerdir 
makyaja ve dış görünüşüne düşkün olmasını anlamlandıramasam da 
nasıl rahat ediyorsa öyle davranmasını desteklerdim.
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“Neyse," dedi Sonat durumu kurtarma çabasıyla. “Yarın ne olup 
biteceğini beraber göreceğiz.”

“Sen de mi geleceksin antrenmana?” diye sordum heyecanla. So- 
nat’ın orada olması kendimi kat kat daha rahat hissetmemi sağlardı. 
Gelirse tüm antrenman kolaylaşırdı benim için.

“Senin için sakıncası yoksa...” Güven verici bir şekilde gülümsedi.
“Sabah her zamanki saatte alırım seni." Uzanıp başımı omzuna 

yaslayarak teşekkür ettim. Bazen sözcükler dilimde yitip gittiğinde 
çareyi vücut dilinde bulurdum. Zaten senelerdir geliştirdiğimiz be­
den iletişimimiz sayesinde Sonat’ın anladığı ve konuştuğu dil de bu 
olmuştu.

Konu dağıldığında arkadaşlarımı dinleyerek mümkün olduğu 
kadar yarınki antremanı düşünmemeye çalıştım. Yalnızca dostları- 
mın cıvıltılı seslerine ve sıcak kahveme odaklandım. Yarınki sorunla­
rımla yarınki İklim ilgilenebilirdi.
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Çarşamba sabahı pistin soğuk atmosferine adım attığımda Karza 
çoktan buzun üstündeydi. Patenleriyle buzun yüzeyine zarif çizik­
ler atarken beni fark etti. Açık kahverengi saçlarını beni daha rahat 
görebilmek için gözlerinin önünden çekti. Gözleri benimkilerle bu­
luşur buluşmaz sırıtarak elini salladı. Karşılık vermedim. Bir süre 
bekledikten sonra pistin etrafında yavaş yavaş dönmeye ve ısınmaya 
devam etti.

Yolda içtiğim iki sade kahve ve Sonat*ın cıvıltılı muhabbeti beni 
bugünkü antrenmana ruhsal olarak hazırlamıştı. O nu  evinden al­
dığımda yüzünde biraz olsun hüzün yoktu. O nun yerinde olsam, 
partnerime göz göre göre veda etsem muhtemelen bu kadar mudu 
görünemezdim. Ancak Sonat’ın arkadaşlarına ve ailesine verdiği de­
ğer her zaman kendisinden önce gelirdi. Bu yüzden beni bırakacak 
olsa bile bunu başarıya ulaşmam için yaptığının farkında olması, 
tüm yeni gelişmeleri pozidf karşılamasını sağlıyordu. Bunu benim 
için o kadar kolay kılmıştı ki minnettardım.

Duygularım hakkında konuşmayı hiç beceremezdim. Bu yüzden 
Sonat’a doğru düzgün teşekkür edememiştim. Yine de beni tanıdı­
ğını ve anladığını umut ediyordum. Bazen insanların gözlerindeki 
küçük bir kıvılcım, binlerce teşekküre değerdi.

Karza ben Sonat’ın tribünlere oturmasına yardım a olurken ka­
yarak sertçe durdu ve pistin kenarından seslendi. “Geleyim mi?"

Sonat elini kaldırarak gerek olmadığını söyledi. Sonat’ın atıştır­
malıklarını, koltuk değneklerini ve suyunu hemen yanındaki kol­

158
Ninova



buzdan Kıvılcım

tuğa yerleştirip çantamı sırtıma anım ve buzun kenarına ilerledim. 
“Günaydın.”

“Günaydın Buz Perisi,” dedi Karza sırıtarak. Ben patenlerimin 
korumasını çıkarıp eldivenlerimi giyerken gözlerini üzerimden ayır­
madan izliyordu.

Siyah bir pantolon giymişti bu sabah. Dar ve ince bir kumaşı 
vardı. Beni beklerken eldivenli ellerini ceplerine sokup başını hafifçe 
yana yatırdı. “Sasha’nın hazırladığı serbest programa hazır mısın?” 

Değildim. “Kesinlikle. Bakalım hangimiz daha önce sızlanmaya 
başlayacak...” Soru sorar bir tonda kurmuştum cümleyi ama gerçek 
bir soru değildi.

“Bak,” dedi Karza buza çıkarken hemen yanımda bekleyerek. “Şu 
fotoğraf konusunda sana bir özür borcum var.”

“Kabul edilmedi. Ama o konu beraber kaymamıza engel değil.” 
Sesimin en az patenlerimin altındaki buz kadar soğuk olduğundan 
emindim.

Dudaklarını büzerek bir yanağını içine doğru çekti. Isırıyor muy­
du? Anlaşılan gergin olduğu zaman tuhaf davranışlar gösteren tek 
kişi ben değildim. “Sevina gelmeyecek mi?”

Olumsuz anlamda başını salladı. “Seninle kaymak istediğimi söy­
lediğimden beri benimle konuşmuyor. Sasha ona yeni bir partner 
bulacağına söz vermiş. Sanırım o zamana kadar bizim geldiğimiz sa­
atlerde burada olmayacak.”

Ciddi ifademi yumuşattım. Kız haklıydı, onun yerinde olsam pa­
tenimi Karza nın kafasında kırardım muhtemelen. Az bile yapmıştı.

“Neden buzun üzerinde dikiliyor ve hareket etmiyorsunuz?” Sas- 
ha’nın tok sesi tüm salonda yankılandı. “Bölge Yarışmaları’nın tarihi 
güncellenmiş. Bundan sonra sizi buzun üzerinde boş boş görmek 
istemiyorum.”

Çantasını sertçe Sonat’ın kucağına fırlattı. “Günaydın Oompa 
LoompaV* Kaşları çatılmış, göz aldan koyu halkalarla çevrelenmişti.

• Roald D ahl’ın Charlienin Çikolata Fabrikası adlı romanındaki karakter, (ed.n.)
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Dün gccc geç yatmış olmalıydı antrenörümüz. Belki de hiç uyuma- 
mıştı.

Eliyle işaret ederek bizi yanına çağırdı ve cebinden küçük boyda, 
lacivert deri kaplı bir defter çıkardı. “Beni çok iyi dinliyorsunuz, ta­
mam mı?”

Karza’yla aynı anda başımızı salladık. Sasha’nın söyleyecekleri 
için kulak kesilirken gıkımız çıkmıyordu.

“Bunlar,” dedi defterinin lastiğini sertçe açarak. “Güncellenmiş 
tarihler. 12 Ocak’ta Bölge Yarışmaları olacak. Bunu Ankara’da yapa­
cakları için rahatız. Yeni eşleşseniz de Bölge Yarışmaları’nı çok rahat 
geçersiniz.” Kalemiyle hemen alundaki satıra vurdu. “ 16 Şubat’ta 
Buz Pateni Tîirkiye Şampiyonasına gidiyoruz. İzmir’de olacak.”

Kafasını kaldırıp söylediği her şeyi anladığımızdan ve dinlediği­
mizden emin olduktan sonra devam etti. “Türkiye Şampiyonasında 
birinci olacaksınız. Ardından 18 M artta Artistik Buz Pateni Dünya 
Şampiyonası’na katılacağız. Kanada’da yapılacak. Bunu federasyon 
karşılamak zorunda olsa da riske atmak istemedim. Ben uçak bilet­
lerini aldım bile.”

Karza atıldı. “Hocam, Türkiye’den birinci olarak ayrılacağımız 
kesin değil ki!”

Sasha yüz ifadesini bir an bile bozmadı. Somurtmaya-devam 
ederken gözleri yarı açık, yan kapalıydı. “Kazanacaksınız.”

Bu emir karşısında yalnızca birbirimize bakmakla yetindik. Tür­
kiye içindeki uçuşlar uygun fiyadı olsa da yurtdışı biletlerini önden 
alması Sasha’nın sahiden de bize inandığını gösteriyordu.

“Programınız hazır. Her yarışma için değiştirmeyeceğim. Tama­
men Dünya Şampiyonası için hazırlanacaksınız. Sezona yeni giri­
yorsunuz. Birlikte ilk yıllarını doldurmayan çiftlere av gözüyle ba­
kıyorlar. Sizi gözlerine kestirecek, gergin ve heyecanlı olmanız için 
ellerinden geleni yapacaklar, tyi sonuçlarla dönme ihtimalinizi azalt­
mak için uğraşırlarken birbirinize sahip çıkmak zorundasınız. Bu 
yüzden aklıma bir fikir geldi.” Ellerini kendinden mem nun bir şc-
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kilde birbirine sürterken gülümsedi. Gülümsemesi iyi haber değildi. 
Söylemek üzere olduğu şeylerden hoşlanmayacağımdan emindim.

“önümüzdeki üç ay boyunca, Dünya Şampiyonası’na kadar iki­
niz her hafta iki randevuya çıkmak zorundasınız.”

Karza'yla aynı anda bağırıp çağırmaya başlasak da Sasha elini kal­
dırarak bizi susturdu. “Bana neden para ödüyorsunuz?” diye sordu 
dümdüz bir sesle.

“Bizi başarıya ulaştırman için,” diye yanıtladı Karza.
“O halde size söylediğim şeyleri yapmanız gerekiyor, öyle değil 

mı?
“İyi ama bunun patenle ne ilgisi var?” diye atıldım sesimi kontrol 

edemeyerek.
Sasha bana buz gibi bir bakış attı. uÇok ilgisi var. Aranızdaki 

gerilim satırla kesilecek halde. Hem kendinizi hem de partnerinizi 
geriyorsunuz. Haftanın iki günü, antrenmandan sonra beraber vakit 
geçirecek bir randevu fikri bulacaksınız. Ve diğer haftanın başlangı­
cında bana bilgi vereceksiniz. Anlaşıldı mı? Hatta başlangıç olarak 
bu hafta dört gün vakit geçirmenizi istiyorum.”

“İyi ama hocam finallere hazırlanmamız gerekiyor. Antrenman­
ları, derslerimi ve bu stres kaynağıyla vakit geçirmeyi nasıl hallede­
ceğim?” Bu sefer biraz daha sakin bir ses tonuyla konuştuğumdan 
emindim. Size merhamet etmesi için Sasha’nın suyuna gitmeniz 
gerekiyordu. Anladığı tek dil tatlı dildi. Ama yüz ifadesi bu sefer 
bunun işe yaramadığını yeterince açıklıyordu. O sırıtmaya devam 
ederken şakaklarımı ovdum.

“Ders çalışma randevusu ayarlayın o halde,” dedi Sasha gayet 
kendini beğenmiş bir şekilde. “Siz ikiniz birbirinizle arkadaş olmayı 
başarana kadar devam edeceğiz buna. İtiraz kabul etmiyorum. Ba­
hane kabul etmiyorum. Beraber ne halt yiyeceğinize bugün karar 
verirsiniz.” Boğazını temizledikten sonra defterinde bir sayfa çevirdi. 
“Şimdi programınızdan konuşalım.”
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Yaklaşık on beş dakikamız Sasha’nın bizim için hazırladığı kore- 
ografiyi anlatmasıyla geçti. Genel olarak bakıldığında yapılması zor 
hareketler yoktu ancak asıl yapılması gereken şey bunların hepsini 
yaklaşık üç dakikada yapmak vc arka arkaya mükemmel bir senkro­
nizasyon ayarlamaktı. Hareketleri teker teker çalışmak kolay olacak­
tı. L ifiler alışık olduklarımdandı. Spiri\erde iyiydim vc fırlatmak 
olanlarda Karza’yla çalıştıkça gelişirdik. Asıl sorun ölüm  spirat\en 
olacaktı. Yine de yeterli antrenman ve güvenle bunun altından kal­
kabileceğimizi düşünüyordum. Kafamda büyüttüğüm kadar zor ol­
mamalıydı.

“Kullanacağımız şarkı Florian Chrisd’dan Rem in ise e ne e olacak vc 
sizden yalnızca bu harekederi yapıp geçmenizi istemiyorum. Yarış­
mada herkes güzel görünecek, herkesin kıyafederi ışıltılı ve göz alıcı 
olacak. Siz bir hikâye anlatarak öne geçmelisiniz. Zaten Türk oldu­
ğunuz için önyargılı davranacaklardır.”

“Bir hikâye mi? Âşıkların romantik dansı gibi falan mı yani?” 
Karza ellerini beline yerleştirerek hafifçe kıvırdı.

“Ay Gurur ve önyargı temalı bir konsept yapsak olmaz mı?” Ak­
lıma gelen ilk fikir bu olmuştu çünkü romantik komedileri sevdi­
ğim kadar klasik aşk hikâyelerine de bayılırdım. Günüm üzdeki sığ, 
>«ünimiyctsiz ilişkilerden çok uzaktaydı Jane Austen ve karakterleri, 
ftustcn’ın ergenlik dönemimin kraliçesi olduğunu söyleyebilirdim.

Sasha gözlerini devirdi. “Çok klişesin Hava D urum u. Hayır, kla­
sik bir hikâye anlatmayacağız. Birbirinden nefret eden ama sürekli 
birbirine çekilmeye devam eden bir çiftin hikâyesi olacak.”

Sessizlik.
Karza’yla birbirimize göz ucuyla bakışımız.
Vc Sonat’ın uzaktan gelen kıkırtısı.

Benim fikrim klişe ama bu çok orijinal, öyle mi?” Başımı onay­
lamayan şekilde iki yana salladım. Şimdiden başıma bir ağrı girmişti.

Patencinin bacağını yana kaldırıp sırtını arkaya eğerek yaptığı zarif ve akıcı bir 
dönme hareketi, (cd.n.)
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Ben bundan daha kötüsü olamaz dedikçe her şey daha kötüye gidi­
yordu.

“Emin olun, herkes tatlı tadı giyinecek. Çiftler birbirlerine sev­
giyle bakacak. Gözlerinde masumiyet olacak ama sizi farklı çıkaraca­
ğız o piste. Onlar tozpembe, bebek mavisi renkler giyerken sizi siyah, 
bordo, kan kırmızısı giydireceğiz. Onlara aşkın içindeki gerçek nef­
retin ne olduğunu anlatırken aralarındaki ince çizgiyi göstereceğiz.” 
Elini bir zafer kazanmış gibi yumruk yaptı. Sanki anlattığı her şey 
gözlerinin önündeydi.

İç çektim. “Turkçen bu kadar iyi değildi hocam, ne oldu da bu 
kadar şiirsel konuşmaya başladınız?”

Karza kendini beğenmiş gülümsemesini takınırken Sasha defteri­
ni sertçe kapattı. “İnsan isteyince oluyormuş.”

“O zaman belki bana Hava Durumu demeyi bırakırsın?” Elleri­
mi göğsümde birleştirerek başımı hafifçe omzuma doğru eğdim ve 
yeterince tatlı görünmeyi umdum.

Sasha derin bir nefes aldı. Cevap vermek için hiç acele etmedi. 
“Pekâlâ İklim, Kar Topu nu alıp biraz daha ısının bakalım. Ardından 
lift’lcrle başlayın.”

Kar Topu, “Hocam!” diye bağırırken elini yakalayıp onu Sas- 
ha’dan uzaklaştırdım.
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Tuhaf olan bir şey vardı: Sonat, ben ve Karza aynı masada otu­
ruyorduk ama hâlâ birbirimizi boğazlamamıştık. Bana duyduğu nef­
reti Sonat’a duymamasına sinirim bozuluyordu. Karza her zaman 
beni rakip olarak görüyordu. Bana saçma sapan şakalar yapıyor, beni 
insanların içinde küçük düşürüyordu. Oysaki Sonat’la yan yana 
geldiklerinde yıllardır süregelen bir arkadaşlıktı hissedilen. Benden 
nefret eden Karza’nın başkalarına normal davranması kendimi sor­
gulamama neden oluyordu. Yıllar önce ne olmuştu da başlamıştı bu 
düşmanlık? Çocukken ne yapmıştık birbirimize? Veya ben Karza’ya 
ne yapmıştım da tüm hayatını beni alt etmeye adamıştı?

Bu düşünceyi kafamdan atmaya çalıştım ama önümdeki defter ve 
kalem daha da fazla gerilmeme sebep oluyordu. Sasha’nın dediğini 
yapmak için toplanmıştık. Bu nedenle çareyi bu hafta için dört, önü­
müzdeki haftalar için ikişer randevu planlaması yapmakta bulmuş­
tuk. Üstümdeki stres yüzünden şekerli, bol kremalı bir kahve için 
kıvranırken sade filtre kahvemi yudumluyordum pistin kantininde.

Antrenman sona ermişti ve verimli geçtiği söylenebilirdi. Partner 
değiştirmek hiç tanımadığım tehlikeli sularda yüzmek gibi hissettirse 
de bir şekilde o suyun bana zarar vermeyeceğini biliyordum sanki. 
Lifi’Urin hiçbirinde kontrolü Karza'nın eline bırakmakla ilgili bir so­
runum yoktu. Bunu sorun etmemek de kendimde çözümleyemedi­
ğim noktalardan biriydi. Belki de Sasha’nm tavsiyesi sahiden faydalı 
olurdu ve bu randevular gerçekten aramızdaki gerilime iyi gelirdi. 
Sasha nın fikri belki duygularımdaki karmaşıklığı çözmemi sağlardı.
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“Haftanın dört gününün dördünde de ders çalışmaya ne dersin? 
diye sordum kalemi masaya dokundurarak. Finallerin yaklaşması­
nı sadece ben umursuyormuşum gibi hissediyordum. Derslerimden 
yüksek not almam için ensemde bekleyen annemi yedi yirmi dön 
duyuyordum. Not ortalamamı yüksek tutmam gerektiğini fısıldayıp 
duruyordu kulağıma. “Sen çok zeki bir kızsın İklim,” diyordu. “Po­
tansiyelin çok yüksek.”

Potansiyel kelimesinden nefret etmeme sebep olmuştu annem. 
Hayatım boyunca bu kelimeyi o kadar fazla duymuştum ki artık ne 
anlama geldiğini bile bilmiyordum. Benim sözlüğümde “başladığım 
her işte mükemmel ve birinci olmak” anlamına geliyordu potansiyel 
kelimesi. Daha azı değil, her zaman birinci olmalıydım.

“Aslında siz kayarken benim aklıma mükemmel bir fikir geldi,” 
dedi Sonat sırıtarak. “Alfabetik bir liste hazırlayabilirsiniz. Böylece 
hem sürekli farklı bir şeyler seçmek zorunda kalırsınız hem de ara­
nızda tartışma çıkmaz.”

Dudaklarımı büzdüm. “Senin aklına gelmemiş bu. Biz kayarken 
bir yandan sosyal medyalarında fink atıyordun, gördüm. Yine bir 
çift hesabının tatlı videolarından kaptın bu fikri, değil mi?” 

Suçluluğunu kabul ederek omuzlarını silkti.
“Ben tam olarak anlayamadım.” Karza başını bir bana bir Sonat’a 

çevirdi. “Alfabetik randevu listesi mi hazırlayacağız?”
Sonat başıyla onayladı. “Evet, örneğin ilk etkinliğiniz ‘A’ ile baş­

layan bir şey olmalı. Antika pazarına gidebilirsiniz.”
“Antika pazarları pazar günü açık oluyor. Bugün çarşamba.” So­

murttum. Ders çalışma fikrimin işe yarayacağını umut ediyordum. 
“Akşam yemeği nasıl fikir?” Sonat sırıtarak arkasına yaslandı. 
“Tabii tabii,” dedim alayla gözlerimi devirerek. “Kırk yıllık evli 

bir çift olduğumuz için bir akşam yemeği mükemmel bir fikir. Hatta 
mum da yaktırırız.”

Sonraki öneri Karza’dan geldi. “Arabayla gezmek sayılır mı?”
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Dudaklarımı büzdüm. “Arabayla gezmeyi etkinlik olarak mı gö­
rüyorsun gerçekten?”

“Yolda sushi falan da alıp yiyebilirdik. Acıktım biraz.”
Başımı öne eğip iç çektim. Karza da en az Sonat kadar iştahlıydı. 

Tüm bu güzel içecek ve yiyecekler gözlerimin önünde uçuşurken 
biriyle uğraştığım yetmezmiş gibi ikisiyle birden uğraşacaktım şimdi.

“Buldum buldum!” Sonat coşkuyla atıldı. “Akvaryuma gidebilir­
siniz. Hem uzun sürmez hem saaderce birbirinize bakıp muhabbet 
etmek zorunda kalmazsınız. Dahası pahalı bir etkinlik değil. Sıkıl­
mazsınız da. O f bendeki bu kafa var ya!” Parmağıyla şakaklarını işa­
ret ederek ne kadar dâhiyane bir fikir sunduğunu kanıdamak için 
çabaladı.

Akvaryum kulağa fena gelmiyordu. “Ankara’da gidebileceğimiz 
güzel akvaryum var mı?”

Karza ofladı. “Güzel olmasa ne olur? Gideriz, biraz vakit geçir­
dikten sonra evlerimize döneriz. Amaç zaten Sasha’ya bir şeyler yap­
tığımızı kanıtlamak.”

Başımla onayladım. “Haklısın.” Ayağa kalkıp defterle kalemi 
topladım. “Hadi çıkalım.”

Akvaryumun bulunduğu alışveriş merkezi yaklaşık bir saat uzak­
taydı. Sonat’ı da evine bırakacağımız için yolumuz on beş dakika 
daha uzayacaktı. Araba kullanmakla ilgili sıkıntım olmasa da bir saat 
boyunca Karza’ya şoförlük yapmak istemedim. Yan koltuk prenses­
liğini tercih ederek eşyalarımı kendi arabamın arka koltuğuna fırlat­
anı. Spor kıyafetlerim, spor ayakkabılarım, dağınık, terli saçlarımla 
b’«r akvaryum randevusu için mükemmel görünüyor olmalıydım.

İşin iyi yanı hafta içi o alışveriş merkezine pek fazla kişinin git- 
rnemesiydi. Arabası olmayanlar için ulaşımı kolay değildi ve özellik- 
lc ScnÇİer tarafından tercih edilmezdi. Yalnızca pazar günleri dolan 
ama buna rağmen fazlasıyla kapsamlı bir alışveriş merkeziydi. İçinde 
akvaryum olduğunu yeni öğrensem de Ikea ve buz pisti de olduğunu 
biliyordum.
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Karza Ankara’nın dört boyudu yollarında bir yokuş çıkıp bir yo­
kuş inerken bir yandan da navigasyonu dinlemeye çalışıyordu. O 
bunu yaparken ayaklarımı kendime doğru çekip top haline geldim 
ve biraz hava alabilmek için camı indirdim. Karza’nın arabası naneli 
şeker gibi kokuyordu.

Yüzüme esen buz gibi havayı hissettim. Tam da aralık ayına uy­
gun bir hava vardı. Birkaç dakika sonra camın kendi kendine kapan­
dığını görünce afalladım. Karza hâlâ önüne baksa da sol eli kontrol­
lerin üzerindeydi.

“Neden kapattın?” diye sordum sert bir sesle.
“Yanakların ve burnun kıpkırmızı oldu.” Başını çevirmedi bile.
“Benim yanaklarım ve burnum hep kırmızı,” diye yanıdadım 

tavrımı hiç bozmadan.
“Terlisin İklim. Hasta olacaksın.”
Ofladım.
Bana kısa, üstünkörü bir bakış attıktan sonra yeniden yola dön­

dü. “Yarışmalara bu kadar yakınken hasta olamazsın.”
Karza’ya ölümcül bir bakış attım. Gözlerimi onun üzerinden 

ayırmadan el yordamıyla camı indirme tuşunu buldum ve sonuna 
kadar açtım. Tokamdan kurtulmayı başaran saç telleri bir o tarafa bir 
bu tarafa savrulurken Karza iç çekmekle yetindi.

Yirmi dakika sonra alışveriş merkezine döndüğümüzde donmuş­
tum ama Karza’nın haklı olduğunu kabul etmektense hasta olmayı 
tercih ederdim. Aslında konu söylediği şey değil, söyleme şekliydi. 
Bana düzgünce camı neden kapatmam gerektiğini açıklasaydı bunu 
yapardım ama o kontrolü eline alıp üstünlük taslamaya çalışmıştı.

Akvaryum biletlerini alabilmek için hemen öne atıldım. Karza’yı 
dirsekleyerek cüzdanını çıkarmasını engelledim. Tüm bu etkinlik 
zırvası boyunca ekonomik özgürlüğümü elimde tutmalıydım. Kar- 
za’nın ağzına laf veremezdim.

“Ben alıyorum!” diye bağırarak gişenin önüne yapıştığımda plan­
ladığımdan daha fazla dikkat çekmiştim.
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Karza gözlerini kırpıştırarak görevliye baktı. Görevliysc biletleri 
keserken son derece şaşkın görünüyordu. Kişi başı üç yüz lira öde­
dikten sonra, “İyi eğlenceler,” derken bile neşeli konuşmak yerine 
mırıldamıştı.

Korkuttun adamı.” Karza kıkırdayarak önünden ilerleyebilmem 
için yol verdi.

“Sana cüzdanını geri koymanı işaret ediyorum, sen hâlâ çıkan- 
yorsun!”

“Yalnızca nazik olmaya çalışıyorum,” dedi. Başını hafifçe yana 
eğdi ve gülümsedi. Akvaryumun loş, mavi ışığı altında o kadar yakı­
şıklı görünüyordu ki sahte, samimiyetsiz gülümsemesi bile inandırıcı 
gelmişti.

İçimden biraz daha tartışmak gelse de buraya akvaryumu gezip, 
defolup gitmeye gelmiştik. Ne kadar erken başlarsak o kadar erken 
biterdi. Tünel şeklindeki akvaryumun içinde ağır ağır ilerlerken ses­
sizliğin tadını çıkardım. Etrafta koşuşturan çoluk çocuğun olmaması 
kesinlikle işime gelmişti. Bu tarz etkinliklerin tenha zamanlarda ya­
pılması taraftarıydım. Yine de sessizliğin tamamının iyi geldiği söyle­
nemezdi. Burada olmaktan hazzetmediğinden emin olduğum Karza 
kuyruk gibi peşimdeydi. Konuşmadığımız için yalnızca boğuk bir su 
sesiyle ara sıra onun nefesini duyuyordum.

Rengârenk balıkların incecik bir camın ardında süzüldüğü muh­
teşem dünyaya kapıldığımda bir anlığına düşüncelerimden sıyrıldım. 
Balıkların kuyruklarını yavaşça salladıklannı ama çokça yol katettilde- 
rini fark ettiğimde kıskanmadan edemedim. Yüzlercesi bir arada yaşı­
yor ve hallerinden memnun görünüyorlardı. “Bu kadar balık bir arada 
yaşayıp kavga etmemeyi başarıyor,” dedim sakince onları izlemeye de­
vam ederek. “Uyumun ne olduğunu çözmüşler gibi. Bizim aksimize."

Akvaryumun camından yansıyan alaycı ifadesi gerçek bir yanıt 
vermeyeceğinin göstergesiydi. “Bu balıklardan ders al istersen. Hepsi 
uyumlu, barışçıl hayvancıklar.” Onlara bu şekilde hitap etmesi içim­
de bir gülme isteği uyandırsa da anında bastırdım.
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Bu sırada akvaryumun dibinde bir balığın tek başına bir kayanın 
etrafında dönüp durduğunu fark ettim. Karza da benimle aynı anda 
ona odaklanmıştı. “Kaya senin hedeflerin, sen de o balıksın, deyi­
verdi bir anda.

Ne demek istediğini anlayamamıştım. “Nasıl yani?” 
“Hedeflerinin ve kafana koyduğun yere ulaşmak için verdiğin 

çaba yüzünden etrafında kimse kalmıyor. Kendini belki de bomboş 
bir amaç için harcayıp duruyorsun. Tıpkı o balığın dönüp durması 
gibi.”

Arkamı dönüp sırtımı akvaryuma verdim. Gözlerinin içine bak­
tım kaşlarımı çatarak. “Hedeflerim boş değil.”

“Ama kazanmaya çalışırken kaybettiğin insanlar...” Cümlesini 
başını iki yana sallayarak tamamladı. Kanıdamaya çalıştığı bir şey 
varmış gibi imalı imalı kaşlarını kaldırdı.

Onun yeşil gözlerine bakarken kendimi gerçekten de insanlardan 
uzak, hayatın zorluklarının dışarıda kaldığı bir masalın içindeymiş 
gibi hissettim. “Bazen zafer için tek başına çabalaman gerekir.”

Karza anlayışlı bir şekilde gülümsedi ve gözlerini kaçırarak elleri­
ni ceplerine yerleştirdi. “Evet, belki de yalnızlığın güç anlamına gel­
mediğini bu balıklardan öğrenebilirsin.” Ellerini ceplerinden çıkarıp 
omuzlarıma yerleştirdi ve beni,kocaman, renkli bir balık sürüsünü 
görmem için nazikçe çevirdi. “Hayatın iniş ve çıkışlarını tek başına 
atlatmak zorunda olmadığını keşfetmen için iyi birer örnekler.”
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Buzun sert duvarına çarpınca birkaç saniyeliğine kim olduğu­
mu ve buranın neresi olduğunu unuttum. Uzun zamandır bu kadar 
kontrolsüz düştüğümü hatırlamıyordum.

Bir patenci olarak büyüdüğünüzde buzun üzerinde durmadan 
önce doğru düşmeyi öğrenirdiniz. Hangi tarafa düşmeniz gerekti­
ğini, en az hasarı alacağınız pozisyonu anında bilirdiniz. Bu yüzden 
düşmekten korkmazdım. Düştüğümde de hemen kalkardım. Ama 
bu sefer kalkamıyordum.

“iklim.” ismim Karza’nın ağzından çıkan uzak bir yankıydı yal­
nızca.

Belimdeki ağrı yüzünden nefes nefeseydim. Akciğerlerimin ok­
sijene ulaşabilmesi için mücadele ediyordum. Bir anda birinin sır­
tımdan ve bacaklarımın altından kavradığını hissettim. Gözlerim 
açılıyor, kapanıyor, acıyla başa çıkmaya çalışırken bilincimi yerinde 
tutmaya çalışıyordu.

“İklim.” Bir kere daha duydum adımı Karza’nın ağzından. Bu 
sefer daha yakından gelmişti sesi. Başımı destekleyen, yumuşak bir 
yer bulunca iyice yaslanıp sakinleşmeye çalıştım. Artık daha rahat 
nefes alıyordum. Omurgam kendine gelmeye başlamıştı. Gözlerimi 
açtığımda Karzanın beni pistten çıkardığını, tribünlerin önündeki 
ahşap banka yatırdığını fark ettim.

Elleriyle saçlarımı yüzümden çekti ve gözlerimin içine baktı. 
“Beni duyuyor musun?”
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Başımla onayladım. Vücudumdaki sızıyı saymazsak iyiydim. Sar­
sılan bilincim yerine gelmişti. Başımı hafifçe çekerek saçlarımın üze­
rinde gezen büyük ellerinden kaçtım. “Duyuyorum.”

“Kötü düştün. Hemen kalkma.” Ellerini çekerken Sasha da yanı­
mıza varmıştı.

“Ne oldu orada İklim?” diye sordu hiddetle.
Aslında gayet sıradan bir hata yapmıştım. Fırlatmak dönüşlerden 

birini deniyorduk Karza’yla. Beni belimden tutarak kaldırması gere­
kiyordu. Bunu yaparken ben de yalnızca sol ayağımın üzerinde du­
racaktım. Ardından belimden tutacak, havada üç kere döndürecek 
ivmeyi bana kazandıracaktı. Buraya kadar her şey yolunda gitmişti. 
Düşüşüm yüzünden Karza’yı suçlamayı çok istesem de bunu yapa­
mazdım çünkü onun hiçbir suçu yoktu.

Dönüşü indirmek için bacaklarımı erken konumlandırmış, den­
gemi kaybederek pistin duvarına toslamıştım. Çarptığım anla banka 
yatırıldığım an arası bulanıktı. Her şeyi tam olarak zihnimde topar- 
layamıyordum.

“Yüzü bembeyaz,” dedi Karza endişeli bir ses tonuyla.
Sasha başıyla onayladı. “Bugünlük bu kadar yeterli. Hastaneye 

gitmek ister misin İklim?”
“Gerek yok,” diye yanıtladım doğrulmaya çalışarak. Canım ilk 

çarptığımda çok yanmıştı ve hâlâ sızlamaya devam ediyordu ancak 
ciddi bir hasar aldığımı sanmıyordum. Biraz buz koyar, dinlenir, 
kendime gelirdim.

Karza elini uzattı. Doğrulmak için yardımını kabul ettikten son­
ra ayaklarım yere dokundu. “Patenlerimi çıkarmak istiyorum.” Yut­
kundum. Eğilemiyordum çünkü sırtım hâlâ yanıyordu ve ayaklarım 
patenlerimin içinde hapsolmuş gibi hissediyordum.

Sasha diz çöken Karza’nın sırtına hafifçe vurdu. “Bana ihtiyacınız 
yoksa ben çıkıyorum,” dedi ardından, Karza bağcıklarımı çözerken.

Ona bakıp başımla onayladığımda yangından kaçar gibi uzak­
laştı. Sasha kendi döneminde ciddi sakatlıklar geçirdiği için böyle
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olaylar yaşandığı anda gerilirdi. Sanırım onun için bir travmaydı bu. 
Kötü düştüğüm her sefer bir süre bana bakamaz, donakalırdı. Ken­
dini toparlamak için zamana ihtiyaç duyardı.

Karza iki patenimi de çıkardıktan sonra kenara koydu. “Ayakka­
bılarını getireyim mi?”

“Gerek yok, ben giderim.”
“İklim bugün kahvaltı yaptın mı?” diye sordu diz çöktüğü yerden 

bana bakarak.
Başımı iki yana salladım. Bugün biraz geç uyanmıştım ve bu yüz­

den kahvaltıya vaktim olmadan evden direkt çıkmıştım.
“Su içtin mi?” diye sordu bu sefer belli belirsiz bir gülümsemeyle.
“İçmedim anne.” Gözlerimi devirdim.
“Bu yüzden kötü oldun.” Başıyla pisti işaret etti. “O  kadar kötü 

düşmedin, aslında rahatlıkla toparlayabilirdin ama tansiyonun düş­
tü sanırım. Bir ara gerçekten çok boş bakıyordun, kafanı çarptığını 
düşündüm. Çarptın mı?”

“Yalnızca sırtım,” diye açıkladım. “Bir de topuklarım.” Durmak 
için hem sırtımı hem de topuklarımı geçirmiştim duvara.

“Tamam o zaman. Açlıktan ve susuzluktan kötü olmuşsun bes­
belli. Gel, önce seni giydirelim, sonra da karnını doyuralım. Bu sıra­
da da bugünkü aktivitemizc karar veririz.” Ayağa kalkıp elini uzattı.

Elini tutup kalktığımda başım bir tur daha dönmeye karar verdi. 
Yutkundum ve derin bir nefes aldım. Her şey yolunda, diye hatırlat­
tım kendime. Bir ayağım diğerinin önüne atacaksın ve soyunma oda­
sına gidene kadar yere kapaklanmamaya çalışacaksın. Ama bir anda 
soyunma odasına giden yol gözüme o kadar uzun geldi ki bunu ya­
pamayacağıma karar verdim.

“Aslında, ayakkabılarımı getirir misin? Sanırım hâlâ biraz başım 
dönüyor.” Dudaklarımı birbirine bastırarak Karza’ya baktım.

Bir bana baktı bir soyunma odasına ve düşündü. Aradaki me­
safeyi ölçmeye çalışıyor gibi görünüyordu. Benim için minicik bir 
şeyi bile yapamayacak oluşuna o kadar sinirlendim ki yumruklarımı
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sıktım. Az önce bunu teklif eden kendisi değilmiş gibi şimdi bir bana 
bir içeriye bakıp duruyordu. Tam gerek olmadığını söyleyecekken 
Karza önce davrandı.

“Daha kolayı var,” dedi ve yerdeki patenleri kaldırıp uzattı. Neden 
patenlerimi bana verdiğini anlayamamıştım ama düşünerek hareket 
etmedim vc patenleri aldım. İkisini de karnımın üzerinde tutarken 
Karza eğildi ve beş dakika önce yaptığı gibi beni kucaklayıverdi. Sa­
niyeler içinde soyunma odasına doğru havada süzülüyordum.

“Senden ayakkabılarımı istemiştim, beni ayakkabılarıma götür­
meni değil.” Ofladım. Adımlarını beni sarsmamak için yavaş ve yu­
muşak atıyordu.

“Sana ayakkabılarını getirdikten sonra seni yine soyunma odası­
na götürmem gerekecekti. İki kere git gel yapmaktansa bir kere git 
yapıyoruz işte.” Aşağı bakıp sırıttı. Kolları bedenimi sıkı sıkı sararken 
tuhaf hissettim.

“önüne bak, şimdi beni yine düşüreceksin,” diyerek yolu işaret 
ettim. Gözlerimi kaçırabilmem için mükemmel bir fırsattı.

“Sen ne dersen o Buz Perisi,” dedi ve ardından ekledi. “Ama seni 
ben düşürmedim. Düşürmem.”

“Kendine çok güveniyorsun.”
“Çünkü bunun için her özelliğe sahibim. Yakışıklıyım, yetenek­

liyim, karizmatiğim, kaslıyım, kızlarla aram harika ve tam bir cen­
tilmenim.”

Gözlerimi devirerek ona baktım. Beni kucağında taşıyıp, tadı 
davranıp muzip gülümsemeler takınarak vc gözlerimin içine baka­
rak beni etkileyebileceğini zannediyorsa çok haklıydı. Söyledikleri­
nin hepsi doğruydu vc bunu inkâr etmek gibi bir niyetim yoktu. 
Gözlerimin önündeki gerçeği yalanlayamazdım. Yine de etkilendi­
ğimi itiraf edemeyeceğim kadar çok zorbalık yapmıştık birbirimize. 
Aramızdaki duvarın tuğlalarını teker teker, özenle örmüştük.

Akimı haçına topla, diye söylendim kendi kendime. Hedeflerine 
odaklanmak zorundasın. Bayağı bir gençlik kitabı karakteri değilsin.
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Yarım saat sonra La Likya’da birer füme etli ve kepek ekmek­
li sandviçle kahvaltı ediyorduk. “Söylesene Karza,” dedim aldığım 
kocaman ısırığı yetersiz sayıda çiğneyip yutarak. “Birbirimizden yıl­
larca kaçtıktan sonra nasıl oldu her günümün yaklaşık on saatini 
seninle geçirir hale geldim?”

Kesinlikle acıkmıştım. Füme etli sandviç ve ince belli bardakta 
çay dünyadaki en lezzetli yemeklermiş gibi geliyordu şu an. Aslında 
La Likya gibi bir yerde ince belli bardak bulunduğunu düşünmemiş­
tim. Olmasaydı çay yerine kahve tercih edecektim ama şans bugün 
yüzüme gülmüştü. Sanırım evrenin sabah omurgama yaptıkları için 
özür dileme şekliydi bu.

“Bilmiyorum Buz Perisi ama bana mecbur kaldın ve ben de 
sana mecburum. Bu yüzden şimdi ‘B’ harfiyle başlayan bir etkinlik 
bulmak zorundayız.” Sandviçini benden önce bitirdiği için yalnız­
ca kahvesini yudumluyordu. Yeşil gözleriyle uyumlu, pastel yeşili 
bir bardak gelmişti şansına. Geniş, kocaman bir popoyu andırıyor­
du şekli.

“Buz pateni nasıl fikir?” diye sordum sırıtarak. Karza da gülüm­
sediğinde üç saniyelik tuhaf bir sessizlik hâkim oldu ortama. Esprim 
komik bile değildi ama gülmüştü.

Boğazını temizledi. “Botanik parka gidebiliriz istersen. Açık hava 
yürüyüşü ister misin?”

Yüzümü buruşturdum. “Sırtım hâlâ ağrıyor, fazla yürümesem 
daha iyi bence. Ayrıca hava çok soğuk, parkta ne yapacağız?”

“Doğru.” Kahvesini höpürdetti. “Bugün düştüğün için senin is­
tediğin şeyi yapalım. Ne yapmak istersin?”

“Eve gidip yatmak.”
“Hayır, ‘B’ ile başlayan bir şey bulman gerekiyor.”
“Bcve gidip yatmak.” Ofladım. Ağzıma bir lokma daha atarken 

Karza hafifçe kıkırdadı.
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Kısa bir süre düşündük. Aklıma ‘B* ile başlayan hiçbir fikir gel­
miyordu. Aktivite bulmak bir kenara, kelime bile bulamıyordum. 
Umutsuzluk içinde üzgün bir lokma daha aldım sandviçimden. Ya­
nsından fazlası bitmişti ve hâlâ tok hissetmiyordum. Bu yüzden ya­
vaşlamaya karar verdim ve daha fazla çiğnedim lokmalarımı.

“Buldum!” diye bağırdı Karza bir anda. “Bannağa gitmek ister 
misin?”

Barınağa gitmek hayatım boyunca duyduğum en güzel aktivi- 
telerden biri olabilirdi. “Mama da alıp götürelim mi?” diye sordum 
heyecanla. Hayatım boyunca kedicikleri ve köpekçiklcri çok sevmiş­
tim. Bakabilecek olsam hiç düşünmeden bir kedi ya da köpek sa­
hiplenirdim. Ancak evde annem gibi bir deli varken hayvancağızın 
hayatını mahvetmek istemiyordum.

“Elbette,” diye yanıtladı Karza. Kahvesini kafasını dikti. “Yolu­
muzun üzerinde bir dükkân var. Oradan mamaları alırız, sonra da 
barınağa geçeriz.”

Bu sahiden de har'ıka bir fikirdi. Karza hemen telefonunu çıkarıp 
barınakları araştırmaya başladı, ben de bu sırada hesabı ödedim. Gar­
sona teşekkür ederek çıkmamızla barınağa varmamız bir saat sürmüş­
tü. Tam on tane, o da ellerinde büyük pakederden on tane kaldığı için, 
devasa köpek mamasıyla vardığımızda bizi sevinçle karşıladılar.

Sokakta kalan, terk edilen köpekler için kurulmuş, tamamen gö­
nüllülerden oluşan bir barınaktı burası. Arabayı bırakıp mamaların 
taşınması için yardımcı olduktan sonra demir kapdardan, köpekle­
rin olduğu alana girdik. Anında içimi karış kanş doldurdu havlama­
lar. Bir koridor gibi dizilmiş kulübelerde, birbirinden çok farklı dış 
görünüşlere ama aynı bakışlara sahip sevimli köpekler vardı. Hepsi­
nin de gözlerinden sevgi ihtiyacı ve yeni insanlar görmenin yarattığı 
heyecan akıyordu.

Bir gönüllü yanıma gelerek onların yanına gidebilmemiz için iki 
metrelik çitlerin kapısını açtı. “İşte burada da apayrı hikâyelere sahip 
dostlarımız var.”
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Karza hemen yanımda duruyordu. Kapıdan girmek için hazır­
dık ancak köpekler bizden çok daha hızlı davrandı. Kapının sesini 
duydukları gibi önüne yığılmışlardı ve fırsat buldukları ilk anda üs­
tümüze atıldılar. Sevgi için çıldıran, havlayan onlarca can üstüme 
atlayınca kendimi saniyeler içinde toprağın üzerinde buldum.

Karza'nın da benden farklı bir yanı yoktu. Yalnızca o benden yak­
laşık on saniye daha uzun dayanmıştı. Bir yandan yüzümü yalayan 
bir yandan kuyruğunu deliler gibi sallayan sokak köpeklerinden bi­
rinin çenesini ve kulaklarını okşamaya koyuldum. Sevilmenin mut- 
luğuyla yaptığı küçük dans kalbimi ısıttı.

“Bu sevimli dostlarımızın hepsi birer aile arıyor. Elbette mama 
yardımına ihtiyacımız var. Çok fazla sayıda köpeğimiz olduğu için 
gönüllüler yeterli olmuyor ancak asıl ihtiyacımız olan şey sıcak yuva­
lar,” dedi gönüllü bizim halimize gülümserken.

“Yardım lazım mı?” diye sordu Karza bu sırada.
Kıkırdadım. “Halimden gayet memnunum. Sana?”
“Ben de öyle.”
Çevrem hoplayıp zıplayan köpeklerle dolduğu için onu göremi- 

yordum ancak sesinden gülümsediği belliydi. O  sırada okradığım 
orta boydaki köpek beni bırakıp gitti. Sevgimden bıktığını düşüne­
rek bir sonrakine geçecektim ki ağzında kir içinde bir tenis topuyla 
döndü. Salyasıyla kaplı topu kucağıma bırakırken gözlerimin içine 
bakıyordu. “Oyun mu oynayalım?” diye sordum.

Dilini çıkarıp havladı, ö n  patileri yerinde duramıyor, bir o tarafa 
bir bu tarafa zıplıyordu. “Pekâlâ,” dedim zar zor ayağa kalkarak ve 
l°pu fırlattım. Yalnızca o değil, bir sürü köpek topun peşinden çalı­
lara doğru koştu.

“Arka koridorlardakilcri de görmek ister misiniz? Bazıları fazla 
utangaç, böyle üstünüze atlamazlar.”

Başımla onaylayıp Karza’ya döndüm. Hâlâ köpeklerin arasında 
yuvarlanıyordu. “Sanırım onu burada bıraksak daha iyi. Keyfi ye­
rinde.”
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Görevli gülümsedi ve ilerlemem gereken yönü eliyle işaret etti. 
Koridorun sonunda, bir köşede duran yaşlı bir köpeğin yanma git­
tik. Gözleri, geçirdiği uzun yılların bilgeliğiyle parlıyordu. Ona doğ­
ru eğilip başını nazikçe okşadım. “Merhaba,” diye mırıldandım onu 
ürkütmemek için.

“Bu arkadaşımız çok yaşlı olduğu için diğerleri kadar hareketli 
değil. Sessiz sedasız kendi köşesinde yatmayı tercih ediyor ama biraz 
ilgi ve sevgiyi hiçbir zaman reddetmez.”

Gülümseyerek köpeği biraz daha sevdim. O sırada topunu fırlat­
tığım köpek bizi bulmuş, ağzında topuyla zıplayarak yanımıza geli­
yordu. Şaşkınlıkla ona dönüp sırıttım.

“Sizi sevdi sanırım,” dedi görevli.
“Neden burada?” diye sordum köpeğin ağcından topu alırken.
“Bir aile tarafından satın alınmış. Golden kırması aslında ama 

aile safkan olduğunu zannederek almış. Golden gibi gözükmediğini, 
büyüdükçe sokak köpeğine benzediğini fark eniklerinde de şehrin 
dışında kuş uçmaz kervan geçmez bir yere bırakmışlar. Onu orada, 
çaresiz bir şekilde yolda koştururken bulup bize getirdiler. Büyük 
duruyor ama henüz bir yaşını doldurmadı. Sanırım altı ay oldu bu­
raya geleli. Yeni yeni alışıyor.”

Gözlerim dolmuştu. İnsanların böyle bir vicdansızlığı nasıl ya­
pabildiklerini aklım kalmıyordu. Çocuk yapuklan zaman o çocuğu 
beğenmeyip sokağa atıyorlar mıydı? Hayır. Bu canların da evlattan 
bir farkı yoktu ki... Burnumu çekerek eğildim ve köpeğe sarıldım.

“İklim neden ağlıyorsun?” Soru Karza’dan gelmişti. Hemen ar­
kamda duruyordu. Bize yetiştiğini fark etmemiştim bile. Hayatım 
boyunca kimse, en yakın arkadaşlarım bile beni ağlarken görmemiş­
ti. Aceleyle gözlerimi ve burnumu kazağıma sildim.

“Sanırım minik dostumuzun hikâyesi hanımefendiyi biraz duy­
gulandırdı.”

“Yok,” dedim burnumu çekerek. “İyiyim, bir şey yok.” Köpeğin 
topunu fırlattım ve peşinden koşturmasını izledim.
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“Doğrudan sahiplendiriyor musunuz?” diye sordu Karza ben 
hâlâ köpeği izlerken.

Gönüllü anında cevap verdi. “Evet evet, seve seve yapıyoruz hem 
de. Onları sevgi dolu ailelerle tanıştırmak en sevdiğimiz şeylerden 
biri.”

“Peki istediğimizi seçebilir miyiz?”
“Kesinlikle evet. Yalnızca ofiste halletmemiz gereken birkaç evrak 

ve form işi oluyor, o kadar. Sorumluluğunu kabul ettiğinizden vc 
ona güvenli bir yuva sağlayacağınızdan emin olmalıyız.”

Arkamı dönüp şüpheli bir şekilde Karza’yı süzdüm. “Hayvan sev­
gin mi kabardı yoksa?”

Sırıtarak omuzlarını silkti. “O seni seven köpeğin güzel bir evi 
olsun istemez misin?”

Kalbim acıdı. Gerçekten o an kalbimde bir sızı hissettim. Çok 
isterdim. O kadar çok isterdim ki bunu. Ama benim evim, benim 
ailem o köpek için sıcak bir yuva olamazdı. Daha iyilerini hak edi­
yordu o.

“Annem izin vermez,” diyerek kısaca bir açıklama yaptım .
“Onu tahmin ettim zaten. Ama köpeğe nasıl baktığını da gör­

düm. Yıllardır aradığın kayıp kızını bulmuş gibi bakıyorsun.”
Artık susmasını istiyordum çünkü konuştukça daha çok üzülü­

yordum. “Yapacak bir şey yok. Onu ben sahiplenemem.” Burnumu 
çektim. Kırık bir kalple hâlâ topunu aramasını izledim.

“Evet,” dedi Karza. “Bu yüzden onu ben sahipleniyorum.”
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Henüz bir yaşını doldurmamış, açık kahverengi tüyleri, kocaman 
siyah gözleri olan köpeğin adını Tonya koyduk- Daha doğrusu ben 
koydum. Karza isim koyma işini bana bırakmıştı çünkü söylediğine 
göre bu benim köpeğimdi.

“Ama seninle yaşayacak,” diye itiraz ederken akşam yemeği ye­
mek için oturduğumuz Uzakdoğu restoranının en uç noktasında 
yağlanmış saçlarımı bir kere daha atkuyruğu yaptım.

“Olabilir,” dedi Karza. “Onu sen seçtin.”
“O beni seçti,” diye düzelttim gülümseyerek. O kadar uysal ve 

söz dinleyen bir köpekti ki yanımızda tasması olmadan uslu uslu 
oturuyordu. Yalnızca biz konuşurken bir o yana bir bu yana başını 
oynatıyordu. Söylediklerimizden bir şey anlıyormuş gibi pürdikkat 
bizi dinliyordu.

“Birbirinizi seçtiniz ve onu sen alamayacağın için ben aldım.” 
Marketten bir paket cips almış gibi anlatıyordu. On yıldan uzun sü­
recek bir dost, bir evlat edinmişti bugün ve bu kararı o kadar çabuk 
vermişti ki hâlâ şoku atlatamamıştım.

“Ama mamasını sen vereceksin. Onu gezmeye çıkaran da sen ola­
caksın. Nasıl oluyor da benim köpeğim oluyor?”

“Mamasını ben veririm, gezmeye arada bir babam da çıkarır, 
zaten sık sık yürüyüş yapıyor. Muhtemelen annem de çıkarır, hay­
vanları çok seviyor. Vaktim olduğu zamanlarda da ben çıkarırun." 
Dirseklerini masaya dayayarak hafifçe öne eğildi. Gözleri ağır ağır 
kapanıp açılıyordu. Yorulmuş olmalıydı.
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“Hâlâ ikna olmadım.” Dudaklarımı büzüp menüyü açtım. Göz­
lerim direkt olarak en sevdiğim sushiyi yakaladı.

“Şöyle düşün, biz boşanmış bir çiftiz vc Tonya’nın velayeti bana 
ait ama senin ziyaret hakkın var.” Kendi söylediğine hafifçe kıkırda­
yarak o da kendine bir yiyecek seçmeye koyuldu.

“O zaman istediğim zaman gelip görebilir miyim?”
“Elbette, yalnızca gecenin bir yarısı olmazsa harika olur, biraz er­

ken uyuyorum.” Bunu bilmiyormuşum gibi umursamaz bir tavırla 
söylemişti. Sabahın beşinde kalkıp buza gitmemiz için hepimiz er­
ken uyuyorduk. Bu patenciler için sıradan bir durum du.

“Neden bunu yaptığını anlayamıyorum Karza.” Derin bir nefes 
verdim.

Onu çözmek gerçekten de imkânsızdı. Bir iyi davranırken bir 
kötü davranıyordu. Beni küçük düşürmek için elinden geleni yapar­
ken hiç ummadığım anda yardım ediyordu. Benden nefret ettiği­
ni düşünürken yıllardır beraber çalıştığı partnerini bırakıp benimle 
şampiyonalara hazırlanmaya karar veriyordu. Neyi neden yaptığı, 
neler düşündüğü, neler hissettiğini anlamaya çalışmak, hayatımda 
ilk defa duyduğum bir dili sökmeye çalışmak gibiydi. Çabalıyor­
dum, gözlemliyordum ama yine de kolay gelmiyordu. Tam anlamış 
gibi hissederken tek hareketi bana aksini ispatlıyordu. Ve yeniden cn 
temel bilgilerimi sorgulamak zorunda kalıyordum.

“Herkesin zaafları vardır Buz Perisi, benim zaafımın da hayvan 
sevgisi olduğunu söyleyebilirim. Birbirinize bakışınızı gördükten 
sonra dayanamadım. Ve senin gözyaşlarını elbette. Çocuğu kolların­
dan koparılan bir anne gibi bakıyordun Tonya’ya.” Başını iki yana 
salladıktan sonra gözlerini kocaman açtı. “îki tane bento menü iste­
sem yemekte bana biraz yardım eder misin?”

“Neden bir tane istemiyorsun?”
Karza iç çekti ve başını yana yatırdı. “Bir taneyle doymam ama 

iki taneyi de bitiremem.”
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Kısa bir süre düşündüm. Aralarından en dengeli ürünleri seçer, 
kendi sushimin yanında yerdim. Bin kaloriyi geçer miydi acaba? 
Beni uyuyana kadar ayakta tutmaya yetecek enerjiyi vermesi yeter- 
liydi. Daha fazlasına ihtiyacım yoktu. “Tamam olur.”

Tonya için bir şeyler söylemedik çünkü ikimizin de köpeklerin 
beslenmesi hakkında bir fikri yoktu. Barınak bize sayfalar dolusu 
bilgi vermişti. Bunların fotoğrafını çekmiştim ama henüz vakit bula­
mamıştık okumaya, evde okuyacaktım. Zaten takip şartı ve sözleşme 
kısımları oldukça uzun sürmüştü.

Tam da ona göre yiyeceğimiz olmadığı için üzülürken garson si­
parişimizi almaya geldi ve evcil hayvanlar için mama servisleri oldu­
ğundan bahsetti. Yeni yönetmeliklerine kediler ve köpekler için birer 
porsiyon mama seçeneği koymuşlardı. Fiyatı da çok uygun gelmiş­
ti. Muhtemelen maliyetiyle servis ediyorlardı. Hem Tonya’ya hem 
kendimize sipariş verdikten sonra yemeği beklerken geçecek süreyi 
Tonya’yı sevmekle harcamaya karar verdim.

“Bugün de okula gitmedik,” diye mırıldandım sushimden ilk 
lokmayı ağzıma atarken. Uzun zamandır canım çektiği için tadı ha­
rika gelmişti.

Karza da bu sırada kendi yemeğine gömülmekle meşguldü. 
“Üniversitede derslerden kaldığın zaman seneye tekrar alabildiğinin 
farkındasın değil mi? Bu kadar gerilmene gerek yok. Üç ay sonraki 
şampiyona için çalışırken bir yandan da mükemmel bir ortalama 
tutturmaya çalışman saçmalık.”

Saçmalık, diye düşündüm. Sen gel bir de bunu anneme anlat. 
“Ben bunun farkındayım ama annem değil,” diyerek dürüst davran­
maya karar verdim. Her şeyi aynı anda yapamayacağımın yavaş yavaş 
farkına varmam gerekiyordu. Derslerim bir sene daha bekleyebilir­
di. Şampiyona bekleyemezdi. Kariyerimde büyük bir adımdı bu ve 
buna son derece hazır olan bedenim bekleyemezdi.

“Hiç annenle oturup doğru düzgün açıkladın mı bunu ona?”
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Kahkaha patlattım. “Vay be!” dedim alaycı bir şekilde. “Nasıl 
oldu da benim aklıma gelmedi bu?”

Dudaklarını renklendiren soya sosunu bir peçeteyle nazikçe sildi. 
“Dinlemiyor mu?”

“Dinliyor ama sadece dinliyor. Duydukları kararlarında bir fark­
lılık yaratmıyor. Sanırım beni bir tür robot süpürge olarak falan gö­
rüyor. Belli çerçeveler içinde, her istediğini yapan uslu bir cihaz." 
İkinci lokmamı da ağzıma açıp pirincin dağılm asının cadını çıkar­
dım. Bu sırada bizim gibi ağır ağır yemek için hiçbir sebebi olma­
yan Tonya çoktan kendi yemeğini bitirmiş, kuyruk sallayarak bizi 
izliyordu.

“Pes etmiş gibisin İklim. Annen Dünya Şampiyonası’na çıkmanı 
mı tercih eder yoksa seneye de alabileceğin not ortalamasını mı?”

İkisini de aynı anda, diye düşündüm kendi kendime. Ama illa 
birini seçecek olursa... “Sanırım Dünya Şampiyonasına daha fazla 
önem verir.”

“O zaman annene bunu açıkla. İkisini de aynı anda yapmayaca­
ğını anlat ona.” Ağzına sokuşturmaya çalıştığı noodle parçalarından 
biri dudaklarından sarkınca hafifçe kıkırdadım.

Annem mükemmeliyetçi, kızının başarılarıyla övünen bir insan­
dı. Yutkunarak duraksadım. Çünkü Karza’nın haklı olmasını isti­
yordum. Annemin değişebileceğini, biraz daha mantıklı kararlar ve­
rebileceğini umuyordum. Bir anne kızının mutlu olmasını istemez 
miydi? Yoksa övünebileceği bir kızının olması, onun rahatlığından 
daha mı önemliydi annem için? Onun için bir buz patenci veya iyi 
bir üniversitede öğrçnci olmam yeterli değildi. En iyisi olmamı isti­
yordu. Sınıfının birincisi. Türkiye’nin en iyi patencisi.

Bunları başarmak için yıllar harcadığımızın ve annemin eme­
linin farkındaydım. Beni küçükken götürdüğü dersleri bir kenara 
atamazdım. Her sabah benden önce uyanıp kahvaltı hazırladığını 
görmezden gelemezdim. Bu haksızlık olurdu. O  da kariyerime önem 
vermişti benim kadar. Ama bu kadar uğraşmış olması, başarının ona
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ait olduğunu mu gösterirdi? Ya da beni daha fazlası için zorlamasına 
izin mi verirdi?

Ondan nefret etmiyordum. Evet, beni çok zorluyordu. Duygu­
larımı umursamıyordu. Sürekli daha fazlası için itiyordu beni ama 
bunlar ondan nefret etmem için yeterli değildi. Hâlâ kalbimin bir 
kenarında değişebileceğine dair bir umut taşıdığımı fark ettim. Kar­
za haklı olabilirdi. Lütfen haklı olsun, diye diledim içimden. Böylece 
annem biraz olsun nefes almama izin verirdi belki ve bu kadar stres 
yapmama gerek kalmazdı. Annemin ne diyeceğini ya da nodarımı 
umursamadan rahat rahat hazırlanabilirdim yarışmalara.

“Belki babamdan yardım isteyebilirim,” diye sesli bir şekilde dü­
şündüm.

Karza onaylarcasına salladı başını. “Çok mantıklı. Babanın da se­
nin tarafında olduğunu gördüğünde daha açık fikirli yaklaşacaktır.”

“Teşekkür ederim Karza, beni cesaretlendirdiğin için,” diyerek 
gülümsediğim anda tüm tüylerim diken diken oldu. Ona teşekkür 
etmek bünyeme aykırıydı sanki.

Başını yemeğinden kaldırdı. Yutkundu vc gözlerini kırpıştırdı. 
“Gergin olduğunda daha da kötü kayıyorsun. O yüzden yardım et-

wtim.
İç çektim. “Çok gıcıksın.”
İştahla giriştiği kâsesini kendime doğru çektiğimde gözleri ko­

caman açıldı. “Ama...” Umutsuzlukla yutkundu. “Ama o benimdi.”
“Artık benim,” dedim ve sushilerimi bir kenara itip noodle kâ­

sesine odaklandım. Tonya da beni onaylarcasına havlamış, Karza’ya 
dalga geçer gibi bir bakış atmıştı.

“Sen çok konuşma,” dedi parmağını havada sallayarak. “O eve 
bizimle gelmeyecek. Ama sen akşam bana kalacaksın.”

Tonya durdu. Kulaklarını merakla havaya kaldırıp başını hafif­
çe yana yatırdı vc sevinçle havladı. Karza’nın tehdidinin bir sevgi 
cümlesi olduğunu sanmış olmalıydı. Kendini ona sevdirirken durup 
onları izledim.
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Acaba cninde sonunda tamamen gardımızı indirdiğimiz bir gün 
olacak mı? diye merak ettim. Karzayla birbirimize la f sokmayı bir ke­
nara bırakıp yalnızca yakın iki arkadaş gibi hissedebildiğimiz bir gün.

Bandan birkaç hafta önce aynı masada oturup yemek yiyebilece­
ğimizi bile düşünmezdim. Birbirimizi boğazlamadan baş başa vakit 
geçirebileceğimizi. Onun için her zaman uzak hatıralarında kendim­
den nefret ettirmeyi başarmış biri olarak kalacağımı zannederdim.

Daha fâzla yakınlaşacağımızı düşünüyordum. Kaçınılmazdı bu. 
Zorlu bir sürece girecektik. Stres ve rekabet bizim günlük öğünümüz 
olacaktı. Ancak asıl merak ettiğim şey şuydu: Gitgide yakınlaşmamız 
baki mi kalacaktı yoksa birbirimizden hiç olmadığımız kadar uzak­
laşmamıza mı sebep olacaktı?
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Karza’yla dün çuvalladığını hareketi yapmaya çalışırken kendimi 
sakinleştirmeye çalışıyordum. Dengemi sağlamak için attığım her 
adım, buzun altındaki donmuş suyun benimle dalga geçen sesini 
çaldırıyordu kulağıma. Tüm pist başarısız olacağımı haykırıyordu 
sanki.

“Tekrar!" diye bağırdı Sasha performansımızdan memnuniyetsiz 
bir şekilde.

Beni tutup fırlatabilmesi için yeterli hıza ulaşırken Karza*nın 
önüne geçtim. Parmakları belimi buldu. Dokunuşuyla bedenimi sı­
kıca kavrarken ellerimi onunkilerin üzerine yerleştirdim.

“Sen yaparsın,” diye fısıldadı kulağıma.
Evet, diye düşündüm kendi kendime. Bundan çok daha zorlarım 

yaptım. Çocuk oyuncağı.
önce sağ ayağım buzun üzerinde havalandı, ardından sol aya­

ğım. Karza bedenimin kontrolünü sağlarken kendimi dönüşlere 
odakladım. Beni çevirdi, güvenli kollarından koptum ve havada 
dönmeye başladım. Üç kere dönüp sağ ayakla inecektim. Bir, diye 
saydım içimden. 

iki.
Ama sonra dün hissettiğim acının hatırası vurdu zihnime ve 

üçüncü dönüşe giremeden pes ederek kendimi buzun üzerine bı­
rakmaya çalıştım. Böyle bir dönüşte pes etmek; doğru iniş yapmaya 
çalışmaktan çok daha tehlikeli bir karardı. Ayaklarımı dengeleyc-
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medim ve bacaklarım iki yana doğru açılırken içimden bir küfür 
savurdum.

Büyük bir hata yapıp korkuma yenilmiştim. Bu yüzden de çok 
daha canım acıyacaktı çünkü dengemi sağlayamadığım için dizimin 
ters dönmesine ramak kalmıştı. Gözlerimi acıya hazırlanmak için 
kapatırken Karza kolumdan yakalayıverdi. Anında ayaklarımın üze­
rinde durmamı sağladı. Böylece ne düşmüş ne de dizimi incitmiştim.

“Bir şey yok,” dedi nefes nefese.
Yutkundum ve karnımı tuttum. Midem bulanıyordu. “Pardon * 

diyebildim yalnızca yüzüne bakmadan.
“Tekrar deneyelim.”
“Hayır.” Sesim bir anda tahmin eniğimden daha da yüksek çık­

mıştı. “Bunu denemeyelim, diğer hareketlere çalışalım.”
“îklim tekrar düşmekten korkuyorsan bu çok normal.” Karza gü­

lümseyerek bir kolunu bana sardı. Bu sırada yavaşça buzun üzerinde 
kaymaya devam ediyorduk.

Hayır. Normal falan değildi. Düşmekten korkmazdım ben. Buz 
pateninin en doğal şeyiydi düşmek. “Korkmuyorum.” Sesim sertti.

öfkeli bir nefes verdi aniden. “O halde neden denemiyoruz?”
Korktuğum için. O sırada anladım ki korkum düşmek değildi. 

Dün sahiden de sırtımı çok acıtmıştım ve kalıcı bir hasar doğmasın­
dan çekinmiştim. Pes etmeme sebep olan şey o acıyı tekrar yaşamak 
istemememdi.

“Deneyelim,” diyerek kendimi ona çevirdim. Yüz yüze bakarken 
kolunu sırtımdan çekmek zorunda kalmıştı.

Bakışlarımızın buluşması için kafasını hafifçe aşağı eğmişti. Al­
nının kenarından bir damla ter aşağı doğru süzülüyordu. “Seni zor­
lamak için söylemedim Buz Perisi ama korka korka ilerleyeceksen 
gelişme kaydedemeyiz, haberin olsun.”

Başımla onaylayarak onu ellerinden yakaladım ve daha fazla hız­
lanmasını sağladım. “Bu yüzden tekrar deneyeceğiz.”
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Vc tekrar denedik. Bir kere daha, bir kere daha ve bir kere daha. 
Karza antrenmanın sonuna kadar neredeyse yirmi kere fırlatmıştı 
beni. Kollan çok yorulmuş olmalıydı çünkü her denemenin ardın­
dan kollarını indirip sallıyordu.

“Yeter,” dedi Sasha en sonunda bizi bu işkenceden kurtararak. 
“Sona doğru toparladın ama hâlâ rahat iniş yapmıyorsun. Sorun de­
ğil,” diyerek elini omzuma yerleştirdi. Onun tarafından teselli gör­
mek kendimi tuhaf hissettirmişti. “Başarısız bir yarışmacı olup dalga 
geçilmek istiyorsan yapacak bir şey yok. Yarın programın kalanıyla 
çalışmaya devam edeceğiz. Bu hareketi de önümüzdeki günlerde 
geliştirirsiniz çünkü başka çareniz yok.” Sırıtarak omzumdaki eliyle 
hafifçe vurdu ve Karza’ya göz kırparak çıkışa yöneldi.

Sasha yeterince uzaklaşana kadar bekledi. “Dün annenle konuş­
tun mu?”

Patenlerimin korumalarını takmak üzere kendimi pistin kenarı­
na attım. “Hayır, fırsatım olmadı.” Dün gece annem eve geç gelmişti 
ama en azından babama durumu açıklamayı başarmıştım. Elbette 
tüm kararlarıma saygı duymuş, kendim için neyin en iyisi olduğu­
nu bileceğimi söylemişti. En azından ebeveynlerimden birinin bana 
böyle güven duyması kendimi yetişkin gibi hissetmemi sağlamıştı.

“O zaman bence bugün konuşmalısın, özel hayaunda gergin ol­
duğun zaman buzda da geriliyorsun ve ilerleme kaydedemiyoruz.”

“Emrin olur.” Başımı iki yana salladım.
“Bu yarışmada yalnız değilsin İklim. Biz bir takımız.” Yanıma 

gelip kendi korumalarını geçirdi patenlerine. Onunkiler gri, benim­
kiler açık maviydi.

Soyunma odalarına doğru yürürken sessiz kalmayı tercih ettim. 
Ama Karza konuşmadan duramıyordu. Sanırım yanında birileri 
varken sessizlik oluştuğunda bundan rahatsızlık duyuyordu. Gerek 
alaycı yorumlarıyla gerek aklına gelen sorularla konu açmaya çalı­
şıyordu.

“Bugünkü aktivitemizi düşündün mü?”
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Konulmanın daha hızlı biçmesi için adım larım ı hızlandırdım. 
“ Düşünmedim.”

“ Harfimiz ‘C \  Aklıma ilk gelen şey caz konseri oldu.”

Yüzümü buruşturdum. “ Hiç sevmem.”

“ Evet, ben de.” Parmaklarını terden yapış yapış olm uş saçlarının 
arasından geçirdi. “ Cilt bakımı da olabilir.”

Aniden durdum, ona döndüm. “ Beraber oturup cilt bakımı mı 
yapacağız?”

Omuzlarını silkti. “ Daha iyi bir fikrin varsa söyle Buz Perisi.”

“Aslında,” derken ağırlığımı bir ayağıma verip sonra ötekine geç­
tim. “ Bugün gerçekten çok yoruldum. Bugünü atlasak olmaz mı?"

Biraz yüzü düşmüş gibi olduysa da anında toparladı. “ Olur. Sas- 

haya beraber cilt bakımı yapağımızı anlatırız. Zaten  detay isteyeceğini 

pek sanmıyorum. îyi dinlenmeler Buz Perisi.” Başıyla selam verdikten 
sonra erkeklerin soyunma odasına yönelerek yollarım ızı ayırdı.

Eşyalarımı toparladıktan sonra arabama atladım  ve evin yolunu 

tuttum. Göğsümde tuhaf bir sızı vardı. Kendim i ağır ve mutsuz his­

sediyordum. Normalde regl olmadan hemen önce hissettiğim geçmek 

bilmez hüzne benziyordu bu his ama reglim çoktan geçmişti. Bu yüz­

den sebebini anlayamamıştım. Tek bildiğim iyi hissetmediğimdi.

Eve yaklaştığım sırada günün kalanında yalnız olm ak istemedi­

ğimi fark ettim. Okula gidebilirdim ama canım  bunu da yapmak 

istemiyordu. Telefonumu çıkarıp tek çareme mesaj attım .

Anında cevap geldi.

Sonat: Size mi gideceğiz yoksa bize mi gelirsin?

Bir süre düşündüm. Aslında kendi evim de olm ayı tercih ederdim 

ama bacağı kötüyken onu çıkmaya zorlamak istem iyordum .
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Sonat hâlâ mesaj atmaya devam ederken direksiyonu onların evi­

ne doğru çevirdim. Telefonuma gelen bildirimler susmuyordu. Tah- 

minimce hâlâ zencefilli kurabiye ve patlamış mısır hakkında konu­

şuyordu. Yalnız kalmak istemediğim bir dönemde yanımda olduğu 

için o kadar mutluydum ki.

İpek teyze onunla ilgilenebilmek için işinden izin almıştı birkaç 

günlüğüne. Bu yüzden beni karşılayan o vc tereyağlı mısır kokusu 

olunca pek şaşırmadım.

“ İklim  sen bunları yukarı götürürsün, olur mu? Ben bir telefonla 

görüşeceğim,” diyen İpek teyze yanağımı ve çenemin altını hafifçe 

sevdikten sonra gülümsedi. Cevap vermeye fırsat bulamadan uzak­

laşmıştı. Ceketim i ve ayakkabılarımı çıkardıktan sonra henüz kap­

lara dökülm üş olan mısırları alıp üst katın yolunu tuttum. Sonat’ ın 

kapısı kapalıydı. Kapıyı çalmam gerekiyordu ama iki elim de dolu 

olduğu için alnımla hafifçe vurdum.

"Buyurunuz efendim,” diye seslendi Sonat neşeli bir sesle.

"B en im ,” diyerek gelen kişinin annesi olmadığını nedeştirdim. 

Karşım da yarı çıplak bir Sonat görmek istemiyordum.

Sonat kıkırdayarak gelip kapıyı açtı. Çıkan ayak seslerinden teki­

nin üzerinde zıplayarak geldiğini anlamıştım. "Zencefilli kurabiyeler 

nerede?”
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“Sana da merhaba Sonat, iyiyim, teşekkür ederim, sen nasılsın? 
Ben de seni özledim.” O zıplayarak odasındaki koltuğa doğru ilerler­
ken çantamı yatağına bırakıp mısırları Sonat’a verdim.

“Alt tarafı iki gündür görüşmüyoruz.”
“Bu iki günde neler oldu bir bilsen.” Karza’yla yakınlaşttm. Çok 

kötü düştüm. Aslında hiç zorlanmadan yapabileceğim bir atlamayı ya­
pamıyorum ve Karza'yla bir köpeğimiz var.

“Zencefilli kurabiyeler iklim.”
“Çantamda.”
Ellerini mutlu, küçük bir çocuk gibi çırptı. Zıplayabilseydi zıp­

layacağına da emindim. “Ben filmleri hazırladım. Mısırımız da ta­
mam. Kahveyi de annem halledecekmiş, mutfak dağılmasın diye 
beni sokmadı.”

Başımla onaylayarak koltuktaki battaniyeyi ikimizin üzerine 
paylaştırdım. Neredeyse Sonat’ın üzerine mısır döküyordum ancak 
filmin girişine o kadar odaklanmıştı ki fark etmedi, iyice koltuğa 
sindikten sonra en yakın arkadaşlarımdan birinin, yiyormuş gibi ya­
pıp kesinlikle bitirmeyeceğim mısırın ve çocukluğumuzdan beri en 
sevdiğimiz filmlerden birinin tadını çıkarmaya koyuldum.

ilk iki filmi sükûnet içinde bitirdikten sonra Güz geldiği için 
maratonumuza biraz ara vermemiz gerekti. “Hayır, anlayamıyorum. 
Neden tüm hayatım boyunca yalnız ve daha yalnız olacağım ben?" 
Bir anda odaya daldığı için Sonat’la donup kaldık.

“Aaa iklim! Bizde olduğundan haberim yoktu. Şansıma gerçekten, 
akıl sır ermez aşk hayatım hakkında yakınacağım birilcri lazımdı.” 

Sonat aceleyle çantamı işaret etti. “İklim bize zencefilli kurabiye 
getirmiş!” Güz tatlı tatlı çantamı karıştırmaya koyulduğunda eğilip 
kulağıma fısıldadı. “Çabuk kaç kurtar kendini. Kurabiyeler onu çok 
kısa süre oyalayabilir.”

Kıkırdadım ama sahiden gitmem gerekiyordu. Annem gelmeden 
evde olsam iyi olurdu. “Ben çıkıyordum aslında ama size anlatmam 
gereken bir şeyler var.”
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Çıkmadan önce Sonat ve Güze son iki günde yaşanan her şeyi 
bir çırpıda anlatıverdim. Bitirdiğimde Sonat başını hafifçe yana ya­
tırdı. “Yani Karza yalnızca senin için bir köpek mi sahiplendi?”

“Yalnızca benim için demeyelim, yüzde seksen falan benim için.”
“Aman ne küçük oran!”
Güz eliyle alnına vurdu. “Ben ne seni ne de Karza’yı anlayabili­

yorum.”
Sonat ise film izler gibi mısırına gömülmüştü. “Al benden de o 

kadar,” dedi ağzı dolu olduğundan boğuk bir sesle.
“Siz ne zaman düşman kesildiniz ki?” diye sordu Güz. Zencefilli 

kurabiyesini ikiye bölüp Sonat’m kahvesine batırdı.
“İnan bana hatırlamıyorum.”
“Belki de bir ara oturup bunu konuşmalısınız,” diye öneride bu­

lundu Sonat ağzına bir avuç daha mısır atarken.
“Şimdilik bir yüzleşmenin gerginliği bana yeter.” Kollarımı göğ­

sümde bağladım.
“Anneni mi diyorsun?” Başımla onayladım.
“O zaman sana ödev,” diye cıvıldadı Güz. “Bugün annenle otu­

rup doğru düzgün konuşuyorsun. Şu düşme konusundaki karmaşan 
her ne haltsa onu yarın çözüyorsun ve bir sonraki alfabe randevu­
nuzda...” Doğru söyleyip söylemediğinden emin olmak için abisine 
baktı. Onay alınca devam etti. “Alfabe randevunuzda baş başa kal­
dığınızda aranızdaki düşmanlığın nerede patlak verdiğini çözüyor­
sunuz.”

“Ya o da hatırlamıyorsa?” diye sordum.
“O zaman hiçbir şey olmamış gibi arkadaş olabilirsiniz.”
Başımı iki yana salladım, “tik noktayı hatırlamasak da birbirimize 

dünyayı dar ettik Güz. Okulda, insanların ortasında altıma yapacak 
hale geldiğim zamanı hatırlamıyor musun? Ya da benim başından 
aşağı içki döküp kostümünü mahvettiğim partiyi. Bir anda hiçbir 
şey olmamış gibi mi davranacağız?”
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Güz derin bir nefes alıp verdi. “Belki birbirinize yaşattığınız ce­
hennemin kinini tutmak yerine birlikte yaşama şansınız olan yeni 
anılara odaklanabilirsiniz.”

“Vay be,” dedim gülerek. “Yazar olsana sen.”
Güz gözlerini devirdi. “İşte gelecek sevgili adaylarım neler kaçır­

dıklarının farkında bile değil.”
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“Bu bugün eve gelmiş,” dedi annem kapıdan içeri elinde koca­
man bir kutuyla girerken. Annemle önemli meseleler hakkında ko­
nuşacağım için gergindim. İyi bir ruh halinde olmasını istediğim 
için onu yeni ısıttığım zencefilli kurabiyelerin kokusuyla karşılamaya 
çalışıyordum. Çok hazla zencefilli kurabiyemiz yoktu. Güz çoğunu 
eve getirmeme izin vermediği için yalnızca anneme yetecek kadar 
kalmıştı. Ama kokuları, tüm mutfağa ve salona dağılmayı başardığı 
için durumdan şikâyetçi değildim.

Anahtarları tezgâhın üzerine sertçe bıraktıktan sonra kargo kutu­
sunu kucağıma fırlattı. “Çok güzel kokuyor.”

Memnuniyetle gülümsedim. Kargo hafifti. Üzerinde nereden 
geldiği yazmıyor, yalnızca alıcı adresi görünüyordu. Rasgele gelmiş 
bir kargo olabileceğinden, daha da kötüsü okuduğum gerilim ro­
manlarındaki gibi tehlikeli bir içeriği olmasından korktum bir anda. 
İçinden bir insan kalbi çıkmayacağından umut ederek paketi tezgâ­
hın üzerine koydum.

Annem montunu çıkarıp sandalyenin arkasına astı. “Açmayacak 
mısın?” Burnunu hafifçe çekerek dalgalı saçlarım ensesinde topladı. 
Göz makyajı her zamanki gibi siyah kalem ve rimelden oluşuyordu. 
Yeni makyaj ürünlerinin ve yöntemlerinin hiçbirine alıştıramamıştı 
kendini. Ergenliğinde nasıl öğrendiyse aynı şekilde devam ediyordu.

“Açayım ama ne olduğunu bilmiyorum.” Çekmeceden mutfak 
makasını alırken gözlerini bir an üzerimden ayırmıyordu. Kargonun 
ondan sakladığım bir şey olduğundan şüpheleniyordu belki de. Her
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şeyi kafasında kurardı. Lise zamanımda sık sık aklımın ucundan bile 
geçmeyecek şeylerle suçlandığımı hatırlıyordum.

Bantları teker teker koparırken annem kollarını bağlayıp masa­
ya yaslandı. En sonunda kutuyu açmayı başardığımda içinden pelüş 
hayvanlar çıktı. Aylar önce yatağımın üzerine koymak için yurtdı- 
şından sipariş verdiğim minik yastıklardı bunlar. Paniklediğim için 
kendi kendime güldüm. “Bunları sipariş ettiğimi unutm uşum .” 

Annem de gülümsedi ve sandalyeyi çekip oturdu. “Bugünkü ant­
renman nasıl geçti?”

Kalbim tekledi. O an kulaklarımdaki uğuldama ve artan nabzım 
yüzünden bayılacağıma neredeyse emindim. “Güzel,” derken sesim 
titremişti.

“Güzel mi?” Gözlerini kısıp iki elini çenesinin altına koydu. 
“Daha fazla detay vermeyecek misin?”

“Zaten her şeyi Sasha’dan öğrenmiyor musun?”
Başıyla onayladı. “Evet ama kızımın ağzından da dinlemek iste-

• » nm.
“Peki o zaman anne,” dedim ve derin bir nefes alarak karşısındaki 

sandalyeyi yanına çekip oturdum. “Madem benim ağzımdan da din­
lemek istiyorsun, berbat bir gündü.”

Annem duraksadı. Kendi isteğimle kolay kolay konu açmazdım. 
O da bunun gayet farkındaydı. Bu konuşmanın bir tartışmaya döne­
ceğini sezmiş olmalıydı ki sırrını dikleştirdi. Çenesini hafifçe yukarı 
kaldırdı. “Dinliyorum.”

Ellerimi bacaklarımın üzerine bırakıverdim. “Çok yoruluyorum 
anne.” Sesimden çaresizlik akıyordu. “Dünya Şampiyonası tempo­
suyla okulu beraber götüremiyorum. Sonat’la devam ediyor olsak 
bu kadar sıkışmazdım ama kendimi gittikçe batıyormuş gibi his­
sediyorum. Bir ayağımdan okul, diğer ayağımdan paten çekiyor vc 
benim tutunacak hiçbir şeyim yok.” Ağlama, diye hatırlattım  kendi­
me. Şimdi ağlama. önce konuş ve içini dök. Sonra ağlarsın. Yutkun­
dum. “Çok. Fazla. Stres. İçindeyim.”
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Annem yavaşça dudaklarını büzdü. “Peki çözüm önerin nedir?”
Gözlerine bakmaktan çekindiğim için ellerime odaklanmak zo­

runda kaldım. “Derslerim, birinci önceliğimiz değil diye düşünüyo­
rum. önem li olan Dünya Şampiyonası.”

“Derslerini seneye mi bırakacaksın?” Sesi kaya gibiydi.
Başımla onayladım. Hâlâ ellerime bakıyordum. Kafamı kaldırdı­

ğım anda Mcdusa’nın gözleriyle karşılaşacakmış gibi kilitlenmiştim 
ellerime.

“Okulun bir sene uzayacak yani.”
“Evet.”
Annem duraksadı. Derin bir nefes aldıktan sonra hafifçe masaya 

doğru eğilip dirseğini masaya dayadı. “Sasha ve baban ne diyor bu 
konuda?”

“Sasha yalnızca antrenmanlara odaklanmamın daha iyi olacağını 
söylüyor. Babam da bir yetişkin olduğumu ve kendi kararlarımı ve­
rebileceğimden bahsetmişti. O da destekliyor yani.”

9

Alaycı bir nefes verdi. “Destekler tabii, işine nasıl geliyorsa öyle 
davranır.” Hışımla ayağa kalkıp montunu sandalyeden çekti. Artık 
gözlerine bakabiliyordum ama bu konunun nasıl sonuçlandığını 
kavrayamamıştım.

“Ne diyorsun anne?” Tırnaklarımla parmaklarımın kenarlarım 
yoldum. “Yükümü biraz azaltmak için derslerimi seneye verebilir 
mıyım?

iç çekti. “Tüm dersleri hiç aksatmadan seneye vereceksin. Ayrıca 
o birinciliği de istiyorum.”

Heyecandan dilimi yutacaktım. Hemen başımla onayladım ve 
gülümsedim.

“Bir de hazır olduklarında şu kurabiyelerle bir bardak süt getirir­
sin.” Parmağıyla kurabiyeleri işaret ettikten sonra çantasını da alarak 
odasının yolunu tuttu. Kurabiyeleri benim yaptığımı sanmış olma­
lıydı. Onu düzeltmeye hiç niyetim yoktu.

Kabul etmişti. Kabul etmişti! Artık dersler yüzünden bu kadar 
gerilmeme gerek yoktu! Bir sene sonraya bırakmama izin vermiş­
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ti. Aceleyle bir tepsiye kurabiyeler hazırladım. Birazcık süt ısıttım 
ve mutfakta dekorasyon olarak kullandığımız minik yapay çiçekleri 
küçük bir buket haline getirerek tepsinin bir kenarına yerleştirdim. 
Odasının kapısını çaldığımda çoktan üzerini değiştirmiş, kıyafetle­
rini yerleştiriyordu.

Tepsiyi bıraktıktan sonra iyi geceler dileyerek odama çıktım. 
Hatta koştuğumu söylemek daha doğru olabilirdi. Kalbim o kadar 
hızlı atıyor, göğsümde öyle bir coşku büyüyordu ki içim içime sığ­
mıyordu. Dans etmek, tepinmek istiyordum. Üzerimden yük değil, 
koca bir gezegen kalkmıştı sanki.

Heyecanla odanın ortasında kendi etrafımda dönerken telefonu­
mu çıkardım. Son konuştuğum kişilere bakarak duraksadım. Ardın­
dan parmağım gitmemesi gereken bir ismin üzerine gitti. Tıkladı. 
Çalarken nefesimi tuttum.

“İldim?” Yeni uyanmış gibi hırıltılı bir sesi vardı Karza’nın.
“Karza.” Sesimdeki heyecanı gizlemem imkânsızdı. “Sana bir ha­

berim var.”
Esnemesini yarıda kesti. “Nedir?” Son heceyi keyifli bir şekilde 

uzatmıştı.
“Annemle konuştum! Derslerimi seneye bırakmama izin verdi!" 

Minik bir çığlık kopararak olduğum yerde tepindim.
“Şaka yapıyorsun!” Karza da heyecanıma ortak olmuştu. “Desene 

artık bir sağa bir sola düşüp gergin davranmayacaksın!”
Telefondan görebilecekmiş gibi gözlerimi devirdim. “En azından 

bu kadar mutluyken yapmasan Karza.”
“Tamam tamam, bir şey demedim.” Konuşurken gülümsediğine 

emindim. Arkadan yavaş ayak sesleri de geliyordu. O  da benim gibi 
ayağa kalkmış olmalıydı.

"Bunu kutlamak istiyorum,” dedim. Hâlâ heyecanım ve mutlu­
luğum geçmemişti.

“Nasıl kutlamak istersin Buz Perisi?”
“Bilmiyorum. Buza mı gitsek?”
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“Bu saartc mi?”
Boğazımda bir yumru oluştu. Elbette bu saatte buza gitmemiz saç­

malıktı. Sabah erkenden antrenmana gitmemiz gerekiyordu. Sulu göz 
bir insan olmamama rağmen bir anda kendi aptallığıma sinirlendim 
ve gözlerim doldu. “Doğru ya saat kaç olmuş, fark etmedim bile.”

Karza sustu. Ben de sustum. Tam iyi geceler dileyecekken, “Aslın­
da biraz vaktimiz var,” dedi.

“Çok gecikiriz ya boş ver,” dedim derin bir iç çekerek. Coşkulu 
olduğum zamanlarda aptalca kararlar vermek gibi huylarım vardı ve 
şimdi bunun sonucuna katlanıyordum.

“Ciddiyim İklim. Hadi hazırlan, ben seni alırım. On beş dakika 
yeter mi?”

Burnumun ucu sızladı. “Yeter.”
Telefonumu kapatır kapatmaz hızla kendimi odamdaki ebeveyn 

banyosuna attım. Ter koktuğumun farkındaydım ve antrenman 
sonrasında normal olsa da başlangıcında ter kokmak istemiyordum. 
Aceleyle köpüklendim ve durulandım. Bu sırada saçıma su gelme­
mesi için sıkı bir topuz haline getirmiştim. Duştan çıktıktan sonra 
da havluyla bir o bir bu tarafa koşturarak kadı spor kıyafcderimden 
bir takım çıkardım. Siyah tayta pastel yeşil bir bluz denk gelmişti 
ama kombin yapacak vaktim yoktu.

Spor çantamı zaten hazır tuttuğum için telefonumu da cebime 
koyduğumda çıkmaya hazırdım. Annemin odasına giderek çıkacağı­
mın haberini verdim.

“Çalışmak için mi gidiyorsunuz?” diye sordu umursamaz bir ta­
vırla.

“Evet, çok geç kalmam anne.”
Başını iki yana sallayıp derin bir nefes verdi. “Anahtarını al, ben 

erken yatacağım.” Gezmeye gidiyor olsam izin vermezdi. Onun için 
bu saatte çıkıp geç saatte eve dönmemin iki mazereti vardı: Ders 
çalışmak veya antrenman yapmak.

“Aldım.”

197
Ninova



Adora Yağmur

Vc koşar adımlarla evin tüm ışıklarını söndürerek verandaya çık­
tım. Hava buz gibiydi. Soğuk hava tenimde dolaşırken Karza nın du­
racağı yere ilerledim. Daha ulaşamadan telefonum a bir mesaj geldi.

Görmüştüm. Arabanın kapısını açıp içeri dald ığım da dizlerimi 
kendime çekip büzüldüm. “ Hava çok soğuk,” dedim  dişlerim  birbi­
rine çarparken.

Karza kıkırdayarak elimdeki çantayı alıp arka koltuğa fırlatu. “Sana 
bir sürprizim var,” dedi yine arka koltuktan bir paket çıkararak.

Heyecanla pakete diktim gözlerimi. H ediyelere bayılırdım . Ama 

bu bir kahve paketiydi. “ Kahve mi aldın?” diye sordum  hayal kırık­
lığıyla.

Arabayı çalıştırdı. “ Beğenmedin sanırım. N e bekliyordun ki?”

“ Bilmiyorum ama sürpriz deyince heyecanlandım . D aha büyük 

bir sürpriz beklemiştim.” Dudaklarımı büzerek iki kahveden büyük 

olanını çıkarıp üzerindeki etikete baktım. A z sütlü filtre kahve yazı­

yordu. Bu benimki olmalıydı. Paketi bacaklarım ın arasına sıkıştırıp 

bir yudum aldım. Memnun olduğum u belli eden bir ses çıkardığı­

mın farkında bile değildim.

“ Bir de beğenmemiş gibi yapıyor,” dedi Karza sırıtarak, “ ilk defa 

stres topu olmayan lldim’le kayacağım, çok heyecanlıyım . Anlatsana 

biraz, nasıl biri?”

Stres olmayan lldim’i ben de tanım ıyordum . G erçekten nasıl bi­

riydi acaba? Derslerine ve kariyerine odaklanm adığı zamanlarda nc 

yapardı? Her şeyi halletmeye çalışan bünyesi boş kaldığında ne tepki 
verirdi?

“ Sanırım bu gece ikimiz de o Iklim’le ilk defa tanışacağız.”
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O gece bir piyano çalma listesiyle kaymaya karar verdik. Mü­
zik banladığı sırada ısınmamız henüz bitmemişti. Birbirimize bakıp 
gülümsüyor, konuşmuyorduk. Gözlerimiz dudaklarımızın görevini 
rahatlıkla yerine getiriyordu.

Buzun ortasına önce ben geçtim. Sonra Karza geldi. Ezberlediği­
miz gibi, artık zihnimize oturan pozisyonla başladık. Birbirimize çok 
kısa bir an baktıktan sonra programın başı için öğrendiğimiz her şeyi 
teker teker uygulamaya aldık. Aramızdaki gerginlik bu gece yanımız­
da değildi. Yakıcı nefretin yerinde yalnızca ayışığında parlayan küller 
kalmıştı. Karanlık sanki yırtıcı yönlerimizi de gölgelemişti bu gece.

Tüm lift ler ve jump'X&ı yerine oturmuştu bir anda. Karza günler­
dir çuvalladığımız hareketi yapabilmemiz için kulağıma bunu isteyip 
istemediğimi sordu. Başımla onayladım. Her halükârda sabah bunu 
denemek zorunda kalacaktık. Şimdiden birkaç kez çalışmamızın 
zararı olamazdı. Piyanonun ritmi yükseldikçe vücudum uyuşmuş 
gibi hissediyordum. Sanki patenlerim ve Karza’nın dokunuşları tüm 
bedenimi ele geçirmiş, zihnimi de çıkarıp atmıştı. Harekederim su 
gibi akıp giderken korku ve endişenin ne demek olduğunu unuttum. 
Havada üç kere döndükten sonra kusursuz bir şekilde buza inerken 
bedenimi tribünlerden izliyor gibi hissetmiştim. Sanki usta bir pa­
tencinin ruhu beni ele geçirmişti birkaç saniyeliğine.

“İşte bu!” diye bağırdı Karza elleriyle alkış yaparak.
Hızımı alamayarak ondan biraz uzaklaştım. Dizlerimi kırıp el­

lerimi bacaklarıma dayadım ve o şekilde kaymaya devam ederken
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nefes aldım. Yüzümdeki kocaman sırıtışı ne kadar istesem de silemi- 
yordum. Yapmıştım. Yapmıştık.

“Gururlandın mı?” Hızlanıp yanıma ulaştı.
“Asıl sen gururlandın mı? Bu hareket ikimize de puan kazandı­

racak.”
Yüzünü ekşitti. “Eh, daha iyi olabilirdin. Bir de o kadar kahve 

içtin, ağırlaştın. Kollarım ağrıdı seni fırlatmaktan.”
Yumruğumu kaldırıp sertçe Karza’ya geçirdiğimde kendi etrafın­

da döndü ve buza kapaklandı. Bilerek düşmüştü. Küçük buz parça­
ları etrafa saçılırken güldüm. Saçlarında bile buz vardı.

Düştüğü için güldüğümü fark ettiğinde kaşlarını çattı. Kalçası­
nın üzerine kayarak patenimin altına bir tekme attı ve tam kucağı­
na düşmeme sebep oldu. Hiçbir noktam buza dokunmamış». Beni 
yukarıda tutuyordu, ta ki oyuncak bir bebek gibi kaldırıp yanma 
oturtana kadar.

“Saat kaç?” diye sordum. Duşa girerken saatimi çıkarmış, aceleyle 
çıktığım için de takmayı unutmuştum.

Karza bileğini sıyırıp elini hafifçe çevirdi. “Bire geliyor.”
“Of,” dedim tamamen buzun üzerine yatarak. “D ört saat sonra 

pistte olup her şeyi tekrar mı yapmamız gerekiyor şimdi?”
“Antrenmana gelemeyeceğimizi mi söylesek?” Karza da beni tak­

lit ederek yanıma uzandı.
“Sasha öldürmese bile annem beni öldürür. Daha yeni şampiyo­

na için çok çalışacağımın sözünü verdim ona.”
“O zaman dört saat kalmış zaten, dört saati de burada geçiririz, 

Sasha geldiğinde de yeni gelmiş gibi davranırız.”
Yan dönüp kolumla kafamı destekledim. “D ört saat boyunca at 

mı koşturacağız burada? Hava çok soğuk üstelik.”
“Arabamda oturabiliriz, bagajda battaniye bile var.”
Onu buraya sürüklediğim için kötü hissetmeye başlamıştım. Şu 

anda sıcacık yatağında ertesi güne zinde başlamak üzere dinlendirici
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bir uyku çekiyor olabilirdi. Bunun yerine sert, soğuk buzun üzerinde 
yarmış, dört saati nasıl geçireceğimizi düşünüyordu.

“Uyuyacak mıyız?” Soruyu sorduğum anda pişman oldum. Tu­
haf kaçmıştı.

“Emin değilim. Belki biraz muhabbet edip bir şeyler yeriz.”
“Bir şeyler mi yeriz?” Hafifçe kıkırdadım. “Bu saatte nereden ye­

mek bulacağız?”
“Hiç dışarıdan yemek söyleme diye bir şey duydun mu? Telefo­

nuna bir uygulama indiriyorsun ve istediğin yemek istediğin adrese 
geliyor.”

Gözlerimi devirdim. “Çok komik. Bu saatte açık yer olmayaca­
ğını kastettim.”

“Yirmi dört saat açık restoranları duymadın m?”
Homurdanarak ayağa kalktım. Karza da beni izledi ve pistten çı­

kıp ısınmak üzere arabaya döndük. Karza hemen bagajından birer 
battaniye çıkardı, birini altıma serip diğerini etrafıma sardı. “Neden 
iki tane?”

“Ne olur ne olmaz diye.” Telefonunu çıkardı. “Şimdi, seçenekle­
rimiz arasında döner var.”

“Iy!” diye bağırdım anında. “Hiç sevmem. Edi vc ağır bir şeyler 
seçme lütfen.”

“O halde hamburger ve pizzayı da eliyoruz sanırım.”
Başımla onaylayıp sessiz kaldım.
“Çorbaya ne dersin?”
“Aslında süper olurdu ama bu civardaki çorbacıların iyi olup ol­

madığından emin değilim. Şimdi midemizi bozmayalım bence.” 
“Haklısın.” Karza parmağını kaydırdı, kaydırdı ve kaydırdı. “Ta-

ı»tmam!
Ekranı bana çevirdi. “Çiğ köfte yiyelim!” O kadar mutlu ve he­

yecanlı görünüyordu ki itiraz edemedim. Oysaki çiğ köfteyi pek sev­
mezdim. Neyse, diye düşündüm. Marullarından yerim.
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“Altına bolca marul koymalarını not düşebilir misin?”
Güldü ve başını iki yana salladı. “Çok komik kızsın Buz Perisi." 

Ardından sipariş notunu yazmaya koyuldu. “Merhaba, hamileyiz ve 
çok acıktık. Lütfen marul tarlası koyar mısınız? Teşekkür ederiz.” 

“Hamileyiz mi?”
Omuzlarını silkti. “Daha dramatik bir etki için.”
“Gecenin bir yarısı gelen siparişin böyle bir etkiye ihtiyacı ol­

duğunu sanmıyorum ama sen bilirsin.” Battaniyeyi iyice boynuma 
çekip kendimi bir dürüme dönüştürdüm ve koltuğuma iyice sindim.

“İstersen çiğ köfteler gelene kadar biraz kestir,” diye öneride bu­
lundu Karza. Aniden üzerime doğru uzandı ve kolunu karnımın 
hemen üzerinden koltuğun kenarına uzattı. “Buradan koltuğu ya­
tırabilirsin.” Omzuyla aramızda bir karış mesafe bırakarak ittirdi vc 
koltuğu yatırdı. Parfümünün kokusu rahatlıkla burnum a ulaşmıştı 
bu sayede. Turunçgilleri andıran, biraz da odunsu bir kokuydu.

Bunların hepsi olurken yalnızca kollarımı da içine hapsettiğim 
battaniye dürümümün içinde gözlerimi kırpıştırarak durmuştum. 
Hem bütün gün stresle mücadele ettiğim hem son iki saattir deli 
gibi kaydığımız hem de normal uyku saatimi geçirdiğim için ağırlık 
çökmüştü. Biraz uyusam hiç fena olmazdı.

Telefonumu cebimden çıkarıp Karza’ya uzattım. “Annem ararsa 
açarsın, olur mu?”

Gülümseyerek anladığını belirtti. Ben de koltuğa iyice gömül­
düm, gözlerimi kapattım ve Karza’nın nefesini dinleyerek uykuya 
teslim oldum.
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Gözlerimi açtığımda Sasha kabarık saçlarıyla camın dibinde dur­
muş, yeşile çalan bir muzu kemiriyordu. Kaşlarımı çatıp rüyada mı 
yoksa gerçek dünyada mı olduğumu anlamaya çalıştım. Sasha’nın 
neredeyse yeşil olan bir muzu gözünü bile kırpmadan bize bakarak 
yediğini hayal ediyor olamayacağımı düşündüm. Maksimum hayal 
gücüm buysa kafayı kırdım, diye düşündüm.

Sasha cama sertçe vurduğunda kendime geldim. Tamam, bu bir 
rüya değildi. Kendimi içinde yamulttuğum battaniyeyle beraber dik 
konuma getirerek kapıyı açtım. Sasha’nın korkutucu bakışlarından 
kaçmak için etrafa bakındım. Karza da hemen yanımda uyuyordu. 
Kucağında plastik bir kap, içinde birkaç parça marul vardı. Hiç çiğ 
köfte yoktu. Hepsini yemişti.

Sasha ağzındaki muz lokmasını yutup bağırdı. “Siz deli misiniz? 
Bu saatte, bu soğukta ne yapıyorsunuz?”

Sasha’nın tiz sesi yüzünden Karza sıçrayarak uyandı. “Ne? Kim? 
Hangi gündeyiz?”

“Cumartesi, saat beşe geliyor.” Sasha elini arabanın çatısına daya­
yarak içeri eğildi. “Bu saatte neden arabada uyuyorsunuz?”

Gerilmeye başlamıştım. Sasha’nın gözünde sorumsuz bir imaj 
çizmek istemiyordum. Açıklaması için bir umut Karza’ya dön­
düm.

Plastik kap hâlâ kucağındaydı, gözlerini ovuşturuyordu. “Hocam 
biz dün hem kafayı yedik hem de bu çiğ köfteleri.” Uykulu olduğu 
için tüm kelimeler dudaklarından boğuk bir hırıltıyla dökülüyordu.
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“Aslında kaymaya gelmiştik. Sonra bir anda kendimizi burada bul­
duk.”

Sasha başıyla onayladı. İnanır gibi bir hali yoktu. “Belli oluyor. 
Bu battaniyeler de bir anda üstünüze kondu herhalde. Sizi tanıma- 
sam evden kaçtığınızı falan düşünürdüm. Arabanın içi leş gibi koku­
yor. Kalkın, kendinize gelin vc piste çıkın. Ben de size birer bardak 
çay alayım. En azından nefesinizi düzeltir.” Derin, bıkkın bir nefes 
vererek arabadan uzaklaştı.

Karza, “Hocam ayıp oluyor ama!” diye bağırsa da antrenörümüz 
çoktan bizi duyamayacak kadar ilerlemişti.

“Ne ara uykuya daldığımızı hatırlamıyorum,” diyerek oturdu­
ğum yerde kaldım. Kapı açılınca arabayı ele geçiren buz gibi hava 
beni hazırlıksız yakalamıştı. Piste kadar battaniyesiz gidebileceğimi 
sanmıyordum.

Dün gece siparişimiz geldiğinde çiğ köftelerimizi yiyip bu sırada 
internetten seri katil belgeselleri izlemiştik. Konuşacak çok bir konu­
muz yoktu ve bu beni gerdiği için bir şeyler izleme fikrini ortaya atmış­
tım, Karza da memnuniyede kabul etmişti. Belirli bir miktarı geçme­
yecek şekilde karnımı doyurduktan sonra iyice koltuğuma sindiğimi 
hatırlıyordum. Belgesel devam ediyor olsa da bu sırada uyuyakalmış 
olmalıydım. Sonunda ne olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu.

“Karnını doyurup sızdın,” dedi Karza yüzde yüzlük bir dürüst­
lükle.

“Sen bitirdin mi belgeseli?”
Başını iki yana salladı. “Senden sonra ben de uyumuşum.”
Onun bir süre daha uyanık kaldığını düşünmüştüm. “Tüh, so­

nunda ne olduğunu merak etmiştim.”
Sırıtarak kucağındaki kırıntıları silkeledi. “Arabayı temizletmem 

gerekecek.”
“Bu kokuyu çıkarırlar umarım.” Burnum alıştığı için herhangi 

bir koku alamıyordum ama tahmin edebiliyordum. Üstelik Sasha da 
bunu belirttiğine göre sahiden de kötü kokuyor olmalıydı.
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Karza iç çekerek kapısını açtı ve ikimizin de çantalarını arka kol­
tuktan kaptı. Ben de yalnızca telefonumu alarak battaniyelerime sa­
rılı bir şekilde zıplaya zıplaya pistin yolunu tuttum.

“Böyle mi gideceksin?” diye sordu Karza arkamdan.
Titrek bir sesle onayladım. “Hı-hı. Çok soğuk.” Bu bilgi yeter- 

liydi.
Sanki dört saat önce üzerinde değilmişiz gibi piste bir kere daha 

çıktık. Buzun üzerinde yeni bıraktığımız izleri görebiliyordum. Sas­
ha da kenarda, elinde devasa bir termosla bizi izliyordu. “Gece çalış­
manız bir işe yaradı mı bari?” diye seslendi.

Karza patenleriyle ani bir fren yaparak duraksadı. “Gece îldim 
bambaşka birine dönüşüyor hocam. Üç gündür beceremediğimiz 
hareketi tek seferde yaptı.”

Karza’nın açık kahverengi saçları piste vuran cılız güneş ışıkla­
rının altında normalden daha parlak görünüyordu. Ellerini cebine 
sokmuş, eldivenlerinin bileklerini sıyırmıştı. Elleri cebinde kayma­
sında onu izleme isteği uyandıran tuhaf bir özellik vardı. Harckede- 
rine o kadar hâkim gözüküyordu ki sanki o buza değil, buz ona aitti.

Ben bunu düşünürken Sasha termosunu havaya kaldırarak kanıt 
istedi. “Görelim bakalım.” Bizim için aldığı çaylar pistin kenarında 
soğuyordu.

Müzik başlamadan hemen önce bir kere daha pistin ortasında 
durduk. Karza arkama geçip nazikçe sırtıma dokunarak aramızda 
bir-iki parmaklık mesafe bıraktı. Ellerini belime koydu ve fısıldadı. 
“Sasha burada yokmuş gibi,” dedi derin bir sesle. “Yalnızca ikimizin 
olduğunu düşün.”

“Hay aksi,” dedim tok sesinin yarattığı ürpertiyi kovmaya çalışa­
rak. “Kâbusumun içine düştüm.”

Karza bir şey söylemedi. Bir tepki vermese de onu geçtiğimiz 
günlerde yeterince iyi tanıdıysam gülümsüyor olmalıydı.

“Hazır mısın?” diye sordum müzik başlamadan hemen önce.
“Doğuştan hazırım.”
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Ardından müzik başladı. Yapmamız gereken, henüz çalışmadık­
larımız haricinde programa dahil olan tüm hareketleri tıpkı gece 
yaptığımız gibi yerine getirmekti. Ritimler uyumluydu, harekeder 
akışkandı ama aramızda olması gereken kimya kesinlikle bizimle de­
ğildi.

Antrenmanın sonuna kadar hareketleri tekrarlarken her seferinde 
birbirimizi sinir edecek sözler söyleyip durduk. Sasha’nın bizden is­
tediği performansa ifadelerimiz, jestlerimiz ve mimiklerimiz de eşlik 
etmeliydi ancak biz birbirimize göz deviriyor, dil çıkarıyor veya sırı­
tıyorduk. Antrenörümüz durumdan hiç memnun görünmüyordu.

“Ben size aşkla bakın diyorum, siz birbirinizi güldürmeye çalışı­
yorsunuz,” gibi şeyler söylüyordu sürekli. “İklim, Karza’nın dönüşle­
riyle dalga geçme. Karza sen de düzgün tut şu kızı, onu korkutmaya 
çalışman hiçbir işe yaramıyor,” dediği de oluyordu ama benim fa­
vorim bunlar değildi. “Sanki iki profesyonel şampiyona yarışmacım 
değil de birbiriyle kavga etmeden duramayan tekir kedilerim var," 
dediği an ikimiz de kahkahayı patlatmıştık. En komiği buydu.

İtiraf etmem gerekirdi ki Sonat’la geçirdiğim vakitle yanşamaya­
cak olsa da Karza’yla kaymaktan nefret etmiyordum. Hatta birbiri­
mize attığımız laflar ve buzun üzerindeki zamanımızı biraz da eğlen­
celi hale getirme çabamız hoşuma gidiyordu. Buzun üzerinde başka 
bir Karza, dışarıda başka bir Karza vardı sanki. O nunla kayarken her 
şey bulanık ve gerçeklikten uzak hissettiriyordu.

Tek sorun, ne zaman Karza’ya karşı yelkenleri indirecek olsam 
geçmişteki yaşanmışlıkların aklıma gelmesiydi. Eşek şakalarını bir 
kenara bıraksam bile fotoğrafımı odasında gördüğüm günü ve o tar­
tışmayı unutamadığım için bu Karza’ya davranışlarımı etkiliyordu.

Antrenman bitince Sasha’nın yanına çıkıp biraz soluklandık. 
“Size söylediğim gibi etkinliklere devam ediyor musunuz?” diye sor­
du biz dinlenirken.

Karza başıyla onayladı. “Üç etkinliği devirdik bile. Bugün hafta­
nın son etkinliğini yapacağız.”
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Sasha kollarını göğsünde bağladı. “ Belli oluyor, işe yaramış. 

Soyunm a odalarına geçtiğimizde patenlerimi çıkarırken telefonu­

ma arka arkaya bildirim geldi. Kızlarla olan gruba mesaj yağıyordu.

G üz çaldırınca telefonu açtım. “ Günaydın prenses,” dedi neşeli 

bir sesle.

m i______«* II *1 wG ünaydın  güzellik.

“Sen, ben ve Tam ay kahve içelim mi? Hatta Karza’yı da çağır! 

Çocuğun hiç arkadaşı yok, üzülüyorum.”

Telefonu hoparlöre alıp bağcıklarımı çözmeye çalıştım. “ Zaten 

yedi yirm i dört Karza’yla vakit geçiriyorum. O gelmesin. Ben gelirim.” 

G üz sinirlenm iş gibi bir nefes verdi. “ Ç ok zalimsin İklim.” 

“Alakası yok.”
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“Gayet de var. Ben Tamay’ı alıyorum, sen Karza’yı alıyorsun ve 
bir saate La Likya’da buluşuyoruz.”

Tam itiraz edecektim ki kaynağı telefon olmayan bir ses beni ol­
duğum yerde zıplattı. “Kahve içmeye mi davetliyim?”

Karza omzunu odanın açık kapısına dayamış, kollarını göğsünde 
bağlamış gülümsüyordu. “Ben de bugünü lldim’in burnundan nasıl 
daha fazla getirebilirim diye düşünüyordum,” dediği sırada kibirli 
bir tavırla bir ayağını ötekinin önüne atarak iyice yaslandı. 

“Görüşürüz Güz,” dedim telefonu kapatarak.
Sesi gittikçe uzaklaşan Güz’ün, “Pardo...” dediği duyuldu. 
Telefonun kapandığından emin olduktan sonra spor ayakkabıla­

rımı giydim. “Beni mi dinliyorsun? Burası kadınlar soyunma odası* 
“Evet ama kapısı açıktı ve hiçbir zaman üstünü değiştirmediğini 

biliyorum.”
“Bunu nasıl fark ettin?”
“Ter kokuyorsun.”
Patenimi kaptığım gibi fırlatmak üzere kafamın üzerine kaldır­

dım ama sonra duraksadım.
“Otuz bin lirayı benim için harcama bence,” dedi Karza sırıtarak 
“Haklısın. O kadar etmezsin,” dedikten sonra patenimi bırakıp 

spor ayakkabımı kaptım ve tüm gücümle Karza’ya fırlattım ama he­
men harekete geçtiği için denk getiremedim. Karza kapının kenan- 
na kaçtı ve ayakkabım onu es geçip koridorun derinliklerine uçtu. 
Karza’nın kafası yeniden gözüktüğünde bir bana bir ayakkabıya ve 
tekrar bana baktı.

“Ayakkabılarının sana getirilmesiyle ilgili fantezin mi var Buz Pe­
risi?” diye sordu ayakkabıyı getirmek için teklifte bulunarak.

“Sen gidip arabayı ısıtsana.” Ayağa kalktım. Tek ayağımın üze­
rinde sekerek soyunma odasından çıktım ve ayakkabıma doğru iler­
ledim.

“Bu seninle geldiğim anlamına mı geliyor?”
Iç çektim. “Maalesef.”
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La Likya’ya varana kadar arabada ikimizden de ses çıkmadı. Bu­
nun sebebi hem yorgun hem de uykusuz olmamızdı. Telefonuma 
mesajlar arka arkaya gelirken Karza sessizce arabayı dükkânın arka­
sına bıraktı.

“Kızlar gelmiş mi?” diye sordu el frenini çekerken.
“Hı-hı.” Emniyet kemerimi açtım. “Şimdi gelmişler.”
Bugün cumartesi olduğu için mekân çoktan dolmuştu. Olduk­

ça kalabalık ve gürültülü olmasına rağmen gözlerim arkadaşlarımı 
anında buldu. Güz kıvırcık saçlarını kafasının tepesinde pembe bir 
kurdeleyle toplamış, mini beyaz bir etek ve kaim çoraplarıyla tatlı 
bir kombin yapmıştı. Tamay da düz, siyah saçlarını serbest bırakarak 
siyah cyelinerını kaşının bitişine kadar incecik çekmişti. Üzerinde 
gri, yırtık bir kot ve siyah, önü bağcıklı metal detaylı bir kazak vardı. 
Onları gördüğümde şirin giyinip makyaj yapmayı ve süslenmeyi ne 
kadar özlediğimi fark ettim.

“Biz de sizi bekliyorduk,” dedi Tamay önce bana sarılıp sonra 
Karza’yı selamlayarak.

“Aslında benim burada olmam ne kadar doğru bilemedim. Sonat 
da gelir diye düşünmüştüm.” Karza çaresizce etrafına bakındı. “Üç 
kızla oturacağımı tahmin etmedim.”

“Erkek yemiyoruz,” dedi Tamay oturması için çantasını kenara 
çekerek.

Güz de montları tek koltukta toparlayarak yer açtı. “Ne içmek 
istersiniz?” diye sordu Karza oturmadan. Cevaplarımızı bilmiyormuş
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gibi. “Sen de otur istersen.” Güz’e sandalyeyi işaret etti. “Siz de İklim 
gibi sade içiyorsunuz değil mi?”

“Nereden bildin?” diye sordu Tamay parmaklarını birbirine geçi­
rip yüzükleri çınlatarak.

“Bir buz patencisi, amigo kız ve balerin. Mesleklerinizi kendinize 
acı çektirmek için seçmiş gibisiniz.” Gözlerini devirerek hepimizin 
kahvelerini almak üzere uzaklaştı.

Güz, Sonat, Karza ve ben beraber büyüdüğümüz için Karza, 
Güz’ü daha yakından tanıyordu. Grubumuzun son elemanı Tamay 
hakkında o kadar bilgisi olduğu söylenemezdi. Doğru düzgün mu­
habbetleri bile olmamıştı bu zamana kadar ama aynı okulda oldu­
ğumuz için amigo kız olduğunu bilmemesine de imkân yoktu. Ta- 
may’m peşinde koşan ve Karza’ya zorbalık eden kitle aynı kitleydi.

Kahvelerle döndüğünde dört farklı kupayı rasgele dağıttı. “Hepsi 
aynı.”

Kendi bardağımı iki avcumun arasına yerleştirip parmaklarımı 
etrafına sardım. Bu sefer şansıma denk gelen kupa maviydi ve şiş­
ko bir ayıcık şeklindeydi. Güz’ün bardağı bir animasyon karakteri 
şeklinde, Tamay’ınki ise kocaman, turuncu bir balkabağıydı. Bizim 
kupalarımız dağıtılınca Karza’ya inek desenli olan düştü.

“Ece,” dedi Güz sırıtarak. “Yılbaşı için bir planın var mı?”
Karza afalladı. “Evde oturup kestane pişirmek sanırım.” Omuzla­

rını silkti. “Artık Tonya’m var. Onunla bir şeyler izleriz belki.”
Yutkundum. Karza gibi birinden gece dışarı çıkmasını ve sabaha 

kadar partilemesini beklerdim. Hakkını yemek istemiyordum ama 
uzun boylu, yapılı, yakışıklı bir çocuktu. Maddi durum u ortalama­
nın bayağı bir üstündeydi. Ağzı laf yapıyordu. Popüler olmak, par­
tilerin aranan yüzü haline gelmek için ihtiyacı olan her şeye sahipti. 
Kesinlikle yılbaşını evde geçirecek tiplerden değildi. En azından ben 
öyle zannediyordum.

Güz atıldı. “Bizimle gelsene, şehrin dışında kışlık tatil köyü var. 
Küçük bungalovlarda kalıp kış havasını ve yılbaşı ruhunu iliklerine 
kadar hissedebiliyorsun.”
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“Biz derken?” diye sordum. Bu küçük plandan benim haberim

Güz gerilerek parmağını ısırdı. “Ay, sana bahsetmeyi unuttuk de­
ğil mi?” Yardım dileyen gözlerle Tamay’a baktı.

Tamay da bir o kadar şarkın görünüyordu. “Sanırım hep okul­
dayken konuştuğumuz için sana söylemeyi unuttuk. Güz’le o bun­
galovlarda üçümüz için üçer oda ayarladık.”

“Ama...” Güz başını Karza’ya çevirdi. “Yatak ekletebiliyoruz. Yani 
aynı yerde kalacağız ama küçük bir ev gibi düşün. Üstelik bu sefer 
tek erkek de olmayacaksın.” Kıkırdadı.

“Sonat da mı geliyor o zaman?” Sonat’ın orada olmasını umarak 
sormuştum bu soruyu. Varlığı kesinlikle yeni haberim olan bu kü­
çük gezi planında beni rahatlatırdı.

Başıyla onayladı. “Sonat ve Kerem.”
“Kerem kim arkadaşlar? Ne kadar süredir konuşmuyoruz da ben 

her şeyi şimdi öğreniyorum?” Parmaklarım sıcacık bir kahvenin et­
rafında olmasına rağmen buz kesmişti. Beynim arkadaşlarımdan 
yavaş yavaş uzaklaştığımı söyleyerek beni içerden tüketiyordu. Ben 
mi onları ihmal ediyordum, onlar mı beni unutuyorlardı? Onları 
gocunduracak bir şey mi yapmıştım? Ama öyle olsa beni tatile dahil 
etmezlerdi. O  halde onları yeterince dinlemiyor muydum?

“Kerem yeni konuşmaya başladığım bir çocuk," diye açıkladı Ta­
may. “Sen sürekli antrenmanlarla boğuştuğun için seni bir de bu 
konuyla yormak istemedik. Her şey kesinleştikten sonra haber vere­
cektik. Sürpriz gibi olacaktı yani.”

“Sürpriz!” diye cıvıldadı Güz melodili bir tonla.
Durumu kurtarma çabasına karşı gülümsemeden edemedim. 

“Ne zaman gidiyoruz?”
“30 Aralık Cumartcsi’dcn yılın ilk gününe kadar ayırttık. Üç gün, 

iki gecemiz var. Pazartesi çok geç kalmadan döneriz diye düşündük. 
Zaten iki saatlik mesafede.” Kirpiklerini kırpıştırarak yutkundu.
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“Madem her şeyi ayarlamışsınız...” Uzanıp elini tuttum . “Bana 
da katılmak düşer.”

Genelde bu tarz etkinliklere beni zorla götürürlerdi. Bunun 
birden çok sebebi vardı. Maddi olarak bir sorun olmasa da annem 
evden uzakta vakit geçirmemi pek sevmezdi. Kariyerimle ilgili bir 
durum olduğunda ikinci defa sormazdı bile ama eğlenmeye gitmemi 
desteklemezdi. Bu nedenle de artık bir yetişkin de olsam izin almak 
için çabalamam gerekirdi.

İkinci sebebiyse bu tarz kalmalı aktivitelerin okulum u ve ant­
renmanlarımı etkileyeceğini düşünmemdi. Şu anda okul sorunu 
ortadan kalktığı için daha fâzla boş vaktim vardı. Ama iki gecelik 
bir tatile gitmek yaklaşık üç günlük antrenman süresini çöpe atmak 
anlamına geliyordu. Yine de tüm yarışma stresine girmeden önce ar­
kadaşlarımla vakit geçirme fikri gayet mantıklı gelmişti. Böyle minik 
bir tatili hak ettiğimi düşünüyordum.

Güz ve Tamay memnuniyede birbirlerine bakıp gülümsediler. 
Ardından Karza ya döndüler. “Peki sen?” diye sordu Güz sırıtarak.

Karza boğazını temizledi, “lldim’in orada olmamdan hoşlanaca­
ğını pek sanmıyorum. Üstelik siz zaten planı oluşturmuşsunuz. Dış 
kapının mandalı olmayayım şimdi.”

“Saçmalama!” diye bağırdı Güz başını iki yana sallayarak. “Seni 
biz davet ediyoruz. İklim de bir şey demez, ö y le  değil mi İklim?* 
Manalı bir bakışla bana döndü.

Duraksadım. “Ben oraya stres atmaya geliyorum.” Başlarıyla 
onayladılar. Parmağımı kaldırıp Karza’yı işaret ettim . “Ve bu çocuk 
benim stres kaynaklarımdan biri.”

Karza sırıtırken Güz dudaklarını büzdü. Tamay film izliyormuş 
gibi kahvesini yudumlayıp sessizce bizi gözlemliyordu. Güz biraz 
daha dudaklarını büzünce dayanamadım. “O f tamam, gelsin. Ama 
odalarımızı birbirine uzak istiyorum.”

“Gittiğimizde seçeriz!” dedi Güz neşeyle.
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Ardından onlar nc giyeceklerini tanışırken ben hafifçe Karza’ya 
eğildim. “Burnundan getireceğim, haberin olsun,” diye fısıldadım 
bir yandan gülümseyerek.

Karza hafifçe homurdandı. “Elinden geleni ardına koyma Buz 
Perisi.”

“Peki sizin antrenmanlar nasıl gidiyor?” diye sordu Tamay ilgiyle. 
Onun en sevdiğim özelliklerinden biri, arkadaşlarının hobilerine ve 
işlerine fazlasıyla hâkim olmasıydı. Anlamasa bile her zaman sorular 
sorardı. Detayları öğrenmeye çalışır, cesaret verirdi.

“Gayet güzel gidiyor,” dedi Karza. “Şu alfabe randevusu sistemi 
çok işe yaradı, Sonat sağ olsun. Onun sayesinde evde beni bekleyen 
tadı, oyuncu bir köpeğim var artık.”

“Bugün de aktiviteniz var mı?” diye sordu Tamay. Yine gayet ilgili 
bir tavra sahipti.

“Bugünkü aktivitemiz ‘D’ harfine denk geliyor ama bir şey dü­
şünmedik. Senin aklında var mı bir şeyler İklim?”

Parmaklarımı kupamın pürüzlü yüzeyine nazikçe dolaştırdım. 
“İki gün önce sorsan ders çalışmak derdim.” İç çektim. Hayatımın 
merkezine yerleştirdiğim hedeflerden birinin artık orada olmaması 
tuhaf gelmişti. Henüz alışamamıştım.

“Doğa yürüyüşüne nc dersin?” diye sordu Güz.
“Bu havada mı kanka?” Tamay kıkırdadı. “Detoks yapabilirsiniz. 

Detoks içecekleri yapma günü.” Bunu söylerken ellerini bir başlık 
atar gibi havaya kaldırmıştı.

“Dijital detoks günü de olabilir,” dedi Güz bir fikir daha sunarak. 
“Telefon ve bilgisayardan uzak durursunuz.”

“Z kuşağı için kötü bir etkinlik,” dedi Karza gülümseyerek.
Tam o sırada çok sevdiğim bir şarkı çalmaya başladı. Üniversite­

ye ilk başladığım zamanlarda kulaklarım ağrıyana kadar dinlerdim. 
Hailee Steinfield’dan Rock Bottom. Farkında olmadan mırıldanmaya 
başladım.
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Karza dudaklarımdan dökülen cılız kelimeleri fark ettiğinde dö­
nüp gülümsedi. Sonra aniden gözleri parladı. “Buldum,” dedi he­
yecanla. “Dans edeceğiz.” Hızla ayağa kalkıp sandalyemin arkasına 
geçti.

“Ne?” diye sordum. “Şimdi mi?”
“Evet.” Sandalyeyi de benimle beraber çekti.
“Saçmalamasan mı acaba Karza? Bak, şimdiden insanlar bakı­

yor.” Rahatsız bir şekilde etrafa bakındım.
“Tüm dünyanın izleyeceği bir yarışmaya gidiyoruz Buz Perisi, bir 

düzine insandan mı utanıyorsun?” Elini davetkâr bir şekilde uzam.
“Evet,” dedim neredeyse bağırarak.
Bunun üzerine Karza elimi yakalayıp beni ayağa kaldınverdi. Ka­

labalık kafe içindeki müzik ve insanların konuşmaları arasında ne 
yapacağımı şaşırmıştım. Karza parmaklarını benimkilere kenetleyip 
bana zorla ritim vermeye çalışırken donakaldım. Gergin atmosferi 
her noktamda hissediyordum. Sosyal anksiyete bütün bedenimi ele 
geçirirken buhar olup uçmak istedim.

“On saniye,” dedi Karza kulağıma doğru yaklaşıp. “İnsanlar en 
fazla on saniye izleyecekler seni. Hayatlarının yalnızca on saniyesin­
de gördükleri tanımadıkları bir insan olacaksın. O nlar unutacak ama 
bu anı sonsuza kadar seninle yaşayacak.”

Karza’nın hem özgüvenli hem de soğuk bakışları beni belimden 
tutup kendine doğru çekerken gözlerimde geziyordu. Koluyla sertçe 
bedenimi kavrarken beni yönlendirmeye çalıştığını fark ettim. “İtiraf 
et, sen de dans etmek istiyorsun.” Sesindeki alaycı ton yaramaz bir 
gülümsemeyle birleşti.

Gardımı indirdim. Üç dakikalık bir şarkının ilk dakikasını naz 
yaparak kaybetmiştim zaten. Tıpkı dediği gibi keyifle hatırlayacağım 
bir anı olurdu bu. İnsanların ne düşündüğünü umursamamalıydım. 
Kalabalığın arasında onun ellerini tutarak dans etmeye, müziğin rit­
miyle uyumlu bir şekilde zıplamaya başladım. İkimiz uyumlu bir
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şekilde hızlanırken baristanın bize bakarak müziğin sesini yükseltti­
ğini fark ettim.

Birkaç kişi telefonlarını çıkarmıştı. Bizi kayda alırken Karza ace­
leyle önüme geçip yüzümü kameralara karşı perdeledi. Yüksek ritim­
le dans etmeye devam ederken gülümseyip göz kırptı. Güvendesin, 
diyordu bu hareketi.

Başımla onayladım. Sosyal anksiyetemi yendiğim bu nadir anlar­
dan biri onun hayatında büyük bir yer kaplayacak mıydı bilmiyor­
dum ama ben kalbimin bunu sonsuza dek saklayacağına emindim.

Ninova
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Pazar gününün tamamını yatağımda geçirdim. Çünkü geçir­
memek için hiçbir sebebim yoktu. Arkadaşlarımı yeni görmüştüm. 
Derslerimi seneye bırakmıştım ve pazar günleri patenle ilgilenmedi­
ğim tek gündü. Ben de bu yüzden tüm gün yatağımda yatıp Modem 
Family izledim.

Pazartesi sabahı olduğunda kendimi sonu gelmez bir rutin gü­
nünde daha buldum. Durmak bilmeyen çarkı biraz daha eğlenceli 
kılan kişi ise beni pistin kenarında bekliyordu. Sasha henüz gelme­
diği için biraz muhabbet etme vaktimiz vardı. Doğrusunu söylemek 
gerekirse cumartesi günkü minik dansımız yüzünden kalbimde tu­
haf bir ritim oluşmuştu. Ne olduğunu bilmiyordum. Tamamen iyi 
hissettirdiği de söylenemezdi ama ihtiyacım olan bir histi sanki. Bir 
boşluğu doldurmuştu.

“İnanmıyorum,” dedi günü bile selamlamadan. “İldim Akağaç 
bu sabah gülümsüyor. Dur bir dakika.” Hafifçe eğilerek yüzümü in­
celedi. “Makyaj mı yaptın sen?”

Tam olarak makyaj yapmamıştım, yalnızca bugün kendime biraz 
özenmek istemiştim. Bu yüzden rimel sürmüş, göz altlarımı kapat­
mış ve kısacık bir eyeliner çekmiştim. Çok terlediğim için yapabil­
diğim maksimum makyaj buydu. Aksi takdirde yüzüm çamura dö­
nüyordu.

“Hayır,” diye cevapladım..“Doğal güzelliğim.”
Güzel olduğunu söylemedim ki makyaj yapıp yapmadığını sor­

dum yalnızca.” Ben ona vuramadan hızla geri kaçtı. “Tamam, ger­
çekten şaka yaptım. Güzel görünüyorsun.”
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“Çok sağ ol ya! Bıçak falan mı dayadılar beline de iltifat etmeye 
karar verdin?” Başımı iki yana sallayarak öfkeli bir nefes verdim.

“Ne fark ettim biliyor musun ildim?”
“Ne fark ettin Karza?”
“Tahmin ettiğimden çok daha iyi bir partnersin.”
Donup kaldım. “Bir şey mi isteyeceksin?”
“Hayır.” Gözlerini kırpıştırdı.
“Bir halt mı yedin?” Yutkundum.
“Hayır.” Kaşlarını çatmış neler olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. 
“Neden durup dururken iyi şeyler söylüyorsun? Kesin bir sebebi var.” 
Bir anda kahkahayı padatıverdi. Kısa, gürültülü kahkahası boş 

pistte yankılandı. “Hiç alakası yok. Gerçekten iyi kaydığımızı düşü­
nüyorum. Yani, elbette eksikliklerimiz var ama seni partner olarak 
seçtiğim için muduyum .”

Kaşlarımı kaldırdım, “önce ben seni seçtim yalnız.”
“Evet.” Kollarını göğsünde bağladı. “Mecburiyetten. Ama benim 

seçme şansım vardı.”
“Sahiden,” dedim başımı hafifçe yana yatırarak. “Neden Scvina’yı 

bıraktın bir anda? Ben Sonat’ı hiçbir şartta terk etmezdim. Senin 
bu kadar kolay vazgeçmene sebep olan neydi?” Aslında bunun sebe­
bini uzun zamandır merak ediyorum ama hiç konusu açılmamıştı. 
Durup dururken de soramadığım için öğrenememişrim. Şimdi tam 
sırasıydı.

“Sebebi Scvina’yla aramızda kalsa daha iyi.”
Şimdi tam sırası değilmiş. “Elbette,” dedim hemen. Onu zorlu- 

yormuşum gibi hissetmesini istemiyordum. Sonuçta aralarında olup 
biten bir meseleydi. Beni ilgilendirmezdi. Ama Sevina’yı bu kadar 
kolay bırakması beni birazcık meraklandırıyordu. Cesaretimi topla­
maya çalışarak bu konuyu açmaya karar verdim. Kendimle tartışmak 
yerine rahatsız olduğum konuları onunla konuşabilirdim. “Yalnızca 
beni de onu bıraktığın gibi yan yolda bırakmanı istemiyorum.”
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Ağzı dehşetle aralandı. “Buz Perisi,” dedi ağır ağır. “Asla bırak­
mam. Dediğim gibi Sevina’yla olan mesele aramızdaki bir sebepten­
di ama bunu asla sana yapmam. Sen istemediğine karar verene kadar 
şeninim ben. Senin partnerinim.”

Gülümsedim. Bunları duymak içime su serpmişti.

Antrenman her zamanki gibi geçti. Bol bol düşmeler, Sasha’nın 
azarlamaları ve nefes nefese, bitkin bir bitiş. Ama bugün farklı bir 
planım vardı. Karza’yla aramızdaki buzları eritmeye karar vermiştim.

Antrenmanın çıkışında markete giderek onun en sevdiği çikolata 
olan sürpriz yumurtalardan aldım. Küçüklüğünden beri bunlarla bü­
yüdüğünden ve asla onlardan bıkmadığından bahsetmişti. Yaklaşık 
yirmi, yirmi beş yumurta aldıktan sonra arabama atlayıp çiçekçinin 
yolunu tuttum, öncelikle sürpriz yumurtaları yerleştirebileceğim bir 
kutu istedim. Kutuların hepsi kalpli olduğu için sıradan bir kum 
bulmamız biraz vaktimizi aldı. Karza’nın yanlış bir fikre kapılmasını 
istemiyordum.

Kutunun içine sürpriz yumurtaları düzgün bir şekilde dizerken 
benim için bir tane beyaz gülü sarmalarını rica ettim . Kırmızı gül 
çok yanlış mesajlar verebilirdi. Pembe gül Karza’nın sınırların üze­
rindeki erkeklik egosunu zedeleycbilirdi. Bu yüzden beyaz en man­
tıklı seçenek gibi görünüyordu. Birden fazla çiçek alarak durumu 
abartmak da istemiyordum.

Günümüzde çiçekler hep erkeklerin kızlara aldığı ve yalnızca ro­
mantik ilişkilerde kullanılan hediyeler olarak görülüyordu ama ben 
böyle düşünmüyordum. İstediğiniz insana istediğiniz gibi çiçek alabi­
lirdiniz. Bunun ilişki türü ve cinsiyet gibi sınırlamaları olmamalıydı.

Beyaz gülümü ve sürpriz yumurtalarla dolu kutum u alarak ara­
banın arkasına yerleştirdim. Şimdi sıra kahvedeydi. La Likya’nın 
önüne aceleyle park ederek iki bol kremalı, sütlü ve şekerli kahveyi 
paket yapmalarını rica ettim. Bu sırada bir kâğıt ve kalem isteyerek 
kutunun içine yerleştireceğim bir not yazmaya karar verdim.
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Sevgili Karza, dünyanın en boktan partneri olmadığın için tefekkür 
ederim. Bu sürpriz yumurtalardan günde en fazla iki tane ye lütfen. 
Şifko bir partner istemiyorum.

Nota şöyle bir baktıktan sonra sonuna minik bir gülücük yerleş­
tirdim. Nottaki romantizm ve arkadaşlık yeterince dengeliydi. Her 
şeyin hazır olduğundan emin olduktan sonra eve döndüm. Kısa bir 
duşun ardından saçlarımı kuruttum. Geçen sene açık mavi, spor bir 
elbise almıştım ve hiç giyme Fırsatım olmamıştı. Beyaz kalın çorap­
larımla açık mavi elbiseyi giyerek, saçlarımı tek örgü yaparak topla­
dım. Makyajımı tazeledim. Biraz ruj da ekleyerek aynanın karşısına 
geçtim. Güzel görünüyordum ama abartılı mı olmuştum? Panikle 
kızlarla olan grubumuzu görüntülü aradım. İlk Tamay açtı. Saçları 
dağılmış, yüzü yorgundu.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum yalnızca suratımın gözükeceği bir 
açıyla.

“Ders,” diyerek ofladı. “Sen ne yapıyorsun?”
Dediği sırada Güz de aramayı açtı. “Selam bebekler!” 
Dışarıdaydı. Gözlerimi kısıp nerede olduğunu görmeye çalıştım. 

“Müsait misin?”
Elini yumruk yapıp başparmağını kaldırdı. “Yılbaşı planımız için 

alışveriş yapıyorum.”
“Harika.” Boğazımı temizledim. “Laklak yapmaya vaktimiz yok 

kızlar. Karza’ya minik bir sürpriz yapmak istiyorum. Bu kombin 
abartılı mı yoksa normal mi söylemeniz lazım.” Kamerayı masama 
yerleştirip birkaç adım geri çıktım.

Güz bir çığlık kopardı. “Sürpriz mi? Sonunda aranız düzeldi demek!” 
Tamay biraz düşündükten sonra dudaklarını büzdü. “Pek seksi 

bir kombin değil.”
Kaşlarımı çattım. “Seksi olmaya çalışmıyorum zaten. Yalnızca 

özenli görünmek istedim.”
“Bence çok tatlı görünüyorsun. Şu sosyal medyadaki sarışın be­

yaz kız tiplemeleri gibisin.” Güz neşeyle kıkırdadı.

219
Ninova



Adora Yağmur

"Bu iyi bir şey değil mi?”
Tamay bezmiş gibi baktı. “İklim. Bu kıyafet abartının yanından 

bile geçmiyor. Sade ve tadı görünmek istediysen mükemmel olmuş. 
Sadece üşüyebilirsin. Ona göre giyin.”

Başımla onayladım ve gülümsedim. Bacağımı popoma doğru 
kaldırdım. “Çoraplarım kalın!”

Güz neşeyle ellerini çırptı. “Saçlarını da açık bıraksaydın keşke.” 
Dudaklarımı sarkıtarak üzgün bir surat sergiledim. “Yeni duş al­

dım. Şekil vermeye vakum yok.”
“Bir dakika!” diye bağırdı Tamay aramayı kapatmak için telefona 

yaklaştığımda. “Eve döndüğünde bizi arayıp neler olup bittiğini an­
lat. Buluşmayı bekleyemem!”

“Olur,” diyerek kıkırdadım ve onlara birer öpücük gönderdim. 
Onlar da aynısını yaptığında telefonu kapatarak çantama attım ve 
koşarak evden çıktım.

Karzaların evine vardığımda saatime bakıp düşündüm. Anne ve 
babası hâlâ işte olmalıydı. Bugün pazartesiydi. Tonya’nın sesini duy­
muyordum. Karza onu yürüyüşe çıkardıysa da bahçede bekleyebilir­
dim. Bir elimde kutu ve gül, diğer elimde kahve paketi ve çantamla 
kapının zilini çalmak üzere hazırlandım. “Sakin ol,” diye fısıldadım 
kendi kendime. “Yalnızca küçük bir jest yapıyorsun. Karza’yla aranızı 
düzeltmek için ilk adım. Gerisi çorap söküğü gibi gelecek. Biraz mu­
habbet eder, kahve içer, Tonya’yla oynarsın. Geç olmadan da çıkarsın.” 

Derin bir nefes alıp verdim. Kapının zilini nazikçe çaldım. Üst 
kattan hızlı hızlı inen ayak seslerini duyunca kalbim de daha hızlı 
atmaya başladı. Heyecandan terliyordum. Terlnne, diye bağırdım 
içimden. Terleme, o kadar süslendin!

Ayak sesleri iyice yaklaştı. Kilidin açıldığını duydum ve kapı ara­
landı. Karşımda beni gördüğüne şaşırmış olan Karza’nın komik ifa­
desini bekliyordum. Bunu görmeye çok hazırdım. Ancak karşımdaki 
Karza değildi. Saçlarında tozpembe bir havlu, ağcında aynı renkteki 
diş fırçasıyla kapıyı açan kişi Sevina’ydı.
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“Şaka gibi,” dedi Sevina ağzındaki diş fırçasını çıkararak. Koyu 
mavi diş macununun köpüğü dudaklarının etrafına yayılmıştı. “Kar­
za aramadan eve gelmeyeceğinden emindi.” Ardından gözlerini kol­
larımdaki pakederde dolaştırdı. Bakışları minik bukette takılı kaldı. 
“Biri mi öldü?”

Evet, diye düşündüm. Birazdan bu evden birinin cesedi çıkacak. 
“Karza nerede?” diye sordum sertçe. Gözlerimi kısarak ona bak­

tım. Kapının dışında öylece dikilmek hiç hoş bir his değildi. Üstelik 
Karza eve habersiz gelmeyeceğim konusunda neden Scvina’yı bilgi­
lendirme ihtiyacı hissetmişti?

Başını hiç acele etmeden merdivenlere çevirdi. “Karza!” Ardın­
dan kapıyı iyice çekti ve yana çekilerek bana yol açtı. “Gel, bırak 
istersen eşyalarını.”

Gülümsedim. “Gelmeyeyim. Hatta bunları da sen al,” diyerek 
tüm pakederi ve çiçeği Sevina’nm kollarına tutuşturdum. Bu sırada 
diş fırçasından sıçrayan küçük bir damla uçup koluma kondu.

Boynu bükük bir şekilde bir elindeki pakedere bir bana baktı. 
“Ne yapayım bunları?” Yüzünü buruşturdu. “Güzel bir çiçek bile 
değil, tek gülü kim ne yapsın?”

Yutkunarak ayaklarıma harekete geçmelerini söyledim. Buradan 
acilen uzaklaşmam gerekiyordu. Şansıma Karza hâlâ inmemişti. Bel­
ki üstünü değiştiriyordu, belki duştaydı, belki de kapıyı duymamıştı. 
Her halükârda her an aşağı inebilirdi ve yüz yüze gelebilirdik. Ne 
kadar hızlı tüysem o kadar iyiydi.
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Sevina’ya cl salladıktan hemen sonra evelen aceleyle uzaklaştım. 
Arabama doğru koşar adımlarla ilerlerken ellerim buz kesmişti ve 
bunun sebebi soğuk değildi. Kalbimde daha önce tatmadığım bir acı 
ve öfke vardı, öfkenin kime karşı olduğunu ani ayam ıyordum. Kar- 
za’nın evinde Scvina’nın olmasına neden bu kadar tepki verdiğimi 
de anlayamıyordum. Ben Sonat’ın evine sık sık gidiyordum. Yakın 
arkadaştık. Sevina da Karza’yla vakit geçirebilirdi elbette.

Ardından kafama dank etti: Sinirlendiğim şey Karza’nın Sevi- 
na’yla vakit geçirmesi değil, bu konuda bana dürüst davranmamasıy- 
dı. Bıraktığı partneriyle neden ayrıldığını bilmiyordum. Aralarında 
neler olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Sevina’nın Karza’ya öfkeli 
olması gerekirken evinde bu kadar rahat davranmasını anlayamıyor- 
dum. Ben Sevina partnersiz kaldı diye vicdan azabı çekerken neden 
beni rahatlatmadığını çözemiyordum. Kafam karışmıştı. Romantik 
bir ilişkileri varsa partnerlikleri neden devam etmiyordu? Yalnızca 
fiziksel bir ilişki sözkonusuysa yine bu partnerlikleri hakkında bir 
cevap vermiyordu. Romantik bir ilişkileri yoksa neden Karza’nm 
evinde havluyla geziyordu Sevina?

Ellerime direksiyonun etrafına sararak derin bir nefes verdim. 
Sakin ol, diye tembihledim kendime. Sakin ol. Karzayla konuşunun. 
Büyütülecek bir konu değil. Ama o hediyeler ve vakit geçirme haya­
liyle gidip karşımda Sevina’yı bulmanın hayal kırıklığını aşmak için 
vakte ihtiyacım olacaktı. Üzgün, buruk, sinirli ve şaşkındım.

Nefesimin daraldığını hissederken arkama yaslanıp gözlerimi ka­
pattım. Anksiyctenin getirdiği paniği kalp atışlarımdan fark etmiş­
tim. Kalbim göğsümü delip geçecek kadar hızlı atıyor, deli gibi ter­
lememe sebep oluyordu. Başım bile zonklamaya başlamıştı vc yine 
dişlerimi sıkıyordum. Derin nefesler alıp vererek kendimi sakinleş­
tirmeye, düşüncelerimi durdurmaya çalıştım.

Hayaumda ilk defa birine karşı ilk adımı atmaya karar vermiş­
tim. özür dilemekten nefret eden bir insan olmama rağmen aramın 
bozuk olduğu biriyle barışmak istemiştim. Ve hem gülünç duruma 
düşmüştüm hem de tüm planlarım iptal olmuştu.
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Bir karınca sürüsünden daha hızlı çalışan zihnimle mücadele 
ederken telefon çaldı. Karza arıyordu. Açıp açmamak arasında gidip 
gelirken onu bu kadar umursadığımı belli etmemeye karar verdim. 
Kararımı vermemi sağlayan beş saniyelik bir beyin fırtınasının ar­
dından açtım.

“İklim?” dedi Karza soru sorar gibi.
“Efendim?” diye cevapladım olabildiğince düz bir sesle. Bede­

nimdeki titremeyi sesime yansıtmamaya çalışmıştım.
Boğazını temizledi. “Şey, ben tam olarak ne diyeceğimden emin 

değilim,” dedi ve biraz duraksadı. “Sürpriz yumurtaları sevdiğimi 
hatırladığına inanamıyorum. Ve hayatımda ilk defa çiçek aldım. 
Notunu da okudum ama neden içeri gelmedin? Doğru düzgün bir 
teşekkür etmek isterdim.” Sesinden tüm bunları söylerken rahatsız 
olduğu belli oluyordu.

Karza, iğneleyici laflar söylemediği ve bir centilmen gibi davran­
madığı her an kendini bir yabancı gibi hissettiriyordu. En azından 
onu tanıdığım süre boyunca böyle biri olduğunu düşünmüştüm. Ha­
yatında ilk defa böyle bir hediyeyle karşılaştığı için o da ne tepki vere­
ceğini bilemiyordu muhtemelen. Tıpkı benim gibi duygular hakkında 
konuşmakta ve onları yansıtmakta iyi değildi. Ben duygulanım ifade 
edemediğimde sinirlenirken o alaycı bir tavır sergiliyordu.

Kafamı cama vurarak kendimi bayıltmak istedim. Her şeyi elime 
yüzüme bulaştırmış gibi hissediyordum. “Yalnızca antrenmanlarda 
motivasyon olur diye düşündüm.” Berbat ötesi bir bahane. “Teşekkü­
re gerek yok.” Daha kaba olamazdım.

“Ama bu gerçekten hayatım boyunca aldığım en düşünceli he­
diye olabilir.” Arkadan kâğıda benzer hışırtılar duyuluyordu. Elinde 
gülü tuttuğunu tahmin ettim.

“Abartma Karza.” Bu hayatım boyunca verdiğim en düşünceli he­
diye değilmiş gibi. “Araba kullanıyorum şimdi. Yarın antrenmanda 
görüşürüz, olur mu?” Lütfen uzatma. Lütfen daha fazla konuşmak 
zorunda kalmayayım.
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“Peki," dedi düş kırıklığıyla dolu bir sesle. “Teşekkür ederim tek­
rardan.”

“Afiyet olsun.” Telefonu kapatıp rahat bir nefes verdim.
Dakikalar geçip gitti. Arabayı çalıştırdım ve eve sürdüm. Kal­

bim tanımlayamadığım duygulardan oluşan binlerce okla vurul­
muş gibiydi. Ağırlığı tüm vücuduma yüktü. Ağlayacak gibi hisset­
miyordum. Üzgündüm ama bu daha çok hayal ettiğim bir günün 
planladığım gibi ilerlememesinden kaynaklanıyordu. Beraber vakit 
geçiremeyecek oluşumuzun beni üzmüş olması da sinirlenmeme se­
bep oluyordu. Bu kadar fazla duyguyu aynı anda hissettiğim için de 
patlayacak gibi hissediyordum.

Eve geldikten sonra odama çıkıp yatağıma yıkılıverdim. Bilile­
riyle konuşmaya ihtiyacım vardı ama kiminle konuşacağımdan emin 
değildim. Bileğimi çevirip saate baktım. Kızların dersleri bitmemiş 
olabilirdi. İkisinin de farklı ders programları ve antrenmanları oldu­
ğu için her günü aklımda tutmam zordu. Sonat ın evde olduğunu 
bildiğim için onu aramaya karar verdim. İkinci çalışta açtı.

“Sonat Aroskay,” dedi spiker gibi.
“Sonat ben bir halt yedim.” Yutkundum. Sesim hâlâ düzelme­

mişti ve titriyordu.
“Ne yaptın?” Sesi aniden ciddileşmişti. Hızla neler yaptığımı ve 

Sevinayla karşılaşmamızı anlattım. “Eh,” dedi düşünceli bir tavırla. 
“Pek hoş ve anlaşılabilir bir karşılaşma olmamış.”

“Değil mi? Ama sonra ikimizi düşündüm ve verdiğim tepkinin 
biraz fazla olduğunu hissettim. Bilmiyorum, belki de o ani sinir pat­
lamalarından biriydi.”

“İyi de İklim sen bizim evde duş alıp, ortalıkta havluyla gezip 
kapıları açmıyorsun ki.”

“O da doğru.” Dudaklarımı dişlerimle soymaya koyuldum. “Bir 
de şu haber verme meselesi var. Sevina neden benim eve habersiz 
gelip gelmeyeceğimi sorsun? Çok saçma. Hepsi çok saçma Sonat. 
Sinirlerim bozuldu.”
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“Belki de yanlış anlaşılmaktan çekinmiştir,” diye bir tahminde 
bulundu. Ardından tuhaf, çiğneme gibi sesler geldi.

“Kurabiye mi yiyorsun sen?”
Duraksadı. Bir çiğneme sesi daha geldi vc yutkundu. “Evet.”
“Zencefilli kurabiyelerin bittiyse getirebilirim,” diye önerdim. 

Onları ne kadar çok sevdiğini biliyordum ve annesinden istemekten 
kesinlikle çekinirdi. Onu yormak istemezdi.

“Teşekkür ederim ama Güz hâlâ senin getirdiklerini bitiremedi. 
Onun zulasını buldum.” Zafer dolu bir kahkaha attıktan sonra bir 
kurabiye ısırma sesi daha ulaştı kulağıma.

İç çektim. “Hediyelerim fazla romantikti, değil mi?”
“Evet. Kim arkadaşına gül alır? Üstelik en sevdiği çocukluk çiko­

latasından bir kutu hazırlayarak.” Başını onaylamaz şekilde iki yana 
salladığını hayal edebiliyordum.

Ayağa kalkıp odamın içinde yürümeye başladım. “Yalnızca ara­
mızdaki buzları eritmek istemiştim."

“Böyle bir hediye aranızdaki buzları ateşe vermiş. Sevina’ya yaka- 
lanmasaydınız kimbilir neler olacaktı.”

“Saçmalama.” Dudaklarımla hafifçe hava püskürttüm. “Tamam, 
biraz fazla özenmiş olabilirim ama o kadar da değil.”

“Ne giydin?"
“Ne?"
“Karza’ya giderken ne giydin?” Soruyu o kadar net ve kendinden 

emin bir şekilde sormuştu ki cevap verirken tereddüt ettim.
“Mavi elbisemi.”
“Hani şu hevesle alıp önemli bir gün giyineceğini söylediğin elbi­

se mi? İklim üzgünüm ama ne kadar inkâr etmeye çalışsan da Karza 
kalbini kazanmış gibi." Kıkırdadı.

“Hayal dünyana hayranım Sonat.” Karza’yla arkadaş olmak 
istemiş miydim? Evet. Ondan hoşlanıyor muydum? Kesinlikle 
hayır.
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Gürültülü bir kahkaha patlatıverdi. “Bazen beraber büyüdüğü­
müzü unutuyorsun. Ciğerini bilirim senin. Bal gibi hoşlanıyorsun
• »  işte.

öfkeyle kendi etrafımda döndüm. “Haklı olsan da artık çok geç 
çünkü benden bir şeyler saklıyor. Bana yalan söylüyor ve ben böyle 
biriyle partnerlikten daha ötesine ilerleyemem.”

“Daha saçma bir sebep bulamazdın herhalde. Çocuk seni aldat­
mıyor İklim. Belki de yalnızca oturup konuşsanız olay çözülür. Bir 
açıklaması olabilir.”

“Ben almayayım. Mesafeli, profesyonel partnerlikten daha fazla­
sına ihtiyacımız yok. Anık bu şekilde ilerleyeceğim.”

Sonat bir anda oflayıverdi, “istediği şeyi elde edemediği için or­
talığı ayağa kaldıran küçük şımarık bir kız gibi davranıyorsun. Git 
çocukla konuş. Kaçarak bir yere varamazsın. Sorunlarından kaçıp 
duruyorsun.”

“Evet,” dedim neşeyle. “Ve kaçmaya devam edeceğim.” Ardından 
telefonu kapanım. Yatağıma dönüp yastığımı suratıma bastırdım. 
Tüm gücümle bağırdım, işte, şimdi daha iyi hissediyordum.
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Yeni günümün başladığı pistin ortasında Karza dönüp duruyor­
du ve onun yanına gitmek yerine eve dönüp yatağımda saklanmak 
istiyordum. Her zamanki gibi benden önce gelmiş, ısınmaya baş­
lamıştı. Dürüst olmak gerekirse onun yanındayken aklımı başıma 
toplayamayacağımdan çekiniyordum. Dün olanlardan sonra sakin­
leştiğim söylenemezdi. Karza’nın sebep olduğu kafa karışıklığı, dün 
yaşananlar, anlamlandı ramadığım yabancı duygular birleştiğinde 
verimli bir antrenman olmayacağı kesindi.

Karza içeri girdiğimi görünce gülümseyerek başını eğdi ama onu 
görmezden geldim. Omuzlarım patlamaya hazır bir bomba gibi ge­
rilmişti. Ellerimi sıkarak tırnaklarımı avcumun içine batırdım. Muh­
temelen hiçbir şey yaşanmamış gibi muhabbet etmemi bekliyordu 
ama bu olmayacaktı. İkimizin de kalbinin kınlmasına sebep olacak 
kadar öfkeliydim. Sinirimi ondan çıkarmamak için yapabileceğim 
en iyi şey onunla konuşmamaktı.

“Günaydın Hava Durumum ve Kar Topu m.” Sasha koyu kırmı­
zı, suni deri çantasını pistin kenarına bırakarak sırıttı. Saçlarını örgü 
bir şapkanın altına gizlemişti. “Bu sabah hiç ayılmış hissetmiyorum. 
Kısa programınızın üzerinden geçmeden önce bize birer kahve ala­
bilir misin Kar Topu?”

Karza başıyla onayladıktan sonra yüzüme bile bakmadan hızla 
buzdan çıktı. Ben de ısınmaya ara vererek Sasha’nın yanına kaydım. 
Karza dönene kadar Sasha koreografiye ekleyeceğimiz ve henüz üze­
rinde çalışmadığımız harekederden bahsetti. Bunlardan biri Sonat’la
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benim için uygun gördüğü ama doğru düzgün çalışamadığımız ha­
reketlerden biriydi, ölüm  jr/ura/lerindcn bir tanesi. Elbette teknik 
detayları vardı ama özetle hareket şu şekildeydi: Karzanın tüm be­
denimi kendi etrafında döndürürken ayaklarımdan tutması gereki­
yordu. Bu sırada havada topaç gibi dönen bedenimi de buza denk 
getirmemeliydi elbette. Kontrolü kaybettiği anda kafam buza çarpar, 
muhtemelen oracıkta öteki tarafı boylardım.

“Bunun için erken değil mi?” diye sordum rahatsız bir şekilde.
Sasha’nın ince dudakları şaşkınlıkla aralandı. “Erken mi? Geç bile 

kaldık hayatım.”
Yanağımın içini kemirmeye başladım. “Evet ama şu anda Kar­

za’yla aramız yepyeni bir harekete geçecek kadar iyi değil. Bu spiral 
için gerekli güveni sağlayabilir miyiz bilmiyorum.”

“İşte o beni hiç ilgilendirmez!” diyerek küçük bir kahkaha attı.
O sırada Karza yanımıza geldi. Üçümüz de pistin soğukluğuna 

karşılık kahvelerimize sarıldık. “Aramız iyi değil mi?” diye sordu 
Karza dudaklarını bükerek. Anlaşılan dediklerimi duymuştu.

Farklı bir şeyler gördüm o sırada onda. Açık kahverengi saçla­
rının uçları normalden daha küt görünüyordu. Saçlarını kestirmiş 
olmalıydı. Ya da kendisi kesmişti. Bakışlarında yorgun bir hal vardı. 
Buğulu yeşil gözleri, göz altı morlukları yüzünden daha da ortaya 
çıkmıştı. Kalın kaşlarını çatmaktan alnında çizgiler belirmişti. Du­
daklarına baktığımda göğsüm sıkıştı.

Konuşmadığımı fark ettiğinde bir soru daha sordu. “Bu dünkü 
mesele hakkında mı Buz Perisi?”

Ne kadar uğraşsam da ses tonunu anlamlandıramadım. Dün 
olanlar hakkında ne hissettiğini bilmiyordum. Sorusu sitem içermi­
yordu. Alındığı da söylenemezdi. Şaşırtıcı bir şekilde alaycı da değil­
di. Daha çok cevabını merak eder gibi bir hali vardı.

“Bu konuda konuşmasak nasıl olur?” diye önerdim. “Yalnızca 
antrenmana odaklanalım.”
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“Bazen çok dengesiz davranıyorsun Buz Perisi, seni çözemiyorum.” 
iki parmağıyla burnunu sıkarken göz ucuyla Sasha’ya baktım. Anne ve 
babası kavga eden küçük bir çocuk gibi sinmiş bizi izliyordu.

Karza’yı beni anlamadığı için suçlayamazdım. Ben bile kendimi 
anlamıyordum. Bunu başarabilmem için bir geceden fazlasına ih­
tiyacım vardı ve ne bu vakte sahiptim ne de isteğe. Kendimle uğ­
raşmaktan bıkmıştım. Söz dinlemeyen kalbimden de. Onu kontrol 
edemeyen zihnimden de.

“Bak,” dedim sertçe. “Dün bir hataydı. Sevina’yla olduğunu bil­
miyordum vc bölmek istemedim. Yalnızca sürpriz yapmak ve ara­
mızdaki buzları eritmek istemiştim.”

Karza gözlerini kocaman açıp güldü. Histerik bir gülüştü. “Buz­
ları eritmek isteyen birinin böyle davranacağını sanmıyorum. Dün 
gece seni aradım vc dönmedin bile.”

“Uyuyordum. Sabah gördüm.” Yalan. Aradığını görmüştüm ama 
ne diyeceğimi bilemediğim için cevaplamak yerine telefonu uzağa 
fırlatıvermiştim. Dakikalar sonra elime aldığımda koruyucu ekra­
nında küçük bir çatlak vardı.

Yalan söyleme konusunda iyi olmadığım barizdi çünkü Karza 
inanmış gibi görünmüyordu. Sasha da aynı şüpheli ifadeye sahipti. 
İkisi de bana bilmiş bilmiş bakıyor, gülmemek için zor duruyor gibi 
görünüyorlardı.

“Zaman kaybediyoruz,” dedim Karza’nın elini tutarak. 
“Konuşmak istiyorsan tüm günü burada geçirebiliriz.” Benimle 

buzun ortasına doğru kaydı. Bunu yaparken gözlerini bir an bile 
üzerimden ayırmadığını hissedebiliyordum. Pürdikkat hareketlerimi 
inceliyordu.

Başımı iki yana salladım. Göz teması kurmaktan kaçındım. “Yal­
nızca kaymak istiyorum.”

Yarım saat sonra kendimi daha az dokunmayı ve güvenmeyi içe­
ren bir sporda partner olmamızı dilerken buldum. Tüm antrenman 
boyunca dokunduğu her noktaya küçük kıvılcımlar bırakmış gibi
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hissetmiştim. Her temas o alanda küçük elektrik kaçaklarına sebep 
oluyordu sanki. Dikkatim sürekli dağılıyor, odaklanmak için kendi­
mi zorlamak durumunda kalıyordum. Ellerimizde eldivenler olma­
sına rağmen ilk defâ karnımda kelebekler cirit atarken kayıyordum 
ve bu performansımı etkiliyordu.

Gözle görülür isteksizliğime rağmen Karza vc Sasha antrenmanın 
sonunu getirmeye niyediydi. Molalar haricinde hiç durmadan çalış­
maya devam ettik. Karza her molada benimle konuşabileceği halde 
Sasha’yla muhabbet etmeyi tercih etti. Tıpkı ona söylediğimi yapı­
yor, konuşmak istememe kararıma saygı gösteriyordu.

Ben pistte tek başıma dinlenirken yüzünde sıfır pişmanlık, sıfır 
tepki vardı. O sırada aramızı düzeltmek isteyip istemediğini me­
rak ettim. Ona haksızlık ettiğimi düşünüyor olabilir miydi? Yoksa 
yalnızca soğuk davrandığım için pes mi etmişti? Bir parçam gelip 
konuşmaya çalışmasını ve bu meseleyi çözmemizi istiyordu. Diğer 
parçamsa bunun bir faydasının olmayacağını, aramızda soğukluğun 
gerekli olduğunu söylüyordu.

Ona olan duygularımı dile getirirsem her şey daha kötü olabi­
lirdi. Ama duygularımı kabullenmediğim sürece bu ona karşı öfke 
olarak yansımaya devam edecekti. Bu yüzden derin bir nefes aldım. 
Karza’nın üstümde hiçbir etkisi olmadığı konusunda kendimi ikna 
ettim.

Dünya Şampiyonasına kadar ona yalnızca bir partner gibi davra­
nacaktım. Gıcıklık yapmak yoktu. Şakalar yoktu. Alfabe randevuları 
yoktu. Arkadaş olmaya çalışmak yoktu. O nunla vakit geçirmeye git­
tiğimde başka biri karşıma çıktığı için kıskanmak yoktu. Tamamen 
duygular ve kişisel sorunlardan arınmış bir şekilde çıkacaktık o ya­
rışmaya. En azından ben böyle umut ediyordum. Göğsümün içinde 
fırtınalar estiren bu duygu denizini dizginlemenin tek yolu buydu.
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Karza’yla haftanın kalanını birbirimize gerekenden daha mesafeli 
bir şekilde antrenman yaparak geçirdik. Ekstra muhabbetler yoktu. 
Beni randevulara devam etmek için zorlamıyordu. Yalnızca çalıştık, 
çalıştık ve çalıştık. Haftanın son antrenman günündeyse birbirimize 
“günaydın” bile demez duruma gelmiştik.

Sözde nefret ettiğimiz zamanlarda dahi daha iyiydi aramız. En 
azından muhabbet ediyorduk. En azından belirli bir sorun olmadığı 
için hal hatır sorabiliyorduk. Ama şimdi her şey öncesinden de kötü 
hale gelmişti.

Nefret ettiğim Karza.
Partnerim Karza.
Arkadaşım Karza.
Hiçbir şeyim Karza.
İyi tarafından bakmak gerekirse zamanımızı spiriler, spirat\cv ve 

jum p 'lar üzerinde harcadığımız için performansımız konusunda iyi­
ye gittiğimiz söylenebilirdi. En azından hareketlere hâkimdik. Tek 
sorun Sasha’ nın yüzümüzden düşen bin parça olduğu sürece Türkiye 
içinde bile kazanamayacağımızı söyleyip durmasıydı. “Seyirciyi etki­
lemelisiniz!” diyor, bizi düzenli olarak gülümsemeye itiyordu. “Jüri 
yalnızca atlayıp zıplamalarınıza puan vermiyor!”

Haksız olduğu söylenemezdi. Buz pateni yalnızca hareketleri 
düzgün tamamlamak ve düşmemek, değildi. Karza’yla aramızdaki 
kimyaya bakacaklardı. O piste yüzümüzde kocaman bir gülümse­
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meyle çıkıp çıkmadığımıza bakacaklardı. Kayda değer bir hikâyemi- 
zin olup olmadığı da incelenecekti. Her mimik, her dokunuş tüm 
performansın vc alacağımız puanın bir parçası olacaktı. Bu haldey­
ken de puanları toplamamız zordu.

O gün eve döndüğümde spor çantamı bir kenara fırlatıp salon­
daki koltuklarından birine yığıldım. Bugün cumaydı, annemin evde 
olmaması gerekiyordu ama evdeydi. Dışarıdan yemek söylemeye 
alışık olduğum için evdeki yeni pişmiş yemek kokusunu garipse­
miştim. Fırında tavuk yapmıştı ve burnumun anlattıklarına göre 
yanında da pilav pişirmişti. Annemin pilavına ölüp biterdim. Yemek 
yapma konusunda şaşırtıcı derecede iyiydi aslında. Üniversite oku­
duğu dönemlerde bir yandan da aşçılık kursuna gitmişti anlattığına 
göre. Dört yılını geçirdiği kurstan maksimum verimle ayrıldığı söy­
lenebilirdi.

“Aç mısın?” diye sordu ellerinde fırın eldivenleriyle yanıma ge­
lerek.

Başımla onayladım. “Kurt gibi. Ama neden bu saatte evdesin?” 
Karşısında koltuğa yayılmış bir şekilde durmamak için doğruldum.

Gülümsedi. “Bugün işler az olduğu için erken çıktım. Hazır er­
ken çıkmışken de bize yemek hazırlayayım dedim.” Eliyle mutfağı 
işaret etti. “Hadi üstünü değiştir de gel, sıcak sıcak yiyelim.”

Eşyalarımı odama bırakıp pijamalarımı giydim ve yeniden aşağı 
indim. Annem çoktan küçük bir sofra hazırlamıştı, iki kişilik bir 
akşam yemeği için kalabalık bir masaya ihtiyacımız yoktu ama ta­
bakları özenle yerleştirmesi bile benim için değerliydi.

“İpek aradı,” dedi tabaklara büyük parçalar halinde tavuk pay­
laştırırken. Giiz’ün ve Sonat’ın annesinden bahsediyordu. “Yılbaşı 
tatiliniz için her şeyin ayarlı olduğundan vc endişelenmemem ge­
rektiğinden bahsetti. Söylediğine göre Güz her konuyu halletmiş ve 
bizzat ilgilenmiş.”

“Güz böyle organizasyon işlerini sever,” diye yanıtladım, “özel­
likle de konu bizimle vakit geçirmek olunca.”
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Annem duraksadı. Fırın tepsisinde kalan suyu tavukların üzeri­
ne döktükten sonra iki tabağı da alıp yanıma oturdu. Üzgün görü­
nüyordu ve genelde üzgün görünmezdi. Sinirli? Evet. Gergin? Evet. 
Üzgün? Kesinlikle hayır. O sırada kafama dank etti. Benim bu üç 
gün, iki gecelik tatile gidecek olmam annemin yılbaşını yalnız geçi­
receği anlamına geliyordu.

İçeceklerimizi de doldurduğunda bunu sormak üzere cesaretimi 
topladım. “Anne, yılbaşında yalnız olmak istemiyorsan tatile gitme­
yebilirim.”

Anlayışla gülümsedi. “İpek’in arama sebebi de buydu aslında. O 
da yalnız olacağı için beni evine davet etti. Sizleri gönderdiğimiz için 
rahat rahat kafa dinleyebilirmişiz.”

Kıkırdamamak için zor durdum. İpek teyzenin cana yakın davra­
nışlarını çok seviyordum. İster arkadaşları ister çocukları ister çocuk­
larının arkadaşları olsun herkese ailesinden biri gibi davranıyordu. 
Onların evindeyken kendimi en az Güz ve Sonat kadar o evin bir 
parçası gibi hissederdim, misafir gibi değil.

“Kabul ettin mi?” diye sordum tavuğumu tırtıklamaya başlarken. 
Lütfen kabul etmif oL Seni evde tek bırakıp eğlenmeye gitmek istemiyorum.

“Aslında etmeyecektim ama sonra baban aradı. Tatil için paraya 
ihtiyacın olup olmadığını sordu vc konuşmanın sonunda yine tar­
tışmaya döndük. O sinirle kabul ettim. Sanırım bana da iyi gelir,” 
diyerek yarım yamalak bir gülümsemeyle yemeğe başladı. Babamla 
konuşmalarının yüzde sekseni tartışmayla biterdi. Artık alıştığım 
için bu konuda hiçbir şey sormadım.

İpek teyzenin pamukluğunun biraz olsun anneme bulaşmasını 
dileyerek o konuya odaklanmaya karar verdim. Gerçi bulaşacak olsa 
geçtiğimiz tüm yıllarda çoktan bulaşırdı ama umut etmekten zarar 
gelmezdi. Hem uzun zamandır işleri yüzünden eskisi kadar beraber 
vakit gcçircmiyorlardı. Tek konuştukları şey Sonat ve bendim. Part­
nerliğimize ara verdiğimize göre artık konuşacak başka şeyler bula­
bilirlerdi.

233
Ninova



Adora Yağmur

“Sasha bana antrenmanlarda çok bıkkın davrandığını söyledi," 
dedi annem aniden.

Iç çektim. Harika, diye düşündüm. Konunun ne zaman patene 
geleceğini merak ediyordum. “Bıkkın değil, stresliyim.”

“Ama Karza’ya da çok soğuk davranıyormuşsun. Konunun yal­
nızca stres olduğuna emin misin?” Göz ucuyla beni inceledi.

Yutkunarak tavuğumu parçalamaya odaklandım. “Profesyonel 
davranmaya çalışıyorum.” Palavra olduğunu annem de gayet iyi bi­
liyordu.

“Karza’yla son zamanlarda iyiydiniz İklim. Bir haftada ne değişti?"
“Bir şey değişmedi anne.” Tavuğumu daha sert hareketlerle kes­

meye başladım. “Yalnızca fazla samimi olmamızın mantıklı bir ham­
le olmayacağına karar verdim.”

“Kalbini mi kırdı?”
Sinirden yüklendiğim tavuğun bir parçası tabağımdan uçarak 

masanın öteki tarafına kondu. Gözlerimi kırpıştırarak şaşkınlıkla 
uçan tavuk parçasına baktım. Annemse sakin bir tavırla bir kâğıt 
havludan koparıp tavuğu masadan aldı. “Bana söylemediğin şeyler 
olduğu açık. Aranızda bir şeyler varsa bana anlatabilirsin, biliyorsun 
değil mi?”

Kalbim sıkışıyordu. Tüm yüzümün kırmızıya döndüğünden 
emindim. “Aramızda bir şey olduğu yok anne.”

Bir kere daha dudakları kenara kıvrıldı. “Seni ben büyüttüm, 
bunu da biliyorsun değil mi? Yalan söylediğini anlayabiliyorum.”

Yerin dibine girmeme ramak kalmıştı. “Başka bir konudan konu­
şabilir miyiz?” Tüm iştahım bir anda uçup gitmişti.

Ellerini suçsuz olduğunu belli edercesine kaldırdı. “Yalnızca 
söylüyorum. Karza’dan hoşlanıyorsan bu normal. Sonat’la beraber 
büyüdünüz. O senin için bir abiden farksız ama Karza öyle değil. 
Üstelik çok yakın olmanız gereken bir spor yapıyorsunuz. Bütün o 
temaslar ve geçirilen saatler...” diye anlatmaya devam ederken asla 
durmayacak gibiydi.

2 3 4
Ninova



Buradan Kıvılcım

“A N N E !” diye bağırdım en sonunda. Tavuğum bile utanmıştı bu 

noktadan sonra.

“ Norm al şeyler bunlar İldim.” Konuşurken o kadar soğukkanlı 

davranıyordu ki bu cümleleri önceden prova edip etmediğini düşün­

düm.

“ ö y le  bir şey yok,” derken sinirden ağlayacak gibiydim. “ Lütfen 

ya başka bir konu hakkında konuşalım ya da ben odamda yiyeyim.” 

Sesim titriyordu.

“ Tam am  tamam,” dedi. “ Sustum.”

Ve gerçekten de konuyu kapattık. Tek sorun annemle konuşabil­

diğim iz konuların darlığıydı. Derslerden konuşabilirdik ama onlan 

seneye bıraktığım  için bir mantığı yoktu. Paten konusu da seçenek­

lerden kalkmıştı. Geriye yalnızca babam kalıyordu ve tabaklardan 

birinin kafamda kırılmasını istemediğim için bu konudan da uzak 

kalm aya karar verdim. İşin sonunda sessizlik içinde tavuğumu bi­

tirdim. Pilavdan da bir kâse yedikten sonra sonunda gergin mutfak 

ortam ından odama kaçtım.

Telefonum a gruptan birkaç mesaj gelmişti.

G ü z 'ü n  anlattıklarına göre her kulübenin kendi kapalı havu­

zu vardı. K aç odalı bir yerde kalacağımızı bilm ediğim için havu­

zun b üyüklüğün ü  de kestirem iyordum  ama çok büyük olmasa 

gerekti. Ü stelik  kışın en soğuk zam anlarında havuzu ısıtm ak zor 

o lm alıydı.
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Doğa yürüyüşlerini hiç sevmezdim ama T am ay bayılırdı. Bu yüz 
den beni katmadan hemen önce telefonu kapıp cevap yazdım .

Gülümseyerek telefonu bıraktım ve çantam ı hazırlam aya koyul­

dum.
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Cumartesi sabahı altı buçukta evelen çıktık. Arabayı Gıizlerde 
bırakmamam için annem beni götürmeyi teklif etmişti. Sabahlığını 
giyip çıkıvcrmişti evden. Beni bıraktıktan sonra yatağına döneceğin­
den emindim. Hava henüz aydınlanmaya başladığından ve hafif pus 
yüzünden bahçede bekleyen Güz’ü görmemiz zor olmuştu. Ellerimi 
montumun ceplerine sokarak arabadan indim. Soğuk hava yüzüme 
çarptığı anda ürpermiştim. Annem de el sallayarak hemen evlerinin 
dışında bekleyen Güz’e selam verdi. Güz de ona el sallarken arka 
koltuktan çantamı kapmış, yanına varmıştım. Tavşan kuyruğuna 
benzeyen, tozpembe bir ponpona ve aynı renkte kalplere sahip bir 
atkıyla bere takımı takmıştı. Atkıyla sarılı olmasına rağmen verdiği 
nefesin buharını görebiliyordum.

“Günaydın prensesim,” dedi bana kocaman sarılırken.
Çantamı yere bırakıp ben de ona sarıldım. “Günaydın bebeğim. 

Diğerleri nerede?”

Güz eldivenli başparmağıyla evi işaret etti. “Sonat içerde annemin 
tembihlerini dinliyor. Ben sizi karşılayacağımı söyleyerek kaçtım.” 

“Harika,” diyerek kıkırdadım. “Tamaylar?”
“Onlar da yaklaşmışlardır. İki arabayla gideceğiz. Biri Kerem’in 

olduğu için Tamay’la Karza’yı Kerem alıp getirecekti.”
Başımdan aşağı kaynar sular döküldü. “Bir dakika,” dedim endi­

şeyle. “Karza geliyor mu?”
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Gülümseyerek omuzlarını silkti. “Geliyor tabii ki. Daha dün ak­
şam bana kaçta buluşacağımızı sordu.” Telefonunu çıkarıp mesajlan 
gösterdi. Mesajları oldukça samimi ve hevesli görünüyordu. Sahiden 
de bu tatil için istekli olduğuna inanamıyordum. Geldiğine daha da 
inanamıyordum. Birbirimizin yüzüne bile bakmazken üç günü aynı 
evde nasıl geçirecektik?

O sırada yaklaşan arabanın sesini duydum ve hemen ardından 
farları ikimizin de gözünü alacak şekilde bize doğru döndü. Karza ve 
Tamay hızla inerken Kerem onlardan daha geç yanımıza geldi. Uzun 
boylu, sarışın bir çocuktu. Omuzlarının genişliğine bakılırsa sporcu 
olduğu söylenebilirdi. Gözleri maviydi ve bakışlarında Hollywood 
yıldızı havası vardı. Yürürken kocaman gülümseyerek bembeyaz, 
inci gibi dişlerini sergilemeyi unutmamıştı. Ayaklı bir diş macunu 
reklamıydı.

“İyi eğlenceler çocuklar!” Koltuk değnekleriyle kapıya çıkan So- 
nat’ın arkasından İpek teyzenin sesi duyuldu. “Dikkatli oluyorsunuz 
Yabancılarla konuşmuyorsunuz. Kimseye okulunuzun adını, nerede 
yaşadığınızı falan söylemeyin,” diye tembihledikten sonra Sonat’ın 
basamaklardan inmesini bekledi ve yanağına kocaman, gürültülü bir 
öpücük kondurdu. “Güz’ün çantasında hepiniz için kurabiye var. 
Yolda acıkırsanız yersiniz.”

“Yolun iki saat süreceğini sanıyordum,” diye fısıldadım Güz’e ha­
fifçe eğilerek.

Gülümsemesini hiç bozmadan annesine el sallamaya devam etti. 
“Çaktırma. Tüm gece kurabiyeleri yapmakla uğraştı.”

İpek teyze hırkasını iyice kendine sararken Sonat yanımıza vardı 
ve ona kocaman sarıldım. Herkes birbiriyle selâmlaşıp kısa bir mu­
habbet ederken Karza’ya bakmamak, onunla göz teması kurmamak 
çok zordu.

“Şimdi,” dedi Güz iki elini sertçe birbirine çarparak. “Bir an önce 
yola çıksak iyi olur, iki arabayla gideceğiz. Şoförlerimizden biri Ke­
rem, diğeri kim olmak ister?”
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“Ben olurum,” dedi Kim Olduğunu Bilirsin Sen kendini öne atarak. 
Gözlerimi devirip bıklun bir nefes verdim. Gönüllü olmasa şaşardım. 
Onun yerine gönüllü olmayı çok istesem de iki saat boyunca arkadaş- 
lanmla muhabbet etmek varken yola odaklanmak istemiyordum.

“Tamam o halde,” dedi Güz neşeyle. “Tamay ve ben Keremle 
gidelim, siz üç buzcu da bizim arabayı alın.”

Cebinden araba anahtarını çıkardığı anda anahtarı havada kap­
tım. “Daha iyi bir fikrim var. Erkekler Kcrcm’in arabayla gitsin. Biz 
de sizin arabayı alalım.” İki arkadaşımı da kollarından yakalayarak 
kendime doğru çektim.

Güz şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “İyi ama ben araba kullan­
mak istemiyorum.”

“Sorun değil,” dedim neşeyle. Tamay’ı iyice çekip elimi omzuna 
attım. “Tamay kullanacakmış, biz öyle konuştuk.”

“Ben öyle bir şey dediğimi hatırlamı...” derken kolumla ikisini de 
iteleyerek çocuklardan uzaklaştırmaya çalıştırdım.

Sonat, Kerem ve Karza başlarını hafifçe yana yatırmış, ellerin­
de eşyalarıyla şaşkın şaşkın bizi izliyorlardı. Sonat diğerlerine bakıp 
omuzlarını silktiğinde Kerem ve Karza da omuzlarını silkti. Onlar 
birbirlerine yapacak bir şey yok bakışı atarak Kcrcm’in arabasının yo­
lunu tutarken biz de kendi arabamıza ilerledik.

“Kerem’in yolculuk boyunca kemirmem için aldığı ekşi jelibon- 
lar onda kaldı,” dedi Tamay.

Onu zorla direksiyonun başına geçirmeye çalışıyordum bu sıra­
da. “Alt tarafı iki saat!” diye bağırarak iteleye iteleyc sonunda herke­
sin arabada olduğundan ve sakin kaldığından emin oldum.

Güz dudaklarını büzerek arkaya geçerken ben de Tamay’ın yanı­
na oturmuştum. “Her şeyi aldık mı?” diye sordu Güz etrafi kontrol 
ederken.

“Biz almadıysak da onlardadır,” diye güven verdim.
Tamay arabayı çalıştırdı. “Zavallı jclibonlarım gibi.” Siteden önce 

onların arabası, ardından da biz ayrıldık.
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“Karza’yla aynı arabada olmak istemediğin için kızı sevgilisinden 
ayırdın,” dedi Güz bu sırada şakayla. Bir yandan da müzik açabilme­
miz için telefonunu arabayla eşleştirmeye çalışıyordu.

“Sevgilim değil,” diye düzeltti Tamay saçlarını geriye atıp. “Ayrıca 
halimden gayet memnunum. Erkeksiz bir araba yolculuğunun mü­
kemmel geçeceğine eminim. Benim aklım jelibonlarda kaldı.”

“Kurabiye versek?” Güz çantasından mis kokulu, plastik bir kap 
çıkarıverdi. Tamay dudaklarını büzerek razı oldu ve yolculuğumuz 
başladı.

İlk yarım saat koltuklarımızda sakince oturm amızla geçti. Za­
ten hava yeni aydınlandığı için bizim zihnimiz de yeni yeni açılı­
yor gibiydi. Kızların Karza konusunda soru sormamasına memnun 
kalmıştım. Beni istediğim zaman konuşacağımı bilecek kadar iyi 
tanıyorlardı. Tamay hızını Kerem’le neredeyse eşit tutuyordu. Yol­
lar henüz kalabalıklaşmadığı için hızlı gitmemiz yararı mizaydı. Bir 
onların arabası bizi geçiyor, bir biz onları geçiyorduk.

Yarım saatin sonunda kahve krizim rurtu ve yoldaki ilk zincir 
kahveciden birer kahve almaya karar verdik. Aslında krizim iz tut­
muştu ama ilk teklif eden ben olduğum için suçu bana attılar.

Güz hemen haritadan bakarak nerede duracağımızı buldu ve So- 
nat’a mesaj atarak onlara da orada mola vereceğimizi haber verdi. 
Yol kenarındaki kahveci tam bir uzun yolculuk benzinliğinin ko­
kusuna sahipti. Tuhaf hediyelik eşya dükkânları dışarıda sıralanmış­
tı. Kahveci ise içeride, solda duruyordu. Kahveciyi gördüğüm anda 
gözlerimden kalpler çıktığına yemin edebilirdim. Arabayı önüne 
bırakabilmesi için parmağımla işaret ettim. “İşte orada! Gördüm." 
Ardından hemen park alanında bir boşluk kestirmeye çalıştım. “Şu­
raya park edebilirsin.”

Fazla heyecanlandığım için korktuğundan mı bilmiyordum ama 
Tamay hiç sesini çıkarmadan dediklerimi yaptı. Arabadan inince ba­
caklarımı salladım ve çantamdan cüzdanımı çıkardım. “Siz bekleyin, 
ben alıp geleyim.”
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İçeri girip üç tane kahve siparişi verdim ve biri arkamdan bağırdı. 
“O  üç taneyi altı yapalım.”

Kasadaki kız bir bana bir arkamda zebella gibi dikilen Karza’ya 
baktı. “O nlar da mı paket olacak?”

Karza başıyla onaylayınca ödemeyi aldı ve kahveleri hazırlamaya 
koyuldu.

“Sonat hayatta sade kahve içmez,” dedim bekleme tezgâhına doğ­
ru ilerleyerek. Tezgâha arkamı dönüp hafifçe yaslandım.

Karza da ellerini cebinden çıkarmaya bile tenezzül etmeden yak­
laşıp hemen karşımda dikildi. “Bugünlük idare etmesi gerekecek.” 

“Geziye geleceğini düşünmemiştim,” dedim bakışlarımı kaldırarak. 
Geniş omuzlarını bir yukarı bir aşağı oynattı. “Konuşmadığımız 

için ben de tereddütte kaldım ama sonuçta beni çağıran kişi sen de-
M ,  I  t  » • •  )  I  • •  nğıldın, G uzdu.

Gözlerimi kıstım. “Bahaneye bak. Beni sinir etmek için gelme- 
diysen benim adım da İklim değil.”

Dudaklarının kenarları hafifçe kıvrıldı. “Adın İklim değil zaten, 
Buz Perisi.”

Takma ismimi son bir haftadır ilk defa kullanmıştı. Yutkunarak 
dayandığım tezgâhtan kurtuldum. “Gittiğimizde sana en uzak odayı 
seçeceğim.”

“Bana bir iyilik yapmış olursun.”
“Ve haberin olsun, beraber üç gün geçirecek olmamız aramızın 

düzeldiği anlamına gelmiyor.”
“Kesinlikle aynı fikirdeyim.”
“O  halde minimum iletişim kurma konusunda anlaştık mı?” 
Sonunda elini cebinden çıkarıp uzattı. “Üç gün boyunca diğerle­

rinin tatilini de berbat etmemek için kavga etmemeye ve gerekmedi­
ği sürece birbirimizle muhatap olmamaya anlaşalım mı?”

Gayet makul bir anlaşmaydı. Kavga da etmeyecektik, muhabbet 
de. Hepimizin bulunması gereken ortamlardaysa bu anlaşmaya sa-
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dik kalarak mesafemizi koruyacaktık. Doğrusunu söylem ek gerekir­
se her şeyin bir anda bu hale gelmesine aldırm adığı için Karza ya im­
renmiştim. Ona soğuk davrandığım için kırgın b ile değild i. Yalnızca 
uyum sağlayıp umursamamaya devam ediyordu. Bu da bana karş. 
hislerinin olmadığının bariz bir kanıtıydı. Peki bu kanıt ne anlama 
geliyordu? Duygularımı bastırma konusunda haklı olduğum a. An­
latmasını kabul ederek uzanıp elini sıktım . Teni ten im e değdiği anda 

m inik bir kıvılcım avcumun içinden yayıldı.

“Paketleriniz hazır.”
İkimiz de aynı anda ellerimizi çekerek ken dim ize ait olan paket­

leri kaptık ve yeniden arabalarımızın yolunu tu ttu k .
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Bungalovlar tam da Güz’ün tarif ettiği gibiydi. Altı tane yan yana 
bungalov vardı ve hepsi de birbirinden yüksek çitlerle ayrılmıştı. Bi­
zim bungalovumuz ise en uzak, en kuytuda olandı. Bungalova arka 
tarafından giriliyordu ve bizi önce salon karşılıyordu. Salon loş bir 
aydınlatmaya sahip olan tahta duvarlardan ve aynı renkte parkeden 
oluşuyordu. Küçüktü, özellikle de altımız birden oturmak istediği­
mizde sıkışık oturmamız gerekecekti ama ev gibi bir hissi olduğunu 
da kabul etmeliydim. Oturma takımının yanında bir televizyon ve 
yemek masası vardı. Mutfak, uzun ama küçük bir tezgâhtan oluşu­
yordu ve üzerinde su ısıtıcısı, kahve makinesi, küçük bir ocak vardı. 
Televizyonun altındaki şömineyi de biraz geç fark etmiştim.

Herkes salonu incelerken ve çantalarını sağa sola atarken ben de 
bahçeye bir göz attım. Isıtmalı havuz oradaydı vc tahmin ettiğim 
gibi küçük ama çekici görünüyordu. Onun dışında koyu gri koltuk­
lar ve bir ateş çukuru vardı. Etraftaki tüm ağaçların üzeri en az iki üç 
santimlik karla kaplıydı. Normalde fotoğraflarda yemyeşil göründü­
ğüne yemin edebileceğim tüm işletme bembeyaz bir örtünün altında 
kalmış gibiydi.

Görevliler eşyalarımızı şimdilik altta bırakabileceğimizi söyleyerek 
bizi asma üst kata yönlendirdi. Yukarıya, mutfağın hemen yanındaki 
ahşap merdivenlerden çıkılıyordu, önden Güz ve Tamay Arlarken So­
nat bacağı yüzünden şimdilik aşağıda kalmaya karar verdi.

Merdivenlerden çıktığımızda önce bir. kapı bizi karşıladı. Ardın­
dan sağa dönerek iki kapıyla daha karşılaştık. Bize etrafı gösterirlcr-
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kcn şaşkınlıkla bir kapı daha görmeye çalıştım. Ama yoktu. Hızla 
Güz’ün koluna yapıştım. “Dört oda olacağını söylediğini sanıyor­
dum.”

Gözlerini suçlu bir ifâdeyle kaçırdı. “En büyük bungalov buydu."
“Güz,” dedim dişlerimi sıkarak. “Seni öldüreceğim.”
Yutkundu. Etrafa bakındı ve sonra yanağıma kocaman ıslak bir 

öpücük kondurdu. Bunun beni yumuşatma girişimi oluğunu bili­
yordum ama işe yaramamışa. Dört ayrı oda olacağına söz vermişti 
ve şimdi ya Karza ya da ben salondaki koltuklarda yatmak zorunda 
kalacaktık. Bunun tartışmasını yapacak olmak bile gerilmem için 
yeterliydi.

Tur bittikten sonra -zaten küçük bir bungalov olduğu için uzun 
sürmemişti— bizi yerleşebilmemiz için rahat bıraktılar ve sabahlan 
kahvaltı servislerinin olduğunu da belirterek gittiler. İlk işimiz eş­
yalarımızı çıkarıp yerleştirmek olmalıydı ama Karza’yla aynı odayı 
kapmaya çalışacağımızı bilerek duraksadık.

“Tamam, ben şimdi her şeyi ayarlayacağım,” dedi Güz neşeyle. 
“Merdivenlere en yakın odayı Sonat’la biz alıyoruz çünkü Sonat’a 
çok fazla yol yürütmeyelim. İlerdeki iki odadan sağdakini Tamay’la 
Kerem alsın. Orası biraz daha karanlıktı, Tamay karanlık ambiyans­
ları sever. Kalan tek odayı da...” dedi ama sözünün devamını getir­
medi. Havaya makas atsak ortadan ikiye ayrılacak yoğunlukta bir 
sessizlik hâkimdi. Herkes halinden memnun görünüyordu. İki kişi 
dışında. Güz bana ve Karza’ya bakarak kaşlarını kaldırdı. Aynı anda 
Karza’yla birbirimize dönüp aynı cümleyi kurduk. “Ben aşağıda ya­
tarım.”

“Hiç gerek yok Buz Perisi,” dedi Karza eliyle odayı işaret ederek. 
“Sen odada rahat rahat kal, ben aşağıda uyurum.”

“Bahçeye bakıp karları izleyerek uyumak varken sıkıcı odayı bana 
satamazsın. Sen odaya geç, ben aşağıda yatarım.”

Gülümsedi. “Salonda nasıl doğru düzgün üstünü değiştirip vakit 
geçireceksin? Ortak alan orası. Belki benim uyuma problemim var
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vc sabahın üçüne kadar tuhaf videolar izleyip her on beş dakikada bir 
çay yapmadan duramıyorum? Odayı sen al işte, daha rahat edersin.”

“ K a rz a ...”

İsmini söylediğim anda Tamay gürültülü bir şekilde ofladı. Üs­
tüme hışımla yürüyerek bir adım geri çıkmama sebep oldu. “Odaya 
geç işte İklim!” diye bağırarak çantamı elimden kaptı ve odanın ka­
pısını açıp içeri fırlattı. Evet, fırlattı. Neyse ki içinde makyaj malze­
melerim dışında kırılacak bir şey yoktu.

Üç odanın girişi de birbirine yakındı. Bu nedenle konuşmalar 
ve adım sesleri bile rahatlıkla diğerlerinden duyuluyordu. Hızlıca 
çantamı boşaltıp kıyafederimi katladım. Zaten iki gecemizi de dört 
duvar içinde geçireceğimiz için fazla bir şey almamıştım. îç çama­
şırlarımı çantanın içine geri koyarak diğerlerini buruşmamak üzere 
özenli bir şekilde ayırdım. Yaklaşık on dakika sonra Güz’le Sonat’m 
odasına geçtim. Onların iki ayrı yatağı vardı. Benim odamdaysa çift 
kişilik tek bir yatak bulunuyordu.

“Bana kumpas kurdun,” dedim, Güz tıpkı benim gibi kıyafede- 
rini ayırırken.

Sonat sırıtarak bir bana bir Güz’e baktı. Gözlerinde imalı bir ifa­
de vardı. “Dur bir saniye,” dedim sesimi alçak tutmaya dikkat ede­
rek. “Sen de bu işin içindesin!”

Ellerini masumluğunu belirtircesine kaldırdı ama dudakları tam 
aksini söylüyordu. Yüzündeki muzip gülümsemeye her an kafa atabi­
lirdim. “İkiniz de bunu bilerek planladınız değil mi? Beni Karza’yla 
aynı odaya koymaya çalıştınız!”
, Güz, “İklim saçmalama lütfen,” derken Sonat onunla aynı anda 
konuştu.

“Evet, biz yaptık.”
Güz’ün yalanı ortaya çıkmıştı. Kıvırcık saçlarını savurarak Sonat’a 

ölümcül bir bakış fırlattı. Sonat da elleriyle beni gösterip omuzlarını 
silkti, “tklim’den bahsediyoruz benim zekâ küpü kardeşim, eninde
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sonunda anlardı. Ne kadar erken yüzleşirse Karza’yla yakıştıkları ger­
çeğini de o kadar hızlı kabullenir.”

Başımı ihanete uğramış birinin ağır hareketleriyle iki yana salla­
dım. “Neden peki? Canım arkadaşlarım, neden beni baş düşmanım­
la aynı odada yatırmak için bu kadar çabaladınız? Üstelik birimizin 
salonda yatmak isteyeceğini düşünemediniz mi?” Canım  arkadaşla­
rım derken alaycı bir ton kullandığımdan emin olmuştum. Üstelik 
sırf yakıştığımızı düşündüğü için bizi aynı odaya koymanın mantığı 
da neydi? Güz bazen hayatındaki insanlara kendi küçük tiyatrosun­
daki karakterler gibi davranıyordu.

Güz iç çekerek uğraştığı kıyafetleri bıraktı ve yarağına oturdu, 
“öncelikle aranızın düzelmesi için birbirinize maruz kalmak zorun­
da olduğunuzu düşündüm.”

“Zaten maruz kalıyorum!” diye bağırdım kendimi tutamayarak. 
Ardından yeniden sesimi alçalttım. “Haftanın altı günü. Saaderim 
onunla geçiyor,” derken gözlerimi kocaman açtım. “Saatlerim!” 

“Evet ama o başka.” Ilımlı bir şekilde başını salladı. Destek ister­
cesine abisine baktı. “O sırada muhabbet etmek zorunda kalmıyor­
sunuz. Ya da kimin odayı alacağı konusunda olduğu gibi sorunları 
çözmek için çabalamıyorsunuz.”

“Yani birimizin koltukta yatacağını bile bile de olsa üç oda ayar­
ladın, öyle mi?” Yalnızca başıyla onayladığında gözlerimi kıstım. “Ya 
iki geceyi de koltukta geçirecek kişi ben olsaydım, o zaman ne ola­
caktı?”

Güldü. O gülerken Sonat da Güz’ün yanına gelip elini kız karde­
şinin omzuna yerleştirdi. “Ne kadar nefret etsen de çocuk bir centil­
men olarak yetiştirilmiş. İkimiz de odayı senin alacağını biliyorduk." 
Yüzlerindeki zafer ifadesi daha da delirmeme sebep olacaktı.

Yumruklarımı sıktım vc sakinleşmek için derin nefesler alıp 
verdim. “Bu konuyu Ankara’ya döndüğümüzde konuşacağız. Ama 
bilginiz olsun... İşaretparmağımı havaya kaldırıp ikisinin arasında 
tehditkâr bir şekilde salladım, “intikamım acı olacak.”

ı
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Azar yiyen küçük çocuklar gibi başlarını sallayıp sessiz kaldılar. 
Güz ellerini kucağında birleştirmiş, dudaklarını birbirine bastırıyor­
du. Bunu yaptığında pürüzsüz yanakları daha da şirin durduğu için 
gözlerimi kaçırdım. Gardımı indiremezdim. Sonat da sessiz kalmayı 
tercih ederek beni izlemeye karar vermişti. Ben de bunun üzerine 
odalarından ayrılarak hemen kapının yanında durdum, sırtımı du­
vara yaslayıp derin bir nefes verdim.

“İşe yarayacak,” dediğini duydum o sırada Sonat’ın.
Güz de ekledi. “Biz var ya, bu işte çok iyiyiz!” Ardından bir beşlik 

çakma sesi geldi.
Parmaklarımla gözpınarlarımı ovuşturarak odamın yolunu tut­

tum. Kimbilir arkamdan daha neler çevireceklerdi. Hazırlıklı olma­
lıydım.
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Yansıtmalı televizyonda yalnızca birkaç tane film vardı. Televiz­
yon, hiçbir film izleme platformunu desteklemediği için bu filmler­
den birini izlemek zorundaydık. Şansımıza Sonat film izleme planı­
nı çoktan yapmış ve hazırlıklı gelmişti. Çantasına kocaman plastik 
kaplar ve birkaç paket mısır eklemeyi de unutmamıştı. Seçimimiz 
son derece sınırlı olduğu için ve Güz şiddet içerikli bir film izlemek 
istemediği için (bu zaten beş filmden dördünü elemeyi başarmışu) 
Aynı Yıldızın Altında fa. karar kıldık.

“Kız filmi mi izleyeceğiz?” diye sordu Kerem, Sonat mısırlarımızı 
hazırlarken. Altı kişilik mısırı yalnızca iki tencere kullanarak padat- 
maya çalıştığı için bir süredir onu bekliyorduk.

“Kız filminden kastın ne?” Tamay bir anda sırtını dikleştirmiş, 
ciddileşmişti.

Kerem sırıttı. “Bilirsin işte, kızların sevdiği filmler. Genelde aşk 
konulu olur. Kavuşamayan âşıklar, kavuşan yılışık âşıklar, liseli âşık­
lar, üniversiteli âşıklar... Pijama partilerinde falan açıp izlersiniz ya." 
Kendinden o kadar emin konuşuyordu ki ağzım açık kalmıştı.

Tamay’ın bu çocuğu nereden bulduğunu bilmiyordum ama biraz 
sığ birine benziyordu. Kızların yalnızca alışveriş ve makyajdan konu­
şabildiğini zanneden uplerden olmalıydı. Ama karşısına geçip tarih, 
siyaset, ekonomi veya felsefe gibi alanlarda konu açsan sohbete tek 
cümle katkıda bulunamazdı. Kendi yarattıkları ve değiştirmek için 
biraz olsun çabalamadıkları ataerkil düzende yerini bulmaya çalışan

248
Ninova



Buzdan Kıvılcım

kadınları da küçümsediğine adım kadar emindim. Hatta, Madem 
erkekler daha zeki değil neden tüm bilim iruanlart erkek? şeklinde 
argüman ürettiğini onun dudaklarından duyar gibiydim. Derinlik 
seviyesi bir çay kaşığınınki kadardı muhtemelen.

Güz ve Tamay’la aynı şeyi düşündüğümüze emin olarak birbiri­
mize şaşkınlıkla baktık. “Sen şimdi pijama partisi dediğin şeyde iç 
çamaşırlarımızla yastık savaşı yaptığımızı falan da zannediyorsundur. 
Tüylerin havada uçuştuğunu falan,” diyerek kıkırdadıTamay. Umur­
samaz, küçümseyici bakışları odaya hâkim oluvermişti.

Kcrem’in gülümsemesi soldu. Gözleri ağır ağır açıldı ve yutkun­
du. “öyle yapmıyor musunuz?” Sihrin gerçek olmadığını öğrenen 
küçük bir çocuk gibi dumura uğramıştı. Sevdiği kitap karakterleri­
nin hiçbir zaman gerçek olamayacağının farkına varmış gibi büyük 
bir dehşetle bakıyordu Tamay’a. Ya da aslında ona alman civcivlerin 
bir gün ansızın ortadan kaybolup sonsuza kadar mutlu olmak üzere 
herhangi bir çiftliğe götürülmediğini öğrenmiş gibiydi.

Kerem’in tepkisinin üzerine Tamay da şaşırmıştı vc ne diyeceği­
ni bilemedi. “Yani, şey, demek istediğim...” diye başlayarak durumu 
toparlamaya çalıştı.

O  bir şeyler gevelerken Güz eğilip kulağıma fısıldadı. “Çocuk az 
önce gözlerimizin önünde kısa devre yaptı.”

Güldüm. Tam o sırada Karza’yla göz göze geldik. Sırıtarak beni 
izliyordu. “Bizi mi dinliyorsun?” diye sordum gözlerimi kısarak.

İstifini biraz olsun bozmadı. “Üç metrekarelik bir alanda oturu­
yoruz. Sizi duymamam imkânsız Buz Perisi.”

Burnumu kırıştırıp gözlerimi kaçırdım. Karza’yla bu soğuk savaşı 
sürdüreceksem laf dalaşına bile girmeyeceğime dair söz vermiştim 
kendime. Çünkü mantıksız bir şekilde, laf dalaşlarımız bile bizi bir­
birimize yaklaştırmayı başarıyordu. En iyisi sessiz kalmaktı.

“Mısırlar hazır!” İki devasa mısır kabı gözlerimin önünden ge­
çerken irkildim. Devasa derken şaka yapmıyordum. Kucağımdaki 
mısınn bir süre beni tehdit ettiğine yemin edebilirdim. Bir leğenden
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yemekten farksız olacaktı. Beynim otomatik olarak Sonat’ın ne ka­
dar yağ kullandığını hesaplamaya koyuldu.

“Eline sağlık,” diye mırıldandım. Sonat mem nun olmuş bir şekil­
de gülümsedi. Üzerindeki dar, gri kazağın yakasını çekiştirdi. Mısır 
pişirirken sıcaklamış olmalıydı. Nazik bir şekilde boğazını temizledi­
ğinde kaymamı işaret ettiğini fark ettim. Güz’e doğru kayarak Sonat 
için yer açtım. Köşeli koltuktaki oturma düzenimiz şöyleydi: Sonat, 
ben, Güz, Tamay, Kerem ve Karza. Herkesin kucağında kendi mısın 
vardı. İçeceklerimiz orta sehpaya sıralanmıştı.

“Herkes hazır mı?” diye sordu Güz kumandayı eline alarak.
Tamay bir anda ayağa fırladı. “Bir saniye!” Yukarı çıkıp iki batta­

niyeyle döndü. Birini Sonat, ben vc Güz’c ayırırken diğerini Kerem’e 
fırlattı. Zaten loş bir ortam olmasına rağmen ışıkları söndürdü. Oda­
yı aydınlatan tek ışık kaynağı olarak şömine kalmıştı.

Güz kumandayı kaldırıp bir tuşa bastı. Yapım stüdyosunun 
trompet ve baterinin harmanlanmasıyla oluşan klasik gürültünün 
ardından dört beş saniyelik bir sessizlik oldu. Ardından tam da bir 
gençlik filmine yakışacak hareketli, iyimser bir müzik eşliğinde film 
başladı.

İlk on beş dakika boyunca bile Karza’ya bakmadan yapamıyor- 
dum. Ekrana bakıyordum tabii ama köşeli bir koltukta oturduğu­
muz için o da görüş alanımdaydı. Şöminenin sıcak ışığıyla renk de­
ğiştiren açık kahverengi saçları koyu turuncumsu bir renk almıştı. 
Ellerini bir mısırına, bir ağzına götürürken parmaklarının ne kadar 
düzgün vc nazik hareket ettiğine dikkat ettim. Antrenmanlarda fark 
ettiğim bir şey varsa o da Karza’nın hem cildine hem de ellerine çok 
özen göstermesiydi. Tırnakları her zaman yeni kesilmiş ve tertemiz­
di. Yüzüyse sürekli pürüzsüz görünüyordu.

Ama onu hâlâ çözemiyordum. Hayır, onu değil, ona karşı hisset­
tiklerimi çözemiyordum. Centilmenliği hoşuma gidiyor ama ken­
dini beğenmiş tavırları sinirimi bozuyordu. Tonya’yı sahiplendiği­
miz zaman gözümdeki yeri neredeyse arşa çıkmışken onu Sevina’yla
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görmek kalbimi parçalamıştı. Masum bir enerjisi yoktu. Çaba is­
tediğinin titreşimlerini hissetmemek imkânsızdı. Kendine güvenen, 
yakışıklı, uzun boylu ve en önemlisi de saygılı biriydi. Tabii bu saygı 
çerçevesine yıllarca birbirimize uyguladığımız zorbalıkları katmıyor­
dum. Orası bambaşka bir konuydu.

Partnerliğimiz boyunca bir kere bile bana rahatsız hissettirme- 
mişti ve Sonat sakadandıktan sonra en çok korktuğum şeylerden biri 
bu olmuştu. Sasha’nın bana güvende hissetmeyeceğim bir partner 
bulmasından ölesiye korkmuştum. Buz pateninde partnerler arası 
güven ve kimya önemliydi. Ben ikisini de Karza’da bulmuştum ve 
bunu kabullenmekte zorlanıyordum.

Ondan hoşlandığımı düşünmek bile çılgıncaydı. Yalnızca bunu 
aklımdan geçirdiğimde dahi beynimin bir tarafı bana aptal olduğu­
mu haykırıyordu. Kendimi kandırmak istemediğim kadar kendimi 
anlayamıyordum da. Ve bu, onu her gördüğümde kafamın karışma­
sına sebep oluyordu.

Derin bir nefes alarak filme odaklanmaya çalıştım. İçeceklerden 
gelen sesler ve patlamış mısır çıtırtıları işimi daha da zorlaştırıyordu. 
Ben hariç herkesin pürdikkat izlemesiyse cabası oldu. Ses çıkarma­
mak ve iki saat boyunca kimseyi rahatsız etmemek için battaniyemin 
içine iyice gömülerek Karza hakkında düşünmemeye karar verdim. 
Düşünmemeyc çalıştıkça zihnimi daha derinden işgal etti. Gözlerim 
sürekli ona kayıyor, hiçbir şey yapmamasına rağmen çekici görün­
mesinin sebebini anlamaya çalışıyordum.

ik i saat, diye hatırlattım kendi kendime, iki saat sonra serbestsin.
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Işıkları açtığımızda beşimiz birbirimize ağlamaktan kızarmış göz­
lerle bakıyorduk. Ağlamayan tek kişinin kim olduğu barizdi. Kerem.

“Duygusuz musun?” diye çıkıştı Güz yastığını ona fırlatıp.
Kerem ağlamadığı için gurur duyarcasına bizim ifadelerimize gü­

lüyordu. “Duygusuz değilim. Yalnızca film çok saçmaydı. Sonu tah­
min edilebilirdi. Karakterler yüzeyseldi. Hiçbirini hissedemedim.”

“Olay sonu değildi ki!” Güz tam devam etmek üzere sesini yük­
seltmişti ki aniden durup vazgeçti. Kerem’le tartışmasının hiçbir 
mantığının olmadığını kabullenmiş gibi bir anda sustu. Pili bitmiş 
bir oyuncak bebeğe benziyordu.

Tamay esnedi. “Saat on bire geliyor.”
“Yok artık, uykun mu geldi?” dedi Sonat şaşkınlıkla.
“Hey, tüm yol araba kullandım, tamam mı? Yorgunum.” Dudak­

larını büzerek gözlerini yavaşça kapatıp açtı.
“Anca üç saat sürdü yol. Gören de tüm gün araba kullandın zan­

neder.”
“O zaman uyku vakti!” diyerek Kerem tek hamlede Tamay’ı ku­

caklayıverdi. “Herkese iyi geceler. Sabah görüşürüz.” Biraz olsun 
sarsmadan Tamay’ı kolaylıkla üst kata çıkardıktan sonra kapılarının 
kapandığını işittim.

Güz de onlann ardından ayağa kalkıp ellerini havaya kaldırarak 
esnedi. Hayatım boyunca gördüğüm en sahte esnemeydi. “Biz de mi 
yatsak Sonatçığım? Yarın güzel bir havuz günü için dinlensek iyi olur."
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“Benim daha uykum gelmedi ya,” dedi abisi dalgın dalgın. Ar­
dından Güz’le göz göze geldiler ve ifadesi anında değişti. “Gerçi hak­
lısın, dinlensek iyi olur!” Artan mısır kaplarından birini kucakladı. 
Güz onu kolundan çekiştirirken son anda içeceğini de almayı başa­
rıp tek ayağıyla zıplaya zıplaya merdivenlerin yolunu tuttu.

Ofladım. İç çektim ve dirseklerimi dizlerime yerleştirip şakakla­
rımı ovdum.

“Güz’le Sonat biraz tuhaf mı davranıyor, bana mı öyle geldi?” 
diye sordu Karza boş kâseleri ve bardakları tezgâha toparlarken. Her­
kes bir anda kaçtığı için tüm iş bize kalmıştı.

“İkisini de öldüreceğim,” dedim kendi kendime. En azından 
kendi kendime dediğimi sanıyordum ki Karza dönüp gülümsedi.

Çekip yatağıma gidebileceğimin farkında olsam da tüm bulaşık 
işini Karza’ya bırakmamak için ben de birkaç bardağı götürmeye ka­
rar verdim. Bu süre boyunca hiçbir şey söylemeden işimizi yaptık. 
Sessizce anlaşmışız gibi Karza bardakları yıkarken ben de onları du­
rulama görevini devraldım.

“Benimle neler olup bittiğini konuşmaya hazır mısın?” diye sor­
du en sonunda Karza.

“Ne hakkında?”
Sessiz kaldık. Karza bir bardağı daha köpüklemeye başladı. “Son 

bir hafta hakkında. Bizim eve gelip kapıdan döndüğünden beri bir 
tuhafsın. Stresli olduğunu düşünerek üstüne gelmek istemedim ama 
bu konuda konuşmamız gerekiyormuş gibi hissediyorum.”

“Konuşacak bir şey yok,” dedim. Konuşacak çok fazla şey var.
Durulanmaya hazır olan bardağı uzattı. Bunu yaparken gözleri­

min içine baktı. “Bence var.” Bardağı tamamen bırakmadan uzun bir 
bakışmanın içinde buldum kendimi. Gözleri gözlerimden dudakla­
rıma ve yeniden gözlerime kaydı. İfadesi ne sinirli ne de sitemliydi. 
Tamamen samimi bir şekilde bakıyordu.

“Sana soğuk davrandığım için neden kızgın değilsin?” diye sor­
dum bardağa odaklanarak.
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“Neden kızgın olayım ki? İstediğini hissetmekte özgürsün Buz 
Perisi. Ama sebebini konuşmak, öğrenmek istiyorum. Yanlış yaptı­
ğım bir şey varsa bunu düzeltebilirim.” Gülümsedi.

Hafifçe kıkırdadım. “Yıllardır birbirimize yaptığımız zorbalıklar 
hariç herhalde. Onları düzeltmeye karar verirsek çok işimiz var."

Kısa bir sessizlik oldu. Bu dakikaları ne yapmam gerektiğini çöz­
meye çalışarak harcadım. Ona sebeplerimi anlatmalı mıydım? O ka­
dar dengesiz davranıyordum ki kişilik bozukluğum olduğunu falan 
düşünüyor olmalıydı.

“Bu açıklama sana biraz tuhaf gelecek.” Evet, madem bu noktaya 
kadar gelmiştik. Doğruları söyleme vaktiydi.

“Dinliyorum.” Elindeki bardağı ve süngeri bir kenara bırakıp el­
lerini kuruladı. Kalçasını tezgâha dayayarak bana döndü. Tum dik­
katini söyleyeceklerime vermişti.

“O gün evine geldiğimde amacım aramızı düzeltmekti. Düzelt­
mek derken tüm düşmanlığımızı geride bırakmayı kastediyorum. 
Artık birbirimize laf sokmamızı istemiyordum. Ve doğrusunu söyle­
mem gerekirse vakit geçirdikçe kafamdaki Karza’yla partnerim olan 
Karza’nın farklı insanlar olduğunu fark ettim.”

Gırtlağından hafifçe bir düşünme nidası çıktı. “Bunu ben de dü­
şündüm.”

“Neyi?”
“Yıllarca kafamda kodladığım lklim’le gerçek Iklim’in farklı ol­

duğunu.”
“Nasıl farklı?”
Düşünmek için birkaç saniye kullandı ve bu süreçte gözlerini 

üzerimde gezdirdi. “Seni küçüklüğümden beri hep yenmem gereken 
bir insan olarak görmüştüm, özellikle partner olarak Sonat’ı seçti­
ğinde tek amacım seni geçmek oldu. Seni geçmek için daha fazla 
çalıştım. Seni yenmek için neler yaptığını, nasıl çalıştığını detaylı bir 
şekilde analiz edip hep daha fazlasını yapmaya çalıştım. İklim beş 
saat çalışıyorsa ben altı saat çalışmalıydım.”
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İç çekip hafifçe güldü. “Daha da kötüsü, bu hırsım annemle 
babamın hoşuna gitmişti. Bu kadar istekli bir şekilde buz patenine 
gittiğimi, senden iyi olmak için deli gibi spor yaptığımı fark ettik­
lerinde bunu desteklediler. Hiçbir sözleri beni sehin kadar motive 
etmiyordu. Bu yüzden özellikle lise zamanında sürekli bizi karşılaş­
tırmaya başladılar. Her yarışma sonrasında eve geldiğimde neden 
benim ikinci ve senin birinci olduğunu sürgülüyorlardı.”

Kollarını göğsünde bağladı ve derin bir nefes aldı. “Sanırım onla­
rın da desteğiyle yaptığım şeyin doğru bir şey olduğunu düşündüm. 
Odama o fotoğrafı asan kişi ben değildim, babamdı.” Bunu söylediği 
anda gözlerini ilk defa kaçırdı. “Tüm o madalyaların alunda senin 
fotoğrafını görmenin beni daha da motive edeceğini düşünmüştü. 
Bu yüzden senden nefret ettim.”

“Karza,” dedim sakin vc düşünceli bir şekilde. “Bu yüzden mi 
seni hep benim gittiğim okullara yolladılar?”

Etkilenmiş bir şekilde kaşlarını kaldırıp sırıttı. “Çok doğru bir 
tahmin. Sana ne kadar maruz kalırsam o kadar ileriye gideceğimi 
düşünüyorlardı.”

“Ve sen de benden nefret ettin.”
“Senden ölesiye nefret ettim İklim. Senin hayatımdan çıkıp git­

men, yüzünü bir daha görmemek için her şeyi yapardım.”
Anlayışla başımı salladım. Şaşırdığım söylenemezdi.
“Ama artık öyle hissetmiyorum.”
“Bu değişimi sağlayan ne oldu?” Ona nazik mi davranmıştım? 

Benim hakkımda farklı bir şeyler mi öğrenmişti? Yoksa içimde bağı­
ran minnacık bir parçanın umduğu gibi benden hoşlanmaya başla­
mış olabilir miydi?

“Bir anda olmadı. Sadece bir şey tetiklemedi yani,” diyerek ye­
niden göğsünde bağladığı kollarını serbest bıraktı. “Büyüdükçe ve 
olgunlaştıkça senin bir suçunun olmadığı ve bu kadar nefreti hak 
etmediğin sonucuna vardım.”
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“Ama gıcıklık yapmaya devam ettin.” Gözlerimi kısıp ıslak duru­
lama havlusunu ona fırlattım.

Karza omzuna yapışan havluya bakıp sırıttı. “Seninle uğraşmak 
keyifliydi. Sıkıcı hayatıma renk katıyordun. Hâlâ katıyorsun. Hep 
kattın.” Havluyu omzundan alıp nazikçe katladı ve tezgâhın üzerine 
bırakıp sırıttı. “Şimdi sıra sende.”

“Ne sırası?”
“Anlatma sırası. Hâlâ son bir haftadır olan bitenleri anladığım 

söylenemez.” Kaşlarını hadi başla dercesine kaldırdı.
“Şöyle ki,” dedim vc anında tırnaklarımı yolmaya başladım. “De­

diğim gibi o gün seninle vakit geçirmek ve arkadaş olmak için gel­
miştim. Ama kapıyı açan kişi Sevina olunca afalladım.”

“Kıskandın mı?” diye sordu sırıtarak.
“Hayır,” diye yanıdadım. Sahiden de kıskanmamıştım. Bu mese­

lenin kıskançlıkla hiçbir alakası yoktu. “Hayal kırıklığına uğradım. 
Bunun iki sebebi vardı. Birincisi seninle vakit geçireceğim için heye­
canlanmış, makyaj yapmış ve çok sevdiğim bir elbisemi giymiştim. 
O hediyeleri gördüğündeki tepkine şahit olmayı çok istemiştim, 
özen gösterdiğim ve üzerine düşündüğüm bir plandı yani.”

Başını salladı. “Bunu gayet iyi anlayabiliyorum. Senin yerinde 
olsam ben de biraz bozulurdum. İkinci sebep ne?”

“İkinci sebep de benden bir şeyleri gizlediğini düşünmem. Sevina 
o gün benim senin evine gelmemle ilgili bir şeyler zırvaladı. Vc bu 
partnerliği bırakma muhabbetinize neyin yol açtığını da bilmediğim 
için sinirlendim. Benden sakladığın bir şeyler olmasına kırıldım. 
Çünkü Sevina’yla aranızda ne olursa olsun, bunu olgunlukla karşıla­
yabileceğimi düşünüyordum.” Tırnaklarımı iyice yolduğum için son 
cümleden sonra yanlışlıkla canımı fazla acıttım. Yüzümü buruşturup 
parmağıma baktım. Kanamıyordu ama kızarmıştı.

Tam o sırada Karza uzanıp tek eliyle iki elimi birden yakaladı. 
Dokunduğu noktadan bir kıvılcım yayıldı tenime. Nazikçe kendi­
ne doğru çekti. İyice tezgâha dayanarak beni kendisine yaklaştırdı.
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Gözlerimin içine baktı. “O gün beklenmedik bir şekilde Sevina’yla 
karşılaştığın için üzgünüm. Annesiyle büyük bir tartışmaya girdikle­
ri için gidecek başka bir yeri yoktu. Tek arkadaşı benim. Bu yüzden 
aramadan direkt olarak bana geldi ve senin gelip gelmeyeceğini sor­
du. Sanırım annesiyle kavga ettiğini falan öğrenmeni istemiyordu. 
Ortada gizli saklı dönen hiçbir şey yoktu. Sakinleşenc ve kendini iyi 
hissedene kadar bizde kalabileceğini söyledim. Zaten annemle ba­
bam da onu yakından tanıdıkları için bir sorun olmadı/*

Derinden gelen sesi o kadar tok ve yavaştı ki sakinleştirici bir 
etkisi vardı üzerimde. Kelimelerini özenle seçiyor, her cümlesini 
söyledikten sonra onu dinlediğimden emin olmak ister gibi ifademi 
süzüyordu.

“Partnerlik muhabbetine gelecek olursak da,” dedi ve ellerimi 
kırpıştırdığımı fark ederek tırnaklarıma davranmayayım diye daha 
sıkı sıkı tuttu. “Scvina’yla partnerliği bozmamızın sebebi Scvina’nın 
özel hayatıyla ilgili bir durum. Bu yüzden sana anlatamadım. Artık 
partnerim olmasa da arkadaşım olduğu için kararlarına ve sırlarına 
karşı saygı duymalıyım.”

“Belki bir ara onunla konuşabilirim,” dedim düşünceli bir tavır­
la. Karza artık benimle kaydığı için —her ne kadar onu sevmesem 
de— kariyerine karşı bir sorumluluk hissediyordum. Vicdan azabımı 
dindirebilmek için boş bir vaktimde yüz yüze konuşmam çok iyi 
olurdu.

“Bence bu harika bir fikir.”
Dudaklarımı dişlerimle soyup gülümsedim. Dikkatini dudakla­

rıma çekmiştim istemeden. Gerginliğim her hareketimden belli olu­
yordu ve bunu Karza da fark etmişti. “Tırnaklarınla oynama diye 
ellerini tuttum Buz Perisi ama dudaklarını yolmaman için farklı yol­
lara başvurmam gerekebilir. Bence dur.”

Kaşlarımı çattım. “Nasıl bir yol?”
“Seni öpmek gibi bir yol.” Bunu söylediği gibi muzip gülüm­

semesi eşliğinde bir gözlerime bir dudaklarıma baktı. Ama hareket
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etmedi. Ne beni kendisine doğru çekti ne de öne eğildi. Yalnızca 
gözleri gezindi üzerimde.

Biraz kızarmıştım ama bunu belli etmek istemiyordum. Kalbim 
kulaklarımda güm güm atıyordu. Bu gece için yeteri kadar muhab­
bet etmiştik. Hislerim hakkındaki konuşmayı başka bir zamana erte­
leyebilirdik. Bir adım geri çıkarak ellerimi onunkilerden kurtardım. 
Karza da kendini tezgâhtan kurtararak dikleşti.

“Barıştık mı şimdi?” diye sordu gülümseyerek.
“Bilmiyorum,” diye yanıtladım onu. Elbette barışmıştık ama yel­

kenleri hemen indirmeye gerek yoktu.
“Seni kırdığım her cümlem için sana mavi bir gül alsam barışır 

mıyız?”
“Neden mavi?”
“En sevdiğin renk olduğu için.” Kendini beğenmiş bir şekilde 

kıkırdadıktan sonra ekledi. “Sen bana beyaz gül hediye ettin. Beyaz 
barışı temsil ediyor. Mavi de imkânsızı başarmak anlamına geliyor."

“Araştırdın mı sen bunları?” Mavi gülün anlamını bilmesi şaşırtı­
cıydı. Ya araştırmıştı ya da uyduruyordu.

Ama Karza cevap olarak yalnızca gülümsedi ve gözlerimin içine 
baktı. “İyi geceler Buz Perisi."

Bu gecenin burada sona erdiğini anlamak için başka bir işarete 
ihtiyacım yoktu.

“İyi geceler Karza.”
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Ellerim buz kesmişti. Karza’nın söyledikleri zihnimde dönüp 
duruyordu. Beni öpmekten bahsettiği anda kalbim teklemişti. Söy­
lediklerinde içten miydi? Sevina’yla olan açıklamalarının hepsine 
inanıyordum. Karza kötü sayılabilecek onlarca özelliğinin yanında 
yalancı biri değildi, özellikle de kaybedeceği hiçbir şey olmadığı için 
yalan söylemesinin de bir mantığı yoktu. İnsanlar bir çıkarları varsa 
yalan söylerdi.

Fotoğraf konusunda da onu anlayabiliyordum. Aile tarafından 
baskılanmanın ne demek olduğunu çok iyi biliyordum. Farklı açı­
lardan da olsa disiplinli bir anneye sahip olduğum için babasının 
fotoğrafımı duvarına asması da pek tuhaf gelmemişti açıkçası. 
Tek fark annemin beni başkalarıyla yarıştırmak yerine kendimle 
kıyaslamasıydı. Detayları bir kenara bırakırsak ikimizin ailesi de 
yalnızca zafere ulaşmak için uğraşmıştı. Arkadaşlığımızı umursa­
maları için hiçbir sebep yoktu. Tabii partner olduğumuzda her şey 
değişmişti.

Odaya döndükten sonra yarısı silinip gitmiş olan makyajımı çı­
karmaya koyuldum. Rujum mısır yerken ve dudaklarımı kemirirken 
silinmişti. Cilt makyajım zaten incecik olduğu için gün içinde yok 
olmuştu. Geriye yalnızca göz makyajım kalmıştı ve asla makyajla 
uyumamam gerektiğini biliyordum. Bu yüzden hızla yüzümü temiz­
ledim ve yanımda getirdiğim jelle iyice köpürterek yıkadım. Ardın­
dan pijamalarımı giydim ve doğruca yatağa girdim. Bir sağa bir sola 
dönüp dururken Karza’nın yüzü gözlerimin önünden gitmiyordu.
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Ellerimi tutarken attığı hınzır bakışlar bilinçaltımı rahat bırakmı-

Aramızda bir şeylerin olması mümkün müydü? Uzun süredir 
Karza’nın hissettirdiklerini deneyimlediğim biriyle olmamıştım. 
Nefretten doğan, tarafların yanlış anlaşıldığı bir aşk... Ne kadar da 
klişeydi. Ancak klişelerin klişe olmasının bir sebebi vardı. Gerçeklik 
payları. Tek soru, bu gerçeklik payı bizim aramızda ne kadar geçer- 
liydi? Karza’yla asla ama asla anlaşamayacağımı düşünüyordum ama 
bu gece beni öpmesini dilerken bulmuştum kendimi. Küçük ran­
devularımıza zorla gidiyormuş gibi yaparken aslında onlardan keyif 
aldığımı fark etmiştim. İmkânsız gibiydi ama doğruydu. Karza’yla 
vakit geçirmekten hoşlanıyordum. Karza’dan hoşlanıyordum. Ve 
buna hiçbir şekilde inanamıyordum.

Aklımdaki soruların birçoğu cevaplandığı için bundan sonra 
kendimi kandırmama gerek yoktu. Geleceğimiz için endişe etsem de 
bunu konuşup halledebilirdik. Bir ilişkiye başlama ihtimalimiz olsa 
bile yarışma sezonu boyunca bunun sonuçları yıkıcı olabilirdi. Ya bir 
müsabakadan önce kavga edersek ne olacaktı? Aramızda olup biten­
lerin kariyerimizi etkilemeyeceğinden emin olmalıydık. Tüm  hayatı­
mı buz pateni üzerine kurmuşken anlık dürtülerin ve duygularımın 
bu kariyere dokunmayacağından emin olmalıydım.

Sabah Tamay’ın çığlığıyla uyandım. Ardından odama yaklaşan 
adımlarını işittim. Dörtnala koşan bir atı andırıyordu ayak seslen. 
Bedenim alıştığı için sabah dört civarında uyanmış, sonra kendimi 
zorlayarak geri uyumuştum ve şimdi gözlerimi açamıyordum.

Kapım savurulurcasına açıldı. Tamay yarı çıplak sayılırdı. Peşinde 
maskeli bir katil varmış ve ondan kaçıyormuş gibi girdi içeri. Üzerin­
de yalnızca sutyeni, altındaysa saten, bordo renkli şortu vardı. Siyah 
saçları saten bir perde gibi dümdüz iniyordu sırtından aşağı. Toka izi 
bile yoktu. Yüzüme bile bakmadan, “Kar yağıyor İklim!” diye bağırdı
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ve pencereme koşarak tek hamlede kalın perdeleri kenara çekiverdi. 
Kornişlerin kopup kafamıza düşeceğini düşünmüştüm ama sandı­
ğımdan daha dayanıklı çıktılar. “Şuna bak!” diyerek ellerini yumruk 
haline getirip zıplamaya başladı. Kar taneleri süzülerek gökyüzünden 
yeryüzüne nazikçe inerken Tamay’ın dansına uyum sağlıyor gibiydi.

Gülümsedim ve bulanık görüşümü netleştirmeye çalışarak dışa­
rıyı izledim. Ağaçların hepsinin üzeri bembeyazdı ve kar dün gördü­
ğümüz beyaz örtüyü kalınlaştırmaya devam ediyordu. Kar taneleri 
neredeyse ceviz büyüklüğündeydi. Doğanın bu dondurucu güzelliği 
içimde bir hayranlık hissi uyandırdı.

“Hadi kalk!” dedi Tamay neşeyle. “Çok açım, kahvaltı yapalım!”
Kıkırdayarak yatakta doğruldum. Gözlerimi ovuşturdum. “Güz­

leri de kaldırdın mı?” Tamay’ın bedeninin arkasındaki manzarayı net 
bir şekilde görmeye çalıştım.

“Hayır,” dedi ve göğsünü işaret etti. “Böyle nasıl gideyim?”
“Doğru,” diye mırıldandım.
“Onları sen uyandırıver. Ben de odama dönüp giyineyim.” Mi­

nik ama hızlı adımlarla gelip yanağıma kocaman bir öpücük kon­
durdu ve odamdan çıktı.

Esnek beyaz bir taytla yumuşak, bol gelen, bebek mavisi bir ka- 
püşonlu geçirdim üzerime hızla. Yine mavi renkli kalın çoraplarımı 
da taytımın üzerine geçirdim. Ayaklarım yaz kış demeden her za­
man çok üşürdü. Odamdan çıkıp Güz ve Sonat’ın kapısını tıklattım, 
tam açıyordum ki hemen, “Gel!” diye seslendi Güz. Tahmin ettiğim 
üzere çoktan uyanmışlardı. Güz yastığını yatak başlığına yaslayarak 
dik konuma getirmiş, kitap okuyordu. Bir Stephcn King romanıydı 
elindeki. Güz gibi minnoş, biraz saf vc duygusal bir kızın en sev­
diği kitap türünün romantizm falan olduğunu zannederdiniz. En 
azından ben öyle düşünürdüm. Ama pofuduk kızımızın zihninde 
cinayet çözmeye vc kendisini korkutmaya bayılan bir manyak vardı. 
Korku, polisiye ve psikolojik gerilim tarzında kitaplara bayılırdı.

“İki gün için yanına tuğla gibi bir kitap mı aldın?” diye sordum
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başımla kitabını işaret ederek.
“Ne zaman okuyacak vakit bulacağını asla bilemezsin. Üstelik 

çok heyecanlı bir yerde kalmıştım. Neler olup bittiğini merak edi­
yorum.”

Sonat başını iki yana sallayarak sırıttı. “İşte bu yüzden annem 
tüm akademik zekâsını Güz’e yüklemiş.” Kendi yatağında kambur 
durarak şaşkın şaşkın etrafa bakınıyordu. Nerede görsem tanırdım 
bu bakışları.

“Sen yeni uyanmışsın,” dedim kendimden emin bir sırıtışla.
Sonat mahmur mahmur başını salladı. “Tamay’ın çığlığına uyan­

dım.” Gözlerini yavaşça açıp kapattı.
“Doğru ya,” dedim ve onların da kan görebilmesi için emin 

adımlarla cama ilerleyip perdeleri açtım, ikisinin de yüzü anında ge­
niş bir gülümsemeyle aydınlandı. Gözleri parlıyordu. Kocaman kar 
tanelerinin hepimizi bu kadar mutlu etmesi komikti.

Sonat’ın inebilmesi için Güz’le ona destek olarak alt katın yolunu 
tuttuk. Tamay ve Kerem çoktan inmişti. Karza da kalkıp gece yattığı 
koltuğun yastıklarını toparlamış, kenara kaldırmıştı. Ama beni en 
mudu eden şey çoktan hazır olan kahvaltı masası oldu.

“Kim hazırladı bunu?” diye sordu Sonat en alt basamağa ulaştı­
ğımızda.

Karza elini kaldırıp gülümsedi. “Hazırlamadım aslında. Arayıp 
kahvaltıyı bizim için buraya hazırlamalarını rica ettim. Biraz homur­
dandılar aslında ama,” diyerek ellerini masaya uzattı.

Sonat anında dudaklarını yalamaya başlamıştı. “Kanka sen var 
ya,” dedi ve ellerini birbirine sürttü. “Muhteşem bir insan evladısın.”

Karza kıkırdadı ve bana döndü. “Günaydın Buz Perisi.”
Duraksayıp belli belirsiz gülümsedim. “Günaydın.” D ün olanlar­

dan sonra Karza’yla nasıl konuşacağımı, o yanımdayken nasıl dav­
ranmam gerektiğini bilmiyordum.

“Evet Karzacığım, biz de uyandık. Bize de günaydın,” dedi Ta-
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may iğneleyici bir ses tonuyla.
Bunun üzerine Karza utanmış gibi başını hafifçe öne eğdi. Par­

maklarını dağınık saçlarının arasından geçirdi. “Hadi o zaman, otu­
ralım.”

Altı kişilik masada bir yanımda Karza, diğer tarafımda Sonat otu­
racak şekilde yerleştim. Karşıma da Tamay gelmişti. Uzun süredir 
doğru düzgün kahvaltı yapamadığım için bizim için hazırlanan masa 
gözüme bir ziyafet gibi görünüyordu. Her şeyden altı kişiye yetecek 
kadar vardı. Çeşit çeşit peynirin olduğu bir peynir tabağı, salam ve 
sosis, yumurtalı ekmekler, sucuklu yumurta ve sucuksuz yumurta, 
sigaraböreği, suböreği, paçanga böreği, simit, pişi, patates kızartma­
sı, salatalık, domates, portakal, kuruyemişler ve tanımadığım reçel 
çeşitleri... Bir orduya yetecek kadar yiyeceğimiz vardı. Ama bu kah­
valtıdan geriye pek bir şey kalmayacağından da emindim çünkü So­
nat ve Karza isimli iki kişilik ordumuz vardı.

Herkes yiyecekleri tabaklara paylaştırmaya koyuldu. Tİim yiye­
cekler altıya rahatlıkla bölünecek porsiyonlarla hazırlanmıştı. Sıra 
patates kızartması ve böreklere geldiğinde tabaklan tutan Tamay’ı 
elimle durdurdum. “Ben yemeyeyim,” dedim. “Benim payımı So- 
nat’a verebilirsin.”

Ama Tamay bir anlığına duraksasa da sözümü dinlememeyi ter­
cih etti. “Şu masaya baksana İklim, her şeyden yemelisin.” Payıma 
düşen böreklerle kızartma bir anda tabağımda bclirivcrmişti.

Çatal ve bıçak sesleri başlayınca Karza hafifçe kulağıma doğru 
eğildi. “İstediğini ye, ben eritmene yardım ederim.” Ardından sırıta­
rak doğruldu ve ağzına bir parça salatalık atıverdi.

Gözlerimi kırpıştırarak kendime gelmeye çalıştım, ardından 
yemeye başladım. İnsan kahvaltı yaparken yorulabilir miydi? Evet. 
Sohbet ederek uzun uzun yapılan bir kahvaltının sonunda çiğne­
mekten ve yutmaktan o kadar yorulmuştum ki biraz arkama yaslanıp 
çay içmemin bana iyi geleceğini düşündüm. Kahve içmek istesem de 
Güz tam bir Türk kahvaltısı yaptığımız için sade kahveyle bunu
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bozmamamı söylemişti. Onun kararıyla hepimiz ince belli bardak­
ta çaya mecbur bırakılmıştık. Şikâyetim yoktu, termosla getirdikleri 
çay tazeydi. Onları bitirdiğimizde de nasıl olsa kahveye geçerdik.

Kahvaltının sonlarına doğru, “Keşke elma da olsaydı,” dedi So­
nat. “Bira2 elma şu an çok iyi giderdi.”

Güz iç çekti. “Boşan da semerini ye.”
“Canımın içi ben iyileşme sürecindeki bir sporcuyum. Sizi bile 

yerim.”
“Bu kadar yedikten sonra yerin olması imkânsız.”
“İddiaya var mısın?”
Güz kaşlarını çattı. “Yokum!”
Bunun üzerine Sonat dudaklarını büzüp masanın altına doğru 

kaydı.
“Evet, bu gece partiliyoruz diye tahmin ediyorum,” dedi Karza 

konuyu değiştirerek. “Akşama kadar ne yapacağız? Herkesin bir pla­
nı var mı yoksa beraber mı takılacağız?”

Tamay Kerem’in omzuna elini attı. “Biz yürüyüşe çıkacağız.” 
“Bu soğukta mı?” diye sordu Sonat şaşkınlıkla.
Tamay omuzlarını silkti. “Mondarımız yeterince kalın. Siz sı- 

kıcdar doğa yürüyüşünü sevmediğiniz için teklif etmedim. İsteyen 
gelebilir ama.” Kocaman gülümsedi. Bu gülümsemenin ardından 
dördümüz birden şiddetle başımızı iki yana sallayınca dudaklarını 
büzdü. “İyi, siz bilirsiniz. Biz birazdan çıkarız.”

Onay almak için Kerem’e döndüğünde o da başını salladı.
“O zaman birer çay daha...” diye sormaya hazırlandı Güz.
Onun cümlesini ben bitirdim. “Evet, içelim.”
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Güz tozpembe bikinileri ve çiçekli saç bandıyla yürüyen pamuk 
şekere benziyordu. Kahvaltıdan sonra ortalığı toparlamıştık ve vakti­
miz olduğu için biraz sıcak su havuzunda vakit geçirmeye karar ver­
miştik. Ne yazık ki Sonat alçısıyla havuza giremeyeceği için yalnızca 
yanımızda oturacağını söylemişti. Ben de son dakikada çantama at­
mayı hatırladığım koyu yeşil bikinilerimi giymiştim. Karza ortalık­
ta yoktu. Bir işi olduğunu söyleyerek Güz’den arabayı rica etmiş ve 
gitmişti. Nereye gittiğini soramamıştım. Fazla meraklı davranmak 
istememiştim doğrusu.

“Eee,” dedi Güz ve kıvırcık saçlarını suya değdirmemeye dikkat 
ederek bana döndü. Saçlarına tekrar şekil vermeye üşendiği için sa­
ten bir tokayla tepesinde toplamıştı. “Dün gece neler konuştunuz 
bakalım?”

Omuzlarıma kadar gelen suyun içinde ileri geri sallandım. Sonat 
da Güz’ün bu konuyu açtığını duymuş, telefonunu bir kenara bı­
rakıp dinlemeye koyulmuştu. “Bir şey olmadı,” dedim. Elbette bir 
şeyler olmuştu ve bunu onlara anlatacaktım ama önce onları biraz 
daha meraklandırmak istiyordum.

Güz, “Yalancı,” deyince kıkırdadım.
Sonat parmağıyla işaret etti. “Kızardı.” Gözleri kocaman açıldı. 

“Kızarmaya devam ediyor! Çabuk dökül İklim!”
“Şşş!” diye bağırdım ve ona bir avuç su fırlattım. “Bağırma.” Kar­

za şu an burada olmasa da her an çıkıp gelebilirdi ve havuz evin diğer
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tarafında olduğu için içeri girdiğini fark e tm ezd ik . K onuşm alarım ızı 
duym asını istem iyordum.

“Anlar o zaman,” diye fısıldadı.
“Şu Sevina muhabbetini ve fotoğrafı konuştuk.” İkisi de gözlerini 

kocaman açarak devam etmem için başlarını salladı.
“Onunla ilgili düşüncelerimi anlattım. O  da benimle ilgili olan­

ları anlattı. Birbirimizden neden nefret ettiğimiz hakkında da ko­
nuştuk ve hepsinin cevapları gayet mantıklıydı. Bana sinirlenecek 
hiçbir şey bırakmadı.”

“Ondan hoşlandığını söyledin mi peki?” diye sordu Güz heye­
canla.

Başımı iki yana salladım. “Ama elimi tuttu. Ç ünkü konuşurken 
tırnaklanmı yoluyordum.”

“Her zamanki gibi,” dedi Sonat gözlerini devirerek. “Başka b'ır 
şey olmadı mı?”

Yutkundum. “Bir de ellerimi tuttuğu için dudaklarımı kemirme­
ye başladım.”

Güz kısa, cılız bir çığlık atn. “ö p tü  mü? Lütfen öptü de. ÖPÜŞ­
TÜNÜZ MÜ İKLİM?”

Atılıp ağzını kapattım. “Hayır, öpüşmedik. Sadece dudaklanmı 
kemirmeyi bırakmazsam beni öpeceğini söyledi.”

Güz homurdanınca ağzındaki elimi çektim. “Of, heyecanlanmış­
tım o kadar. Neden kemirmeyi bırakıyorsun ki? Senin yerinde olsam 
vc hoşlandığım çocuk bana bunu dese bırak kemirmeyi, tek lokmada 
koparır yerdim dudaklarımı.” Sonat’la aynı anda yüzümüzü buruş­
turup birbirimize baktık. Güz de iç çekip suçlu bir ifadeye büründü. 
“Biliyorum. Kafayı yedim en sonunda. Bunlar hep aşksızlıktan.”

“O kişi bekliyor, hiç merak etme,” diyerek Güz’e um ut vermeye 
çalıştım. Ama depresif bir romantiğe dönüşmüştü anında.

Kalan zamanımızda kendimize odaklanmayı tercih ettik. So­
nat bacağını kırdığı günün akşamında keşfettiği bir çevrimiçi fan­
tastik strateji oyunuyla vakit geçiriyordu. Güz ise tamamen benim
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varlığımı unutarak kitabına dalıp gitmişti. O an yanıma çerezlik 
bir kitap almadığıma pişman oldum. Havuzun kenarına yaslanıp 
kitabımı okumayı çok isterdim. Muhabbet edecek birinin olması­
nı diledim. Hayır, herhangi birini değil, Karza’yı istiyordum. Biraz 
sıkılmaya başlamıştım ve kendi düşüncelerimle baş başa kalmaktan 
genelde hoşlanmazdım. özellikle de bu kadar uzun süre. Zihnimi 
susturabildiğim tek yer buzdu.

Karza sonunda geldiğinde elinde bir sürü market poşeti vardı. 
Alışveriş yapmaya mı gitmişti? Sonat onun içeri girdiğini gördüğü 
gibi telefonunu cebine koyup seke seke yardıma gitti. Havuzla mut­
fak arasında mesafe olmasına rağmen etraf o kadar sessizdi ki neler 
konuştuklarını rahatlıkla duyabiliyordum.

“Her şeyi bulabildin mi?” diye sordu Sonat poşet hışırtılan eşli­
ğinde. Sesi sakin gelse de poşederi çok hızlı karıştırıyordu. Eve mar­
ket poşcderiyle gelen annesinin çikolata alıp almadığını araştıran 
küçük, meraklı bir çocuktu sanki.

“Yalnızca makarna bulamadım. Daha doğrusu, Güz*ün verdiği 
listede boncuk makarna yazıyordu. Boncuk makarna olmadığı için 
fiyonk almaya karar verdim. Kızar mı?”

Sonat kıkırdadı. “Bir şey olmaz. Çağırayım da yemeği hazırlama­
ya başlayalım.”

O  sırada Karza’yı akşam yemeği için gerekli olan malzemeleri al­
maya gönderdiklerini anladım. Bu yüzden gidip gelmesi bu kadar 
uzun sürmüş olmalıydı.

“Güz!” diye seslendi Sonat. Güz anında arkasını dönüp gözle­
rini kıstı.

“Karza malzemelerimizi getirdi. Kurulan da başlayalım!” diye bir 
kere daha tüm bungalovu inletti.

Güz sırıttı ve bana baktı. “Ben kaçıyorum bebek. Size süper bir 
Güz Spesiyali hazırlayacağım. Gecenin sonunda parmaklarını yiye­
ceksin.” Kendini havuzun kenarına yaslayıp kollarıyla destek aldı ve 
birazcık bile su sıçratmadan sudan çıktı. Tam onun peşinden çıkmak 
üzere hareketlenmiştim ki beni durdurdu. “Sen kal.”

267
Ninova



Adora Yağmur

“Yardıma ihtiyacın yok mu?”
“Sonat yardım eder.”
“Çocuğu tek ayak üzerinde çalıştırma ya,” diyerek bir kere daha 

çıkmaya yeltendim.
Güz bu sefer omuzlarımdan tutup bastırdı. “Gerek yok İklim, 

bırak abimle biraz vakit geçireyim.”
“Kanka aynı evde yaşıyorsunuz ya hani,” diyerek kaşlarımı çat­

tım. Neler olup bittiğini anlamıştım ama Güz’ün bunun için ne ka­
dar mücadele edeceğini merak ediyordum.

“O havuzdan çıkarsan sana yemeklerimden yedirmem.”
Kıkırdadım. “Aç durmaya alışığım ben. Zaten sıkı kahvaltı yaptım."
Bir kere daha çıkmaya çalıştım. Bir kere daha ittirilerek havuza 

geri bastırıldım.
“Tamam, o zaman tüm makarnayı sana yediririm.” Kaşlarını ça­

tıp gözlerimin içine baktı. “Zorla,” diyerek altını çizdi. “Hem de
I m • tihepsini.

Artık omuzlarımdan tutmasına gerek yoktu çünkü kendi rızamla 
suya batmıştım. Arkamı yeniden mutfağa dönerek havuzun içinde 
kalmaya devam ettim. O kadar uzun süredir sıcacık suyun içindey­
dim ki tüm kaslarım gevşemişti. Zihnimdeki gerginliğin az da olsa 
dağıldığını söyleyebilirdim. Güz de gittikten sonra su tüm  ilgisini 
benim bedenime vermişti sanki. Baloncuklar vücudumu sarıyordu. 
Gözlerimi kısıp gökyüzüne baktığımda buludarın koyu bir griye 
döndüğünü fark ettim. Kar durmuş olsa da buludan hâlâ gökyüzü­
nü terk etmemişti ve hava yavaş yavaş kararıyordu. Biraz daha kas­
vetli, hatta ürkütücü bir atmosfer hâkimdi artık.

Güz, Sonat ve Karzanın ne yaptığını merak ederek bakışlarımı 
bungalovumuza çevirdiğimde karşımda Karza’yı buldum. Üzerinde 
uzun kollu bir kapüşonlu, altındaysa deniz şortu vardı. Üzerinde mi­
nik palyaço balıklarının olduğu bu şortu gördüğüm anda gülmek 
istesem de o an odağım bambaşka bir ye re kaymıştı. Elinde bir buket 
vardı.
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“Karza,” dedim soru sorar gibi ve gülümsedim. İstemsizce yüzü­
me oruran bir tebessümdü bu.

“Selam Buz Perisi,” dedi vc havuzun kenarına oturup bacaklarını 
suya daldırırdı. “Bu senin için.”

Buketi uzattı. Mavi kurdelelerle süslenmiş mavi bir gül buketiydi 
bu. İçinde en az yirmi gül olmalıydı. Hepsi o kadar zarif ve sağlıklı 
görünüyordu ki dokunmasam yapay olduklarını düşünürdüm. Ha­
vuzun mavisiyle birleştiklerinde suyun bir parçası gibi geldiler gözü­
me. Sanki her biri okyanustan bitmişti.

“Teşekkür ederim,” dedim kokusunu iyice içime çekerek. Mis gi­
bilerdi. “Alışverişe çıktığında mı aldın?”

Karza hafifçe güldü. “Alışverişe çıkmak planda yoktu aslında. Yal­
nızca çiçekleri alıp gelecektim. Güz’dcn arabayı istediğimde nereye 
gideceğimi sorup kocaman bir liste hazırladı.”

O nu dinlerken gözlerimi yeniden çiçeklerime çevirdim. Sap kıs­
mının havuza girmemesi için dikkatli olmam gerekiyordu.

“Şimdilik şuraya koyalım istersen, odana çıkarken alırsın,” dedi 
Karza elini uzatarak. Zorlandığımı fark etmiş olmalıydı. Başımla 
onaylayıp buketi yeniden ona verdim.

Buketi bir kenara bıraktıktan sonra çekingen bir gülümsemeyle 
kapüşonlusunu çıkardı. Buketin yanına koydu. İçinde tişört yoktu. 
Bu manzarayı izlerken ifademin sabit kalması için çabaladım. Omuz 
genişliği, karın kasları, dik duruşu... Her şey kafamı suyun altına 
batırma isteği uyandırıyordu. Ferahlamam gerekiyordu.

Ağır ama pratik hareketlerle suya girdi. Aramızda yaklaşık bir 
metre mesafe olacak şekilde havuzda yüzmeye başladı. Daha doğ­
rusu yürümeye. Ayakları dibe değiyordu. Tam o sırada kar yeniden 
başladı. M inik minik değil, kocaman taneler şeklinde yağıyordu. 
Rüzgâr olmadığı için usul usul havada süzülüp kaderlerine konu­
yorlardı.

“Havuzu pek de senin boyuna göre yapmamışlar,” dedim gülüm­
seyerek.
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Karza dizlerini büküp boğazına kadar suya gömüldü. “Havuz 
demek ne kadar doğru emin değilim. Jakuziye daha çok benziyor."

“Jakuziler bu kadar büyük olmaz.”
“Evet ama asıl sıcak su olan o değil mi?”
Başımı iki yana salladım. “Jakuzide su püskürtme sistemleri olur. 

Suyu daha hareketli, fokur fokur yapar.”
“Fokur fokur mu yapar?” Karza küçük bir kahkaha attı. “Teşek­

kür ederim Buz Perisi, bilgilendim.”
Gözlerimi kısıp ona avcumla biraz su savurdum. Anında kafasını 

çevirse de bir kısmı suratına gelmişti. Sırıtarak döndü ve gözlerini 
ovuşturdu. “Bittin sen.”

Ayağa kalktığı anda omuzları sudan çıkmıştı. Bana doğru bir 
adım attı.

“Hayır!” diye bağırdım gülerek. “Sakın aklından bile geçirme" 
Sırtımı havuzun duvarından kurtardım ve sağa doğru kaçmaya ça­
lıştım. Karza bir adım daha attı. Suratında muzır bir ifade vardı. 
“Karza ciddiyim,” dediğimde bir adım daha atarak bana ulaştı. “Su­
ratımda makyaj var Karza, yapma!”

Suyun içinde beni belimden yakalayıp kaldırdı ve kucağına alı­
verdi. Ellerimi hemen boynuna doladım. Her yerimden su akmasına 
rağmen suyun üzerinde tutuyordu beni. Yalnızca kalçam suyun biraz 
içindeydi.

“Şimdi seni şu tarafa fırlatmamam için bana ne teklif ediyorsun?" 
Sırıttı.

“Hiçbir şey!” diye bağırdım. “Bırak beni!”
“Bırakayım mı?” Bırakacakmış gibi yaptığı anda minik bir çığlık 

kopardım. Saçlarımın suya girmesini istemiyordum. Makyajımı da 
baştan yapmaya niyetim yoktu.

“Seninle işimiz var ama!” diye söylendim sinirle. “Bir çiçek buke­
tiyle geliyorsun bir beni suya fırlatmaya kalkıyorsun. Senden hoşlan­
dığıma inanamıyorum!”
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Karza’nın gözleri hızla açıldı. Yaramaz gülümsemesi yüzünü ışık 
hızıyla terk etmişti. Gergin bir şekilde gözlerimin içine baktı. “Ben­
den hoşlanıyor musun?”

Vc işte orada, Karza’nm kucağında asılı bir şekilde canım pahası­
na savaşırken aşkımı ilan etmiştim.

Karza yaşadığı şokla beni nazikçe suya indirdikten sonra kont­
rolü sağladığımdan emin oldu. Dengemi kaybetmemem için biraz 
daha destekledikten sonra tamamen bıraktı ve bir adım geri çıktı. 
Dehşet içinde bana bakıyordu. Sanki beni hiç tanımıyordu vc ilk kez 
karşı karşıya gelmiştik.

“Şimdi şöyle...” dedim ama devamı gelmedi. Ne diyecektim ki?
“İklim,” dedi ciddi bir ses tonuyla. Hayatım boyunca ilk defa 

onu bu kadar ciddi konuşurken görüyordum. “Seni gerçekten çöze­
miyorum ve şu an benimle kafa bulup bulmadığından emin olamı­
yorum. Bu bir şakaysa hemen söyle.”

“Hayır,” dedim aceleyle. “Şaka falan değil. Ama sana bu şekilde 
söylemeyi de düşünmüyordum. Yani daha doğru bir an seçebilirdim 
sanırım.”

Karza'nın gözbebckleri bir anda kocaman oldu. “Ciddisin.”
“Maalesef.” Dudaklarımı birbirine bastırıp korku içinde onu izle­

dim. Ne tepki verecekti? Ne söyleyecekti? Benden hâlâ nefret ediyor 
olma olasılığı var mıydı? Ya da partnerliğimizi bozar mıydı? Bun­
ların hiçbirinin cevabını alamıyordum çünkü hâlâ şaşkınlıkla beni 
izliyordu.

“Bir şey söylemeyecek misin?” diye sordum. Çok gergin hissediyor­
dum. Suyun içinde tırnaklarımla oynayıp dikkatini dağıtmak isteme­
dim. Dudaklarımı da dün geceden beri kemirmemiştim, bu yüzden 
yalnızca derin nefesler alarak yutkundum. Kalbim yukarı doğru yola 
çıkmış, boğazımda atmaya hazırlanıyordu. Mutfaktan Güz ve Sonat’ın 
mırıltıları gelmese kalbimin sesini ikimiz de duyabilirdik.

Yutkundu. O  da tıpkı benim gibi derin nefesler alıp veriyordu. 
Göğsünün kalkıp indiğini suyun hareketinden görebiliyordum. Ama
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hâlâ dudaklarından tek kelime dökülmüyordu. Partnerimi bozmuş 
olabilir miydim? Yutkundum. “Karza?”

Durdu ve derin nefes aldıktan sonra dudakları kıvrıldı. “Buz Pe-
•  * i tnsı.

Bana doğru bir adım attı. Sonra bir adım daha... Eli çenemin 
hemen altına yerleştiğinde başparmağından yanaklarıma küçük kı­
vılcımlar yayıldı. Gözlerimin içine baktığı her an kalbim tekliyordu. 
Eğilmek yerine dizlerini kırarak suyun içinde alçaldı. Yüzlerimiz aynı 
hizaya gelene kadar alçaldı ve bana yaklaştı. Dudaklarımız birleşti­
ğinde nefessiz kaldığımı hissettim.

Karza Dinçer’lc öpüşüyordum. Dudaklarımdan başlayarak tüm 
vücuduma yayılan sıcaklıkla bedenimi ona doğru yaklaştırdım. Kar­
za talebimi anlamakta gecikmedi. Bir elini kalçama yerleştirerek vü­
cudumu suyun içinde kaldırdı. Bacaklarımı beline sardığım sırada 
bir kere bile gözlerimi açmadan onu öpmeye devam ettim . Yumuşak 
öpücükleri anında hızlanmıştı. Çok uzun zamandır beklediği bir 
şeye ulaşmış gibi tüketici bir tutkuyla öpüyordu beni.

Birkaç saniye geçtiğinde çekilip gözlerine baktım. Yutkunup gü­
lümsedi. Anında bir eliyle ensemden tutarak duruşum u destekledi. 
Bir kış masalında yaşıyormuşum gibi hissediyordum.

“Az önce seninle öpüştüm,” dedim şok olmuş bir sesle. Azılı düş­
manımı öpmüş olmama hâlâ inanamıyordum,

“Evet,” dedi hafifçe kıkırdayarak.
“Şu an olayın gerçekliğini kabullenemiyorum,” dedim tamamen 

dürüst bir şekilde.
Karza elini belime sardı ve iyice çekti. “Yardımcı olayım.” Bü­

kere daha öptü beni. Kaç saniye, kaç dakika sürdüğü hakkında hiç­
bir fikrim yoktu. Umurumda olduğu da söylenemezdi. Aklımda yal­
nızca Karza vardı. Dokunuşları, öpüşü, nefesi.,. Hepsi o kadar güçlü 
hissettiriyordu ki daha fazlasına ihtiyacım vardı.

Ve tam o sırada Güz’ün çığlığı duyuldu. Duyuldu derken, sadece 
tüm işletmenin değil, tüm ülkenin duyduğuna em indim .
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“İŞTE BU BE! İŞTE BU!”
Yanılmamıştım. Bize bakıyordu. Koşarak abisinin iki eline birden 

beşlik çaktı ve mutfağın ortasında dans etmeye başladı. Sonat da en 
az Güz kadar mutlu görünüyordu. Yüzündeki kocaman gülümse­
meyle bana baktığında göz göze geldik. Gülümsemesi daha da geniş­
lerken bir gözünü kırptı. Gururlu bir ifadesi vardı.

“Yerin dibine girsem iyidir,” dedim oflayarak.
Karza. bir onlara bir bana baktı. Gülümsedi. “Ben hallettim.” Ar­

dından beni bir kere daha öperek üzerime eğildi ve havuza daldırdı. 
Suyun altında, kimsenin olmadığı, kimseyi duymadığımız, kısa süre 
de olsa bize ait bu küçük alanda beni öpmeye devam etti.
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“Sana demedim mi?” diye cıvıldadı Güz zıp zıp zıplayarak. Bir 
yandan tek elimi yakalamış bedenimi sarsıyordu. Diğer elimle ha­
vuzdan çıkınca Karza’nın vücuduma sardığı havluyu tutuyordum .

“Demek bu yüzden iki gündür acayip tuhaf davranıyorsunuz,” 
dedi Karza düşünceli bir tavırla.

Güz başıyla onayladı. “Ve amacımıza ulaştık!” Küçük bir dans 
sergiledi.

“Ben gidip giyineceğim,” dediğim sırada kapı açıldı. Tamay ve 
Kerem gelmişti. Kerem iki avcunu dudaklarına kaldırmış, içlerine 
hohluyordu. Tamay ise olduğu yerde kıpırdanarak ve kollarını bir­
birlerine sürterek ısınmaya çalışıyordu.

Tamay derin bir nefes alıp yüzünü buruşturdu. “Lütfen yemek 
olduğunu söyleyin,” dedi ağlamaklı bir sesle. “Çok açız.”

“Henüz hazır değil ama çok az kaldı,” dedi Güz, ardından sırıttı. 
“Tamay... Sana haberleri vermemiz lazım.”

“Yok artık!” diyerek elimi Güz’dcn kurtardım ve yüzüm ü kapat­
tım. “Ben yukarı çıkıyorum, siz o sırada ne konuşursanız konuşun.” 

Merdivenlerden koşarak üst kata çıktım. O dam a girdim ve kapıyı 
kapattığım anda Tamay çığlığı bastı.

Bu gece yılbaşı gecesi olduğu için biz bize olsak da kızlarla bi­
raz özenmeye karar vermiştik, ince askılı, parıltılı, lacivert bir elbise 
giyecektim. Boyu kalçamın hemen altında bitiyordu. O na uyumlu
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küpe vc bilekliklerimi de yanımda getirmiştim. Saçlarımı açık bıra­
kacağım için kolye takmayacaktım. Bu kadarı yctcrliydi.

Havuz suyunu hızlıca vücudumdan arındırdıktan sonra aynanın 
karşısına geçip makyajımı yaptım. Elbiseyi giymeden hemen önce 
Tamay’la Güz odama daldı. Yapılı saçlarım, taze makyajım ve pija­
malarımla karşıladım onları.

Tamay hemen koşup beni yatağa oturttu. “Detayları istiyorum!” 
Gülümsedim. “Güz tüm detayları anlatmadı mı sana?” Başımla 

işaret ettim.
Güz kollarını göğsünde bağlayıp hafifçe kırıttı. “Sadece son sa­

niyelerinizi gördüm. Sonra da seni suya batırdı. SUYA BATIRDI! 
Suda öpüşmek nasıl bir his? Hep merak etmişimdir. Nefes alamıyor- 
ken öpüşebiliyor musunuz?”

Sırıttım. Yalnızca sırıtmam bile ikisinin de küçük çığlıklar atarak 
delirmelerine yetti.

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu Tamay biraz daha ciddileşerek. 
Biraz düşündüm. Hâlâ o anın etkisindeydim ve tam olarak ne 

olup bittiğini anlayamıyordum. “Biraz endişeliyim ama muduyum.” 
“Neden endişelisin?”
Omuzlarımı silktim. “Partnerimle sevgili olmanın nasıl sonuçlar 

doğuracağından emin değilim.”
“Bence sizi birinciliğe taşıyacak şey bu olacak!” diye cıvıldadı 

Güz. M ümkündü tabii. Aramızdaki tutku devam ederse çoğu artis­
tik buz pateni çiftinin arasındaki kimyadan daha fazlasını yakalar­
dık. ö te  yandan artık tüm duygular daha yoğun olacaktı. Ufak bir 
kavga yarışmaların kötü geçmesine sebep olabilirdi.

“Hadi îklim’i rahat bırakalım da sakinleşsin. Hâlâ heyecanlı gö­
rünüyor,” dedi Tamay imalı imalı bana bakarken. Ardından Güz’ün 
elinden tutarak odadan çıktı. Birkaç dakika sonra hepimiz elbiseleri­
mizi giyinmiş, aşağı inmeye hazırdık. Güz siyah, yere kadar uzanan 
sade bir elbise giymişti. Kolları uzun, yakası kareydi. Tamay’ın elbi­
sesiyse bordo renkte dar bir elbiseydi. Göğüs kısmında bağcıklrbir
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detayı vardı. Partiye gider gibi giyindiğimizin farkındaydım ama bu 
fikri en başta kendimizi güzel hissedip eğlenmek için ortaya atmıştık 
zaten. Kimse için değil, kendimiz için özenmiştik.

Sırayla aşağı inerken merdivenleri bir podyum gibi aşıp geçtik. 
Sonat, Kerem ve Karza bizi ağızlan bir karış açık, pürdikkat izledi. 
Bizi beklerken masayı hazırlamışlardı. Birkaç m um bile koymuşlar­
dı. Benim buketimi de masanın bir kenarına yerleştirmişlerdi. Ma­
saya ayrı bir güzellik kattığı kesindi.

Mutfakta yerlerimizi alırken Sonat ellerini başının iki yanına 
aldı. “Bu kadar güzel arkadaşlarım olduğuna inanamıyorum!” dedi. 
“Ve elbette kız kardeşim.” Güz’ü hafifçe çekip saçlarına bir öpücük 
konduruverdi.

Ancak bu sırada Kerem’in suratı düşmüştü. Sert bir ifadeyle So- 
nat’a bakıyor, onu ters ters süzüyordu. Tamay da fark etmişti. “Hadi, 
bakalım, Güz bizim için ne hazırlamış,” diye herkesi iteleye iteleye 
masaya oturturken Kerem’i kolundan çektiğini fark ettim . Sandal­
yeme oturmak için hiç de acele etmeyerek hafifçe kulak kabarttım.

“Arkadaşlarıma bir daha öyle bakarsan bu gece şezlonglardan 
birinde uyursun,” diye fısıldadı Kerem’in kulağına gülümseyerek. 
Hemen ardından yanağına küçük bir öpücük kondurdu. îfte benim 
kızım.

Güz büyük bir hevesle mis gibi kokan bir tencerenin kapağını 
açtı. Teker teker tabaklarımızı aldı. Ne bekleyeceğimi bilmiyordum. 
Kokusundan yemeğin ne olduğunu çıkaramıyordum. Tek bildiğim 
şey nefis koktuğuydu. Kendimi şaşırtmak istediğim için Güz tabak­
ları doldururken,ona bakmadım, bu yüzden gözlerimi tabağım önü­
me konana kadar kapalı tuttum. Ardından Karza nazikçe omzuma 
dokundu. “Açabilirsin."

Açtım. Gözlerimin önünde kocaman bir tabak makarna, üzerin­
de de yeşil renkli bir sos vardı. Fesleğenli olduğunu tahmin ettim. 
“Makarna mı?” diye sordum düş kırıklığıyla. Poşetlerden makarna 
çıktığını duysam da başka şeyler de olduğunu um m uştum .
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“Evet,” diye yanıtladı Güz dudaklarını bükerek. “Beğenmedin mi?
“O tencereden insan çıksa yerdim. Ellerine sağlık Güz!” Tamay 

anında çatalını kapıp kendi tabağına dalıverdi.
Karza’ya doğru eğilip fısıldadım. “Makarnanın bu kadar güzel 

kokuyor olması imkânsız. Nereden geliyor bu koku?”
Karza gülümseyip beni çenemden kavradı ve tezgâhın en ucunu 

işaret etti. Doğranmış meyveler, boş şarap şişeleri... “Sıcak şarap!” 
dedim sevinçle. Sıcak şaraba bayılırdım.

Yemeğimizi yerken Tamay ormanı, gezdikleri yerleri ve gördüğü 
tilkiyi anlattı. Kerem sözkonusu canlının yalnızca dik kulakları olan 
bir köpek olduğuna emindi ama Tamay’ı üzmemek için tilki hikâ­
yesine inanmayı tercih ettim. Üstelik Kerem’i haksız çıkarmak için 
uzaylı gördüğüne bile inanabilirdim. Sürekli zihnimden Tamay ın 
böyle hödükleri nereden bulduğunu sorguluyordum.

Yemekten hemen sonra biraz müzik açıp muhabbet ettik. Sonat 
ve Güz (fikrin hangisinden çıktığını bilmiyordum) yanlarında bir 
dava çözme oyunu getirmişlerdi. İkisinin bir araya gelip üretecekleri 
bir fikir gibi görünüyordu. Güz gizemleri, onları çözüme kavuştur­
mayı severdi, Sonat da oyunları.

Gece yarısına bir saat kala hepimiz çakırkeyfin biraz ötesinde 
olduğumuz için oyunu bıraktık. Davayı çözmek imkânsız bir hale 
gelmişti ve Tamay kâğıdarın üzerine biraz şarap döktüğü için tüm 
bilgilere erişemiyorduk. Son bir saat kala dans ettik. Karza üçümüzle 
de dans ederken Sonat benimle ve Tamay’la dans etmiş, Kerem ise 
yalnızca kendi kendine ve Tamay’la dans etme fırsatı bulmuştu. İlk 
önce yavaş, romantik şarkılarla başlasak da parçalar gittikçe hare- 
kctlenmişti. Son beş dakika kala anneme ve babama ayrı ayrı mesaj 
attım.

“Son dört dakika!” diye bağırdı Güz hepimizin kadehlerini bir 
tur daha doldurarak.

“Son üç dakika!” diye bağırdı Sonat, bakabilmemiz için bir geri 
sayım bulmaya çalışarak.
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“Son iki dakika," diye mırıldandı Karza kulağıma yalnızca benim 
duyabileceğim bir mırıltıyla.

En sonunda Sonat bir geri sayım bularak televizyona yansıttı ve 
saymaya başladık.

“Kulaklarınızı tıkamaya hazır olun,” dedi Güz heyecanla. Yeni 
bir yıla girecek olmamızı bu kadar coşkuyla kutlaması bizim heye­
canımızı da artırıyordu. Karza’ya sarılmam gerekip gerekmediğini 
düşünürken o usulca yaklaşıp elini nazikçe belime sardı. Göz göze 
geldiğimizde gülümsedi.

“Son on beş,” derken Güz koltuğun iki yastığının arasından bir 
şampanya çıkardı.

Hepimizin gözleri kocaman açılırken Güz bir kere daha bağırdı. 
“On iki!” Sonra şampanyaya ve kapağına baktı. Şaşkın şaşkın gözle­
rini kırpıştırdı. “Şampanya nasıl patlatılır bilen var mı?”

“On!” dedi Tamay acele edin der gibi bir sesle.
Sonat hızla şişeyi kaptı. Kapağını hazırladı ve bir aşağı bir yukan 

salladı.
“Dokuz!” Kerem kolunu Tamay’ın omzuna attı.
“Sekiz!” Güz yerinde duramadığı için sincap gibi ortalıkta zıpla­

yıp duruyordu.
“Yedi!”
Arkadaşlarımı bu kadar mutlu gördüğüm için o an içimi bir hu­

zur kapladı. Ne müziği nc geri sayımı duyuyordum. Yalnızca onlar 
vardı zihnimde.

Hepimiz aynı anda, “Bir!” diye bağırdık. Patlayan şampanya sesi­
ni duydum ve Karza belimdeki eliyle bedenimi çevirip beni uzunca 
öptü.

Geri çekildiğimizde ikimiz de gülümsüyorduk. G rubum uzun ka­
lanı gibi. Tek sorun, Sonat’ın şampanyayı patlatırken doğru düzgün 
nişan alamaması vc tüm şampanya köpüklerinin yere dökülmesiydi.
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Gecenin sonunda hepimiz hem çok içtiğimiz hem de çok tepin­
diğimiz için koltukta bayılmış haldeydik.

“Biraz yorulduk mu sanki?” diye sordu Sonat karnını ovarak. 
“Sabah buraları toparlamamız lazım,” dedi Tamay salonu süze­

rek. Halıyı mahvetmiştik ve ücretini ödeyerek onu halledebilirdik 
ama kalan her şeyi temizlememiz gerekiyordu. Bulaşıklar en büyük 
sorundu. Gerisi kolaydı.

Karza ayağa kalkıp elini uzattı. “Gel bakalım Buz Perisi.” 
Gülümseyerek herkese iyi geceler diledim ve Karza’nın elini ya­

kaladım. Yukarı el ele çıkarken içim ürperdi. Antrenmanlarda sa­
atlerce el ele tutuşmamıza rağmen bu seferki farklı hissettiriyordu. 
Daha fazla sinir vardı sanki parmaklarımın ucunda. Daha dolu, daha 
tutkuluydu. Birbirimizin elini hiç bırakmadan odama kadar gittik. 
Kapıyı açtım. İçerisi saç spreyimle parfümümün çirkin bir karışımı 
gibi kokuyordu.

Karza kapının kenarına omzunu dayayıp sırıttı. “İyi geceler.” 
“Hemen yatacak mısın?” diye sordum. Gitmesini istemiyordum. 

Biraz oturup muhabbet edebilirdik. En azından uykumuz gelene ka­
dar... “Bizimkiler hâlâ senin koltuğunda oturuyor. Onlar odalarına 
dağılana kadar yanımda durabilirsin.”

“Emin olamadım. Belki aşağı insem daha iyi olur.”
“Neden?” Kaşlarımı çatıp kollarımı göğsümde bağladım.
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Anında sinirli bir tavır almam Karza’yı gülümsetmişti. “Çok yo­
rulduğun için. Sabah konuşsak daha iyi olur sanki.”

“Sabah yalnız kalamayız.” Elini yakalayıp onu odaya çektim. “Se­
ninle konuşmak istediğim şeyler var.”

“Benim de aynı şekilde.”
“İlişkimiz hakkında mı?” diye sordum hiç çekinmeden.
Karza gözlerini kırpıştırdı. “İlişkimiz mi? Biz sevgili miyiz? Ben 

tek geceliğine burada olduğumu sanmıştım.” Hemen iki adım geri 
çıktım ve Karza kahkahayı patlattı. “Şaka yapıyorum.”

Aynı anda hem şaşırmış hem rahatlamış hem de kızmıştım. “Şöy­
le geçsene Karza,” diyerek onu yatağıma oturttum . Tereddüt ederek 
dediğimi yaptı. Sonra yastıklardan birini aldım. Karza hâlâ beni iz­
liyordu. Yastığı iki elimle kavradım. “Çok hızlı olacak,” dedim Kar- 
za’nın üstüne yürürken. Karza şaşkınlıkla bir bana bir yastığa baktı.

Yastığı onu boğmak üzereymişim gibi kaldırdım. “Beyaz ışığı gör­
düğünde ona doğru git.” Ardından kaldırıp yüzüne bastırdım. Karza 
anında geriye devrildi. Yastığın altında birkaç saniye debeleniyormuş 
gibi yaptıktan sonra hareketsiz kaldı. Yastığı çekip kenara fırlattım.

Karza’nın gözleri kapalı, dili dışardaydı; num ara yapıyordu ve 
sonra bir anda bağırarak doğruldu. “Bö!” Korkutma girişimine karşı 
gözümü bile kırpmayınca dudaklarını büktü. “Doğru ya, seri katil 
belgeselleri izleyen bir kızla birlikteyim artık.”

Birlikteyim , demişti. Bu hâlâ kulağıma çok tuhaf geliyordu. 
Yanına oturup ellerimi kucağımda birleştirdim. “Şimdi konuş­

mak istediğim asıl konu...”
“İlişkimizin partnerliğimizi etkileyip etkilemeyeceği,” diye ta­

mamladı Karza. Şaşkın şaşkın baktığımdaysa gülümsedi. “Ne kadar 
hırslı olduğunu biliyorum İklim. Aklına gelen ilk şeyin bu olduğunu 
tahmin etmiştim. Doğrusunu söylemek gerekirse ben de bir süredir 
bunu düşünüyordum. Kafamda, buna bir çözüm bulmaya çalışıyor­
dum çünkü biz antrenmanlara devam ettikçe sana karşı beslediğim 
duygular da artmaya devam ediyordu.”
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“Yani ben senden hoşlandığımı söylemesem,” dedim soru sorar 
gibi.

“Ben söylerdim. Ama çok daha uzun bir süre sonra söylerdim.” 
Sırıttı ve bir gözlerime bir dudaklarıma baktı. “Söylediğin için ne 
kadar mudu olduğumu tahmin edemezsin.”

“Madem benden çok daha uzun süredir düşünüyorsun,” diyerek 
yutkundum. Gergindim. “Bir çözüm buldun mu?”

Karza içini çekti. “Yani bu noktada ikimizin de profesyonel dav­
ranması gerektiğini düşünüyorum. İkimiz de baskın karakterlere sa­
hibiz. Bir ilişkiye başlıyoruz ve elbette tartışmalarımız olacak. Her 
ilişkide olduğu gibi, önem li olan hangi konuda tartışırsak tartışalım 
birbirimize karşı saygımızı kaybetmemek. Saygımızı kaybetmediği­
miz sürece tartışsak bile hayatımızı fazla etkileyeceğini düşünmü­
yorum.” Tam olarak duymak istediğim şeyleri söylediğine inanamı- 
yordum. Ama ondan daha önce Karza’nın dudaklarından bu kadar 
net cümlelerin dökülmesine inanamıyordum. İstediğinde sahiden de 
olgun bir insan olabiliyordu anlaşılan.

“Sasha’ya söylediğimiz zaman ne tepki vereceğini merak ediyo­
rum,” dedim hafifçe gülümseyerek. Şimdiden yüzünün alacağı hali 
tahmin edebiliyordum.

“Ya çok sevinecek ya da bizi mahvedecek,” dedi sırıtarak. Kısa bir 
sessizlik oldu. Ardından anlaşmışız gibi aynı anda birbirimize dö­
nüp, “Mahvedecek,” dedik.

Biraz daha konuştuktan sonra Karza bana yaklaştı. Kulağımın 
hemen üstünü öptü. “Çok güzel kokuyorsun.”

“Sana tarifini vermek isterdim ama çok fazla ürünün karışımın­
dan oluşuyor. Şampuan, saç kremi, saç spreyi, köpük, jel, yağ, birkaç 
saç spreyi daha ve parfüm tabii ki.”

Omuzlarını silkti. “Tarife ihtiyacım yok. Sen varsın.” Bir kere 
daha öptükten sonra ayağa kalktı. “Artık uyku vakti. Bizimkiler de 
yatmıştır herhalde.”
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Kapıya doğru yürüdüğü sürede aklımdan onlarca fıkır ve yüzlerce 
cümle geçti. Anksiyetem Karza’dan taleplerde bulunm ak konusunda 
rahatsız hissettiriyordu ama kalbimin isteği barizdi. Gitmesini değil, 
yanımda kalmasını istiyordum. Bir daha böyle bir fırsatı ne zaman 
bulabileceğimizi bile bilmiyordum. Bölge Yarışmaları’na yalnızca on 
iki gün, Dünya Şampiyonasına ise iki buçuk ay kalmıştı. Bundan 
sonra doğru düzgün vaktimiz bile olmayacaktı. Sasha’nın antren­
manlarımızı artıracağından da emindim. Karza’yla huzurlu, yakın 
hissedebildiğim bir gece geçirme fikrini kolay kolay bırakamazdım.

“Gitme,” dedim kararlı bir şekilde.
Karza bunu söyleyeceğimi biliyormuş gibi gülümseyerek arkasını 

döndü. “Seni rahatsız etmek istemiyorum. Söz, yarın arabada bera­
ber otururuz.”

“Karza,” dedim ciddi bir tonla. “Gitmeni istemiyorum.”
Bir yatağa bir bana baktı. “Rahatsız olmayacağına emin misin?”
Sırıttım. “Yatak iki kişilik.”
“Evet ama bende bir buçuk kişilik bir vücut var.”
“Hallederiz.”
Başımla yatağa geçmesini işaret ettim. Parmaklarını saçlarının 

arasından geçirip gülümsedi. Her zamanki muzip, alaycı gülümse­
mesi değildi bu, utangaç bir gülümsemeydi. Gözlerini üzerimden 
ayırmadan tembel adımlarla yatağın diğer tarafına ulaştı. Yorganı 
kaldırıp kendisine yer açtı.

Yastığını dikleştirerek sırtını yasladı ve iki kolunu birden başının 
arkasına yerleştirdi. Son derece keyifli görünüyordu. Üstümü değiş­
tirmem gerektiğinde yorganı kafasına kadar çekip bekledi. Elbisenin 
sırtı ipli olduğu için giyinmem bir tık uzun sürm üştü ve bu süre 
boyunca acele ettiğim için elim ayağım birbirine karışmıştı.

“Giyindim ama makyajımı da temizlemem gerekiyor,” dedim 
Karza’ya yorganı kafasından çekebilmesi için. Ancak ses seda yok­
tu. “Karza,” diye seslendim duyduğundan emin olmak için. Tepki 
gelmeyince yanına gidip yorganı suratından çektim. Kafası yastığa
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düşmüş, o şekilde uyuyakalmıştı. Yorganı omuzlarını kapatacak 
şekilde indirdikten sonra ne kadar masum göründüğüne şaşırdım. 
Yorgun duruyordu ama bir o kadar da savunmasız bir hali vardı. 
Uykusu bölünmesin diye ses çıkarmamaya dikkat ederek makyajımı 
temizledim. Saçlarımı ördüm. Işıkları kapattım, Karza’nın yanına 
geçerek kendi tarafıma yattım ve nefes seslerini dinleyerek uykuya 
daldım.

«
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Sabaha karşı beşte, vücudumun kalkmaya alıştığı saatte bir irkil­
meyle uyandım. Karza tüm yorganı iki kat olacak şekilde üzerime 
örttüğü için fazla sıcaklamıştım. O uyumaya devam ediyordu. Dün 
yaptığım gibi yeniden uykuya dalmak yerine bu sefer kalkmaya karar 
verdim. İki katlı ağır yorganın altından kendimi kaydırarak çıkum 
ve tek kat halinde Karza’nm üzerine örttüm . Biraz homurdandıktan 
sonra bana doğru döndü ve gözleri aralandı. “Saat kaç?”

“Beş,” diye fısıldadım. “Sen uyu.”
Kaşlarını çattı. Gözlerini hâlâ tam olarak açamamıştı. “Sen nere­

ye gidiyorsun?”
“Avlanmaya.”
Duraksayıp bön bön suratıma bakınca istemsizce güldüm. wAşağı 

inip biraz bir şeyler izlerim,” diyerek aklıma gelen ilk şeyi söyledim. 
Henüz aklımda bir plan olmasa da fazla seçeneğim de yoktu zaten.

Karza yatakta dönerek vücudunu esnetti ve yorganı fırlatıp doğ­
ruldu. “Ben de geliyorum.”

“Saçmalama Karza, saat beş. Diğerleri uyanana kadar çok rahat 
üç dön saat geçer.”

“Ne olmuş yani?” derken esnedi. “Beşte kalkmaya alışığız zaten. 
Muhtemelen sen beni uyandırmasan bir yarım saate falan ben uya­
nırdım.”

İçimde bir heyecan dalgası yükseldi. İlişkinin kalanı boyunca 
anlaması zor duyguları hissetmeye devam edip etmeyeceğimi dü­
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şündüm. Bu duygular kötü olduğu için söylemiyordum bunu ama 
kendimi anlamadığım her an kafamı buna yoruyor ve sinirleniyor­
dum. Son ilişkimden bu yana uzun zaman geçmişti. Üstelik Karza 
için hissettiklerimi o ilişkimde hissetmemiştim. Karza bambaşka bir 
deneyimdi.

Ben dişlerimi fırçalamaya giderken Karza da kendi diş fırçasını 
alabilmek için aşağı indi. Bu sırada zihnim uyurken nasıl göründü­
ğümü sorgulama ihtiyacı duymuştu. Karza yanıma geldiğinde direkt 
olarak sordum. “Gece horladım mı?” Yorgun olduğumda ve alkol 
tükettiğimde çoğu zaman horlardım.

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Karza diş fırçasına macun sürerken.
“Ağzım açık mıydı peki? Bazen ağzım açık uyuyorum.” İlişkimi­

zin ikinci gününde erkek arkadaşımın üzerine salya akıtma fikri beni 
dehşete düşürmüştü.

“Bilmiyorum. Kafamı koyduğum anla uyandığım an arasında 
hiçbir şeyi hatırlamıyorum.” Dişlerini fırçalamaya başlamadan he­
men önce aynadan göz teması kurup gülümsedi.

Ardından adımlarımıza dikkat ederek salona indik. Dünkü sar­
hoş kafamla bugünkü ayık kafamın gördüğü manzara arasında dağ­
lar kadar fark vardı. Sanki dün takıldığımız salonla bu aynı değildi.

Karza da benimle aynı şeyleri düşünüyor olmalıydı çünkü şaşkın­
lıkla etrafı inceliyordu. “Biz ne yapmışız ya?” dedi mırıltıyla.

O sırada yerdeki rengârenk, parıltılı küçük kâğıt parçalarını gör­
düm. “Konfeti mi bu?” Dün gece konfeti patlattığımızı hatırlamı­
yordum. Şampanya patlatmıştık, kanıdan zaten gözlerimin önün­
deydi ama konfeti?

Karza omuzlarını silkti. Diş fırçası ve diş macununu çantasına 
yerleştirirken içinde bir kitabın köşesini gördüm. “Sen de mi kitap 
getirdin?” diye sordum şaşkınlıkla.

Karza başıyla onaylayarak çantasından kitabı çıkarıp uzattı. “Su- 
zanne Collins,” dedim anında kitabı kapağından tanıyarak. “Açlık 
Oyunlarım  mı okuyorsun?”
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Başıyla onaylayıp kaldığı yeri işaret etti. “Daha bitirmedim, or- 
talarındayım.” Kaldığı sayfayı bulmam zor olmuştu. Bunun sebebi 
ayraç kullanmayıp sayfalarını kıvırmasıydı.

Biraz daha elimde tutarsam kitap yanıp küle dönüşecekmiş gibi 
aceleyle Karza’ya geri verdim. “Sen bir sayfa kıvırıcısın!”

Bana şaşkın şaşkın bakıyordu. “Neden bana cinayet işlemişim 
gibi bakıyorsun?”

“Bu kitapçağız bunu hak edecek ne yaptı Karza? Yazık günah de­
ğil mi?”

Hâlâ neler olup bittiğini anlayamıyordu. “Ayraç kullanmayı sev­
miyorum, sürekli kaybediyorum.”

“Kitap okumayı sevmeni seviyorum, cidden ama bu...” Parmağı­
mın ucuyla kitabını işaret ettim. “Bu bir suç.”

Gülümseyerek başını iki yana salladı. “Bana bir ayraç yaparsan 
ben de bir daha sayfaları kıvırmayacağıma söz veririm.”

“Tamam!” dedim heyecanla. “Ankara’ya döndüğümüz gibi ilk ki­
tapçıdan alırız.”

Kaşlarını kaldırdı. “Hayır, Buz Perisi, ben de ayraç alabilirim. 
Burada mesele senin yapman. Senin elinden çıkmalı ki kaybetmeye 
kıyamayayım.”

îç çektim. Telefonumu çıkarıp not alıyormuş gibi yaptım. “Ayraç 
yap.”

“Evet, şimdi,” dedi ve kitabını yeniden çantasına yerleştirdi. Onu 
izlediğimi bildiği için daha dikkatli davrandığı gözümden kaçma­
mıştı. “Diğerleri uyanana kadar ne yapalım?”

“Bence ortalığı toplayabiliriz.” Nasıl olsa eninde sonunda tüm 
bulaşıklar yıkanacak, konfetiler temizlenecek ve şampanyalı halı 
ortadan kaldırılacaktı. Arkadaşlarım uyanana kadar oyalanmaktan- 
sa birkaç şeyi halledebilirdik. Üstelik kahvaltı servisi için gelenlerin 
salonu bu şekilde görmesini istemiyordum. Muhtemelen bizi kara 
listeye alır, bir daha gelmek istediğimizde sitenin çevresine bile yak- 
laştırmazlardı.
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“Çöp poşetimiz var mı?” Dün çekmecede gördüğüm büyük mavi 
çöp poşetlerinden birini çıkarıp Karza’ya uzattım. Teşekkür ederek 
poşeti alıp içine üfledi. “Ben konfetileri topluyorum o zaman, sen de 
mutfağı halletmek ister misin?”

Başımla onayladım. Televizyondan çok kısık sesli, sakin bir mü­
zik açtıktan sonra ortalığı toparlamaya giriştik. Aslında bulaşıkların 
birçoğu yalnızca bardaklardan oluştuğu için işim uzun sürmeyecekti. 
Ama fcslcğenli makarna soslarının kuruduğu tabakları görünce mi­
dem bulandı. Yemek artıkları görmeye asla dayanamazdım. Vücu­
dum otomatik olarak tepki verirdi. Yine de Karza’nın işine nc kadar 
odaklandığını görünce ses çıkarmamaya karar verdim. O işini yerine 
getiriyorsa ben de başarabilirdim.

Bunları düşünürken zihnimde bir aydınlanma yaşandı. Yalnız­
ca temizlik yaparken bile kendimi Karza’yla yarıştırıyordum. Kendi 
kendime güldüm. Gerçekten de konu galibiyet olunca kendimi ta- 
nıyamıyordum sanırım. Belki de terapiye gitmeliyim* diye düşündüm. 
Ama şimdi olmaz. Şampiyonaya kadar çok yoğunum. Birincilikle ayrıl­
dıktan sonra terapi işini hallederim.

Ortalık düzeldikçe ve temizlendikçe kendimi daha rahat hisset­
meye başladığımı fark ettim. Bulaşıklar bitmiş, konfetiler toplan­
mıştı. Karza bu sırada koltuktaki eşyaları da (battaniyeler, kıyafetler, 
birkaç takı, şarj aletleri) bir kenara kaldırmıştı. Salon, halı hariç ter­
temiz olmuştu.

“Şunu da halledelim mi?” diye sordu Karza telefondan saate ba­
karak. “Saat yedi. Çok terledim, belki bir duş alırım.”

Başımla onaylayıp yanına geçtim. Koltuğu iterek halının üze­
rinden kaldırdık ve halıyı çektik. Yapış yapıştı. İğrenç kokuyordu. 
Yüzümü buruştura buruştum halıyı rulo haline getirmesine yardımcı 
oldum. Ardından kapının kenarına kadar sürükleyip bıraktık. Hiç 
uğraşılmadan çıkarılabilirdi artık. En azından elimizden geleni yap­
mıştık. Daha kötüsü de olabilirdi. Üzerinden kan lekeleri temizle- 
meyeceklerdi sonuçta.
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Tıim işler bittikten sonra önce ben duşa girdim, ardından Kar- 
za. Yolda da ne giyeceğimi bildiğim için rahat bir eşofman takımı 
giyerek saçlarımı serbest bıraktım. Karza da tıpkı benim gibi esnek 
kıyafetler tercih etmişti. Koyu yeşil ona çok yakışıyordu. Yeşil g ö z ­

leriyle uyumlu görünüyordu. Kahvaltı servis saati gelene kadar çay 
demledik ve tertemiz mutfağımızın masasında oturduk.

Çok geçmeden bir kapının kapandığını duydum. Zıplama sesle­
rine bakılırsa Güz’le Sonat uyanmıştı. Merdivenlerin en üst basama­
ğından eğilerek bize baktılar ve Güz bağırdı. “Günaydın!”

Karza’yla karşılık verdik. Yaklaşık beş dakika sonra yanımıza in­
mişlerdi.

“O f bu evden gitmeyi hiç istemiyorum,” dedi Güz salonun duva­
rına kendini yapıştırarak.

Sonat gözlerini devirdi. O  da bir bardak çay almış, yanımıza 
oturmuştu. “Güzel bir ev.”

“Çok güzel bir ev. Müthiş bir bungalov,” diye düzeltti abisini. 
“Böyle bir yerde yaşamaya kalkışsam nasıl olur? Ne kadardır ki 
acaba?”

“Parasından emin değilim ama böyle bir evi ısıtması da soğutma­
sı da zordur. Çok gideri olur yani.”

Güz dudaklarını biizdü. “Belki de ev arkadaşları bulurum ve üç 
kişi birden böyle bir yerde yaşarız!”

“Kim olacak bu arkadaşlar?"
“Tamay ve İklim tabii ki.”
“Ev arkadaşı olmak normal arkadaşlığa benzemez küçük karde­

şim. Daha üçüncü gününüzde birbirinize girersiniz, sonra da ağlaya­
rak eve dönersin.”

“Sussana sen,” diye kızdı Güz. “Çok tecrübe ettin sanki.”
“Böyle bir rahminde bulunmak için tecrübeye ihtiyacım yok 

Üçünüzü de gayet iyi tanıyorum. Çok farklısınız."
Güz sırtını dikleştirip kaşlarını çattı. “İldim benimle gayet de iyi 

anlaşabilir,” dedi ve bana döndü. “Anlaşırız değil mi İklim? Harika 
ev arkadaşları oluruz.”
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“Hiç dc olamazsınız. İklim çok bireysel bir kız. Kafayı yer sürekli 
vakit geçirirseniz.” Bu sefer de Sonat dik dik gözlerimin içine baktı. 
“Haksız mıyım?”

Hiç konulmadım. Gözlerimi ikisinden de kaçırdım ve çayımdan 
büyük bir yudum aldım.
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Güz’ün kullandığı arabanın arka koltuğunda otururken karlı 
dağlar ve tarlalar yanımızdan film şeridi gibi geçip gidiyordu. Başım 
Karza’nın omzunda, kendimi gerçeklikten çok uzakta hissediyor­
dum. Parmaklarımız birbirlerine birer lego parçası gibi kilitlenmişti. 
Güz, Ankara’ya dönmeden önce yeterince vakit geçirebilmemiz için 
bana erkek arkadaşımla arkada oturmamı söylemişti. Erkek arkada­
şım Karza Dinçer’le. Zihnim bu gerçekliğe çapalanıp kalmıştı. Hiç­
bir yere gidemiyor, her zamanki düzeninde ilerleyemiyordu. Sanırım 

bir süre buna alışmaya çalışacaktım.
Yolculuk boyunca bir şeyler atıştırdık, animasyon izledik ve ken­

dimi rahat hissettim. Karza’nın bana sarılan kollan, vücudumdaki 
siniri ve gerginliği çekip alan bir mıknatıs gibiydi ancak her ne kadar 
onun varlığı bana iyi hissettirse de Ankara’ya girdiğimizde bu hafta 
sonunun sonsuza kadar sürmeyeceğini kabullendim. Bu şehirde beni 
daha fazla zorlamaya hazırlanan annem bekliyordu. Soğuk kış günle­
ri sabaha karşı başlayan antrenmanlar bekliyordu. Stres bekliyordu. 
Bu hayallerimdeki hayat değildi. Hayallerimdeki şehir de değildi 
ama beni o hayale götürecek bir patikaydı ve benim için başka bir 
yol yoktu. Yürümek zorundaydım.

Her şey iki günde çok değişmişti. Küçük şeylerin hayatımdaki 
rolü büyük olacaktı. Kafamın içi allak bullak olsa da kalbim doğru 
yolda olduğumu fısıldar gibiydi. Tüm dikkatimin dağılacağından 
emin olsam da bunu toparlayabileceğin^ de biliyordum. Karza’nın
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tertemiz, yumuşak ve büyük eline bakıp düşündüm. Bölge Yarışma- 
lan’na yalnızca on iki gün vardı. On iki gün.

Mahallemize geldiğimizde buzun kokusunu duyar gibi oldum. 
Ter, sağlıklı beslenme ve duş kokularının bir karışımı gibiydi. İlk 
durak bizim ev oldu. Tamaylar çoktan Güzlerin evine geçmişlerdi. 
Kerem, Sonat’ı bıraktıktan sonra Tamay’ı bırakacaktı. Bu yüzden 
onlara daha sonra telefonla teşekkür etmeye karar verdim.

Bagajdan çantamı indirirken ikisi de inip bana yardıma oldu. 
Karza benden Önce davranıp çantamı kaptı. Bu sırada Güz iki yan­
dan topladığı kıvırcık saçlarını parmağına dolayarak bizi izliyordu. 

“Siz,” dedi iç çekerek. “Benim ustalık escrimsiniz.”
Karza sırıtarak bagajı kapattı ve sarılıp boynuma bir öpücük kon­

durdu. “İyi dinlen Buz Perisi, yarın sabah başlıyoruz.”
Başımla onaylayarak parmak ucumda yükseldim ve ona iyice so­

kuldum. Ardından ayrılıp Güz’e döndüm. “Çok teşekkür ederim her 
şey için. Mükemmel bir tatildi.”

Kollarını açıp bana doğru bir adım anı. “Bu yalnızca bir kaça­
maktı. Sizi dünya şampiyonu yaptıktan sonra götüreceğim kudama 
tatilinin on saniyelik bir fragmanı gibi düşün.”

Ona da sıkıca sarıldıktan sonra Karza’dan çantamı aldım. “Gö­
rüşürüz.”

“Kapına kadar gelseydim,” dedi Karza gözlerini kırpıştırarak.
“Gerek yok,” dedim başımla Güz’ü işaret ederek. Bu, Güzü yal­

nız bırakmayalım, beklemesin, demekti.
İtiraz etmeden başıyla onayladı ve ben evimin kapısına doğru 

yürürken Karza’nın arabaya geri bindiğini, ardından da arabanın ça- 
lışuğını işittim. Evin anahtarlarını çantamın iç gözünden kaptığım 
gibi kendimi içeri attım. Evde kimse yoktu. Zaten kim olacaktı ki? 
Annem işteydi. Hava kapalı olduğu için içerisi karanlıktı, önce alt 
kattaki küçük aydınlatmalardan birini açtıktan sonra odama çıktım. 
Her şeyin bıraktığım gibi olacağını zannediyordum ama öyle değil­
di. Annem odamı toparlamış, makyaj malzemelerimi teker teker yer­
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lerine yerleştirmişti. Boyumdan büyük kirli çamaşır yığınım eski ye­
rinde değildi. Hepsi yıkanmış, ütülenmiş ve teker teker katlanmıştı. 
Annem bir kıyafeti yalnızca bir kere giydikten sonra kirliye atmama 
sinir olurdu çünkü gün içinde normal insanlara göre çok daha fada 
üstümü değiştirdiğim için çamaşır makinemiz asla durmazdı. İnsana 
dönüşse ilk yapacağı şeyin bir bıçak kapıp beni ortadan kaldırmak 
olacağına emindim. Teknolojinin insanlığı yok etmeye karşı atacağı 
ilk adımın bizim evde atılacağına bahse girerdim.

Çantamı bıraktıktan sonra masamda bir not olduğunu fark et­
tim. Hatta küçük bir hediye paketi de vardı. Hediye yalnızca kur­
deleyle sarıldığı için ne olduğunu anında anladım. Hep kullandığım 
parfümden almıştı. Notta ise şu yazıyordu:

Sen geldiğinde evde olmayacağım. Son zamanlarda çok üstüne gel­
diğimi biliyorum. Bugün de keyfince dinlenebilmen için salata yapıp 
dolaba koydum. Bir de sevdiğin sebze suyundan hazırladım. Başka bir 
şey istersen de dışarıdan söyleyebilirsin. Geç geleceğim.

Gülümseyip kâğıdı çekmeceme kaldırdım. Annem bahsettiği 
sebze suyunu küçüklüğümden beri yapardı. Yıllarca cam şişelere 
koyarak çantamın bir kenarına saklar, antrenmanlarda acıktıkça iç­
memi söylerdi, tik başta nefret etsem de zamanla tadına alışmıştım. 
Karışımın içinde genelde yeşil elma, marul, limon, ıspanak, mayda­
noz, pazı, zencefil suyu bulunuyordu. Bazen salatalık ve kivi eklediği 
de oluyordu ama buna mevsimine göre karar veriyordu.

Dışarıdan bakıldığında bulamaç gibi bir şeye benzediği için 
okulda çok fazla dalga geçtiklerini dün gibi hatırlıyordum . “İklim 
kusmuk içiyor!” derlerdi genelde. Onlara kusmuk olmadığının açık­
lamaya çalıştığımda da annemin neden bu kadar tuhaf biri olduğu­
nu sorarlardı. Cevap veremezdim çünkü bana tuhaf gelmezdi. Beni 
büyüten insanı o yaştaki aklımla nasıl tuhaf bulabilirdim ki?

Salata yiyecek kadar aç olmasam da sebze suyumdan bir bardak 
almak üzere aşağı indiğimde telefonum çalmaya başladı, tik başta kız­
ların aradığını düşündüm fakat arayan babamdı. Hemen açtım.
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“Prensesim!” dedi neşeyle. “Yeni yılın kutlu olsun.”
Babamın sesi bile o kadar huzur veriyordu ki yüreğime, iç çekip 

gülümsedim. “Senin de baba. Neredesin?”
“Almanya’dayım. Fuarın başlangıcına hazırlık yapıyoruz. Sen ne 

yapıyorsun? Kızlarla tatilin nasıl geçti?” Sesi enerjik geliyordu. Keyfi 
yerinde olmalıydı.

“Çok güzel geçti. Gerçekten dinlenmiş hissediyorum.”
“E süper. Müsabaka sezonu için hazırsın o zaman.”
Gözlerim masadaki bir noktaya takılıp kaldı. “Evet,” dedim. 

“Hazırım.”
“Bak, burada bir arkadaşımın kızıyla konuştum. Geçen senelerde 

buz pateni programlarında Sonat’la seni izlemiş. Hatta baya hayra­
nınmış. Senden imza istiyor.”

“Öyle mi?” diye sordum şaşkınlıkla. Aslında spora yeni başlayan 
öğrencilerin beni tanımasına alışıktım. Genelde fotoğraf çekinmek 
veya konuşmak isterlerdi ancak ilk defa birinin benden imza istedi­
ğini duyuyordum. “Kaç yaşında?”

“O n iki sanırım,” diye yanıtladıktan sonra bir süre duraksadı. 
“On üç de olabilir. Emin değilim. Neyse, ben sana başka bir şey 
söylemek için aradım.”

“Dinliyorum babacığım,” dedim gerginliğimi saklamaya çalı­
şarak. Kalbim bir anda hızlanmıştı. Sürekli kötü haberler vermek 
için arıyormuş gibi tepki verdiğimin farkındaydım, halbuki öyle bir 
durum yoktu. Yalnızca zihnimdeki bir fısıltı felaket senaryoları yaz­
mak için mantıklı bir sebebe ihtiyaç duymuyordu. Babamın “bir şey 
söyleyeceğim” demesi zihnimi anında alarma geçiriyordu. Türkiye’ye 
gelmeyecek miydi? İşiyle ilgili mi bir problem olmuştu? Orada bi­
riyle mi tanışmıştı? Kendine yeni bir hayat mı kuruyordu? Yoksa o 
bahsettiği küçük kız benim üvey kardeşim mi olacaktı? Ya da akra­
balarımıza falan bir şey olmuş olabilir miydi? Babaannem iyi miydi?

“Türkiye’deki bölge ve ulusal yarışmalara gelemeyeceğim ha­
yatım. İki tarihte de işin başında olmak zorundayım.” Cümlesini
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bitirdiği anda sırtını dikleştirip nefesini tuttuğunu hayal edebiliyor­
dum.

“Sorun değil babacığım,” dedim sakince. Düş kırıklığına uğradı­
ğım söylenemezdi. Zaten ulusal yarışmalarda başarı elde edeceğimiz 
kesin sayılırdı. Ülkede bizim kadar sıkı çalışan başka buz pateni çifti 
yoktu doğru düzgün. Asıl mesele Dünya Şampiyonası’ydı.

“Ama martta kesinlikle orada olacağım. Annenle çoktan konuş­
tuk bile. İşlerimi de ona göre düzenledim. Kırılmadın değil mi pren- 
sesim:

“Hayır,” diye atıldım aceleyle. “Ne kırılması babacığım. Teşekkür 
ederim haber verdiğin için.”

Babamın rahat bir nefes verdiğini duydum. “Seninle konuşmak 
iyi geldi. Koca bir senedir sesini duymuyordum.”

İlk başta ne dediğini anlayamayarak afalladım, ardından kafama 
dank etti. Yeni yıl şakası yapıyordu. Kısa bir kahkaha atıp ne kadar 
komik olduğunu söyledim. Telefonun öteki tarafında katıla katıla 
güldüğünü duyabiliyordum. Baba $akalany diye düşündüm  kendi 
kendime. Asla komik olmazlar ama babanızın gönlü olsun diye gülmek 
zorunda kalırsınız

Telefonu kapattıktan sonra mutfak masasına bıraktım. Sebze su- 
yumdan kaktüs desenli bir bardağa ağzına kadar doldurduktan sonra 
yukarı çıkmaya üşendim ve kasvetli ev ortam ında sandalyeyi çekip 
oturdum. Telefona bakasım bile gelmiyordu. Bu yüzden yalnızca 
evin sessizliğini dinleyerek içeceğimi yudumladım.
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On iki gün.
Dünya Şampiyonasına yaklaşık üç ay.
Sessizlik içinde odamda oturuyordum. Gönlümden hiçbir şey 

yapmak gelmiyordu. Kitap okuyabilir, film izleyebilirim diye düşün­
müştüm ama bunları denedikten sonra on dakika bile dayanama­
dım. Herkes kafamı dinlememi söyleyip duruyordu ama kafam pat­
lamak üzereydi. Derin derin iç çekerek yatağıma uzandım. Dümdüz 
tavana bakarken içimde tuhaf bir huzursuzluk hissediyordum. Ya­
rışmalara çok az kalması tatilin de bitmesiyle bende padamaya hazır 
bir bomba etkisi yaratmıştı. Zihnimde dönen karmakarışık endişeler 
tarafından boğuluyordum vc duygularımdan oluşan bir labirentte 
mantığımla yol bulmaya çalışıyordum sanki.

Kendimi hep, “Yılbaşından sonra endişelenmeye başlarım,” diye 
kandırdığım için bundan sonra ne yapacağımı bilmiyordum. Bas­
tırdığım tüm düşünce ve hisler su yüzüne çıkıyordu. Korcografi- 
miz, dönüşlerimiz, ynm/>’lanmız, jrpim/lerimizin hepsini gözlerimin 
önünde tekrar tekrar oynattım. Hangilerinde daha iyi, hangilerin­
de daha kötü olduğumuzu belirleyip zihnimde bir liste hazırladım. 
Bunu yaparken başarıya ulaşmak adına oluşan arzu ve hırs, başarısız­
lık korkumu beslemeye devam ediyordu.

Buz pistinde saatler geçiriyorsun, diye haurlattım kendime. Yo­
ğunluktan boğulacaksın. Çok emek verdin. Çok çaba gösterdin. Elbet­
te karşılığını alacaksın. Ama tüm bu< düşüncelere rağmen belirsizlik 
büyüyordu.
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Beslenme düzenime, günlük aldığım uykuya, kan değerlerime, 
her detaya dikkat etmem gerekiyordu bundan sonraki üç ay boyun­
ca. Bedenimi titizlikle müsabakalara hazır hale getirirken zihinsel 
savaşımı da sona erdirmeliydim. İçimde büyüyen endişeye, ailemin 
beklentisine, Karza’ya karşı duyduğum sorumluluğa ve kendi bek­
lentime karşı durmam gerekiyordu.

İşte bu yüzden her gün huzur bulduğum yatağım ve odam beni 
boğuyor gibi hissediyordum. Geçen her saniye duvarlar üzerime üze­
rime geliyordu sanki. En sonunda derin bir nefes alarak bir kenara 
bıraktığım çatlak ekranlı telefonumu aldım. Parmaklarım titremek­
ten yalnızca bir adım uzaktı. Karza’yı arasam sorun olur muydu? 
Sevgililer kendilerini kötü hissettiklerinde birbirlerini ararlardı, öyle 
değil mi? Sonunda isminin üzerine dokunarak telefonun çalmasını 
bekledim. Üçüncü çalışta açtı.

“Buz Perisi,” dedi flörtöz bir ses tonuyla. “N ’aber?”
“Karza.” Sesim hafif titrek çıkıyordu. “Kendimi biraz kötü hisse­

diyorum. Konuşabilir miyiz?”
Sesi anında ciddileşti. “Tabii ki îklim’im. O n dakikaya orada­

yım.”
“Hayır, telefonda konuşalım demek istedim.”
Telefonu çoktan kapamıştı. Hemen ayağa kalkıp elimi yüzümü 

yıkadım ve saçlarımı topladım. Sahiden de söylediği gibi on dakika­
da gelmişti. Dışarısı çok soğuk olduğu için onu içeri davet ettim ve 
birer kahve hazırladım. Mutfağın aspiratör ışığında oturduk.

“Anlat bakalım canımın içi, ne hakkında konuşmak istiyorsun?* 
Yutkunarak gözlerimi bardağıma kaydırdım. “Yarışmaların yak­

laşması. Bu konuda çok gerginim ve kendimi rahatlatamıyorum. 
Tüm programa uysam da yeterli değilmiş gibi geliyor. Seni düş kı­
rıldığına uğratmak da istemiyorum.”

Anlık bir sessizlik oldu. Sonra Karza boğazını temizledi. “Bu iki­
miz için de çok önemli bir sezon, öncelikle şunu halledelim. Partner 
olmamız başarıyı da başarısızlığı da paylaştığımız anlamına geliyor.
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Sen düşersen ben kaldırırım, ben düşersem sen kaldırırsın. Sonra 
hafifçe sırıttı. “Gerçi ben pek düşmem ama...”

Kaşlarımı çatıp ona bir bakış attığımda kıkırdadı. “Yarışmaların 
sonucu ne olursa olsun Buz Perisi, hayal kırıklığına uğramayacağım.” 
Uzanıp nazikçe elimi tuttu. Parmakları kahvenin de etkisiyle sıcacık 
olmuştu. “Seninle partner olmak isteyen kişi benim. Kararımın so­
nucuna da hazırım. Ayrıca herhangi bir başarısızlık gözümdeki de­
ğerini hiçbir şekilde değiştirmez.”

Bu sözünün üzerine biraz sinirlendim. Konunun aramızdaki 
ilişkiyle veya bana verdiği değerle uzaktan yakından alakası yoktu. 
“Endişe ettiğim şey gözündeki değerim değil. Emeğimin karşılığını 
alamamak.” Sonra hemen kendimi düzelttim. “Emeğimizin.”

“Anladım,” diye mırıldandı. “Yalnızca her türlü arkanda olduğu­
mu bilmeni istiyorum.”

“Daha sıkı hazırlanmak istesem ayak uydurabilir misin?”
Bir kahkaha patlatıverdi. O kadar çok gülmüştü ki neredeyse 

kahvesini dökecekti. “Sana ayak uydurmak mı? Sen bana ayak uydur 
Buz Perisi.”

Gözlerimi kıstım. Benim antrenmanlara ondan daha uzun süre 
dayanamayacağımı düşünüyordu. Geri adım atacağımı zannediyorsa 
çok yanılıyordu. “O  zaman Sasha’dan bize daha yoğun bir program 
hazırlamasını istesem senin için sorun olmaz, değil mi?”

“Hodri meydan.” Ellerini iki yana açtı. “Benden önce bıkacağına 
eminim.”

“İddiaya girelim mi?” Elimi yumruk yapıp dirseğimi masaya da­
yadım ve serçeparmağımı ona doğru uzattım.

Hemen beni taklit ederek kendi küçük parmağını benimkine do­
ladı. “Güzel bir bahis olsun.”

“Peki,” dedim ve hemen düşünmeye başladım. Benim için ya­
pabileceği en iyi şey her gün evimden alıp piste götürmesi olurdu. 
Böylece soğuk kış günleri arabayı ısıtmakla, motoru kontrol etmek-
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lc, park yeri bulmakla uğraşmazdım. “Ben kazanırsam beni her ant­
renman sabahı piste sen götüreceksin ve sen bırakacaksın.”

“Gayet makul,” derken yüzünde kocaman bir tebessüm vardı. 
“Ben kazanırsam da haftada iki gün Tonya’y* beraber gezdireceğiz.”

Şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırdım. “İyi de bunun için bahse gerek 
yok ki. lstcsen gelirim zaten.”

“İşime garantiye almayı tercih ederim,” dedi yaramaz bir ifadeyle.
“Karza,” dedim ciddi bir şekilde.
“İklim.”
“Biz sevgiliyiz fârkındasın değil mi? Beraber vakit geçirmemiz 

için böyle yollara başvurmana gerek yok.”
“Doğru ya,” diyerek iç çekti ve dertli bir şekilde dudaklarını bük­

tü. “Hem seni gıcık etmeye hem de bunu yaparken seninle daha 
fazla vakit geçirmeye o kadar alışmışım ki farkında bile değilim.”

Serçeparmağını benimkinden ayırıp arkasına yaslandı. Hareket­
lerini dikkatle izledim. Mutlu görünüyordu. Muzip ifadesi devam 
ediyordu. Keyfinin yerinde olduğu belliydi.

“O zaman ben Sasha’ya mesaj atayım,” dedi masanın üzerindeki 
telefonunu kaparak.

Başımla onayladım. “Daha iddialı olmamız gerekiyor, biliyorsun 
değil mi Karza? Meydan okuyabilmemiz için riskli hareketlere çalış­
mamız lazım.”

“Madem sevgiliyiz güzelim, bana neden ismimle sesleniyorsun?"
“İsmini seviyorum.” Bu kulağa bir bahane gibi geliyor olsa da 

doğruydu. Karza’nın ismi bana soğuk havayı, kışı, mücadeleyi çağ­
rıştırıyordu. Hem güçlü hem de karizmatik bir havası vardı.

“Peki, ben sana güzel sevgi sözcükleri söylesem olur mu?” diye 
sordu meraklı bir ifadeyle.

Gözlerimi kıstım, “örnek ver.”
“Bebeğim nasıl?”
“ly,” diyerek burnumu kırıştırdım. “Fazla baskın.”
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"Peki hatunum  nasıl?”
“Dalga geçiyorsun, değil mi? Aşiret ağası mısın sen?”
Iç çekti. “Meleğime ne dersin?” Cevap vermedim. O da bir anlı­

ğına sustu vc kendi kendini cevapladı. “Doğru, bu sana hiç gitmedi. 
Aşkım da mı olmaz?”

“Fazla sosyal medya çifti enerjisi veriyor.”
“Hayatıma ne dersin?”
"Evli çiftlerin kullandığı bir kelime.”
“Tadım nasıl?”
“İnternetten kız düşürmeye çalışan dayıların kullandıkları gibi 

mi?”
“Bir tanem?”
Burnumu kırıştırdım. “Bu da anne ve babalarının çocuklarına 

söylediği kelimelerden. Evladım da de, tam olsun.”
“Tamam buldum! Dünyamın en güzel varlığı.”
“Sahiden de günlük konuşma içinde bana böyle mi seslenecek- 

sın?
Parmaklarını ensesine bastırıp gözlerini kapattı. Bıkkın görünü­

yordu. “Daha iyisini bulana kadar Buz Perisi iyi o zaman.” 
Gülümsedim. “Buz Perisi harika.”
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Ertesi gün Karza’yla pistin park alanına aynı anda girdik. Aramız­
da park etmesi daha kolay olan boşluğu kapmak için küçük bir savaş 
dönse dc kazanan ben oldum. Arabamı kolayca yerine yerleştirdikten 
sonra çantamı alıp indim. Normalde park alanı bomboş olurdu ama 
pist binasının hemen yanındaki gençlik merkezi de artık bize ait olan 
park alanını kullanmaya başlamıştı ve arabalarını gece de burada bı­
rakıyorlardı. Bu yüzden eskisi gibi tenha olmuyordu sabahlan. Sinir­
lenmek için fazladan bir sebep olarak görmüştüm bunu. Günlük ruti­
nimi bozan, konfor alanımı daraltan değişiklerden nefret ediyordum, 
özellikle de çok stresli olduğum bir zamanda yapıldığında...

Dış kapının önünde beklemeye koyuldum. Ağzımdan çıkan ne­
fesi görebiliyordum. Bugün atkı takmayı unutm uştum  ve saçlarım 
tepemde toplu olduğu için ensem de boynum da üşüyordu. O  buz 
gibi soğukta sonsuzluk gibi gelen bir sürenin ardından Karza’nm si­
luetini görebildim. Saçları her zamanki gibi karmakarışıktı. Yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle spor çantasını omzuna atmış seke seke 
yürüyordu. Omuzlarını ne kadar dik tuttuğunu gördüğümde kam­
bur durduğumu fark ettim vc sırtımı dikleştirdim.

“Keşke içeri geçseydin,” dedi dudaklarını büzerek.
“Daha çabuk geleceğini düşünmüştüm,” dedim ısınmak için ol­

duğum yerde küçük küçük zıplarken.
İç çekip kapının buz gibi olan kolunu kavradı ve açtı. “Ya bir kız 

gelip benden önce yerimi kaptı.” İçeri geçtiğimizde ikinci kapıyı da 
benden önce açıp tuttu. “Çok sinirlendim. O nu bir bulsam var ya...”

3 0 0
Ninova



Buzdan Kıvılcım

Kapı arkamızdan kapanırken sırıttım. “Ne yaparsın?
Karza bir anda atılıp beni tek koluyla kavradı ve omzunun üze­

rine kaldınverdi. Sabah sabah bu kadar enerjiyi nereden bulduğunu 
merak etmiştim doğrusu. Ağzımdan küçük bir çığlık koptu. Birkaç 
saniye boyunca debelenscm de beni yere indirmedi. “Soyunma oda­
larına kadar böyle mi gideceğiz?” diye sordum sonunda bıkkınlıkla. 
Spor ayakkabılarımın topuğunu suratına geçirmemek için mücadele 
ediyordum.

“Evet,” dedi Karza. Suratını göremescm de sesinden gülümsediği 
belli oluyordu. “Yerimi kaptığın için cezalandırıyorum seni.”

Ofladım. “Ama ilk ben gördüm.” Beni düşürecekmiş gibi sarstı­
ğında yine küçük bir çığlık attım.

“Ne diyordun?” diye sordu yürümeye devam ederken. Ses tonu 
kibirliydi. Küçük güç gösterisinin beni yıldıracağını zannediyor ol­
malıydı.

Boğazımı temizledim. “Dedim ki ilk ben gördüm. Ben kaptım.” 
Bunun üzerine Karza’nın yalnızca derin bir nefes aldığını his­

settim. Zafer hissiyle soyunma odasına kadar yolculuğumun tadını 
çıkardım. Kapının önüne vardığımızda beni nazikçe indirip dağıl­
mış saçlarımı düzeltti. Eliyle çenemi kavrayıp gözlerimin içine baktı. 
"Pistte görüşürüz.”

Hazırlandıktan sonra pistin yolunu tuttum. Karza vc Sasha çok­
tan yerlerini almışlardı. Sasha hararetli hararetli elini sallayarak ona 
bir şeyler anlatıyor, Karza da dikkatle dinleyerek başını sallıyordu. 
Bir yandan da ısınmaya devam ediyordu. Yaklaştıkça Sasha’nın nor­
male göre çok daha yorgun göründüğünü fark ettim. Gözleri kısıl­
mış, şişmişti. Dudaklarıysa solgunlaşmıştı.

“Günaydın hocam,” dedim sakince. Buza, Karza'nın yanına çıkıp 
rutin ısınma harekederimize başladım. “Yorgun görünüyorsunuz.” 

Tereddütle Karza’ya döndüm. Artık beraber olduğumuzu şimdi 
söylememeli miydik acaba? Hem çok bitkin hem de çok sinirli gö­
ründüğü için Sahsa gözümü korkutuyordu ancak Karza’nın bakışları 
güven vericiydi. Stkıntt yok, diyordu sanki. Birazdan söyleriz.
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“Evet çocuklarım,” dedi Sasha elindeki bir tomar kâğıdı sarsarak. 
“Benden daha yoğun bir program istediniz. Ben de hazırladım. Fazla 
geleceğini düşünürseniz bu konuda hiçbir şey yapamam. Ya uyacak­
sınız...” Kâğıtları toparlayarak ikimize birden sert bir bakış an ı. “Ya 
da uyacaksınız.”

Göz ucuyla baktığımda Karza’nın dişlerini sıktığını Fark ettim. Kork­
muş bakışlan komik görünüyordu. “Sıkıntı değil,” dedim Sasha’ya.

Bir anda kâğıdarı rulo yapıp kafama bir tane geçiriverdi. “Bir de 
sıkıntı olsaydı küçük hanım. Tiim gece uyumamışım, sıkıntı değil di­
yor.” Dilini üç kere şaklattıktan sonra iç çekti ve kâğıdarı yeniden gö­
rebileceğimiz şekilde ayırdı. Günümüzü tam yedi parçaya ayırmış, her 
bölgeyle ilgili küçük nodar düşmüştü. O  kadar fazla karalama vardı ki 
birkaç kere vazgeçip programı baştan hazırladığı çok belliydi.

“Bu okunmuyor,” dedi Karza eğilip kâğıtlara daha yakından ba­
karak.

“Anlatacağız herhalde!” diye bağırdı Sasha. Türk olmamasına rağ­
men Türkçede kullanılan kalıplara kendini iyice alıştırmıştı. Tama­
men doğru kullanıyor olsa bile bazen kulağa komik geliyordu. Belki 
de hâlâ belli belirsiz Rus aksanıyla konuştuğu içindi. Tadı çıkışması­
nın ardından Karza’yla birbirimize bakıp kıkırdadık.

“Şimdi,” dedi Sasha bir kalemle kâğıt üzerinde karalamalara vu­
rarak. “Sabah 4.30’da uyanıyorsunuz. Kahvaltı olarak muz, kuruye­
miş, elma -enerji verecek başka meyveler de olabilir- meyveli yoğun 
veya sade yoğurt tüketiyorsunuz ki pistte bayılmayın.” Elini havada 
dalga geçer gibi salladı. “Hadi hiçbirini bulamadınız en fazla granola 
tarzı bir şey tüketebilirsiniz, önümüzdeki üç ay boyunca pankekJcr, 
krepler görmeyeceğim.” Kaşlarını çatıp Karza’ya sert bir bakış arn. 
“Duydun mu Kar Topu?”

Karza suçlu bir şekilde başını salladı. Bana özellikle hatırlatmaya 
ihtiyaç duymamıştı. Zaten programa ölümüne uyacağımı biliyordu.

Sasha boğazını temizledi ve anlatmaya devam etti. “Saat 5.00 ol­
duğunda sizi buzda göreceğim. 7.00’ye kadar çalışacağız. Teknik ça­
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lışmalar, programınızda olan gerekli hamleler, özel spiral lerin hepsi­
ni çalışacağız. Koreografinin üzerinde de sabah daha fazla duracağız. 
Zihniniz sakin, bedeniniz hazırken koreografiyi iyice yedirelim size. 
Sona da serbest paten çalışmalarını ekleriz ve en sonunda programı­
nızı baştan sonra bir deneriz.”

“Ayvayı yedik,” dedi Karza iç çekerek.
Ona bakmadan Sasha’yı dinlemeye devam ettim çünkü bu lafı­

nın hemen üzerinden bir azar işiteceğimizden emindim ama Sasha 
duymamış gibiydi. Aynı ciddi, otoriter ses tonuyla devam etti. “Son­
ra iki saat boyunca sizi doğduğunuza pişman edeceğim için biraz 
dinlenme süreniz var. Bu sürede bir şeyler yemeniz gerekiyor. Yulaf 
ezmesi, yumurta, beyaz peynir, ekmek ama tam buğday olanlardan, 
kesinlikle beyaz ekmek tüketmenizi istemiyorum, biraz meyve tüke­
tebilirsiniz. Her şeyden azar azar yiyin ama yeterli besini aldığınız­
dan da emin olun. Ardından enerjinizi geri kazanmanız için biraz 
dinlenebilirsiniz. Bunu uyuyarak da yapabilirsiniz, oturup sohbet 
ederek de. Bana fark etmez. Ama saat 9.00 olduğu anda yeniden 
buzda olacaksınız.”

İç çekti. Tepkimizi ölçmek ve onu dinlediğimizden emin olmak 
ister gibi bir bana bir Karza’ya baktı. İkimizden de hiçbir tepki ala­
mayınca açıklamaya devam etti. “9.00 itibarıyla ikinci antrenmanı­
nız başlayacak. Performansınızı ölçeceğiz. O sabah üzerinde çalış­
tığımız ne varsa bunun üzerinizdeki etkisini göreceğiz vc deli gibi 
dönüşler yapmaya, birbirinizi oraya buraya fırlatmaya devam ede­
ceksiniz. Böylcce günlük buz sürenizi beş saate çıkarmış olacağız. 
Peki bu yeter mi?”

Cevap vermemiz için yeteri kadar vakit vermeden kendisi atıldı. 
“Yetmez. Saat 12.00. Buzdan çıktınız. Gidip öğle yemeği yiyorsunuz. 
Bu sefer ızgara tavuk önereceğim. Bunun yanında da biraz bulgur 
pilavı veya kepekli makarna tercih edebilirsiniz. Fazla kaçırmamanız 
şartıyla! Ve tabii ki öğle yemeğinizde biraz haşlanmış sebze de olmalı. 
Saat 13.00 olduğunda sizi buz dışı antrenmana aldım. Karza için
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ağırlık çalışmaları, İklim içinse esneklik egzersizleri. Bale yapabilir, 
antrenman odasında aletlerden istediğiniz kadarını kullanabilirsiniz. 
Bugün görevlilerle konuşarak orayı iyice toparlayıp düzenlemelerini 
isteyeceğim. Buz dışı antrenman için süreniz bir buçuk saat. Saat kaç 
oldu?”

Karza’ya baktığında Karza tereddütle kekeledi vc, “ 11.30 mu?" 
diye sordu endişeyle. Endişeli olmakta haklıydı. Yanlış cevap ver­
mişti.

“Sen beni dinlemiyor musun?” Sasha kâğıtları bir kere daha rulo 
haline getirip Karza’nın kafasına bir tane geçirdi. Bunu yaparken ba­
yağı bir uzanması gerekse de gayet isabetli bir darbeydi.

“ 14.30,” diye yanıtladım Karza’nın daha fazla azar işitmesini en­
gellemek için.

“Doğru Hava Durumu.” Karza’ya göz devirdikten sonra kâğıt­
larını açıp nerede kaldığını kalemiyle kontrol etti. “ 14.30. Buz dışı 
antrenmanınız bittikten sonra saat 15.00’de sizi yeniden buzda gö­
receğim.”

“Yuh!” dedi Karza bir anda ellerini kafasının iki yanına yerleştire­
rek. “Akşam da mı antrenman yapacağız?”

Sasha başıyla onayladı. “İki saat. İki saat daha antrenm an yap­
tıktan sonra serbestsiniz. Yani saat 17.00’de sizi salacağım ama bu 
kadarla kaldığını zannetmeyin, ödevleriniz var. öncelik le  akşam 
yemeğinde nc yiyeceğinizi size bırakıyorum. O  kadarını da kendi­
niz çözün; yıllardır kalori hesaplamayı, neyin sağlıklı neyin sağlıksız 
olduğunu öğrendiniz. Yalnızca hafif tutmaya özen gösterin. Eve git­
tiğinizde meditasyon veya yoga yapabilirseniz süper olur. Son olarak 
da akşam bir saat yürüyüş yapmanızı istiyorum. Bunun haricinde 
uyuyana kadar ne yaptığınız beni ilgilendirmiyor ama beslenmeyi 
ve hareket etmeyi ihmal etmeyeceksiniz. Uykunuzu aldığınızdan da 
emin olun.”

“Yedi saat buz, iki buçuk saat buz dışı antrenm an,” dedi Karza 
sessizce. Dehşete düşmüş gibi bir hali vardı.
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Sasha başıyla onayladı. “Programı yoğunlaştırmamı siz istediniz. 
Bence gayet güzel oldu.”

Omuzlarımı silktim. “En azından daha fazla yemek molamız ola­
cak, öyle düşün,” dedim elimi Karza’nm koluna koyarak. Karza bir 
elime bir Sasha'ya baktı.

Sasha’nın gözleri kocaman açılmıştı. “Sizin aranız mı düzeldi 
yoksa bana mı rol yapıyorsunuz?”

Boğazımı temizledim. Olan biten şeyleri üstünkörü anlatmaya 
hazırlandım. Sasha’nın tüm detayları bilmesine gerek yoktu ama 
aramızda bir şeyler olduğunu bilmeye hakkı vardı. Üstelik kızacak 
olsa bile antrenmanlarda, günde yaklaşık yedi saatimizi beraber ge­
çirirken sevgili olduğumuzu saklamamıza imkân yoktu. Sasha’nın 
karşısında durup ona doğru eğildim. Gözlerinin içine bakarken Kar­
za da bana destek olmak amacıyla arkamdan yaklaşmış, elini belime 
sarmıştı. Derin bir nefes alarak işiteceğimiz laflara karşı kendimi ha­
zırladım ve anlatmaya başladım. “Şimdi şöyle ki...”
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Bölge Yarışmaları, 12 Ocak 2024
Türkiye Şampiyonası, 16 Şubat 2024
Dünya Şampiyonası, 18 M art 2024
Bölge Yarışmalarına bir hafta kala yatağımın hemen karşısına 

astığım tarihlerle bakışıyordum. Yoğun bir antrenman gününün 
akşamıydı. Son bir haftada her şey daha iyiye gitmeye başlamışa. 
Hareketlerimize hâkimdik, tüm programı ezberlemiştik ve zaman 
zaman düşsek de çalışmalarımız Türkiye’de birinci olacak dereceye 
getirmişti bizi.

Bu bir hafta boyunca annemle Karza’nın annesi Şevval teyze de 
bize çok yardımcı olmuştu. Annem geç saatlere kadar çalışmasına 
rağmen Sasha’nın verdiği diyet tariflerini bizzat kendisinden alıp uy­
gulamaya koyulmuştu. O gün içinde tüketmem gereken tüm besin­
leri en ufak detayına kadar planlıyor, pişiriyor ve kaplara ayırıyordu. 
Alışveriş yapma işini de tamamen kendisi üstlenmişti çünkü söyledi­
ğine göre taze meyve sebze seçmek konusunda berbattım.

Tüm bunların yanında evin çeşitli köşelerine motive edici sözler 
asmıştı. Sabah gözlerimi açtığım anda müsabaka tarihleriyle bakış­
mak benim fikrimdi. Çoktan ezberlememişim gibi güne başlarken 
gördüğüm ilk şeyin o tarihler olması iyi bir motivasyon kaynağı gibi 
hissettirmişti. Ancak annem bu fikri çok daha ileriye taşımıştı. Sabah 
yüzümü yıkadığım aynanın üzerinde Dünya Şampiyonu îklim  Aka­
ğaç yazıyordu. Her gün defalarca kullandığım kahve makinesinin 
üzerinde Türkiye En /yi Çiftler Kadın Artistik Buz Patencisi îklim! yz-
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zılı bir not iliştirmişti. Buzdolabının sağ kapısındaysa iklim  Kafasına 
Koyduğunu Yapar! yazan bir kâğıt parçası asılıydı. Ancak cn kötüsü 
anahtarlığın hemen üzerindeki nottu: Git ve O Birinciliği Eve Getir 
iklim!

Bir haftada Sasha bizi kelimenin tam anlamıyla yerlerde sürün­
dürdüğü için ne Tamay ne Güz ne de Sonat’la doğru düzgün konuş­
muştum. Bu yüzden bu akşam Karza’y1 da alarak La Likya’da birer 
kahve içmek için sözleşmiştik. Karza altı buçukta Tonya’yı da alarak 
bize gelecekti vc buradan beraber gidecektik. Günlerdir yalnızca ter 
koktuğum ve ortalıkta bir zombi gibi gezdiğim için omuzlan açık bir 
kazak giymiş, birazcık takıp takıştırarak süslenmiştim. Kendimi ye­
niden insan gibi hissetmek güzeldi. Normalde dalgalı olan saçlarımı 
da hızla maşalamış, dalgaları daha güçlü lüleler haline getirmiştim. 
Küçük, siyah renkli kurdelemle de yanaklarıma düşen tutamları ar­
kada topladığım gibi hazırdım. Karza gelmiş veya yaklaşmış olma­
lıydı. Son bir dokunuş olarak annemin yeni aldığı parfümü sıkarak 
çantamı kaptım vc aşağı indim.

Tatilin bitişinden bu yana antrenmanlarda saatler harcadığımız 
için Karza’yla da doğru düzgün, bir çift gibi vakit geçirememiştik. 
Yanşma gerginliği yüzünden antrenmanların sonunda genelde sinirli 
oluyordum, özellikle de o gün haddinden fazla düştüysem Karza 
bile yanıma yaklaşmıyordu. Böylccc sağlıklı iletişim kurabilmemiz 
adına her akşam saat yedi veya sekiz civarında Tonya’yı beraber gez­
meye çıkarıyorduk. Bir taşla üç kuş vurmak anlamına geliyordu bu. 
İlk kuş, Sasha’nın verdiği yeni programdaki akşam aktivitesini yerine 
getirmekti. İkinci kuş Karza’yla vakit geçirmekti. Üçüncü kuşsa tabii 
ki ışık hızıyla büyüyen Tonya’yı biraz olsun görebilmekti. Onu aldı­
ğımızdan beri o kadar kilo almış ve tatlılaşmıştı ki her gördüğümde 
biraz daha değiştiğini düşünüyordum. Buna yeterince yakından ta­
nık olamadığım için bir hüzün kaplıyordu içimi. Ne yazık ki evcil 
hayvanların hepsi yavruluklarını o kadar hızlı terk ediyorlardı ki ge­
riye yalnızca kıymetli anlar kalıyordu. İleride başka bir evcil hayva­
nım olursa ve onu kendim büyütebilirsem yavruluk süreci boyunca

307
Ninova



Adora Yağmur

yanımdan ayırmayacağıma kendi kendime söz verdim. Evcil hayvan­
lar insan hayatında yalnızca on-on beş sene kaplıyor olsa da onların 
tüm hayatı bizdik. ömürlerinin mükemmel geçtiğinden emin ol­
mak sahiplerinin vazifesiydi.

Kapıdan çıkarken telefonumu kontrol ettim. Karzadan bir mesaj 
yoktu ama adımımı dışarı attığım anda tanıdık bir havlama sesi çok­
tan burada olduklarının haberini verdi. Karza’nın üzerinde kalın bir 
mont, örgü atkı ve şapka vardı. Daha da tatlısı Tonya’ya da lacivert 
renkli patikler ve bir kazak giydirmiş olmasıydı. Tonya beni gördü­
ğü anda kuyruğunu deliler gibi sallamaya ve Karza’yı çekiştirmeye 
başladı.

Yanlarına vardığımda Karza beni kendine çekip öpmeye yekense 
de hızlı davranıp diz çöktüm. Tonya bunu fırsat bilerek bir anda 
her yerimi köpek salyasıyla kapladı. “Aferin kızıma,” dedim sevecen 
bir tavırla boynunu okşarken. “Makyajıma dakikalar ayırmam hiç 
önemli değil.” Tonya bunu bir şekilde daha fazlasını istediğim şek­
linde yorumlayarak bir kere daha suratıma atıldı. Ben güldükçe daha 
fazla yalamaya ve üstüme gelmeye devam ediyordu.

En sonunda Karza kolumdan yakalayarak ayağa kalkmama yar­
dımcı oldu ve yüzünü buruşturarak suratıma baktı, “öpecek yer 
kalmamış.” Gözlerini yanaklarımda, dudaklarımda ve gözlerimde 
gezdirdikten sonra eğilip kulağımın hemen altına bir öpücük kon- 
duruverdi. “Her şeyini aldın mı? Gidelim mi?

Başımla onayladım ve Tonya’nın tasmasını Karza’dan alarak ko­
luna girdim. La Likya’ya kadar yürüyerek gidip gelecektik. Spor ya­
pacak olmak hoşuma gidiyordu. Harcadığım her kalori, kariyerime 
ayırdığım her dakika bizi bir adım daha yukarı taşıyor gibi hissedi­
yordum. Sırf bu yüzden sabahları uyandığımda sporcuların verdik­
leri röportajları izleyerek dişlerimi fırçalıyordum. Kahvaltı yaparken 
de onları dinlemeye devam ediyordum. Olim piyat yarışmacıları ve 
hem yerli hem de yabancı sporcuların bir ortak noktası varsa o da 
hepsinin gerçekten yaptıkları spora tutkuyla bağlanmış olmasıydı.
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Disiplinli vc hırslı olmaları cn önemli özellikleriydi. Bunu düşünür­
ken istemsizce gülümsedim.

"Neye gülüyorsun Buz Perisi?* diye sordu Karza kolunu hafifçe 
omzuma dokundurarak.

“Şampiyonluğu gerçekten de elde edebileceğimizi düşünüyo­
rum,” dedim dürüstçe.

Karza buna karşılık olarak kocaman gülümsedi. “Daha yeni ank- 
siyete krizleri geçiriyordun. Ne oldu da fikrin değişti?”

Omuzlarımı silktim. “İyiyiz Karza,” dedim kendimden emin bir 
tonla. “Sabah akşam diğer yarışmacıları izliyorum. Antrenmanların­
dan tut, gün içerisinde yaptıklarına kadar. Gerçekten iyiyiz. Türki­
ye’de birinci olma işini garantiye aldık bile. Koskoca Dünya Şampi­
yonası da olsa bir yerimiz olabileceğini düşünüyorum.”

“Bir yer derken nasıl bir yerden bahsediyorsun?” diye sordu 
Karza.

Kendimizi kandırmanın bir mantığı yoktu. Rusya, Amerika, Ja­
ponya, Kanada ve Çin gibi devasa ülkelerin sporcularının eğitimiyle 
kendimizi aynı kefede değerlendiremezdik. Tüm hayadan boyunca 
en iyi antrenörlerden eğitim alan, ilgili federasyonlara sahip çifderle 
bir değildik. Bu sebeple de ilk üçe girmemiz imkânsızdı.

Dudaklarımı büzüp kafamdan kısaca bir değerlendirme yapum. 
“tik üçün hayalini bile kuramayız. Ama beşinci veya altıncı olsak 
fena olmaz diye düşünüyorum.”

Düşünceli bir şekilde başıyla onayladı. “İlk onda adımız gözük­
sün yeter bana.”

Kolunu boynuma sarıp beni kendine çekti ve kafamın tepesine 
öpücük konduruverdi.

La Likya’ya vardığımızda Sonat, Tamay ve Güz çoktan oturu­
yordu. Artık bize ait olduğunu söyleyebileceğimiz masaya geçmiş, 
iki boş yer ayırmışlardı. İçeri girdiğimizde kasadaki kıza ve barisra- 
ya başımızla selam verdik. İsimlerini bilmesek de sürekli birbirimizi 
gördüğümüz için aramızda bir samimiyet oluşmuştu.
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Güz bizi gördüğü gibi elini sallayarak masaya çağırdı. Tam san­
dalyelerimizi çekip oturacaktık ki Karza’yı durdurup koluna yapıştı. 
“Size uzun uzun hoş geldiniz demek isterdim ama kahve istiyorum. 
Hem de acilen. Vc sen de benimle geliyorsun,” diyerek Karza’yı da 
kolundan kavrayarak kasaya doğru peşinden sürükledi.

Masamızın üzerinde henüz temizlenmemiş, bitmiş kahve bar­
dakları bulunuyordu. Normalde çok daha kalabalık olan La Likya 
bugün tenhaydı. Müziğin sesini kısmış, huzur verici bir ortam oluş­
turmuşlardı.

Tamay ve Sonat, Güz’le Karza aramızdan ayrıldığı gibi çığlık çığ­
lığa Tonya’yı sevmeye koyuldular. Tonya da durur mu? Anında baş­
ladı kulaklarını ayrı, kuyruğunu ayrı oynatmaya.

“Kerem şu kadarcık samimi olsaydı her şey çok daha farklı olabi­
lirdi,” dedi Tamay Tonya’nm başını sertçe okşarken. Sonat ve ben bu 
cümlenin üzerine aynı anda kaşlarımızı çattık.

“Ayrıldınız mı?” diye sordum şaşkınlıkla.
Tamay başını kaldırmadı. Kocaman açılmış gözleri ve gülümse­

mesiyle Tonya’yı sevmeye devam ediyordu. Ayrılmamız için bera­
ber olmamız gerekiyor. Ayrıldık denemez. Daha çok tatil dönüşü 
ne kadar sığ bir insan olduğunu anladım ve kıçına tekmeyi basum 
denebilir.”

Sonat neredeyse rahatlarcasına arkasına yaslanıp sırıttı. “Çok şü­
kür. Seni kırmamak için ne kadar iğrenç biri olduğunu söylememiş­
tik ama iğrenç biriydi.”

“Evet,” dedi Tamay içini çekerek. “Sanırım kaderim hep benim 
için doğru olmayan, sığ erkeklerle beraber olmak üzerine çizilmiş." 
Biraz hüzünlü bir söz olsa da bunu gayet neşeli bir şekilde söylemişti. 
Keyfi yerinde olduğu için konuyu irdelememeye karar verdim. Yine 
de o sülükten kurtulduğu için memnun olmuştum. Bir sonraki kor­
kunç flörtüne kadar kafasını dinlerdi en azından. O  sırada Güz’le beş 
kahveyi de taşıyan Karza aramıza katıldı.
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“Az önce aklıma harika bir tartışma konusu geldi*” dedi Güz sı­
rıtarak. Yerine geçip birebir aynı olan sade kahveleri teker teker da­
ğıtmaya koyuldu.

Sonat kendi kahvesine önüne geldiğinde yüzünü buruşturdu. 
"Bol karam eli i ve kremalıdan anladığın bu mu?”

Güz’ün yanıtı gözlerini devirmek oldu. “İç işte ölmezsin.” 
“Aslında ölebilirim.” Güz tek kaşını soru sorar gibi kaldırdı. 

“Şöyle düşün,” dedi Sonat sırtını dikleştirerek. “Kremalı ve karamelli 
kahveler beni mutlu ediyor. Bana öyle bir kahve alsaydın çok mudu 
olacaktım. Ama değilim ve bu sade, acı kahveyi içmek zorundayım. 
Eve gittiğimde de bugün kremalı ve karamelli bir kahve içemediğim 
için üzgün olacağım. Yarın da bu üzüntü devam edebilir. Bir çığ gibi 
büyüyerek depresyona yol açabilir. Derslerimi veremem. Spor haya­
tıma devam edemem. Mezun olamam ve işsiz kalırım. İşsiz kaldığım 
için de aç ve susuz bir şekilde hayata veda ederim.”

Sonat tüm bunları anlatırken Güz bir an bile olsun tepki verme­
mişti. Sözleri bittiğinde birkaç saniye abisinin yüzüne boş boş baku 
ve iç çekti. “Kahveni iç drama kraliçesi.”

“Ece, tartışma konusu neymiş?” diye sordu Tamay merakla. Bu 
sırada Karza da yanıma geçmişti. O nun geldiğini fark eden Tonya, 
Karzanın yanına çektiği sandalyeye çıkıp oturdu.

“Bakın şimdi,” dedi Güz heyecanla. “Herkesin bir süper gücü var, 
tamam mı? M y Hero Academiaâz olduğu gibi. Ama hepimizin gücü 
dünyayı kurtarmaya yarayacak önemli güçler değil. Aksine pratik ol­
mayan sıradan yetenekler. Mesela yalnızca bakarak çiçek büyütmek 
gibi. Ya da bu bardağın içinde kahveyi sonsuza kadar yenileyebilmek 
gibi. Sıradan yetenekler.”

ilk cevap Sonattan geldi. “O  zaman ben kahvelerime sonsuz 
miktarda krema vc karamel ekleme gücü rica edebilir miyim? Hatta

* Supcrhcro A cadcm y’de süper güçlere sahip gençlerin eğitim ini ve süper kahraman 
olma yolundaki m aceralarını konu  alan anim e ve manga serisi, (ed.n.)
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parmaklarımdan biri kahve musluğu olsun ve içinden ne zaman is­
tersem, tam sevdiğim gibi kahve çıksın."

“Kremayı nasıl sıkacaksın?" diye sordu Tamay bardağına üfleye­
rek.

“Bir parmağım da krema sıkma parmağı olsun o zaman.”
Kahvemden sıcacık bir yudum aldım. “Mesela yediğim her şeyi 

deli gibi critsem ve hiçbirinin kalorisi geçerli olmasa nasıl olur?" Bir 
anda hepsi ortaya dâhice bir fikir atmışım gibi şaşkınlıkla bana dön­
dü.

“Mükemmel bir fikir,” dedi Güz gülümseyerek. “Ama bu dünya 
üzerindeki insanların yüzde doksanının falan istediği bir şey. Geriye 
kalan yüzde on da metabolizması hızlı olanlar zaten. Yeterince yara­
tıcı değil.”

Dudaklarımı büzüp arkama yaslandım. Bence gayet iyi bir fikir­
di.

“Benim harika bir fikrim var,” dedi Tamay o sırada. “Kedileri 
ve köpeklerin düşüncelerini duyabilmek isterdim. Ama yalnızca ben 
duyacağım. Başka kimse duyamayacak.”

“Kedilerin on lafından altı tanesinin küfür olduğuna eminim," 
dedi Karza sırıtarak.

“Köpeklerin de on lafından beş tanesi seni çok seviyorum olabilir," 
diye ekledi Sonat.

Tamay gülümsedi. “Diğer beşi de beni çok sevdir muhtemelen.”
“Sanırım Güz bir köpek.”
Abisi bu lafı söyleyince Güz bardağının hemen yanındaki peçe­

teyi buruşturup suratına fırlatıverdi. Sonat peçete mermisinden ka­
çamayarak gözünden vuruldu. Arkaya devrilecekken Tamay’a doğru 
çaresizce elini uzattı. Tamay umursamaz bir şekilde elini yakalarken 
dengesini sağlayamadı. Soııat’ın olduğu tarafa sürüklenirken bu 
sefer Tamay’ın yanında oturan Güz onu kazağından yakalayıverdi. 
Tamay kazağının yeni olduğunu bağırırken Sonat çaresizce denge­
sini yakalamaya çalışıyordu. Tabii ki bir anda bu kadar ses çıkarken
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Tonya da yerinde duramayarak havlamaya başladı. O kadar heye­
canlanmıştı ki masaya patilerini dayayıp sarsmaya başladı ve kah­
velerden bir tanesi masanın üzerine devriliverdi. Hâlâ buharı tüten 
kahve bana doğru akarken aceleyle ayağa fırladım. Ayağa fırladığım 
sırada panikten sandalyemi devirdim ve yere çarpan ahşabın sesi La 
Ukya’da yankılandı. Tüm bunlar olurken Karza kahkahalar atarak 
kamını tutuyordu.

Birkaç saniye sonra az önce selam verdiğimiz kız elinde bir tomar 
peçeteyle gelip masanın yanında dikildi. Bir anda hepimiz durdu­
rulmuş bir film sahnesi gibi donup kaldık. Kıza bön bön bakarken 
kız da bize şok içinde bakıyordu. Elindeki peçeteleri hafifçe uzattı. 
"İhtiyacınız var gibi geldi.”

Hiçbirimiz hareket etmeyince Tonya kızın elinden peçeteleri 
kaptı. Kız küçük bir çığlık atıp geri zıplarken Tonya peçeteleri Kar- 
za’nın kucağına bırakıverdi.
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Dönüş yolunda Tonya’nın tasması yine bendeydi ve sol elime 
birkaç kere dolamıştım. Sağ tarafımda da Karza yürüyordu. Attığı­
mız her adımda kollarımız da birbirine temas ediyordu. Bir haftadan 
uzun süredir beraber olmamıza rağmen bir kere bile el ele yürüme- 
miştik. ilişki öncesinde fazlasıyla fiziksel temasımız olduğu için bu 
duruma ayak uydurmak ikimiz için de alışması zor bir süreç oluyor­
du. Ya da en azından ben böyle bir sonuca varmıştım.

Buzda birbirimizden ayrılmıyorduk. Vücutlarım ız birer lego 
parçası gibi oturuyordu birbirine ama gündelik hayatımıza sevgili 
gibi davranmak tuhafıma gidiyordu. Belki de hâlâ çok yeni olduğu 
içindi, belki de korktuğum için ancak bildiğim  tek bir şey varsa 
o da korkularımı yenmek için üzerine gitm em  gerektiğiydi. Her 
korkumla böyle yüzleşmiş, neticesinde zaferi elde etmediğim an 
olmamıştı. Ben her zaman kazanırdım. Bu yüzden kendimi biraz 
da olsa ona doğru itmeye karar verdim. Karza birçok yönden ho­
şuma gidiyordu ancak en sevdiğim yönü sınırlarım a saygılı ve ya­
pıcı olmasıydı. Anksiyetemin arttığı zamanlarda veya sinir krizleri 
geçirdiğimde bir kere bile beni yargılamamış». O nun la  konuşmak 
istemediğimde bile laf arasında basit sorularla iyi olduğumdan 
emin oluyordu. Arkamdaydı. Destekleyici tavrını iliklerime kadar 
hissedebiliyordum.

Cesaretimi toplayıp uzandım ve elini yakaladım. Hafifçe irkildi­
ğini hissettim. Ancak bu irkilme anı fâzla uzamadan Karza kontrolü 
eline aldı ve parmaklarını benimkilere doladı. O  kadar sıkı tutuyor­
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du ki benim güç uygulamama gerek bile yoktu. Hoş bir histi. Eve 
varana kadar başparmağıyla parmaklarımın kenarındaki yumuşak 
yeri ağır ağır okşadı. Bir an bile durmamış, okşamayı unutmamıştı. 
Sanki otomatiğe almıştı parmaklarını.

Eve vardığımızda hiç ışık yanmadığı için annemin hâlâ gelme­
diğini anladım. Son zamanlarda gerçekten çok çalışıyordu. Kendini 
fazla yorduğunu düşünsem de annem tam bir işkadınıydı, işe gitme­
ye bayılıyordu ve işini severek yapıyordu. O  halinden memnun ol­
duğu sürece de ben bu durumdan rahatsız olmuyordum. Günümüz­
de işinden keyif almak sahiden de zor bulunan bir kriterdi. Annem 
adına sevinmeliydim.

Kapıya yaklaştığımızda durdum. “Her şey için teşekkür ederim,” 
dedim Karza’dan kendimi kopararak. Elimi çeksem de sıcaklığı hâlâ 
tenimdeydi.

Cevap vermek yerine bir bana bir eve baktı. Gözleri hafifçe kısı­
lırken aldığı nefesle göğsü hareket etti. “Annen gelmemiş. O gelene 
kadar seninle beklememi ister misin?”

Hafifçe kıkırdadım. “Beş yaşında olsaydım belki. Annemin geç 
gelmesine alışığım.”

“Biliyorum,” dedi sırıtarak. “Seninle biraz daha vakit geçirmek 
için bir bahaneydi yalnızca.”

Başımı işaret eder gibi eve doğru salladım. “Gel o zaman.” Sevgi­
li Karza, diye düşündüm kendi kendime. Her zaman bana meydan 
okuyorsun. Her seferinde de geri basacağımı zannediyorsun. Hiç akıl­
lanmayacak mtstn?

“Sahiden mi?” Gözleri kocaman açılmıştı.
Bu kadar garipsemesine şaşırarak gülümsedim. “Evet Karza, gele­

bilirsin istiyorsan,” dedim son derece rahat ve umursamaz bir tavırla.
Tonya’ya döndü. “Ne dersin? Gidelim mi?” Tonya başını hafifçe 

yana yatırıp kulaklarını kaldırdı. Gözlerini birkaç kere kırpıştırdık­
tan sonra havladı. Karza omuzlarını başka çarem yok dercesine silkti. 
“Geliyormuşuz.”
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Eve girdiğimizde ışıkları yaktım vc çantamı salonun koltuklarına 
fırlattım. Karza da Tonya da sanki kendi evlerindeymiş gibi rahatça 
yerleşti. Rahat rahat gezsin diye Tonya’nın tasmasını çıkardık vc ona 
biraz suyla mama verdim. Meraklı bir kedi gibi suyunu içtikten he­
men sonra evi keşfe çıktı. Pembe, nemli burnunu evin her odasına 
sokmaya kararlı görünüyordu.

Karza’ya ise ne ikram edeceğim konusunda kararsızdım. Yeterin­
ce kahve içtiğimiz için birer kahve daha teklif etmeye gerek duyma­
dım. Meyve suyu, enerji içeceği tarzı bir şey tüketemezdik. Bitki çayı 
yapmayı önermek de fazla sıradan geldiği için eledim. Sonra aklıma 
ilginç bir fikir geldi. “Sebze suyumu denemek ister misin?”

“Şu suluğunda taşıyıp durduğun yeşil şey mi?” diye sordu burnu­
nu kırıştırarak, önyargılı davranacağını sezmiştim. Yüzündeki tik­
sinti ifadesinden bile belliydi. Bu zamana kadar ona sebze suyumdan 
hiç ikram etmediğime inanamıyordum. Oysaki önyargılarını kırsa 
gayet sevebileceği türden bir içecekti. H atta Şevval teyzeye sürekli 
hazırlatacağına dair bahse bile girebilirdim.

“Onu kusmuğa benzetecek olursan hepsini başından aşağı döke­
rim.” Gözlerimi tehditkâr bir şekilde kıstım.

Boğazını rahatsız bir tavırla temizledi. “Benzetmeyecektim.” Ya­
lan. Gözlerinden bile belli oluyordu yalan söylediği.

“O zaman birer bardak getiriyorum.”
Başıyla onaylarken silah zoruyla orada tutuluyor gibi bir hali 

vardı. Çok fazla içemeyeceğini tahmin ederek kendime büyük bir 
bardak seçerken ona küçük, çay bardağından hallice bir tane seçtim. 
Bardağı uzunca bir süre avcunun içinde tutup çevirdi. İnceledi. Yeşil, 
püre görünümü haricinde görebileceği hiçbir şey olmamasına rağ­
men bakmaya devam ediyordu.

“İçmeyecek misin?” diye sordum kaşlarımı çatarak.
“İçmesem olmaz mı?” Zorla brokoli yedirilen küçük bir çocuktan 

farksızdı bakışları.
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Normalde onu zorlamayı tercih edecek olsam da bu seferlik ma­
sum bakışlarına yenilmiştim. Hemen ardından Karza’yı masum ola­
rak nitelendirdiğim için küçük çaplı bir şok geçirdim. “Peki," dedim 
kendi bardağımı kafama dikmeden hemen önce. “Senin kaybın.” 

“Pek sayılmaz,” derken oturduğumuz geniş koltukta bana doğru 
k2 ydı. “Hâlâ tadına bakabilirim.”

Çenemi kavradığı gibi dudaklarıma yapışıverdi, öpüşürken du­
daklarının sıcaklığında kaybolduğumu hissedebiliyordum. Sanki 
Karza bana her dokunduğunda zihnimdeki sesler susuyordu. Yalnız­
ca o anı, hızlı kalp atışlarımı ve nefeslerimizi duyuyordum. Elimde 
hâlâ bardak olduğu için yalnızca tek elimi kullanarak ensesini kav­
radım. Rahat hareket edemediğimi fark etmişti anında, öpüşm em i­
zi bir an bile bozmadan elimdeki bardağı aldı, hafifçe eğilerek yere 
bıraktı ve nazikçe üzerime doğru eğildi. Kendimi tamamen onun 
kontrolüne bırakarak yarı yatay pozisyona geçtim. Buzda hissettiğim 
o tüm vücudumu karıncalandıran kıvılcımlar aleve döndü.

O nu seviyordum. Beni rahat hissettirmesini seviyordum. Deste­
ğini seviyordum. Zekâsını, merhametini, dıştan ve içten çok farklı 
karakterlere sahip olmasını seviyordum. Hâlâ gıcık olduğum huyları 
var mıydı? Elbette vardı ancak ona çok kısa sürede, o kadar hızlı âşık 
olmuştum ki bu yanlarının hiçbirini gözüm görmüyordu. O zihnimi 
susturabilmemi sağlayan tek insandı. Başka bir şeye ihtiyaç duyma­
dan capcanlı hissetmemi sağlıyordu.

öpüşmeye devam ederken bir elini belimi sıyırmak için kullana­
rak tenime değdirdiğinde irkildim. “İyi misin?” diye sordu anında 
elini çekerek. Başını da arkaya atmış, gözlerimin içine bakıyordu.

“Evet,” dedim kesik nefeslerle. “Yalnızca...” Yalnızca ne İklim? 
Buz pistinde tüm vücudumu ezberlemişti. Şimdi burada, evimdeykeıı 
mi sorun oluyordu dokunması?

“Yavaşlamamı mı istiyorsun?” diye sordu biraz daha geri çekile­
rek. Evet, diye düşündüm. Her şey çok yoğun. Aramızdaki ilişkinin 
daha ileriye gitmesi için hazır değilim.
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Başımla onayladığım anda üzerimden kalkarak koltuğa oturdu ve 
gülümsedi. Parmaklarını saçlarının arasından geçirip gözlerini üze­
rimden ayırmadan baktı. Elimi yakalayıp iki elinin arasına yerleştir­
di. “Ellerin buz gibi. Gerildin mi?”

İç çekerek başımla onayladım. Karza’yla yaptığımız her şey beni 
haddinden fazla heyecanlandırdığı gibi ara sıra geriyordu da. Az önce 
olduğu gibi bazı durumlarda nasıl hissedeceğimden emin olamıyor- 
dum. Kendi duygulanmı da anlayamadığım için en sonunda bir zi­
hin girdabında endişeyle boğuluyordum. Bu da anında vücuduma 
yansıyordu. Hızlanan kalp atışlarım, buz kesen ellerim, terlemem 
ve kulaklarımla göğsümün kızarmasıyla beraber gerildiğimi hemen 
anlıyordu.

“iklim rahatsız olacağın hiçbir şey yapmak zorunda değiliz, dedi 
anlayışla. Ürküp kaçacakmışım gibi usul usul konuşuyordu.

“Rahatsız değilim. Yalnızca biraz erken,” diye yanıtladım. “Biraz 
daha zamana ihtiyacım var.”

“Sana verebileceğim bir ömrüm var, dedi ve elimi öptü.
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12 Ocak 2024 tarihindeki Bölge Yarışmaları çok hızlı geçmişti. 
Kolaylıkla birinci olmuştuk, hana o kadar kolay bir zaferdi ki kuda- 
mamıştık bile. Ülkemizdeki artistik buz pateni çiftlerinin kıdığı sebe­
biyle doğru düzgün rakibimiz olduğu bile söylenemezdi. Bundan son­
raki hedefimiz İzmir’de yapılacak olan Tîirkiye Şampiyonası’ydı. Aynı 
zamanda artık Dünya Şampiyonasına da yaklaştığımız için Sasha bize 
yanşmada giymemiz için çeşidi kıyafet önerileri gösterip duruyordu.

Buz pateninde yeteneğe baktıkları kadar göze hitap etmemizi de 
istiyorlardı. Sasha’nm istediği gibi birbirinden nefret eden bir çifti 
canlandırabilmemiz için güçlü kombinlere ihtiyacımız vardı. Yarış­
ma kıyafeti seçerken dikkat etmemiz gereken birkaç unsur bulunu­
yordu. Bunlardan ilki, hareket serbestliği sağlamasıydı. Herhangi bir 
şekilde vücudumuzu kısıtlayacak bir kıyafet seçmememiz gerekiyor­
du. İkinci unsur, estetik olarak hitap etmesiydi. Teknik becerilerin 
yanında göze hitap etmesine de dayanan bu spor için göz alıcı, ışıltılı 
ve seyircileri büyüleyecek bir görüntüye ihdyacımız vardı. Üçüncü 
unsur elbette bizi sıcak tutmasıydı ama zaten bu spor için kıyafet 
üreten terzilerin hepsi bunun önemini gayet iyi bilirdi. Dördüncü 
unsur ise kesinlikle güvenlikti. Bir keresinde bir kadın sporcunun 
saçının partnerinin kıyafetlerindeki taşlara takıldığını vc bu yüzden 
düştüğünü izlemiştim. O  gün bugündür kıyafederdeki en küçük de­
tayları büyük bir dikkatle incelerdim. Biraz bile riskli olsa kabul et­
mezdim. Hataya ve ihmale yer yoktu. Yıllarımı adadığım bir sporda 
ufacık bir detay yüzünden geri düşemezdim.
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Aynı zamanda Türkiye’de bu tarz kıyafetlerin üretim i neredeyse 
hiç olmadığı için Sasha bizim için yurtdışından terzilerle görüş­
müştü, görüşmeye de devam ediyordu, ö lçü lerim izi almış, tüm ge­
rekli bilgileri toplamıştı. Yurtdışından elbise getirtm enin sorunlu 
yönü ise kur farkı yüzünden çok yüksek m iktarlar ödeyecek olma- 
mızdı. Mesela yalnızca bir kostüm için en az o tuz bine ihtiyacımız 
olduğunu söylemişti Sasha. Detaylar arttıkça fiyat da artıyordu 
Üstelik kısa program ve serbest program için ayrı ayrı kostümlere 
ihtiyacımız olacaktı. Bu da kişi başı altmış bine denk geliyordu. 
Küçükken babama ilk patenlerimi aldırdığım  sırada bana, “Daha 
pahalı bir spor bulamadın mı tklim?” dediğini sık sık hatırlardım 
bu yüzden. O kadar haklıydı ki bunu zaman geçtikçe daha iyi an­
lıyordum.

Ölüm spirallerine odaklandığımız o günün öğlen saatlerinde Sas­
ha telefonundaki onlarca fotoğrafı göstererek kafamızı iyice karıştır­
dı. “Aslında istediğim şey kırmızı, bordo, siyah renklerde kıyafedcr. 
Ama biriniz açık sarı, diğeriniz açık kahverengi saçlara sahipsiniz. 
Gözümde canlanmıyor,” dedi bıkkınlıkla dudaklarını bükerek Ne 
kadar çirkin olduğumuzu düşünür gibi yüzünü ekşiterek bizi süzü­
yordu.

“Kırmızı tonları şart mı?” diye sordum sakince. Kırmızı ve bor­
do tonlarını çok sevsem de saçıma ve tenime uyduğunu sanmıyor­
dum. Sasha’nın da dediği gibi gözümde canlandıramıyordum. Fikir 
mükemmeldi ve dansın konseptine de kesinlikle uyuyordu, başka 
sporcular olsa çok daha verimli değerlendirilebilirdi ancak bu renkler 
bize göre değildi. “Laciverte ne dersin?” diye sordum  çekine çekine.

Sasha durdu. Başını çok parlak bir fikir vermişim gibi ağır ağır 
kaldırdı. Bir bana bir Karza’ya bakıp gözlerini kıstı. “Biraz geri gidin 
bakayım.” Eliyle kış kış hareketi yaptı.

Karza’yla küçük bir göz teması kurup Sasha’dan yaklaşık iki metre 
uzaklaştık. Sasha telefondan lacivertin tonlarından birini açtı ve ha­
vaya kaldırıp bizimle aynı görüş açısına hizaladı. Bir telefona bir bize
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baku. Bu hareketi yaklaşık üç kere tekrarladıktan sonra iç çekerek 
kolunu indirdi. “Fena fikir değil. Sen ne düşünüyorsun Kar Topu?”

Karza ona doğru kaydı. “Bence mükemmel bir fikir. Zaten bordo 
ve siyah tonlarında giymeyi hiç istemiyordum.”

Sasha şaşkınlıkla irkildi. “Madem öyle, neden en başından bir şey 
söylemedin?”

“Korktuğum için...” diye yanıtladı Karza hafifçe gözlerini kaçı­
rarak-

“Tamam ama yarışacak olan sizsiniz, fikirlerinizi söyleyebilirsi-
nnız.
Karza şiddetle başını salladı. “Oraya tavuk kostümüyle çıkacağı­

mızı söylesen sesimi çıkarmazdım.”
“Tavuk kostüm ü mü? Aslında onu da değerlendirebiliriz,” dedi­

ği anda Karza’nm gözleri kocaman açıldı. Ne yaptım  ben? dercesine 
bana döndüğünde kıkırdamamak için çok zor duruyordum.

Ardından Sasha ellerini birbirine vurarak konuşmaya bir son ver­
di. “Hadi bakalım, yeter bu kadar şamata. Pozisyon alın, programı 
en baştan alıyoruz.”

Sasha Ankara’daki Bölge Yarışmaları’ndan hemen ertesi gün kısa 
program ve serbest programımızdaki müzikleri değiştirmiş ve koreog- 
rafide de minik eklemelerle çıkarmalar yapmıştı. Hikâye hâlâ aynıydı. 
Yalnızca artık kısa programda Joel Sunny&en Luminary ile kayıyor­
duk “Reminiscence”ı çok sevdiği için onun serbest programa daha 
fazla yakıştığını düşünm üştü. Zaten serbest program biraz daha özel­
leştirilebilir bir format olduğu için bizim de işimize gelmişti. Kaderimi 
asıl belirleyecek olan oydu. En iyi performansımızı daha çok çalıştığı­
mız parçayla sergilemek mantıklıydı. Süre bakımından baktığımızda 
da “Reminisccnce” her türlü serbest programa daha uygundu.

Buzun tam ortasında durarak Karza’nın da pozisyon almasını 
bekledim. Sırt sırta dönm üş şekilde başlıyorduk kaymaya. İlk bir da­
kika boyunca birbirim izden nefret etmemiz gerekiyordu. Tek sorun 
Karza’nın bakışlarıyla beni güldürmesiydi.
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Müzik başladı ve artık tüm vücudumuza ezberlettiğimiz hare­
ketlerimiz tamamen otomatik bir şekilde sıralandı. Müzik Sasha'nın 
direktiflerini rahatça duyabileceğimiz seviyedeydi. “Nefret et diyo­
rum İklim!” diye bağırdı ilk otuz saniyeyi atlattıktan sonra. İç çekip 
yüzüme daha sinirli bir ifade yerleştirmeye çalıştım.

“Biraz sonra kusacakmışsın gibi görünüyorsun. Karza’dan nefret 
ediyorsun! ly, iğrenç Karza! Onu hiç sevmiyorsun! Kötü körü bak!" 
diyerek birkaç kere daha beni yönlendirmeye çalıştı. Her seferinde 
ifademi değiştirmeye çalışsam da Karza tuhaf bakıyormuşum gibi 
güldüğü için uzun süre dayanamadım.

Müzik bittiği anda final pozumuza geçtik ve birkaç saniye içinde 
Karza yere yığılıverdi. Saçları terle nemlenmişti. “Belki de şu sevgi­
li olma işini yarışmalardan sonraya bırakmalıydık. Anlaşılan beni o 
kadar çekici buluyorsun ki rol bile yapamıyorsun,” diyerek sıntu. 
Sırıtırken bile ağzı hafifçe aralanmış, kesik kesik soluklanıyordu.

Patenimle hafifçe kalçasının kenarına vurdum . “Sanki sen çok 
yapabiliyorsun da!”

“Ben sana asla nefretle bakamam Buz Perisi,” diyerek havadan bir 
öpücük yolladı.

Bu sırada Sasha buza çıkmış, yanımıza gelmişti. “Gayet de bakı­
yor. Beceremeyen sensin İklim. Artık ayrılır mısınız, kavga mı eder­
siniz bilmiyorum. Bir çözüm yolu bulun. Kayışınızla ilgilendiğim 
yetmiyor, bir de aşk kuşlan gibi davranmanızla uğraşıyoruz.”

“Her yarışmadan önce sana eski sevgililerimden bahsetsem nasıl 
olur?” diye önerdi Karza.

Gözlerimi ağır ağır kapatıp açtım. “Ne işe yarayacak bu?” 
Omuzlarını silkti. “Eski sevgili muhabbeti açılınca kıskanıp si­

nirlenirsin belki.”
“Çocuk muyum ben Karza? Olsa olsa seninle sevgili olduklan 

için kızlara acırım.” Oflayıp başımı hafifçe yana yatırdım. Yüzümü o 
kadar fazla kasmıştım ki ağrısı boynuma vuruyordu.
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“Ah,” dedi Karza elini yapmacık bir şekilde göğsüne koyarak. 
“İşte bu üzdü.”

O nu oturduğu buz gibi zeminden kaldırabilmek için elimi uzat­
tım. Parmakları sıkıca bileğimi kavrarken ben de onun bileğini yaka­
ladım ve dengesini sağlayabilmesi amacıyla sertçe çektim.

“Eve gittiğinizde bana ölçülerinizi bir daha atın. Aç karınla ölçüp 
atın ama. Kıyafetlerin bir milim bile bol gelmesini istemiyorum,” 
dedi Sasha ve defterine birkaç not aldıktan sonra arkasını dönüp 
bizden uzaklaşmaya başladı. Ardından başını çevirmeye bile tenezzül 
etmeden bağırdı. “Baştan bir daha!”

✓
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15 Şubat 2024
Türkiye Şampiyonasına bir gün kala.
Bavullarımızı toplamış, İpek teyzelerin gelmesini bekliyorduk. 

Hava sisliydi. Havaalanı ise erken saatte geldiğimiz için oldukça ten­
haydı. Takım elbiselerini giymiş, siyah, şık bavullarını asil bir şekil­
de yanlarında yürüten birkaç iş insanı geziyordu yalnızca ortalıkta. 
Kullanılan valizin bile insanların ekonomik durumları hakkında çok 
fazla şey anlattığını düşünürdüm. Markasından taşınma şekline ve 
rengine kadar detaylı bir analiz yaptığınızda o kişiye karşı bayağı isa­
betli bir tahmin yapabiliyordunuz.

Karza ve Şevval teyze bizden hemen sonra gelmişti. Hepimizin 
birer adet büyük boy valizi vardı. Ve elbette uçakta yanımıza alacağı­
mız, kişisel eşyalarımızın bulunduğu küçük çantalar. Bunun dışında 
Ankara’yla İzmir arası yalnızca bir saat olmasına rağmen Karza yanı­
na yastık almıştı.

“Bir saatlik yol için neden yastık taşıyorsun?” diye sordum kaş­
larımı çatarak.

“Rahat edebilmek için.” Olduğu yerde zıplamaya koyuldu. Ger­
gin görünüyordu. Neden gergin olduğundan emin değildim doğru­
su. En son dün gece uyumadan önce konuşm uştuk ve hiçbir sorun 
yoktu. Ne İzmir’e gitme konusunda endişelerini dile getirmişti ne de 
1 urkiye Şampiyonası hakkında. Son dakikada paniklemiş olamazdı, 
değil mi?
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Şevval teyze saçlarını geriye atıp bir elini sallayarak ayakta du­
ran oğluna işaret verdi. “Zıplama Karza, başım dönüyor." Koyu 
renkli saçlarına kusursuz bir fon çektirmişti. Bej renkli bir kumaş 
pantolon, aynı renkte bir gömlek ve kahverengi bir ceket giyinmiş­
ti. Hepsi yeni alınmış gibi tertemizdi. Üzerinde biraz bile kırışıklık 
yoktu. Gözlerimi kısıp Şevval teyzeyi biraz daha dikkadi incelerken 
düşündüm. Uçağımız saat sekizdeydi. Bu da en geç yedide havaala­
nında olmamız gerektiği anlamına geliyordu. Çayyolu, Esenboğa’ya 
oldukça uzaktı ve saat yedide havaalanında olmak için altı civarında 
evlerimizden çıkmamız gerekiyordu. Peki Şevval teyze sabahın altı­
sında fon çekecek vakti ve motivasyonu nereden bulmuştu? Hayran 
kaldığımı itiraf etmeliydim. Annemle ben daha çok aniden uyandı­
rılıp evden atılmış gibi görünüyorduk.

Karza zıplamayı bıraktığı için bu sefer enerjisini bir sağa bir sola 
adımlayarak atmaya karar verdi. “Anne,” dedim daha fâzla dayana­
mayarak. Çantamı oturduğum uz masanın kenarına sertçe bıraktım. 
“Çay içer misin? Bence içersin.”

Annem sersem bir şekilde dudaklarını araladı ancak konuşması­
na izin vermeden Şevval teyzeye döndüm . “Sen de içersin değil mi 
Şevval teyze? Biz dört tane çay alıp gelelim.”

Karza yı bileğinden yakalayıp kasanın olduğu tarafa doğru sü­
rüklemeye koyuldum. Onlarca sandviç çeşidinin önünde durduk ve 
yalnızca dört adet fincan çay istediğimizde adam yüzünü buruşturup 
asık bir suratla çaylarımızı doldurmaya koyuldu. “Sorun ne Karza?” 
diye sordum çaylarımız doldurulurken. “Havaalanına adım attığın­
dan beri yerinde duramıyorsun.”

“Heyecanlıyım yalnızca,” dedi ellerini iki yana açarak. Vücut dili 
söylediklerini desteklese de ifadesi cam aksini iddia ediyordu.

“Şampiyona yüzünden mi? Birinci olacağız, bunu biliyorsun de­
ğil mi? Birkaç kere düşsek bile puanlarımız birinciliğe yetecek,” de­
dim kendimden emin bir sesle. Ankara Şampiyonası sırasında tüm 
programımızı hatasız tamamlamıştık. Ne bir düşüş ne bir geç kalma
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yaşanmıştı. Her şey mükemmel ilerlemişti vc biz bile bu kadar iyi bir 
performans göstereceğimizi tahmin etmemiştik. Bu nedenle İzmir 
konusunda da içim rahattı. Asıl endişeli olması gereken kişi benken 
Karza’nın neden bu kadar gergin olduğunu anlayamıyordum.

“Şampiyona umurumda bile değil şu an Buz Perisi,” dedi gözle­
rini kaçırarak. Son Fincanı da doldurduklarında çayları bir tepsiye 
alarak ödeme alanına geçtik.

“Normal davranmama sebebin ne o zaman?” diye sordum sesi­
mi mümkün olduğunca sakin tutmaya çalışarak. Benden bir şeyler 
sakladığını hissetmekten nefret ediyordum. O na yeterince rahat bir 
alan sağlayamıyor muydum yoksa? Benimle her şeyi konuşabileceği­
ni bilmiyor muydu?

Karza cebinden kartını çıkarıp pos cihazına okuttu . Ardından 
cüzdanını da tepsiye koyarak çayları eline aldı. “Burası beni geriyor," 
diye açıkladı kısaca.

“Burası derken?” Oturduğumuz kafe mi, havaalanı mı yoksa 
daha geniş bir alandan mı bahsediyordu?

“Uçak muhabbetleri işte.” Konuşurken yüzüm e bile bakmıyor­
du. Birden onu kolundan yakalayıverdim. Annemlere giden yolu 
yarılamışken öylece dikilip durduk.

“Karza,” dedim gülmemeye çalışırken. Çenem i ölüm üne sıkıyor­
dum. “Uçaktan mı korkuyorsun?”

Gözlerini kırpıştırdı. Yeni tıraş olduğu için yüzü pürüzsüz gö­
rünüyordu. Upuzun kirpikleri gözlerinin yeşilini ortaya çıkarmıştı. 
Saçlarını da dün kestirdiği için elmacıkkcmikleri vc keskin çene hat­
ları daha belirgindi. “Biraz,” dedi utana sıkıla.

“Senin böyle bir korkun olduğuna inanam ıyorum .” Çocuklu­
ğumuzdan beri defalarca Sevina, Karza, ben ve Sonat yarışmalar 
için hem yurtiçindc bir yerlere hem de yurtdışına uçmuştuk. Kar­
za nın korktuğunu bir kere bile görmemiştim. Belki de gerçekten 
hiç dikkat etmemiştim ancak hafızamda böyle bir anının olmadı­
ğına emindim.

326
Ninova



Buzdan Kıvılcım

Dudaklarını birbirine bastırıp iç çekti. “Belli etmemeye çalışıyo­
rum ama kocaman bir metal yığınının havada süzülmesi tuhafıma 
gidiyor İklim.”

Gülmemek için çabalarken başarısız oldum ve burnumdan tuhaf 
bir ses çıktı. O nun  gibi kibirli, kendini beğenmiş, gözü kara görünen 
bir insanın uçaktan korkması çok komikti. Sıradan insanlara göre 
hem dış görünüş hem de yetenek bakımından farklıydı. Sokakta 
yürürken kesinlikle dikkatleri üzerine çektiği söylenebilirdi. Gerek 
karizması gerek tavırları olsun cinsiyet fark etmeksizin insanların 
kendisine bakmasını sağlıyordu. Hem de hiçbir çaba harcamadan 
yapıyordu bunu..Vc şimdi bunu öğrenmek gözümde daha da insan- 
laştırmıştı Karza’yı. Uçaktan korkuyor, diye düşündüm kendi kendi­
me vc bir kere daha güldüm . Uçaktan!

“Gülme İklim,” dedi kaşlarını çatarak.
“Tamam tam am ,” diyerek yutkundum . “Ben senin yanına otu­

rup elini tutarım . Anlaştık mı? H atta istersen film falan izleyebiliriz. 
Kafan dağılır.” Ağlamak üzereymiş gibi kaşlarını kaldırıp dudakları­
nı büktü ve başıyla onayladı. “Hadi bakalım gel,” dedim kolundan 
nazikçe tutarak.

Masaya dönüp çaylarımızı paylaştık. Annem çayından bir yu­
dum alıp içini çekti. “Ne kadarmış fiyatı?” diye sordu.

Karza’ya baktım  ancak o da bilmediğini ifade edercesine başım 
iki yana salladı. “Bakmadık.”

Tepsiden buruşturulm uş bilgi fişini alıp inceledim. “D ört yüz 
seksen tutmuş.”

Annem neredeyse çayı püskürtüyordu. “Bir bardak çay yüz yirmi 
lira mı?” Bardağını masaya bırakıp bir çaya bir bize baktı. “Ben bunu 
İzmir’e götüreyim, her saatte bir yudum alayım en iyisi.”

Tam o sırada arkamdan bir çığlık koptu. “NE? TÜRKİYE AR­
TİSTİK BUZ PATENİ ŞAMPİYONLARI MI BURADA?”

İlk saniyede ödüm  kopsa da hemen kim olduğunu anladım. Güz.
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“BİR SAN 1 YU, BtZ ŞİMDİ İKLİM AKAĞAÇ VE KARZA 
DİNÇER’LE AYNI UÇAKTA MI UÇACAĞIZ?” diye ekledi So­
nat bizi tanımıyormuş gibi yaparak. Karza’yla birbirimize muzip bir 
bakış atıp onlara döndük.

Bizi gördükleri anda çığlığı bastılar. “Sonat, şunu görüyor mu­
sun?” diye sordu Güz dirseğini Sonat’ın kaburgalarına geçirerek 
“Ünlü buz patenciler bize doğru geliyor.”

Sonat’ın gözleri fal taşı gibi açıldı, elleriyle şok içinde açılan ağ­
zını örttü. “İnanmıyorum, Güz nc yapacağız? N orm al davran!” Ve 
dünyanın en tuhaf pozunu verdiler.

O  sırada arkadan İpek teyzenin sesi duyuldu. “Keşke gerçekten 
normal davranan çocuklarım olsaydı.” Anlaşılan Güz ve Sonat bize 
bu espriyi yapabilmek için önden koşturmuştu. İpek teyze iki bük­
lüm şekilde üç devasa valizin birden kontrolünü sağlamaya çalışıyor­
du. Karza bunu gördüğü anda koşarak İpek teyzenin yanında bitti. 
İki tane valizi alarak masamızın yanına getirdi. Hangi valizin kime 
ait olduğunu çözmek zor değildi çünkü Güz’ün valizi tozpembe ren- 
gindeydi ve tutma kısmına pembe bir kurdele takmıştı. Sonat ise 
valizinin üzerine küçük bir Stitch pelüşü o turtm uştu . Nasıl yaptığına 
dair bir fikrim olmasa da baya sağlam duruyordu.

Sonat’la Güz’e aynı anda sarıldığım sırada Karza da İpek teyzeyi 
rahat ettirmeye çalışıyordu. “Sen de çay içer m isin ipek teyze?”

Kolunu sıyırıp saate baktı. “Binmemize az kalmış zaten. İndiği­
mizde rahat rahat içeriz,” diyerek gülümsedi Karza’ya. Bunun üzeri­
ne Karza da Güz ve Sonat’la sarılıp selâmlaştı.

Aslında birkaç gün önce Sonat’a gelmesine gerek olmadığını an­
latmaya çalışmıştık, kırık bacağıyla uçak yolculuğu yapması büyük 
bir zahmet olacaktı. Bir gece onu telefonla aradığımda, “Geleceğim 
işte abi, iki bacağımı koparsalar da geleceğim İklim, sus artıki Seni 
desteklemeyeceğim de nc yapacağım?” diyerek beni azarladığında 
pes etmiştim. İpek teyze ise biraz kafa dağıtmak için ve değişiklik 
olsun diye geliyordu. Ayrıca beni de bir noktada kızı gibi gördüğünü
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biliyordum. Yanımda olmak için bu kadar hevesli olmaları sandı­
ğımdan daha fazla duygulanmama yol açıyordu.

"Koltuk numaralarınız ne?” diye sordu Sonat cebinden buruş­
muş biletini çıkararak.

"Biz Karza’yla yan yana oturacağız," dedim biletimi çıkarmaya 
gerek duymadan.

Güz’ün yüzü düşüverdi. “Nasıl ya? Hani beraber oturup Kötü 
Kızlar izleyecektik?”

Omuzlarım ı silktim. “Plan değişti. Karza’nın panik atak geçir­
memesi için yanında olmam gerekiyor.” Uzanıp gülümseyerek elini 
yakalayıverdim.

"Neden?”
“Uçaktan korkuyormuş,” dedim hiç tereddüt etmeden ve Karza 

bir anda keskin bir nefes verdi. “İklim...” dedi gittikçe düşen bir 
tonla.

“Uçaktan mı korkuyormuş?” Güz gülümsedi.
Sonat ise şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Ne zamandan beri var 

bu kanka? Eskiden de hep beraber uçardık?”
O  sırada Karza’nın aslında bu meselenin ikimizin arasında kal­

masını istediğini anladım. Pişmanlıkla dolu bir ifadeyle ona baktı­
ğımda bıkkın bıkkın Güz’le Sonat’ı dinlediğini gördüm.

Güz sitemle kollarını göğsünde bağladı. “Madem korkuyor, So­
nat otursun yanına. El ele tutuşup uyurlar biz de Kötü Kızlar izleriz.”

“Abi zaten sığmıyoruz. Bir de yan yana oturursak iyice sığmaya­
cağız,” dedi Sonat elleriyle ikisinin de boyunu işaret ederek. Ger­
çekten de uzun insanlar için uçak yolculuğu yapmak işkenceden 
farksızdı. Ben bile rahat edemiyorken onların nasıl ettiğini anla- 
yamıyordum.

“Sence burada sorun yalnızca boyumuz mu?” diye sordu Karza 
dehşet içinde.

* Lise hayatındaki sosyal d inam ik leri ve kız arkadaşlıklarını konu alan film , (ed.n.)
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"Utandın mı yoksa?” Sonat havadan bir öpücük yolladı K arza’ya 

Güz hafitçe kıkırdadı, "iklim, sevgilin elinden gidiyor.” 
Omuzlarımı silktim. "Ben mi Sonat mı Karza? Seç.”
Sonat işarctparmağım delicesine sallayarak kendini işaret etti. 

Karza ne yapacağını bilemez halde donup kalmıştı. Arkadaş grubu­
muza dahil olalı yaklaşık iki ay olmasına rağmen alışamadığı barizdi. 
Bazen yapılan esprileri anlayamıyor, hata kodu veriyordu. Yardım 
için yalvarırcasına Güz’e baktığında yapılan anons muhabbetimizi 
kesti.

“Sayın yolcularımız, İzmir Adnan Menderes İK2324 uçuşu için 
son çağrı yapılmıştır. Lütfen sefere katılmak üzere 102 numaralı 
kapıya yöneliniz. Tekrar ediyoruz. İzmir Adnan Menderes İK2324 
uçuşu için son çağrı yapılmıştır. Lütfen sefere katılmak üzere 102 
numaralı kapıya yöneliniz.”

“Son çağrı mı dedi o?” diye sordu annem.
Bir anlığına hepimiz donup kaldık. Birbirimize baktık. Hepimiz 

ne yapılması gerektiğine dair sessiz bir anlaşma yapmışız gibi bir-iki 
saniyelik bir bakışmadan sonra tek kelime etm eden Sonat’ı valizine 
oturttuk ve Karza onu ittirmeye başladı. Karza’nın valizini de ben 
kaptım ve var gücümüzle kapıya koştuk.

3 3 0
Ninova



Bölüm  5 0

Otelimizi kendim iz ayarlamıştık. Daha doğrusu annem, îpek 
teyze vc Şevval teyzeyle konuşarak halletmişti. Giriş salonu oldukça 
lüks duruyordu. Uçak yolculuğu sırasında Karza’yla Kötü Kızlar izle­
diğimiz için nasıl geldiğimizi bile fark etmemiştik. Oldukça konfor­
lu, kısa bir uçuş olmuştu.. Buna rağmen yine de odamıza çıkıp biraz 
dinlenmek istiyordum. Doğru düzgün kahvaltı yapamadığımız için 
acıkmıştım da.

Otelin lobisinin zarif, loş bir ışıklandırması vardı. Süslü avize­
den seken ışıklar ortalığa minik ışıltılar iliştiriyordu. Resepsiyondaki 
görevli bizi gördüğü gibi nazik bir gülümsemeyle karşıladı. Kısa saç­
lı, tıknaz bir adam dı. "Buz pateni için gelen yarışmacılarsınız değil 
mi?” diye sordu kendinden emin bir sesle. Karza’yla Sonat’ın boyu 
haricinde sporcu olduğum uzu anlayabileceği bir özelliğimiz olmadı­
ğı için şaşırmıştım. Tereddüt etsek de başımızla onayladık.

“Hoş geldiniz!” dedi neşeyle vc kimliklerimizi rica etti. Teker te­
ker hepimizin giriş işlemlerini hallederken Sonat lobinin hemen sağ 
tarafında duran broşürü inceliyordu. Karza nazikçe kolunu belime 
sardı ve hafifçe kendine çekti. O na bir bakış attığımda yanağımdan 
öptü. Ben de yanıt olarak başımı göğsüne yasladım.

“Kahvaltınız kaçta başlayıp bitiyor?” diye sordu Sonat bu sırada 
karnını ovalayarak.

“Sekizde başlayıp birde bitiyor,” diye cevapladı görevli kafasını 
kaldırmadan. “Asansörde R katına basarsanız restorana gidebilirsi-
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Hepim iz otomatik olarak saati kon tro l e t t ik . O n a  geliyordu. 
Ralıat rahat yerleşebilir vc kahvaltıya yetişebilird ik . Resepsiyondan 
aldığımız kartları birkaç adım geri çıkıp k o n tro l  e t t ik .  lam  kendi 
aram ızda planlama yapacakken annem  ileri ç ık ıp  boğazını temiz­
ledi. “Şimdi odalar şu şekilde,” diyerek d u y u ru  y a p a r  bir sesle an­
latm aya koyuldu. “İpek, Şevval ve ben k en d im ize  te k  kişilik odalar 
tu t tu k .”

Bunu duyduğum anda şaşkınlıkla irkildim. Annemle beraber ka­
lırız diye düşünmüştüm. Dinlendiğimden, doğru pozisyonda uyu­
duğumdan, yeterince su içtiğimden emin olmak için hep benimle 
kalırdı. Hatta ara sıra odayı havalandırarak oksijen tüketimimi bile 
kontrol ederdi. Bu rutine fazlasıyla alışmıştım. Şimdiye kadar ki tüm 
müsabakalarda aynı odayı tutmuştuk.

“Karza’yla Sonat 402’de kalacak. Siz kızlar da 403’te.” Annem 
kartların hepsini doğru kişiye verdiğinden emin oldu.

Sonat elindeki kartı anında Karza’ya uzattı. “Sende dursun, ben 
bunu kaybederim.”

Şaşırtıcı bir şekilde ben de aynı hareketi Güz’e yapmıştım ve açık­
lamaya ihtiyaç dahi duymadan Güz kartı kapıvermişti. Tüm yarışma 
telaşı içinde kendimi kaybetmesem iyiydi. Başka bir şeyin sorumlu­
luğunu almaya hiç niyetim yoktu.

Odalarımıza çıkmak üzere asansöre ilerledik. O n iki kişilik oldu­
ğu yazıyordu. “Valizlerimiz insan sayılır mı?” diye sordu Güz tered­
dütle.

“İki tanesi bir insan yapar. Binebilirsin yani, toplamda on bir 
buçuk kişi yapıyoruz,” diye yanıtladı Sonat onu. Kafamdan hızlıca 
bir hesaplama yaparak Sonat’ın yanlış söylediğini fark etsem de se­
simi çıkarmadım. Güz rahadayıp bir oh çekerek tozpembe valiziyle 
sıkışık asansörde yerini aldı. Durduğu yerde minik minik dans edi­
yordu. Heyecanını gizlemekte çok kötüydü.

Asansörün kapıları açıldığı gibi hızlı adımlarla 403 numaralı oda­
yı buldu. “Gel, gel!” diyerek acele etmemi işaret etti.
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Kapıyı açtığımızda mis gibi bir kolcu ulaştı burnumuza. Tıpkı 
girişte olduğu gibi modern ve zarif bir havası vardı otel odasının. 
Kocaman bir boy aynası odanın daha geniş gözükmesini sağlasa da 
buna ihtiyaç yoktu, zaten oldukça genişti. Biri çift biri tek kişilik iki 
yatak yan yana yerleştirilmişti. Üzerlerinde tertemiz, bembeyaz nev­
resimler vardı. Gardıroplar da gayet geniş görünüyordu. Yanımıza 
fazla eşya almadığımız için onlara pek ihtiyacımız olmayacaktı.

En hoşuma giden şey ise kesinlikle makyaj masasıydı. Konumu 
tüm güneş ışığını alabilecek şekilde yerleştirilmişti. Kocaman bir ay­
nasının olmasının yanında bir de küçük ayna konmuştu masanın 
üzerine. Üstelik makyaj temizleme malzemeleri bile vardı. Hepsi 
yepyeni, paketliydi.

“İklim, banyoya bak!” diye bağırdı Güz bir anda neşeyle. Hızla 
çantamı yatağa fırlatıp yanına gittim. Oda gibi geniş ve temiz bir ban­
yoydu. Yine ihtiyaç duyabileceğimiz tüm banyo ekipmanların sağlan­
mıştı. İnsanın ihtiyacı olmasa bile bir duş alası geliyordu doğrusu.

“Akşam burada güzelce sıcak bir duş alıp sonra da cilt bakımı 
yapmaya ne dersin?” diye sordu Güz hevesle.

Kulağa muazzam geliyordu ancak bir sorun vardı. “Çok isterim 
ama yanımda sadece makyaj çıkarmam için gereken bakım eşyaları 
var. Ekstra bir şey almadım.”

Güz elini aman canım nc olacak dercesine salladı. “Kahvaltıdan 
sonra gidip bir şeyler alırız. Elbet yakınlarda bir mağaza vardır.”

Şehrin merkezinde olduğumuz için bulmamızın zor olmayaca­
ğını düşündüm ve başımla onayladım. O  sırada kapımız çaldı. Güz 
bana bir bakış attıktan sonra kaşlarını çatarak kapıyı açtı. Karza ve 
Sonat karşımızda dikiliyordu. Ayakkabılarını çıkarmış, otel terlikle­
rini giymişlerdi. M ontlarından da kurtulmuşlardı ancak kapüşon- 
luları hâlâ üstlerindeydi. İzmir, Ankara'ya göre daha' sıcak olmasına 
rağmen henüz kısa kollu giyecek lcadar ısınmamıştı. Yine de şubatın 
ortasında mont giymeden rahat rahat gezecek olmamız tuhafıma gi-
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“Nc oldu?” diye sordu Güz kapıyı tutmaya devam ederken.
Karza ve Sonat hâlâ öylece dikiliyordu. Sonat d u d a k la r ın ı  büktü 

“Acıktık.”
Ardından Karza başını hafifçe yana yatırıp kaşlarını masumca 

kaldırdı. “Hem de çok.”
Güz soru sorarcasına bana döndü, “ö n ce  dinlenmek mi istersin 

yoksa kahvaltıya inelim mi?”
Benim yerime karar vermemesine şaşırmıştım. Plan insanı olan 

kişi Güz’dü. Muhtemelen şampiyona sebebiyle önümüzdeki günler­
de benim yerime karar vermekten ziyade neye ihtiyacım olduğunu 
soracaktı. Bunu düşününce içim ısınıverdi. Yeri geldiğinde tam bir 
görev insanına dönüşmesini hep tatlı bulmuştum.

“Ben de acıktım. Çantamı alayım, sonra çıkalım. Nasıl fikir?”
Güz başıyla onayladı. “Benimkini de alsana, televizyonun yanın­

da,” dedikten sonra Karza’yla Sonat’ın ayaklarına baktı, “ö y le  mi 
geleceksiniz?” îkili birbirine bakıp omuz silkti. Hızla çantalarımızı 
kapıp döndüğümde Güz başını nelerle uğraşıyorum dercesine sallı-
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16 Şubat 2024
Türkiye Şampiyonası.
Sasha İzmir’e bu sabah gelmişti. Yorucu bir yolculuk geçirmiş ol­

malıydı çünkü otelden ayrılma vaktimiz gelene kadar odasında din­
leneceğini söylemişti. Annemler gibi kendi için ayırttığı tek kişilik 
odadan bile duyuluyordu horlamaları. Aslında gelmesine bile gerek 
olmadığını, zaten kazanacağımızı anlatmaya çalışsak da Sasha inat 
etmişti. En azından şikâyet etmiyor, diye düşündüm yoksa o çeneyle 
başımızın etini yerdi.

Türkiye Şampiyonası için giyeceğimiz kostümler, Dünya Şampi­
yonası için ayarladıklarımıza uzaktan yakından benzemiyordu. Fazla 
bir rekabet olmayacağı için Karza’yla eski yarışma kıyafederimizi bir 
araya getirmiş, aralarından birbirlerine en çok benzeyenleri seçerek 
uyumlu bir kombin yapmıştık. Seçtiğimiz kıyafetler buz mavisi ve 
beyaz renklerdeydi. Işıltdıydılar ama göze batacak kadar değildi. 
Tüm kurallara uygun, ortalama kıyafetlerdi.

t

Türkiye Şampiyonası günü gelmesine rağmen hiç gergin hissetmi­
yordum. Hatta kendime bu kadar güvendiğim için şaşkın hissediyor­
dum. Benim tanıdığım iklim kazanacağım bilse bile sürekli endişeli 
olurdu. Ya düşersem? Ya kıyafetimde bir sorun çıkarsa? Ya koreografiyi 
aksatırsam? Ya patenimde sıkıntı olursa? gibi sorular zihnimde dönüp 
dururdu. Kendimi, kendi kafamda kurduğum ihtimaller ve felaket 
senaryolarıyla boğardım. Ancak bugün iyiydim. Kendime güveniyor­
dum. Karza’ya güveniyordum. Birinci olacağımıza güveniyordum.
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Bugün yedide uyanmış olmama rağmen Güz benden erken 
kalkmış, hazırlanmıştı. Kahvaltı salonuna inip kahvaltımı odamda 
rahat rahat yapabilmem için bir tabak hazırlamıştı. Tabağı hırka­
sıyla örttüğünü fark ettiğimde bunun yasak olduğunu da anlamış­
tım. Bir casus gibi içeri girdikten sonra kapıyı kapatıp yaslanarak 
rahat bir nefes almıştı. Ardından ben kahvaltımı yaparken de taşı­
nabilir ütümüzü kullanarak itinayla kostüm üm ü ütülem işti. Çok 
geçmeden de elbette annem damlamıştı odama. Saçlarımı onun 
yapmasında anlaşmıştık çünkü bu konuda annem e kendimden 
daha fazla güveniyordum.

Annem saçlarımı yaparken aynaya dönmüş, onu izliyordum. Güz 
ütümüzü Sonatların odasına bırakmak üzere çıktığında annem bir 
anlığına duraksayıp iç çekti. “Nasıl hissediyorsun?” diye sordu saçla­
rımı şekle sokmaya çalışırken. Tarağı o kadar sert bir şekilde çekiyor­
du ki her seferinde birkaç tele veda ettiğime emindim.

“Gayet iyiyim anne. Sen?”
Soruma cevap vermedi. “Gergin olmana gerek yok. Ankara’da 

çok iyiydiniz. Gerçekten çok iyiydiniz. Bunu da tereyağından kıl çe­
ker gibi halledip çıkacaksınız.”

Başımla onaylamak istedim ama çok sıkı tuttuğu için bunu ya­
pamadım. “Hı-hı.”

“Endişelenme, tamam mı iklim? Çalışmalarının hepsinin karşı­
lığını alacaksın.” Bana endişelenme demesine rağmen kendisi çok 
daha gergin görünüyordu. Kaybetmeyeceğimi söylerken kaybedece­
ğimizi düşünür gibi bir hali vardı.

“Anne,” dedim neredeyse güler gibi bir sesle. “Gerçekten endişe­
lenmiyorum. Kazanacağız, bunu biliyorum.”

“Endişelenmiyor musun?”
“Hayır.”
Aynadan benimle göz teması kurdu. “Endişelenmiyorsun da 

yani,” dedi inanmadığını belli eden bir tonla. Ofladım. H er zamanki 
Anksiyctc Krizi Kraliçesi lklim’e alıştığını biliyordum ancak sahi­
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den o değildim ben. Bugün başka bir İklim ele geçirmişti bedenimi. 
Kendine güvenen bir İklim.

“Hayır anne,” dedim sert bir tonla. O sırada annemin belli belir­
siz gülümsediğini fark eder gibi oldum. Iç çekip bu sefer gözlerimi 
ondan kaydırdım ve aynadan kendi gözlerimin içine baktım. “Ka­
zanacağız.”

17 Şubat 2024
Türkiye Şampiyonası, ikinci ve son günü.
Müzik bittiği gibi Karza’yla gülümseyip birbirimize baktık. 

İkimiz de biliyorduk kazandığımızı. İkimiz de biliyorduk az önce 
Türkiye Şampiyonası’nı birincilikle bitirdiğimizi. Ama her şeyden 
önce puanlarımızın kesinleşmesi ve birinciliğimizin açıklanması için 
buzdan çıkmamız gerekiyordu. Ama gitmek istemiyordum. Bu hissi 
iliklerime kadar hissetmek istiyordum. Tüm damarlarıma dolan za­
fer tadında boğulmak istiyordum.

Karza nefes nefese elimi yakaladı. Sıkıca parmaklarını benimki­
lere sardı ve pistten inene dek bir saniye olsun bırakmadı. Seyirci 
sayısı fazla olmadığı için büyük bir tezahürat falan beklemiyorduk 
elbette. Genelde yarışmacıların aileleri ve arkadaşları doldurmuştu 
tribünleri. Ve az önce onların çocuklarını elediğimiz düşünülürse 
bizi alkışlamaları komik olurdu.

Pistten dışarı adım attığımız gibi Sasha ikimizi de sıkıca kucak­
ladı. “İyiydi,” dedi kısaca ve ikimizin de sırtını sertçe ovaladı. Do­
kunuşunda bile gurur olduğunu hissedebiliyordum. “Çok iyiydi.” 
Pek bir şey söylemese de ses tonu yeterince açıktı. Kazandığımızdan 
emindi.

Bekleme alanına gidecekken koca bir buket çiçek suratımın orta­
sında belirdi. Pembe, sarı, turuncu renklerde çeşit çeşit çiçekle süs­
lenmiş, gerçekten de çok güzel bir buketti. Kabarıklığından veren 
kişiye odaklanamasam da tam buketi kabul edecekken karşımda onu 
gördüm. Scvina’yı.
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Kaşlarım uzaya çıkarken gözlerim koca birer karadclik gibi açıldı. 
“Sevina?” diye bağırdım şaşkınlıkla. O kadar şaşkındım ki buketi 
kucağıma alıvermiştim.

Gülümserken Sevina’nın gözleri kısıldı. “Tebrikler!” diye cıvılda­
dı neşeyle. Saçlarını iki yandan balıksırtı örmüştü. Üzerinde pembe 
renkli bir kazak ve sıradan bir kot vardı. Fazla süslenmese de gayet 
özenli görünüyordu. Daha da tuhafı, mutlu görünüyordu.

Benim haykırmamla Karza da arkasını dönm üştü. “Sevina!” dedi 
heyecanla karışık bir şaşkınlıkla. Sevina kollarını kocaman açtığı sı­
rada gidip onu kucakladı ve ardından hemen yanıma geçip kolunu 
belime sardı. “Gelebilmişsin!”

“Eh,” dedi Sevina kocaman gülümserken. Kollarını göğsünde 
birleştirdi. “Kazandığınız yarışmayı kaçıramazdım herhalde!” Sevi- 
na’nın tüm samimiyetiyle burada olduğuna inanm akta zorlansam da 
gerçekten de isteyerek gelmiş gibi bir hali vardı. Tavırları düşmanca 
değil, içten hissettirmişti. Yine de tam emin olamadığım için mesa­
femi korumaya karar verdim. Sonuçta kızın partnerini çalmıştım. Az 
sonra birincilik madalyasını alacak kişi o olabilecekken ben olmuş­
tum. Bunu bir anda unutmuş olamazdı.

“Teşekkür ederim,” dedim elimdeki buketi göstererek.
“Rica ederim. En sevdiğin renk olmadığını biliyorum ama yine 

de elinde güzel duruyor.” Ardından eliyle beldeme alanını işaret etti. 
“Hadi siz gidin, çıkışta beklerim sizi.”

Başımla onayladıktan sonra Karza’nın belimden yönlendirmesiy­
le Sasha’nın yanına doğru yürümeye başladık. “Neydi bu şimdi?" 
diye sordum çiçeklerime bakarak. Hepsi çok güzeldi. Taptaze görü­
nüyorlardı. “Çiçeklerde zehir falan olabilir mi?”

“Zeytin dalı uzatmak istemiştir belki,” dedi Karza umursamaz 
bir tavırla.

Gözlerimi kıstım. “Bu lada gösterişli bir zeytin dalı. Güvenemi­
yorum. Bence kafasına meteor düştü.”
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Karza hafifçe kıkırdadı. “Evet, sanırım bu daha muhtemel.” Hâlâ 
nefes nefese olduğu için Sevina hakkında daha fazla konuşmak iste­
mediğini tahmin ederek konuyu devam ettirmedim.

Madalyalarımızın takılması için buza çıkarken çiçeğimi Sasha’ya 
emanet etmiştim. Birinci olacağımızı bilsek de o platformda, bi­
rincilik basamağına çıkmak gurur verici bir histi. Çaktırmadan an­
nemlerin vc Sonatların olduğu tarafı görmeye çalıştım. Karşılaştığım 
manzara çok tadıydı. Hepsi parmak uçlarına kadar yükselmiş, gü­
lümsüyordu. İpek teyze, Şevval teyze ve annem ellerindeki telefon­
larla bizi çekiyordu. Güz, Sonat’ın bir adım önünde zıplayıp duru­
yordu. Sonat ise hiç durmadan alkışlamaya devam ediyordu.

Madalyalar takıldıktan sonra hemen yanlarına koştum. Hepsine 
teker teker sarıldıktan sonra bizi tebrik etmelerini dinledik. Annem 
hariç hepsi ne kadar gururlu olduklarından bahsetti. Annemse yal­
nızca başıyla onaylayıp gülümsüyordu. Biraz moralim bozulsa da 
bunu dert etmemeye karar verdim.

“Nasıl kutluyoruz peki? Koskoca Türkiye ya! Koskoca ülkede bi­
rinci oldunuz!” diye sordu Sonat heyecanla. Türkiye’de birinci olsak 
da asıl yarışma bundan sonraydı... Mücadele yeni başlıyordu.

“Ay ben bir bar buldum. Bu akşam oraya gidelim mi? İzmir’de 
bayağı popülermiş!” dedi Güz telefonunu hızlı hızlı karıştırırken.

Bar dediği anda endişeyle anneme baktım. Alkol tüketmek ve 
parti konularındaki düşüncelerini çoktan ezberlemiştim. Ellerini iki 
havaya kaldırdı. “Ben karışmam. On ikide otelde olun yeter.”

Annemden izin çıktığını duyduğunda Güz daha da neşelendi. 
“Yaşasın kutlama yemeği! Tamay’a haber verdim bu arada İklim! 
Çok mutlu oldu ama akşama konuşursunuz dedim meşgul olacağın
• • niçin.

Başımla onaylayıp teşekkür ettim. Tamay performansı olduğu 
için İzmir’e gelememişti. Çok üzgün görünse de sorun olmadığını
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söyleyerek içini rahatlatmıştım. Sonuçta sıradan bir amigo değil, 
kaptanlarıydı.

“Çıkalım mı o zaman?” diye sordu Sonat sabırsız bir şekilde. Yine 
çok acıkmış olmalıydı.

Elimdeki buketi Güz’ün ellerine tutuşturdum . “Siz gidin, benim 
küçük bir işim var.” Ardından dönüp Karza’ya baktım. “Gelecek mi­
sin?”

“Nereye?”
“Sevina’yla konuşmaya.”
Başını olumsuz anlamda salladı. “Telefonla konuşurum  daha 

sonra. Sanırım ikiniz baş başa olursanız daha iyi.”
Omuzlarımı silkip pistin çıkış yoluna doğru ilerlemelerini bek­

ledim ve tribünlerde uzun, kızıl saçlı bir kızı aramaya koyuldum. 
Birkaç saniye içerisinde gözüme çarptı, beni bekliyormuş gibi tek 
başına oturuyordu. Zaten çoğu kişi ayrılmaya başlamıştı. Pist gittik­
çe tenhalaşıyordu. Hızlı adımlarla Sevina’nın yanına vardım. “Otu­
rabilir miyim?”

Eliyle boş koltuğu gösterdi. “Tabii ki.”
“Bugünkü o neşeli tavırların neydi öyle Sevina? Patenlerimdeki 

vidaları gevşettiğini çabucak unutmuşsun gibi.”
Kısa bir kahkaha attı. “Karza’ya aramızda kalmasını söylemiştim 

ama sahiden de aramızda kalmış. Siz sevgili olduktan sonra öter diye 
düşünmüştüm.”

“Neyi öter?”
Bedenini bana doğru döndürerek daha ciddi bir ifadeye bürün­

dü. “Şu ana kadar çözememiş olmana inanamıyorum İldim. Oysaki 
senin bayağı zeki olduğunu düşünürdüm.”

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Bir ipucu yakalamaya çalışsam 
da sahiden bahsettiği konu hakkında en ufak bir fikrim yoktu. “An­
lamıyorum.”

“Buz pateninden nefret ediyorum.” Tepkimi ölçmek ister gibi kısa 
bir süre sustu, sonra devam etti. “Hiçbir zaman kaymak istemedim.
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Yani küçükken seviyordum elbette ama iş ciddiye bindikçe korkma­
ya başladım. Bunun bir hobi olması gerekirken bir anda kariyerim 
haline gelmişti. Yarışmalara katılmayı istemedim. En başından beri 
kendimi bu lanet spordan kurtarmaya çalışıyorum.”

Donup kaldım. “O  zaman benim patenlerimden ne istedin Sevi­
na?” Küçücük bir detaya takıldığımı düşünüyor olabilirdi ama olay 
aslında bizim üstünü kapattığımız kadar hafif değildi. Kötü sonuç­
lanmadığı için bu kadar kolay unutmuştuk. Başka bir senaryoda tüm 
kariyerim mahvolabilirdi. “Beni sakatlayınca eline ne geçecekti?” 

Sevina iç çekip başını hafifçe yana yatırdı. “Kaymayı kendi iste­
ğimle bırakmama ailem izin vermiyordu. Bu yüzden de farklı yön­
temlere başvurmam şarttı.”

İşte o sırada kafamda bir ışık yandı. “Kendini diskalifiye ettirme­
ye çalışıyordun.” Söylediklerimin doğruluğunu test etmek için derin 
bir nefes aldım. “Düşmem için yapmadın, öyle değil mi?” Ellerim­
den birini kaldırıp tırnağımı yolmaya başladım. “Amaç senin kay­
mana izin verilmemesini sağlamaktı. Ama madem öyle, neden seni 
şikayet etmeme izin vermedin de gidip bana yeni patenler aldın?” 

“Karza’nın da güme gideceğini düşünememiştim. Sırf ben is­
temiyorum diye onun kariyerini de mahvetmek istemedim,” diye 
açıkladı sakince. “Bir anda panikledim ve olay büyümeden hemen 
üstünü kapatmak istedim. Çok kapsamlı düşündüğümüz söylene­
mez, öyle değil mi?” Hafifçe güldü.

Kaşlarımı çattım. “Peki Sonat sakatlandıktan sonra söylediklerin 
neydi? Tüm o hakaretlerin ve beni yeneceğin konusundaki inadın.” 

Derin bir nefes alıp sırıttı. “Hepsi seni kışkırtmak içindi. Hırs­
lanmadığın takdirde Karza’yla kaymayacağını biliyordum. O zaman­
lar Karza’ya duyduğun nefretten daha güçlü olan tek şey hırsındı. 
Ben de hırsını daha da alevlendirmek için elimden geleni yaptım.” 

“Karza’nın haberi var mıydı?” Karza’nın bunca zamandır benimle 
kaymak için yalan söylediği düşüncesi bir anda yüreğime oturmuştu. 
İlişkimizin başından beri her şeyin bir yalandan başladığı anlamına
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gelirdi ve onu ne kadar çok sevsem de ilişkimizi bir yalanın üzerine 
oturtamazdım.

Neyse ki Sevina başını iki yana salladı. “Uzunca bir süre haberi 
olmadı. Beni Karza’nın evinde gördüğün gün aslında tüm bunları 
açıklamaya gitmiştim. O günün sabahında ailemin karşısında durup 
buz patenini bırakacağımı söylemiştim. Çok büyük tepki verdiler. 
Bana kızacaklarını göze almıştım zaten ama tahm inim den bile fazla 
kızdılar. Ben de evi terk edip Karza’ya gittim ve her şeyi anlattım. 
Sonrasında da bunları sana anlatmamasını rica ettim . Benim sin­
dirmem bile o kadar uzun sürdü ki başka birinin bilmesine, hele ki 
senin bilmene hiç hazır değildim.”

Arkasına yaslanıp kolunu geriye attı. “Bu arada o gün bayağı bir 
ağladığım için ferahlayabilmek için duş almıştım. Aklına başka bir 
şeyler gelmesin.”

Rahatsızca güldüm. “Gelmedi.”
Sevina bilmiş bakışlarla ifademi süzdü. “Em inim  gelmemiştir. O 

yüzden her şeyi ellerime tutuşturdun ve çekip gittin değil mi?” Ses­
siz kaldığımda o da bir süre sessiz kaldı. Ardından iç çekip hafifçe 
öne eğildi. “Gerçekten çok yakışıyorsunuz. Bunu söyleyeceğim hiç 
aklıma gelmezdi ama bildiğin gibi yıllardır Karza’yla kayıyoruz. Çok 
fazla flörtü ve sevgilisiyle tanıştım. Favorim kesinlikle sensin.”

“Sevina gelirken beyin sarsınusı falan geçirmediğinden emin misin?"
Kıkırdadı. “Ciddiyim. İkimizin arasındaki çekememezliğin çoğu 

birbirimiz hakkında bilmediğimiz şeylerden geliyor zaten. Bunlan 
bir kenara bıraktığımızda senin Karza için biçilmiş kaftan olduğunu 
görebiliyorum. Ayrıca sana bakışlarını bir görsen... O  kadar güzel 
bakıyor ki.”

“Güzel sözlerin için teşekkür ederim ama bakışlarını görüyorum 
zaten, kör değilim,” dedim sakince.

“Hayır, o şekilde değil. Sen onu görmezken, başka işlerle ilgile­
nirken sana bakıyor. Seni inceliyor. İzliyor. Büyüleyici bir periymiş­
sin gibi izliyor seni.”
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Duraksadım. Bu konunun nereye gideceği hakkında pek bir fik­
rim olmasa da annemleri daha fazla beklctmemeye karar verdim. 
Hem Sevina’nm anlattığı şeyleri sindirmek için biraz zamana ihtiya­
cım vardı. Kafamı toplamalıydım ve şu an kafam her zamankinden 
kat kat daha dağınıktı. Ayağa kalkıp sertçe eteklerimi düzelttim. “Bi­
zimkilerle birinciliği kutlamak için yemeğe gideceğiz. Gelmek ister

• . s nmısın:
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Türkiye Şampiyonası zaferinin ardından Ankara’ya gururlu bir 
şekilde döndük. Daha popüler bir spor dalı olsaydı havaalanında bizi 
karşılayan kalabalıklar, zaferimizi coşkuyla kutlayan insanlar olabi­
lirdi ancak biz bizeydik. Şikâyetim olduğu söylenemezdi doğrusu. 
Zaten asıl olayın Dünya Şampiyonası olduğunu biliyorduk.

Yine de ülke çapındaki zaferimiz uluslararası alanda yankı bul­
muştu. Bunun asıl sebebi sergilediğimiz performansın videosunun 
internete yüklenmiş olmasıydı. Şimdi tüm rakiplerimiz nasd kaydı­
ğımızı gayet iyi biliyordu. Bu da bizi sahiden bir rakip olarak göre­
cekleri anlamına geliyordu. Yüzümüze karşı mesafeli ve saygılı davra­
nacak, arkamızı döndüğümüz anda düşmemizi dileyeceklerdi. Ünlü 
bir artistik buz patencisinin bir röportajını hatırlıyordum . Hiç arka­
daşı olup olmadığını sorduklarında, “Hayır. Sporda arkadaş olmaz," 
demişti. Spordan spora değiştiğini düşünsem de en azından kendi 
adıma katılıyordum. Hiçbiriyle arkadaş olmayı aklımızın ucundan 
bile geçiremezdik.

Ancak videomuzun internete düşmüş olmasının yalnızca negatif 
yönleri yoktu elbette. Bir hayran kitlemiz oluşmaya başlamıştı. El­
lerinde sadece bir videomuz olmasına rağmen buz pateni editörleri 
performansımızı etkileyici müzikler eşliğinde sosyal medyada pay­
laşıp duruyordu. Üstelik çekim gerçekten amatör bir çekimdi. Bir 
de kaliteli kameralar tarafından çekim yapıldığında ortaya çıkacak 
videoları düşünemiyordum.
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Ankara’ya döndüğümüzde Sasha bir günlüğüne tatil yapmamıza 
izin verdi. Yalnızca bir gün vermişti çünkü daha yoğun bir tempoyla 
antrenmanlara devam etmemiz gerekiyordu. Doğrusunu söylemek 
gerekirse o tek günlük tatili bile yapmak istememiştim. Sadece kay­
mak istiyordum, özellikle de uluslararası alanda elde edebileceğimiz 
zaferin ulusal tadını almışken her zamankinden daha da heyecanlıy­
dım. Tüm dünyanın gözlerinin önünde yeteneklerimizi sergilemek 
için sabırsızdım. Şampiyonaya dair büyük hayallerim ve umudarım 
vardı.

İzin günümüzde Karza da ben de yatıp dinlenmeyi tercih ettik. 
Madalyamı odamdaki köşeye asmıştım gelir gelmez. Akşam da bir 
saadiğine Tonya için dışarı çıkmak haricinde tüm gün evde kalmış­
tım.

İlk antrenman günümdeyse kendimi hiç olmadığım kadar güçlü 
hissediyordum. Pist her zamanki gibi güneşin ilk ışıklanyia yeni yeni 
aydınlanırken cılız huzmelerle bir film sahnesi gibi görünüyordu. 
Buzun üzerinde ısınmaya başladığımda henüz Karza ve Sasha gelme­
mişti. Yalnızca ben ve buz vardık. Kulağımdaysa buzun üzerindeki 
patenlerimin çıkardığı tırtıldı ses dans ediyordu.

Bugün normalden farklı bir programla karşı karşıya değildik ama 
Sasha koreografiyc minicik bir sahne daha eklemeye karar vermişti. 
Daha önce denemediğimiz karmaşık hareketler veya hızlı, ezberlen­
mesi gereken kombinasyonlar olmadığı için endişelenmem gereken 
bir durum da yoktu. Her adımımızı ismimiz gibi biliyorduk zaten. 
Yalnızca aralarına minik bir tanesini daha ekleyecektik, o kadar.

Geldiklerinde Karza ve Sasha da benim gibi normale göre daha 
hevesli görünüyordu. Bir çift olarak aldığımız ilk birinciliğin üzeri­
mizdeki etkisi oldukça fazlaydı. Kendimizi kanıtlamamızı sağlamış­
tı bu zafer. Başkasına değil, bizzat kendimize kanıdamıştık. Üstelik 
yeni bir çift olduğumuz için takdir edilesi olduğu bile söylenebilirdi. 
Her ne kadar Türkiye’deki buz pateni çifti çok az olsa da dünya ça­
pında partnerliklerinin ilk senesinde ulusal zafer elde eden sporcular

345
Ninova



Adora Yağmur

oldukça az olmalıydı. Spesifik olarak buna odaklanan bir bilgi bula- 
masam da —evet özellikle aramıştım— tahminlerimin doğru olduğu­
nu düşünüyordum.

Antrenmana Karza bile ilk defa bu kadar hevesli gelmişti. “Gü­
naydın Buz Peri’m!” dedi piste çıkarken ve beni yakaladığı gibi kuca­
ğına kaldırıp nazikçe öptü. “Nasılmış benim Türkiye şampiyonum?"

Ellerimi beni taşıdığı için iyice şişen kaslı kollarının üzerine yer­
leştirerek dengemi sağladım. “Harikayım. Sen nasılsın?”

“Muhteşem ötesiyim!” dedi ve beni kendi etrafında bir tur dön­
dürdü.

Isınma boyunca havadan sudan konuştuk. Ardından Sasha ekle­
memiz gereken hareketi detaylı bir şekilde anlatarak müziğin denk 
gelmesi gereken kısmı canlandırdı. Başımızla onayladıktan sonra bu­
zun ortasına doğru ilerleyip pozisyon aldık. Başlamadan hemen önce 
Karza tek gözünü kırparak hınzır bir gülücük attı.

Ancak performansın ikinci yarısında bir sorun ortaya çıktı. Ha­
reketlerin sıralamasını karıştırdım. Karıştırdığımı anlamamla kendi­
mi toparlamaya çalışsam da bir anlığına aklım bedenimi terk etmiş 
gibiydi. Odaklanmaya çalışırken kafam daha da karışmıştı. Sıra üçlü 
jum p 'a geldiğinde panik oldum ve Karza’ya bakarak yanlış bir ha­
reket yapmamaya çalıştım. Bildiğim gibi ilerlesem doğru hareketi 
yapıp indirecektim ancak tereddüt ettim vc bu tereddüt beklenme­
dik bir hataya yol açtı: Jump 'tan inemeyip dengemi kaybettim. İlk 
başta yalnızca yalpalayıp kendimi toparlayabileceğimi düşünürken 
kontrolü tamamen kaybettim. İçimde bir panik dalgası yükselirken 
buzun soğuk yüzeyine çarptım. Kayarken hissettiğim tüm o hafiflik 
uçup gitmişti. Sertçe çarptığım dirseğimin arkasını tutarak bir anlı­
ğına gözlerimi kapattım. Dirseğimdeki acı keskindi.

Karza yanıma gelemeden önce aceleyle ayağa kalkıp kendimi to­
parlamaya çalıştım. “Devam et,” diye emir verdim Karza’ya. Durak­
sadığını fark ettiğimde, “Devam et!” diye yeniledim acı eşliğinde hır­
çınlaşarak. Bu gerçek bir yarışma performansı olsaydı Karza’nın bir
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an bile duraksamadan kaymaya devam etmesi gerekecekti. Benimse 
hemen toparlanıp ona yetişmem beklenirdi. Beni gelip kaldırmaya 
çalışması tüm  performansı mahvederdi.

Yorgun bir his ve hayal kırıklığı içinde kendimi Karza’yla senkro- 
nizc edip devam ettim. Beş saniyelik bir çabanın ardından yeniden 
hızımı yakaladım vc performansımızın sonuna kadar hatasız ilerle­
dim. Müzik sona erdiği an Karza gelip kolumu tuttu. Dokunmaya 
korkarcasına, nazikçe hareket ediyordu. “Omzunu mu çarptın, ko­
lunu mu? Tam göremedim.”

Dirseğimi diğer elimle destekleyerek kaldırdım. Buzun beni döv­
mesine fazlasıyla alışıktım, düşmeye ve canımın acımasına da. Yal­
nızca bu sefer biraz tersime gelmişti. Dirseğimdeki ağrı hâlâ keskin 
bir şekilde devam ediyordu ancak buna rağmen acıyla gülümsedim. 
Kafamda sürekli, Şu an yarışmada olsaydık ne yapardım? sorusu dö­
nüyordu. İncinmiş bile olsam bunu kimseye göstermemeliydim. 
Başarısızlığa karşı kendimden emin dik duruşum beni daha güçlü 
kılardı.

Karza dirseğimi tutup incelediğinde bir anda tüm koluma yayı­
lan acıyla geri çekildim. Oflayarak saçlarımı geriye attım ve öfkeyle 
döndüm. Acı vc düş kırıklığının birleşmesiyle normalde vermeye­
ceğim bir tepki gösteriyordum. Küçük çaplı bir sinir krizi de de­
nebilirdi çünkü patenlerimi fırlatıp buzu yumruklamamak için zor 
duruyordum.

Pistteki enerji bir anda tamamen değişmiş, gergin bir atmosfer 
oluşmuştu. Sasha hemen bize seslenerek müdahale etti. Yanına ka­
yarken Karza benden bir adım geride duruyordu. Bir anda çıkışacak­
mışım gibi temkinliydi.

“Hata yapmanda sorun yok iklim ama kontrolünü kaybetme. O 
şekilde öfkeli davranırsan insanların gözündeki imajın değişir. Duy­
gularına hâkim olmalısın," dedi sakinleştirici bir tonla. Bu sırada 
hâlâ dirseğimi tutmaya devam ediyordum, öfkem in geçmesi için 
derin nefesler alırken kendimi ağır hareketlerle Karza’ya kaydırdım
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vc sırtımı göğsüne yasladım. Nc geri çıktı ne de bana sarıldı. İhtiya­
cım olduğu süre boyunca yalnızca arkamda dimdik durup bekledi.

Birkaç saniye geçtikten sonra Karza ağır ağır ellerini omuzlarıma 
yerleştirdi. Hafifçe sıktıktan sonra, “Daha iyi misin?” diye fısıldadı. 
Sinirli hallerime karşı bu kadar bilinçli davranmasına her seferinde 
şaşırıyordum. Durumu ustalıkla yönetiyor, o sırada ihtiyacım olan 
şey neyse onu veriyordu.

Gerginliğimin yalnızca fiziksel olmadığının farkındaydım. Zi­
hinsel dayanıklılığım Dünya Şampiyonası yaklaştıkça daha da kırd- 
gan hale geliyordu. Bazen kendime hâkim olamıyordum. Sinirimle 
başa çıkmalıydım. Küçük bir hata yaptığımda paniklemek yerine 
hiçbir şey olmamış gibi davranmalıydım. Bir profesyonel gibi karar 
vermem gerekiyordu.

Derin bir nefes alıp Karza’ya döndüm ve ona sarıldım. Bu kendi 
dilimde az önceki fevri davranışım için bir özürdü ancak Karza çok­
tan unutmuşa benziyordu. Dikkati kolumdaydı.

“Acısı azaldı,” diye bilgilendirdim onu. Aslında azaldığı söylene­
mezdi ama onu endişelendirmek istemiyordum. Eve döndüğümde 
bir sargı beziyle sıkıca sarar, bir süre ağırlık kaldırmazsam eski haline 
gelirdi. Bu tarz ani darbelerin birçoğu ertesi gün etkisini yitiriyordu.

“Emin misin? İstersen antrenmana biraz ara verelim ve hızla gi­
dip gelelim doktora.”

Başımı kendimden emin bir şekilde iki yana salladım. “Gerek 
yok. Akşama kadar fazla kullanmamaya çalışırım. Antrenmana de­
vam edebiliriz.”

Karza durup iç çekti. Bu durum pek de içine siniyor gibi görün­
müyordu. Yardım istercesine Sasha’ya baktığımda anında bakışlarımı 
okudu. Defterini açıp kalemi üzerinde gezdirdi ve boğazını temizle­
di. “Hadi serbest programınızı tekrar alalım,” dedi vc ardından ekle­
di. “İklim yine düşerse onun için dönme Karza, kaymaya devam et."
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Eve dönünce yatağımın üzerinde bir kutu buldum. Lüks bir 
pakedemesi vardı. Nazikçe kapağını kaldırdığımda yarışma kıyafet­
lerimle karşı karşıya kaldım. Biri kısa programda giyeceğim, diğeri 
serbest program için olan iki lacivert kostüm. Bir tanesinde mavi de­
taylar varken diğeri okyanusun en derinlerinden koparılıp getirilmiş 
kadar koyu bir lacivertti. Dokunmaya korka korka kutudan çıkarıp 
aynanın önüne geçtim ve üzerimde nasıl duracağını aşağı yukarı kes­
tirmeye çalıştım. Tam diğer kostüme geçecektim ki kutuda fazladan 
kıyafetler olduğunu fark ettim. İki kostümden de ikişer adet vardı.

Şaşkınlıkla anneme seslendim. Ağır harekederle merdivenleri çı­
kan annem kapımda bitkin bir şekilde durdu. Saçlarını dağınık bir 
topuz yapmış, elinde buharı tüten bir kahve tutuyordu. “Bu ne şim­
di?” dedim dört elbiseyi birden göstererek.

“Kostümlerin İklim,” dedi annem gözlerini kırpıştırarak. Bakışla- 
n, Salak muin iklim ? Görmüyor musun kostüm oldukların/? diyordu.

“Anne, zaten iki kostüm birden çok pahalı tutuyordu. Dört ta­
neyi kim istedi?”

“Ben,” diye yanıtladı kayıtsızca.
“İyi de neden?”
“Şampiyonaya kadar kostümlerinin içinde antrenman yapmanın 

mantıklı olduğunu düşündüm. Alışabilmen ve test edebilmen için. 
Antrenman sırasında veya sonrasında da başlarına bir şey gelme ih­
timali vardı. Malum buzun dışında oldukça sakarsın ve bunlar çok 
hassas kumaşlar. Gidip de bir yere taktırıp tek kostümünü mahvet­
meni istemedim.”
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Yanaklarım ısınmış, kan basıncım gittikçe artıyordu. “Anne, bir 
tanesi için otuz bin lira demişti Sasha.” Neredeyse ağlayacak gibi his­
sediyordum. Başıyla onayladı. “Dört kostüm, yüz yirmi bin lira,* 
dedim söylediklerime inanamayarak. Bir kere daha başıyla onayla­
dığında nefesim kesildi. Göğsüm o kadar hızlı kalkıp inmeye başla­
mıştı ki panik atak geçirecek gibi hissediyordum. Bir telefon ve bir 
bilgisayar fiyatına kostüm almıştık.

“Gidip de kendini sorumluluk altında falan hissetme İklim," 
dedi annem sertçe. “Çifter çifter almak benim fikrimdi. Şevval ve 
Sasha’yla konuşup kendi aramızda anlaştık. Sakın vicdan azabı çeke­
yim falan deme, alırım seni ayağımın altına.”

“Hepsini sen mi ödedin?” diye sordum çekine çekine. Günlerdir 
fazla mesai yapıyordu. Eve geç geliyordu. Bunlar kostüm paralarını 
çıkarmak için miydi?

“Yarısını ben, yarısını baban. Sasha da Karza’yla senin uçak bi­
letlerini karşıladı. Kalan şeyleri de herkes bireysel karşılamaya karar 
verdi. Baban anık hangi cehennemdeyse kendi biletini kendi alıp ge­
lir Montreal’e.” Kahvesini bir şarap bardağı gibi dairesel hareketlerle 
sallayıp bir yudum aldı.

Vicdan azabı çekmemem gerektiğini söylemesine rağmen buna 
engel olamıyordum. Başarılı olmam için yapılan bir yatırımmış gibi 
geliyordu bu. Sanki iyi bir skor elde edemezsek annemin tüm  emekleri 
boşa gidecekti. Herkesi yüzüstü bırakacakmış gibi hissediyordum.

“Son zamanlarda işten geç gelmenin sebe...” diyecekken bir anda 
kaşlarını kaldırarak beni durdurdu.

“Harcadığımız para ve nasıl kazandığımızı dert etmek sana düş­
müyor kızım. Gayet iyi durumdayız. Ne kıyafetlerini ne ulaşımı ne de 
kalma masraflarını kafana takmanı istiyorum. Hepsiyle ilgileniyoruz 
biz. Senin yapman gereken tek şey o piste çıkıp kendini kanıtlaman.”

Kendini kanıtlamak, demişti. Birinci olmak dememişti ancak yine 
de annemin durumu yeterince iyi kavrayıp kavramadığından emin 
değildim. Boğazımda bir yumru oluştu. “İlk üçe, hatta ilk beşe falan 
girmemiz imkânsız anne, bunu biliyorsun değil mi?”
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“Tabii ki biliyorum. Canavarların karşısına çıkıyorsunuz. Bana 
ilk onda ismini göster yeter.”

Rahadayarak derin bir nefes verdim. “Anlaştık.”
Bir süre kıyafetleri süzdü. “Denemeyecek misin?”
Gözlerim korkuyla kostüme gitti. Yine zihnim onlarca felaket se­

naryosuyla dolmaya başlamıştı. Ya güzel olmazsa? Ya bol gelirse? Ya 
dar gelirse? Ya taşları fazlaysa vc saçlarıma takılma ihtimalleri varsa? 
Ya fazla kısaysa? Ya fazla uzunsa?

Annemin hâlâ beni izlediğini fark edince rahatsız bir şekilde yut­
kundum. “Deneyeyim bari.”

“Ben içeri geçiyorum. Giydiğinde gösterirsin,” dedi ve ayaklarını 
sürüye sürüye odam dan uzaklaştı.

İlk önce kısa program için seçtiğimiz elbiseyi denedim. Korktu­
ğum hiçbir şey başıma gelmedi. Vücuduma tam oturmuştu. Renk­
leri, desenleri, detayları... Hepsi Sasha’yla konuşup nedeştirdiğimiz 
gibiydi. O dam ın içinde birkaç kere dönüp aynada kendimi incele­
dikten sonra koyu lacivert olana geçtim.

Bu ilkinden bile kat kat daha güzeldi. Bedenime oturduğu anda 
kendimi karanlık bir gecede parlayan tek yıldız gibi hissettim. Üze­
rinde belli belirsiz gümüş simler vardı. Fazla-gösterişli olmamasına 
rağmen onu asıl özel kılan şey buydu sanki. Parıltısı kendinden geli­
yordu. Ekstra taşlara ve pullara gerek duymayan bir elbiseydi.

Daha fazla dayanamayarak telefonu kaptım ve Karza’nın adını 
bulduğum gibi onu görüntülü aradım. İlk çalışta açıp telefonunu 
masasına yerleştirdi. “Kostümlerimiz!” dedi heyecanla. “Gelmiş! Ben 
de tam seni arayacaktım!”

O da benim gibi ikinci kostümüyleydi. Kameranın tüm vücu­
dumu çekebilmesi için telefonumu camın pervazına koyup geri 
çekildim. Karza’nm ağzı bir karış açık kaldı. Gözlerini şaşkınlıkla 
birkaç kere kırpıştırıp telefona yaklaştı. Hatta ben kendi etrafımda 
dönmeye devam ederken o kadar yaklaşmıştı ki yalnızca burnunu vc 
gözlerini görebiliyordum.
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Küçük dansımın ardından durdum  vc rasgele bir final pozu ser­
giledim. “Nasıl olmuş?”

“IkJim...” dedi uzata uzata. “İnanamıyorum. O  kadar güzel ol­
muşsun ki!”

Ellerimi belime yerleştirip hafifçe öne eğildim. “Sahiden mi?”
Başını şiddetle salladı. “Sahiden.” Ardından inanam ıyorm uş gibi 

eliyle ağzını kapattı. “Ben nasıl seninle sevgili o ldum  ya? Hayır, cid­
den. Senin kadar güzel, akıllı, zeki, hazırcevap bir kızı nasıl düşür­
düm , aklım almıyor.”

G üldüm . “Boşluğuma geldi herhalde.”
Karza egosunu bile bir kenara bıraktığına göre gerçekten de 

kostüm ü beğenmiş olmalıydı. Ama bana o kadar odaklanm ıştı ki 
ben onunkin i görememiştim. “Biraz geri çıksana,” ded im  telefona 
yaklaşarak. “Ben de senin üzerinde nasıl d u rd u ğ u n u  göreyim.” Geri 
çekilip poz verirken gülümsedim. Bayramlık kıyafetlerini gösteren 
küçük bir çocuk gibi kaskatı duruyordu. “Biraz dönsen , hareket et­
sen de daha iyi mi anlasam Karzacığım?” diye sordum  imayla.

Elini boş t r r d e r  gibi salladı. “Ben seni görm ek istiyorum .” Dirsek­
lerini masasının üzerine dayayıp ellerini çenesinin altına yerleştirdi.

“Öyle bakmasana Karza,” dedim. U tanm ıştım . Ben, İklim , uta­
nıyordum .

“Yok artık,” dedi gülerek. “Bu kostümle yüzlerce in san ın  önünde 
perform ans sergileyeceksin ve benden mi çekiniyorsun?”

Y utkundum . “Hayır am a şey gibi bakıyorsun...” d e d im  duraksa­
yarak. Âşıkmışsın gibi.

“N e gibi?”
“H ayran  hayran bakıyorsun. Hayvanat bahçesinde gibi hissedi­

yorum ,” dedim  rahatsız bir şekilde ü s tüm ü  başımı çekiştirerek.
“Peki,” dedi gözlerini ekranın her yerinde gezdirerek ve sırıttı. 

“Yarın yakından incelerim.”
Ekranda kendi dudaklarım ın kıvrıldığını fark e t t iğ im d e  daha da 

utanarak aceleyle kırmızı tuşa bastım. D uygu lar ım ı çak tırm am a ko­
nusunda gerçekten berbattım . Telefonu kapatır  k ap a tm a z  yeniden 
aynanın önüne  geçerek kendim i inceledim. G ene l fiziğimle barışık
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biriydim, z a y ıf o lm am a rağmen karnımın alc kısmında biraz şişlik 

vardı mesela. Beni daha kilolu gösteriyordu ancak başka insanların 

bundan kurtu lm ak için çok fazla uğraştığını bilmeme rağmen ben 

şikâyetçi değild im . Yalnızca bu da değil, kalçalarımın ait kısmında, 

bacağım başlam adan hemen önce iki tarafta da içe doğru bir kıvrım 

vardı. Y ine insanların örtm eye çalıştıkları, kusur olarak gördükleri 

bir özellikti bu. Ben vücudum u, sporum için ideal kiloda olduğum 

sürece seviyordum . Standartlara ne kadar uygun göründüğü değil, 

bana ne kadar sağlıklı hissettirdiğiydi önemli olan.

A ncak her ne kadar kendim i çoğu zaman beğensem de bu elbise 

üzerimde bam başka duruyordu. M inik ışıltıları, koyu rengiyle bir 

filmden fırlam ış gibi görünüyordum . Eteğini yerlere kadar uzatsak 

ve başıma da b ir taç iliştirsek istediğim fantastik evrene kolaylıkla 

uyum sağlayabilirdim . Elbisenin her detayını ezberleyene kadar ken­

dimi aynada incelem ek istedim. Sanki yansımamdaki tklim bir anda 

gücü yeniden eline alm ış gibiydi. Bu îklim  tüm rakiplerinin canına 

okuyabilirdi. B u  tk lim  haftalardır gösterdiği emeğin karşılığını fazla­

sıyla alabilirdi. Bu  İklim  kazanabilirdi.

Telefonum a bir mesaj bildirim i geldiğinde elbisemi çıkarmadan 

yatağa oturdum  ve kilit ekranını kaldırdım.

Sonat: Karza elbiselerinizin geldiğini söyledi. Görebilir miyim?

Karza m ı söylem işti? Bu ikili ne zaman bu kadar yakın olmuşlar­

dı da benden önce Karza’dan haber alıyordu Sonat? Gözlerim i kısıp 

cevap yazdım .

H afifçe kıkırdayıp cevap yazdım.
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İki elbiseyi da yan yana koyup yalnızca renkleri belli o lacak  şe­

kilde bir fotoğraf çektim . Başka hiçbir detayın gö zü k m eyeceğ i kadar 
yaklaştırdıktan sonra gönderdim .

Ağzım  bir karış açık kaldı.

B ir süre cevap alam adığım da bir mesaj daha g ö n d e rd im .

H em en ardından beni aradı. Yaklaşık yarım  saat b o y u n c a  S o n a t'a  

uygun bir kızın nasıl biri olacağını m addeler h alin d e  s ıra la d ım . S o ­

nat da bu sırada evet veya hayır d iyerek tah m in lerim i e lem em e yar­

d ım cı oldu. Aşağı yukarı b ir liste hazırladıktan son ra  aslın d a  böyle  

b irinin  etrafım da o lduğu  hissine kap ıld ım , sanki k a fam ızd a  k u rd u ­

ğum uz kişi hem en yan ım ızdaydı. A n cak  bu kadar şam atan ın  yeterli 

o lduğuna karar vererek telefonu kapattık  ve S o n a t ’a sevg ili b u lm a  

konusu şim dilik  rafa kalktı.
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15 M art 2024
Dünya Şampiyonasına üç gün kala.
Nc Ankara’dan nc dc İstanbul'dan Montreal’e direkt uçuş oldu­

ğu için aktarmalı gitmemiz gerekiyordu. Kadro kalabalıktı. Annem, 
Şevval teyze, Hakan amca (Karza’nın babası), İpek teyze ve Sasha 
gelen yetişkinlerdi. Bizim ekip ise ben, Karza, Güz, Tamay ve So­
nat beşlisinden oluşuyordu. Karza’yla beraber Sonat’la uzun bir süre 
kavga etmiş, bacağı bu şekildeyken seyahat etmemesi gerektiğini 
söylemiştik. İzmir’e gitmesinde o kadar da sorun yoktu, sonuçta 
o yalnızca bir saatlik bir yolculuktu ancak bu sefer çok daha uzun 
süre uçacaktık. Tabii ki Sonat tam da ondan beklenileceği üzere bizi 
dinlememişti, hatta o kadar inada bindirmişti ki en sonunda pes 
etmiştik.

Uçuşumuz 15 M art’ta akşam sekiz buçuktaydı. Bu yüzden sabah 
uyandığım gibi herkesi, onumuzu birden aynı WhatsApp grubunda 
topladım. Babam grupta değildi çünkü o direkt Almanya’dan uça­
caktı M ontreal’e. Hakan amcanın da bu grupta olması biraz tuhaf 
hissettirse de zaten kimse doğru düzgün bir şey yazmıyordu. Yalnızca 
ben ara sıra aklıma gelen konularda onlara uyarılar yapıyor, hatır­
latmalarda bulunuyordum. Tabiri caizse sülale boyu çıkacağımız bir 
yolculukta her şeyin yolunda gittiğinden emin olmalıydım ve bunun 
en iyi yolu da hepimizin mesajları gördüğü bir grup oluşturmaktı.

Annem Dünya Şampiyonasından dönüşümüze kadar izin aldı­
ğı için bugün evdeydi. Ve akşam uçacağımız için antrenman yoktu.
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Vücudum alışık olduğu için alarm kurmamama rağmen erkenden 
uyanıp biraz sosyal medyada gezdim. Son zamanlarda o kadar yo­
ğundum ki telefona bakacak vaktim bile olmamıştı ve bu süreçte on­
larca yeni trendin yayılıp, popülerleşerek sonsuza kadar unutulmak 
üzere sönüp gittiğini fark ettim. Annem kahvaltımı hazırlarken ben 
de bir yandan gruba mesajlar atmaya koyuldum.

Ben: Pasaport, seyahat belgeleri, vize vc kimliklerinizi unutmayın.
Ben: Cüzdanınızı ve nakitlerinizi unutmayın.
Annem çoktan ihtiyacımızdan çok daha fazla bir miktar parayı 

nakde çevirmişti. Her ihtimale karşı seyahat edeceğiniz ülkenin yerel 
para biriminin yanınızda bulunması önemliydi.

Ben: Her havaya karşı bir kıyafet almayı, özellikle berelerinizle 
eldivenlerinizi unutmayın.

Sık sık kontrol ettiğim Montreal’in hava durum u sürekli değiş­
tiği için hem kalın hem de biraz daha mevsimlik kıyafetler almamız 
gerekiyordu.

Ben: Şarj cihazlarınız ve adaptörler.
Kanada’da kullanılan elektrik prizleri farklı olduğu için ekstra 

adaptörlerimizi de yanımızda götürüyorduk.
Ben: İlaçlarınız.
Anksiycte haplarımı çoktan çantama atmıştım.
Ben: Vakit geçirebileceğiniz bir şeyler de alın, yolumuz uzun.
Aktarmalı uçuş yapacağımız için kitaplarımızı ve laptoplanmızı 

kabin bagajı için ayırmıştık. Karza beraber izleyelim diye on hlmlik 
bir liste hazırlamıştı. O  sırada canımız hangi tür istiyorsa o türden 
açıp izleriz diye düşünmüştük.

Ve elbette bol miktarda su ve atıştırmalık paketlemiştik. Karza’ya 
ne istiyorsa onu almasını söylemiştim. Seçtiği her şeye uyum sağ­
lamaya hazırdım. Zaten gerginlikten pek bir şey yiyebileceğimi de 
sanmıyordum. Gerginliğim bu sefer mideme de vuracakmış gibi his­
sediyordum çünkü çoktan bulanmaya başlamıştı. Annemin pişirdiği 
omletin kokusu arttıkça kusacak gibi oluyordum.
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Ayrıca uçuşumuz çok uzun süreceği için pijama yerine kullanıla­
bilecek kadar yumuşak eşofman takımımı ayarlamıştım. Botlarımın 
üzerine eşofman takımı, onun üzerine de kürklü bir mont giyerek 
dünyanın en tuhaf kombinini yapacak olsam da umurumda değildi, 
önem li olan rahat ve sıcak olmaktı.

Boyun yastığımı ve göz maskemi de çantamın bir köşesine sokuş­
turmuştum. Planım film esnasında uykuya dalmaktı. Karza uçaktan 
korktuğu için o uyuyana kadar uyanık kalmam gerekiyordu gerçi. 
Son olarak da Rüzgârın Adı isimli bir kitabı atmıştım çantama. As­
lında kitap demek pek doğru değildi. Kalınlığıyla kitaptan ziyade bir 
tuğlayı andırıyordu. Epik fantastik türde olduğu için biraz önyargılı 
bakmıştım ancak Sonat o kadar fazla önermişti ki en sonunda ken­
disi alıp hediye edince okumak zorunda kalmıştım. Saader sürecek 
bir yolculuk da bu kitaba başlamak için gayet iyi bir fırsat gibi gö­
rünüyordu.

"Yanına da bir bardak sebze suyu doldurayım mı yoksa çay mı 
istersin?” diye sordu annem tabağımı önüme bırakırken. Kendisine 
de bir tabak hazırlamış, karşıma yerleşmişti.

Onunla kahvaltı yapmak beni heyecanlandırmıştı doğrusu. Ken­
disine çay dolduracağını bildiğim için ben de tercihimi ondan yana 
kullandım. “Çay doldurursan süper olur anne,” dedim grubumuza 
birkaç tembih mesajı daha yollarken.

Annem bir anlığına duraksadı. Ardından yalnızca kendine çay 
doldurup bana dolaptan sebze suyu çıkardı. "Biz dönene kadar bo­
zulur bu. ö n ce  bunu iç.”

Montreal'e Vartf.
Uçuşumuzun pek konforlu geçtiği söylenemezdi. Koltuklarımız 

gayet rahattı aslında. Karza’yla beraber Bay ve Bayan Smith' filmiyle 
başlayarak birçok aksiyon filmi seyretmiştik. Ben romantik komedi 
tarzında filmler izlemek istesem de aksiyon filmlerinin Karza’nın dik-

* Birbirlerinden habersiz birer casus olan evli bir çiftin maceralarını konu alan ak- 
siyon-komedi filmi, (ed.n.)
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katini daha iyi dağıttığını fark ettiğimde sesimi çıkarmadım. Ancak 
aksiyon filmlerinde oynayan kadın oyuncuların neden hepsinin yarı 
çıplak dövüştüğünü merak etmiştim doğrusu. Erkeklerin hepsi çe­
lik yelekler, deri ceketler, gözlükler ve zırhlarla göreve gönderilirken 
kadın karakterlerin hepsi bir noktada soyunmak zorunda kalıyordu. 
Karza’ya bunu sorduğumdaysa omuzlarını silkip, “Yönetmenler er­
kek olduğu için muhtemelen,” yanıtını vermişti.

Uçuş sırasında birkaç kere kalkıp diğerlerini kontrol etme ba­
hanesiyle bacaklarımı esnetmiştim. İlk bir saatin sonrasında herkes 
sessizleşmişti. Çoğu bir şeyler izliyor veya uyuyordu. G üz de ikinci 
gruptakilerdendi. Tüm uçuş boyunca abisinin omzunda uyumuştu. 
Zekice bir hareket yaparak önceki gün sabahlamaya karar vermişti. 
Bu sayede hem jetlağ  olmayacaktı hem de uyuması gereken süreyi 
uçuş sırasında harcayarak zamandan tasarruf edecekti.

Sonat’ın diğer yanına da Tamay oturmuştu. İkilinin önünde bir 
poşet asılıydı ve sürekli o poşetten bir şeyler çıkarıp yiyorlardı. Ekşi 
jelibon kokusu tüm uçağa yayılmıştı. Tamay’ın kafası ara sıra So- 
nat’ın göğsüne doğru düşüyordu. Sonat da kendini geriye doğru at­
mış, Tamay rahatça yaslanabilsin diye iyice gerilmişti.

Annem yalnız oturmayı tercih etmişti. Bu yüzden de İpek teyze, 
Şevval teyze ve Hakan amca birlikte oturuyordu. Onları da yalnızca 
/anlarından geçerken görmüş, ne yaptıklarına dikkat etmemiştim. 
Zaten doğrusunu söylemek gerekirse Hakan amca biraz gözümü 
korkutuyordu. Benim fotoğrafımı Karza’nın odasına asanın o oldu­
ğunu öğrendiğimden beri gözümde aynı kişi değildi.

Koltuğuma döndükten sonra Karza’yı sonunda arkasına yaslan­
mış, usul usul uyurken buldum. Onu uyandırmamak için nazikçe 
yanına geçerek yanımda getirdiğim kitabı okumaya koyuldum. Çok 
geçmeden kitap ellerimden kaydı ve benim bedenim de uykuya tes­
lim oldu.

* Saat farkının fazla olduğu uzun uçuşlardan sonra vücudun biyolojik saatini düzen­
leme sürecinde yaşanan uyku düzensizliği ve yorgunluk d u ru m u , (ed.n.)
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e
M ontreal’e vardığımızda hava oldukça soğuktu ve kar yağıyor­

du. Havalimanından bulduğumuz taksilerle direkt olarak otelimi­
ze gittik. Valizleri gördüklerinde taksicilerin suratı bayağı düştüğü 
için biraz bahşiş vermeyi de ihmal etmemiştik. Otele giderken pisti 
uzaktan görmüştüm. Belli belirsiz de olsa onu görmek tuhaf hisset­
tirmişti ancak en azından yakınımızdaydı. Otelle pistin arasındaki 
mesafenin kısa olmasını özellikle istemiştik. Bilmediğimiz bir ülkede 
ulaşımı sağlamak bile büyük bir sorunken bir de uzun yol gitmek 
istemiyorduk.

Otelde bize ayrılan odalarımıza yerleştik. İzmir’de kaldığımız 
otelden çok daha farklıydı burası, öncelikle o tarafta altın renkli çok 
fazla detay varken buradaki tasarım biraz daha moderndi. Ayrıca her 
yerde yapay çiçekler vardı.

Herkes ikişer ikişer kaldığı için bu sefer ben annemle kalıyor­
dum çünkü Güz de Tamay’la kalıyordu. Hiç bilmediğimiz bir ülkeye 
geldiğimiz için birçoğumuzun enerjisi yüksekti, özellikle Tamay ve 
Güz hemen etrafı keşfe çıkmak isteseler de ben otelde kalmayı tercih 
ettim. Zaten aktarmalı geldiğimiz için yeterince yorgundum. Enerji­
mi toparlamam gerekirken gezmeye harcayamazdım.

Bunun dışında biraz da gergin hissediyordum. Montreal’de ol­
mak her şeyi daha gerçek ve ciddi hissettiriyordu.
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17 M art 2024
Yarışmadan bir önceki gün dinlenmek vc antrenm an yapmak 

için kocaman bir günümüz vardı. Buz pistine giderek hem ortamı 
görmek hem de buzu biraz denemek istemiştik. Üzerinde vakit ge­
çirip alışmamız iyi olurdu. Bu sırada yoldan dudak kremi almayı 
aklımın bir köşesine not aldım. Montreal kesinlikle Ankara'dan daha 
soğuktu ve iki günde dudaklarım kupkuru olmuştu.

Biz piste gitmek üzere çıkarken annelerimiz, Güz vc Tamay da 
otelden aldıkları birkaç harita ve rehber kitapla kentin turistik yerle­
rini ziyaret etmeye karar verdiler. Güz bulabildiği tüm  güzel yerleri 
teker teker not almıştı. Ona telefonundan bakmasını, gezi kitapları 
kullanmanın eskide kaldığını söylediğimdeyse bana öyle bir bakış 
atmıştı ki başka bir şey söyleyemeden Karza’nın koluna yapışmıştım. 
Sonat’a sorduğumuzdaysa tüm gün yatacağını söylemişti. Biz de onu 
rahat bırakmaya karar vererek otelden çıktık.

Pistin girişi gökyüzünden süzüle süzüle yağan kar taneleriyle 
kaplanmıştı. İnce beyaz örtünün üzerinde kayıp düşmemesi için 
Sasha'nın iki koluna girerek içeri adım attık. Dışarıdan daha sıcak 
olsa da hâlâ serin olan hava yüzümüzde taze bir his bırakırken de­
rin bir nefes aldım. Hazırlanmak için soyunma odalarını ararken 
içerisinin oldukça kalabalık olduğunu fark ettim . A nında bir panik 
dalgası vücudumu ele geçirdi. Genelde bomboş pistte kaydığımız 
için böyle bir pistte insanlara çarpmadan kaymak fazlasıyla zor ola­
caktı.
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Neyse ki soyunma odaları çok temizdi. Yepyeni dolapları, kü­
çük bölmeleri vardı. Kişiye özel banklar, ayakkabı koyma alanları 
bulunuyordu. Duvardaki askılar bile biraz olsun eskimemiş, paslan­
mamış». Türkiye’nin aksine burada bu spora önem verildiği belli 
oluyordu. Aynı zamanda benimle hazırlanan birkaç kişi daha vardı 
soyunma odasında. Çaktırmadan baksam da hiçbirinin yüzü tanıdık 
gelmiyordu. En azılı düşmanlarımızı burada göreceğimi düşünerek 
gelmeden önce hepsinin son yarışmalarını birer kere daha izlemiş­
tim.

Hazırlanıp odadan çıktığımda kapının iki-üç metre ötesinde 
bekleyen Karza’yla karşılaştım. Suratında heyecanını gizleyemeyen 
bir gülümseme vardı. Elini yakalayıp iyice kavradım. Pistin doluluğu 
gözümü korkutmuştu. “Bu kadar insan bizim rakibimiz mi?”

önem li olmadığını anlatırcasına omuzlarını silkti. “Bilmem. Kaç 
katılımcı olduğunu bilmiyorum.”

“Peki hepsi rakibimizse ne yapacağız? Nasıl ilk ona gireceğiz?” 
Tam bunu söylediğim sırada pistte bir kız partnerinin yönlen­

dirdiği hareketi karş 11 ayam ayarak düştü. Oğlan ona yardım etmek 
yerine koreografiye devam ederken Karza sırıtarak bana döndü. Bu 
gülümsemenin anlamını biliyordum. Hemen işaretparmağımı kal­
dırdım. “Hayır!” İrkilip kaşlarını çattı. “Hayır,” dedim bir kere daha, 
bu sefer daha sakin bir sesle. “Diğerlerinin düşmesine sevinen çift­
lerden olmayacağız. Rakiplerimizi alçaltmak yerine kendimizi yük­
seltmeye bakalım.”

Karza anında ifadesini değiştirdi. Gururla bakıyordu şimdi. Ko­
lunu boynuma dolayarak iyice kendine çekti. “İşte bu yüzden seni 
sev...” derken duraksadı. Boğazını temizledi. “Scvgilimsin,” diye ta­
mamladı. Seni seviyorum, diyecekti. Son saniyede dursa da aklından 
geçenin bu olduğunu anlamıştım.

Çıkmaya başlayalı iki buçuk ay olmuştu ve ikimiz de henüz bu 
sözcükleri söylememiştik. Şikâyetçi olduğum söylenemezdi. Za­
ten Karza da ben de fazla romantik insanlar değildik. Aşın yılışık
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kelimelerden ve davranışlardan hoşlanmıyorduk, özellik le yanı­
mızda başka insanlar varken yılışık davranmak, birbirim ize yapış, 
mak hiç bize göre değildi ancak ilk kimin bunu söyleyeceğini de 
çok merak ediyordum. Bunu söylemek için doğru bir zaman vc yer 
olduğunu düşünmüyordum. Yürekten hissettiğin anda söylemek 
gerekiyordu.

Pisçe çıkmadan hemen önce Sasha kenara o turdu. Soyunma 
odasının güvenliğinden emin olamadığım için telefonum u vc cüz­
danımı orada bırakmamıştım. Hazır Sasha oturm uşken eşyalarımı 
ona emanet ederek piste çıkmıştım ki önümden bir kız ışık hızıyla 
geçiverdi. Saçlarım kızın yarattığı rüzgârla savrulmuştu. Geriye doğ­
ru sendelerken Karza belimden kavrayarak dengemi sağlamama yar­
dımcı oldu, ilk defa bu kadar kalabalık ve boğucu bir pistte kayacak 
olmak şimdiden soğuk terler dökmeme sebep oluyordu.

Pistin tüm kenarlarına sıralanmış reklam panoları vardı. Her 
birinin üzerindeki ledler onları göz alıcı derecede ışıklandırıyordu, 
içeride o kadar fazla yapay ışık vardı ki rasgele bir saatte gelseniz 
gündüz mü yoksa gece mi olduğunu anlayamazdınız. Kalabalığın 
arasına karışırken pistteki tüm detayları hızlı bir şekilde zihnimize 
kazımaya çalıştım. Donmuş yüzeydeki kayma hissinden, dönüşler­
deki hassaslığa kadar her özelliği bedenime yükledim.

Zar zor da olsa aralarına karışmayı başardıktan sonra Karza eldi­
venlerini düzeltme bahanesiyle bana döndü. “Hiç kimse düşündü­
ğümüz kadar yenilmez görünmüyor,” dedi nefes nefese.

“Burada gerçek hünerlerini göstermiyor olabilirler,” dedim so­
luklanarak.

Dudağını bükerek etkilenmiş bir ifade sergiledi. “Açlık Oyunları 
mantığı diyorsun. Zekice,” Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Karza boş bakışlarımı görünce kaşlarını çattı. “Hani oyunlara 
girmeden önce kimse güçlü yanını göstermiyordu ya. Diğer yarış­
macılar öğrenmesin diye. Katniss’e ok kullandırmıyorlardı mesela,” 
diye özetledi kısaca.
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“Doğru ya,” dedim gülümseyerek ama hâlâ neden bahsettiğini 
anlayamamıştım.

“Muhtemelen her zamanki gibi haklısın. Ben de olsam herkesin 
Önünde dördü jum p  atmazdım.”

Hafifçe kıkırdadım. “Sanki hayatın boyunca attın da.”
Pistteki diğer patencileri gözlemlemeye devam ettik. Her biri 

kendi tekniğini vc enerjisini sergiliyordu. A ncak  bu sırada d ikka tim i 
çeken şey bir çift oldu. Gözleri vahşice parlıyor, öfkeyle dans edi­
yor gibi görünüyorlardı. Enerjileri o kadar yüksekti ki etraflarındaki 
enerjiyi de sömürüyorlardı sanki. Birbirleri haricinde herkese mey­
dan okur gibi bir halleri vardı.

“İşte şu çift,” dedi Karza parmağıyla işaret ederek. “İşte onlardan 
korkabiliriz.”

Omuzlarımı umursamazca silktim. “O  kadar yarışma videosu iz­
lememe rağmen hiç görmedim. Muhtemelen yeni bir çift. Yeni çift 
olduğuna göre çok da önemsemeye gerek yok.”

“İklim,” dedi Karza eliyle ensemi ovarak.
“Hımm?” diye sordum çifti izlemeye devam ederken.

.“Biz de yeni çiftiz. Bayağı bir yeniyiz hatta.”
Kafamı çevirip gözlerine baktım. “Doğru ya. Bizi unuttum. Ney­

se, istisnalar kaideyi bozmaz.”
“Biz burada istisna oluyoruzdur umarım.”
“Yarın burada istisnanın tarihini yazacağız,” dedim ve parmak 

uçlarımda yükseldim. Karza anında içgüdüsel olarak kollarını be­
denime sardı. Dans edeceğimizi falan sanmış olmalıydı ve ben ona 
uzanmaya devam ederken afalladı. İki elimi birden ensesine daya­
yarak pistin ortasında, onlarca insanın gözlerinin önünde Karza'yı 
tutkuyla öptüm.

Çekildiğimde öylece kalakaldı. Şaşkın bir ifadeyle etrafına bakıp 
gözlerini kırpıştırdı. “Otele mi dönsek ya?” dedi kesik nefesler alarak. 

“Bu kadar ısınmanın yeterli olduğunu mu düşünüyorsun?”
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Başıyla onayladı. “Yeter de artar.” Elimi kavrayıp kimseye çarp­
mamak için dikkatli bir şekilde çıkışa yöneldi. “Ayrıca kalabalıklaş­
maya devam ediyor. Biraz daha insan gelirse pistte nefes alacak oksi­
jen kalmayacak. Zirvede bırakalım.”

Benim adıma gayet uygun bir teklifti. Zaten kendimi biraz olsun 
rahat hissetmemiştim bu pistte. İçimde kötü bir hisse neden olmuş­
tu.

Pistten bize verdiği süreden erken çıkmamıza rağmen Sasha hiç­
bir şey demedi. Bu noktadan sonra bizi zorlamayacaktı anlaşılan. 
Yüzmüş yüzmüş kuyruğuna gelmiştik. Haftalarca yaptığımız antren­
mana bir saat eklemek veya çıkarmak çok bir şey değiştirmeyecekti.

O  akşam üç aile ve Sasha bir araya gelip güzel bir restorana gittik. 
Fikir İpek teyzeden çıkmıştı. Yarışma öncesi iyi vakit geçirebilmemi­
zi ve moral depolamamızı istemişti. Oldukça iyi bir plan olduğunu 
söyleyebilirdim. Herkes sohbete fâzla dahil olamasa da zaten biz beş 
genç olarak ortamın enerjisini yüksek tutuyorduk. Böylesine önemli 
bir yarışmadan hemen önce sinir krizleri geçirebilecekken en sevdik­
lerimle beraberdim. Buna odaklanmaya çalıştım vc her şeyin güzel 
geçeceğini defalarca kendime hatırlattım.

Yarın büyük gündü.
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18 M art 2024
Dünya Şampiyonası birinci gün
Sabah kapımızın çalmasıyla uyandım. Gözlerim zınk diye açı­

lı vermişti. Bu gayet iyi dinlendiğimin göstergesiydi. Hemen endi­
şeyle anneme döndüm . Sabahın köründe kapımızı kim çalardı ki? 
Ancak annem benim gibi paniklemiş görünmüyordu. Hızla üzerine 
hırkasını geçirip terliklerini giydi ve kapıyı açtı. Kapının ardında an­
nemden biraz uzun, kolunda montu, üzerinde kırışmış ceketiyle bir 
adam duruyordu. Babam gelmişti.

Anında yataktan fırladım. Ne terlik ne başka bir şey geldi aklıma. 
Koşup kollarımı iki yana açarak babama kocaman sarıldım. Beni 
tutmaya çalışırken ceketini düşürdü. Valizi hâlâ elindeydi. Yorgun 
görünüyordu vc doğruyu söylemek gerekirse çok kötü kokuyordu.

“Günaydın bir tanem!” dedi saçımı neşeyle karıştırarak. “Kor­
kunç göründüğüm ü biliyorum. Odama geçmeden önce sizi görmek 
istedim.”

“Bayağı kötü görünüyorsun,” dedim şakacı bir tavırla vc dürüst­
lüğüm onu gülümsetti. “Yolculuğun nasıldı?”

Düşünür gibi dudaklarını büzdü. “Fena değildi aslında ama rötar 
yediğimiz için gereğinden fazla bekledim. Açım, susuzum ve sahiden 
de bir duşa ihtiyacım var.”

“Vah vah,” dedi annem alay eder gibi. “Ne badireler atlatmışsın 
öyle! Bunun altından nasıl kalkacaksın?”
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Babamın yüzü anında düştü. Kaşlarını kaldırarak anneme bir ba­
kış attı. “Sana da günaydın Derya.”

Annem cevap vermek yerine arkasını döndü vc yatağını toplama­
ya gitti. Yastığına ve yorganına vurduğu her darbede bir toz bulutu 
kalkıyordu.

“Hadi sen odana geç istersen babacığım,” dedim . O rtam  daha 
fazla gerilmeden annemle babamı birbirlerinden uzaklaştırmalıydım.

“İyi fikir,” dedi vc hafifçe yanağımı sıktıktan sonra ağır, bitkin 
hareketlerle odasının yolunu tuttu.

Birbirleriyle olan atışmalarına yıllardır o kadar alışmıştım ki bu 
küçük laf atmalar biraz olsun canımı sıkmıyordu. Küçükken ne ka­
dar fazla kavga ettiklerini dün gibi hatırlıyordum. H er gece kendi 
kendime, Lütfen boşanın, dediğimi de hatırlıyordum. Bazen evlilik­
lerin süresinin dolduğuna inanırdım çocukken de ve ilerlemeyen bir 
şeyi itelemenin mantığı yoktu. Olmuyorsa en iyisi yetişkin iki insan 
olarak yapmaları gerekeni anlamaktı. Benim ebeveynlerim bu ko­
nuda biraz geç kalmış olsa da en azından sonunda üçüm üz için de 
sağlıklı olan kararı vermişlerdi.

Babam uzaklaştıktan sonra anneme döndüm . Göz göze geldiği­
mizde omuzlarını silkip gülümsedi. İkimizin de aynı şeyi düşündü­
ğüne emindim, önümüzdeki iki gün boyunca annem i vc babamı 
birbirlerinden ne kadar uzak tutarsam o kadar iyiydi. Bu kadar stresli 
bir günde bir de tartışmalarını dinleyemezdim ve aynı ortama gir­
dikleri anda çenelerini tutamayacaklarını da biliyordum.

Annem bana kostümleri hazır etmemi söyleyip bir kahvaltı ta­
bağı hazırlamaya indi. Yarışma için giyineceğim kostümleri düşün­
dükçe heyecanlanıyordum. Mavi olanı da lacivert olanı da Karza’yla 
defalarca test etmiştik, hiçbir sorun çıkmamıştı. İlk seferinde bu ka­
dar rahat kıyafetler bulmayı, daha doğrusu diktirmeyi başardığı için 
Sasha’ya minnettardım.

Kahvaltı tabağımda çok bir şey yoktu. Kanada’da son derece po­
püler olan akçaağaç şuruplu pankekler, soslu sosis ve pastırmalar
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gözlerimin önünde uçuşsa da bunları yiyemeyeceğimi biliyordum. 
Bu yüzden annem yalnızca bayılmamama yetecek miktarda bir tabak 
hazırlamıştı. Biraz, omlet, bir kâsenin yarısı kadar meyve salatası ve 
yarım bardak kahve. G ünü geçirebilmem için yeter de artardı bile.

Kostümümü giyindikten sonra annem pürdikkat saçlarımı yap­
maya koyuldu, ö n c e  bir atkuyruğu yaptı, ardından bu kuyruğu öre­
rek topuz haline getirdi. Saçlarım hazır olduktan sonra Güz vc Ta- 
may’ı çağırdım. Tamay makyaj konusunda benden çok daha iyiydi.

Diğer yarışmacıların bu tarz konularda profesyonellerden yardım 
aldığını biliyordum. Benim tercihimin annem vc arkadaşımdan yana 
olması, bu şekilde daha rahat hissettiğim içindi. Saçımı ve cildimi 
beni tanımayan birinin hazırlamasındansa en yakınlarımın hazırla­
ması daha iyiydi. Güvenli ellerde olduğumu bilmem daha önemliy­
di.

Saçım vc makyajım hazır olduktan sonra otel terliklerini çı­
kardım. Kostümümün eteğinin arkasını saç spreyiyle fazla hareket 
etmemesi için sabitledim. Herkesin biraz çekilmesini rica ettikten 
sonra odanın boş kalan alanında birkaç kere dönüp atlayarak her şe­
yin rahat olduğundan emin oldum. Eteğim hafifçe dalgalanıyor ama 
kontrol altında kalıyordu. Makyajım yüzümde bir katman varmış 
gibi hissettirmiyordu. Topuzum düşecek gibi gelmiyordu. Hazırdım.

Annemin, Güz’ün ve Tamay’ın bakışlarını fark ettiğimde baş­
ka birini izliyorlarmış gibi geldi. O  gözlerin sabitlendiği kişi olarak 
kendimi görmem zordu. Üçü de beni baştan aşağı süzerken gözleri 
parlıyor vc gururla gülümsüyorlardı. Büyülenmiş gibi bakıyorlardı. 
Annem bile.

“Çok güzel oldun,” dedi Güz neredeyse ağlayacak gibi.
Güz’ün ses tonunu duyduğunda Tamay gözlerini devirdi. “Kız 

yarışmaya gidiyor kanka, evlenmiyor,” diyerek güldü ve gelip ellerini 
iki omzuma koydu. Gözlerimin içine baktı. “Muhteşemsin. Güçlü- 
sün. Yeteneklisin. Hırslısın. Sen bir kraliçesin vc şimdi bunu herkese 
gösterme vakti.” ı
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Sözleri içimdeki heyecanı katladı. Ama yine de kendimden nor­
malde bekleyeceğim üzere korku dolu hissetmiyordum. Heyecanım 
arrtıkça kendime olan güvenim pekişiyordu.

Otelden ayrılmak için hazır olduğumuzda herkesi toparlayarak 
piste gitmek üzere yola çıktık ve binaya varana kadar bir an olsun 
Karza’nın elini bırakmadım. Bir güç kaynağı gibi sıkı sıkı tutundum 
parmaklarına.

Yarışma alanına vardığımızda içimde karmakarışık duygular ci­
rit atıyordu. Defalarca yurtdışında yarışmış olmama rağmen hiç bu 
kadar yüksek kademeli bir yarışmaya katılmamıştım. Bu sadece bir 
yarışma değildi benim için. Kendi sınırlarımı zorlayacağım, yetenek­
lerimin zirvesini yaşayacağım ve bunu herkese gösterebileceğim bir 
fırsattı.

Binanın kapısından girdiğimizde Karza’yla durup herkesle ve­
dalaştık. Bize defalarca iyi şanslar dilemelerini dinledik. Teker teker 
cevaplarken yüzümüzdeki gülümsemeler bir an olsun silinmedi. Sas­
ha ve Karza’yla kaldığımda derin bir nefes verip Karza’nın gözlerine 
baktım.

Yalnızca bakışlarımı okuyup gülümsedi. “Sorun yok. Ben bura­
dayım. Bu pistin Ankara’daki pistten hiçbir farkı yok. Oraya çıktığı­
mızda her zamanki gibi yalnızca ikimiz olacağız.”

Başımla onayladım. Salondaki atmosfere bir göz attık beraber. 
Her şey hem göz korkutucu hem de büyüleyiciydi. Büyük arenaya 
yayılan tribünlerde neredeyse boş yer yoktu.

Sasha ikimize de ceketlerimizi ve patenlerimizi giymemizi söy­
ledi. Isınmak üzere biraz pistte zaman geçirebilecektik. Diğer yarış­
macılar tıpkı dün olduğu gibi yine buzun üzerindeydi. Patenlerimin 
bağcıklarını bağlamaya koyulduğumda ellerim titrediği için yapama­
dığımı fark ettim.

“Bekle,” dedi Karza ve kendi bağcıklarını hallettiği gibi önümde 
diz çöktü. “Biraz şöyle getir,” diyerek dizinin üzerine yasladı ve iyice 
sıkarak bağcıkları deliklerinden geçirmeye başladı. O  bunu yaparken
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başımı kaldırıp etrafa bir göz attım. O  sırada birkaç kişinin telefon­
larıyla bu sahneyi kayda aldıklarını fark ettim. Endişeyle Sasha’ya 
baktım. O na olan biteni gösterecektim ancak o çoktan her şeyin far­
kındaydı.

Bilmiş bilmiş sırıttı. “Artık böyle İklim. Alışacaksın. Yalnızca ölke 
çapında değil, tüm  dünyada bir çiftsiniz. Yaptığınız her şey her an 
internette olabilir.”

Yutkunarak hiçbir şey demeden önüme döndüm. Karza bağcıkla­
rı bağlamayı bitirdiğinde ceketlerimizi giydik ve ısınmak üzere piste 
adım attık. Yaklaşık kırk beş dakikamız vardı. Ayaklarımın altındaki 
buzun sert ama huzur verici dokusunu hissettiğimde derin bir ne­
fes verdim. A nında tüm  endişelerim uçup gitmişti. Kendi kendime, 
Buzda kaymak ve rüzgârı yüzüm de hissetmek varken neden yürüyeyim 
ki? d iye düşündüm .

Pistin kenarında bulunan antrenörler ve diğer yarışmacılar per­
formanslarını sergilemek için hazır ve oldukça hırslı görünüyordu. 
Pistin ortasında tavana yerleştirilmiş devasa bir ekran, yarışmacıların 
performanslarını yakından çekip canlı bir şekilde yayınlamak üzere 
hazırdı. Atmosferin içinde kendime bir yer bulmaya çalışırken Kar- 
za’nın güven verici dokunuşlarıyla aidiyeti hissettim. Bu ana, bu za­
fere aittim.

“Karza, içimde bir his var.”
“Nasıl bir his Buz Perisi?” derken dokunuşlarını boynumda vc 

ensemde gezdirdi.
“önsezi gibi. H er şeyin yolunda gideceğini biliyor gibiyim.”
Ve sahiden de öyle oldu. Tüm  pist boşaltıldıktan sonra sırayla 

tüm yarışmacılar çağrılmaya başladı. Tüm zihinsel stresin zirveye 
çıktığı bu süre boyunca Karza’yla birbirimize tutunarak ve Sasha’nın 
motive edici sözlerini dinleyerek sakinleşmeye çalıştık. Ardından 
adımız anons edildi. İklim Akağaç ismini telaffuz etmeyi pek becere- 
meseler de Karza D inçer’de hiç zorlanmamışlardı.
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Buzun üzerine çıktığımızda tüm dünya dönmeyi bıraktı. Pozis­
yon alırken Karza gözleriyle konuştu: Hu iş bizde.

Başımla onayladım. Müzik başladı.
İlk üç saniye boyunca hareket etmeden pozisyonumuzda kaldık 

ve sonra koreografiye başladık. Başımı dikleştirdim vc azılı düşma­
nım olması gereken kişiyi getirdim gözlerimin önüm e. Aramızdaki 
gerginlik makasla kesilir seviyedeydi. Yasağın getirdiği bir tutkuyla 
kaymaya başladık. Yavaş yavaş başlayan koreografimiz çok geçme­
den birbirimizi öldürmemek için zor durduğum uzu anlatan vahşi 
bir performansa dönüştü. Kendi bölgesini korum ak için savaşan iki 
yırtıcı hayvan gibi bir tutunuyor bir itiyorduk birbirim izi. Keman 
sesiyle anın büyüsünde kayboldum. Zihnim de hiçbir düşünce yok­
tu Karzadan başka. Ve müziğin yükseldiği kısımda tüm  tüylerimde 
bir ürperme hissettim. Tarif edilemez bir duyguydu. Kısa programda 
inanılmaz bir performans sergilediğimizi o an biliyordum .

Bittiğinde ikimiz de nefes nefeseydik ve ikimizin de yüzünde ko­
caman bir gülümseme vardı. Karza bitkin bir halde kollarını omuz­
larımın etrafına dolayıp sarıldı. Alnıma, ne yaptığının farkında bile 
olmadan rasgele bir öpücük kondurdu. Skorum uzu öğrenm ek için 
çıktığımızda ikimizin de alnından terler dökülüyordu ancak Karza 
çok daha fena durumdaydı. O kadar sıcaklamıştık ki ceketlerimizi 
bile giymeden direkt bekleme salonuna geçtik. Ekran karşımızdaydı. 
Az sonra orada kaderimizi belirleyecek olan sayı belirecekti.

Derin bir nefes alarak tüm puanların gelmesini bekledik. Kar­
za buz gibi olan ellerimi kavramış, soluk soluğa da olsa hohlayarak 
ısıtmaya çalışıyordu. Sasha ise diğer yanımdaydı. Bir elini dizime 
koymuş, pürdikkat ekranı izliyordu.

O esnada ekranda bir sayı belirdi: 84,45
Birinci sıraya yerleşmiştik. Neredeyse ağlayacaktım. Karza bir 

anda nefesini tutarak bana baktı. İkimiz de buna inanamıyorduk. 
Kısa programda birinci sıradaydık. Ağlamamak için dudaklarımı 
ısırdım ve Sasha bir anda ayağa kalkıp ikimizi de kocam an kucak­
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ladı. “Bunun daha yarını var ama bahardınız,” dedi titrek bir sesle. 
Serbest programın daha önemli olduğunu biliyorduk elbette ancak 
bu az önceki zaferimizi kutlamamamız için bir sebep değildi. 84,45 
neredeyse bir dünya rekoruydu. Bunu kabul edip dönecektik oteli­
mize.

Karza bir kere daha elimi kavrayıp gözlerimin içine baktı. “Ba­
hardık Buz Perisi.”
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19 Mart 2024
Dünya Şampiyonası ikinci gün.
“Yirmi çift var,” diye açıkladı Sasha. Buz pisti dünden  sonra hiç 

korkutucu gelmiyordu gözüme. Pistin ötesinde o beyaz ışıkların al­
tında birinciliği görür gibiydim. Dün ilk ona girmeyi bile planlama- 
mışkcn rekor kırmıştık. Kısa programdan sonra birinci olm a ihtima­
limiz olduğuna inanmakta güçlük çekiyorduk. İlk on demiştik. İlk 
üç imkânsız demiştik. Ama artık birinci olma ihtim alim iz bile vardı.

“Sonuncusunuz,” dedi Sasha. Yani piste son çıkacak çift bizdik. 
Bu kesinlikle kötü bir şey değildi. Hatta avantajı mizaydı. Bekleme 
süremiz uzun olsa da diğer çiftlerin hepsinin nasıl kaydığını, kaç 
puan aldığını görme şansımız olacaktı. Hepsini teker teker eleyerek 
aklımızdan aşağı yukarı bir liste çıkarma şansımız vardı.

Sıramızı beklerken Karza da ben de yerimizde duramıyorduk. 
“Hikâyeyi unutma İklim,” diye hatırlattı Sasha. Haftalar boyunca 
çalışmamıza rağmen hâlâ Karza’ya nefretle bakma kısmını aksattığım 
anlar oluyordu. Dün tamamen odaklandığım için böyle bir şey olma­
mıştı ancak bugün çok daha fazla heyecanlıydım. Birincilik fikri beni 
tümüyle telaşa sürüldüyordu. Ellerim buz keserken ve karnım ağrırken 
doğru düzgün düşünemiyordum bile. Yürümekten daha iyi bildiğim 
bir şeyi, patenle kaymayı unutabilirmişim gibi hissediyordum.

Dünden sonra isimlerimiz sosyal medyada patlamıştı. Herhangi 
bir sosyal medya platformunda etiketler kısmına adımızı soyadlını­
zı yazdığımızda onlarca değil, yüzlerce video çıkıyordu artık karşı-
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miza. Dünkü performansımızın kaydı çeşit çeşit açıyla, daha önce 
hiç duymadığım müziklerle kısa küpler halinde yayınlanıyordu. Bu 
sayı gittikçe daha da artıyordu. Artık yalnızca ailemizin, antrenörü­
müzün ve ülkemizin baskısı yoktu üzerimizde. Bir hayran kidemiz 
oluşmuştu ve ne kadar yeni olursa olsun bizi destekleyenleri yüzüstü 
bırakmak istemiyorduk.

“Tüm seyircinin nefretten aşka geçişinizi hissetmesini istiyorum. 
Vahşetten zarafete aktığınızı herkes görecek,” diye ekledi Sasha ve 
ayağa kalkıp ellerini ikimizin de kıyafedcrinde gezdirdi. “Rahatsınız 
değil mi, bir sorun yok?” Başımızla onayladık. Kostümüm o kadar 
rahattı ki varlığını hissetmiyordum bile.

Hayatımızın performansını sergilemek üzere el ele tutuştuk vakit 
geldiğinde. İsmimiz okundu. Buza adım attık. Seyirciye düne na­
zaran çok daha yüksek bir özgüvenle selam verdik. Tezahürat farkı 
muazzamdı. Bizi sevmişlerdi. Dün ismimizi bile bilmezken bugün 
adlarımızı kullanarak tezahürat yapıyorlardı.

Buzun ortasında durduk. Pozisyonlarımıza geçmeden önce Karza 
gözlerimin içine bakıp gülümsedi. “Hazır mısın?"

Derin bir nefes verdim. “Doğuştan hazırım.”
Aramızda yaklaşık iki metre olacak şekilde ayrıldık. Birbirimize 

uzanıyormuş ama birileri bizi tutuyormuş gibi eğilerek pozisyonla­
rımızı aldık. Çeliğimin ucundaki tırtıkları buza sertçe taktım. Karza 
da aynısını yaparken herkesin nefesini tuttuğunu hissedebiliyordum 
sanki.

Buzun üzerinde zamanın nasıl aktığını anlamadığınız ve hare­
ketlerinizi kontrol edemediğiniz zamanlar oluyordu. Buz size hâkim 
oluyordu ve her şey akışında, mükemmel bir şekilde ilerlerken yal­
nızca kendinize güvenmeniz gerekiyordu. Müzik başladığı andan 
sonra olan bitenler tam olarak bu şekildeydi, ilk otuz saniye, çelik­
lerimizin kayışından harekederimizin akışına kadar her şey mükem­
meldi. Binlerce kez yapmıştık bu koreografiyi; o bizi tanıyor, biz de 
onu tanıyorduk artık. Vücutlarımız da çoktan birbirini ezberlemişti.
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Manevraları teker teker yaparken tüm seyircinin bizimle yüksel­
diğini hissedebiliyordum. Müziğin hızlandığı zamanlarda artık çiftin 
birbirine âşık olduğu sahnelere geçmiştik. Duygularını kabullenmiş, 
lerdi. İnkâr sahneleri geride kalmıştı. Birbirimizin gözlerinin içine 
bakarak kaydığımız anların hepsinde sanki karşımda yalnızca Karza 
vardı ve diğer her şey bulanık bir film şeridi gibi akıp gidiyordu. 
Beni tüm gücüyle tutarak eğildiği, buzda uzandığımız vc neredeyse 
dudaklarımızın buluşacağı kadar yakınlaştığımız pozisyonda kalaba­
lığın delirdiğini duyabiliyordum. Aramızdaki tansiyon yükseldikçe 
seyircinin heyecanı da artıyordu.

ö lü m  spiraC'mde ve sonraki birleşmemizde seyirciler neredeyse 
çılgına döndü. Nefretten doğan bir aşkın tu tkusunun ne kadar güçlü 
ve karşı konulmaz olduğunu gösterdiğimiz bu sahnede alkışlar pisti 
inletiyordu âdeta. Müziğin mükemmel zamanlaması, bizimle bera­
ber yükselmesi vc tam olarak anı seyirciye geçirmesi de bir o kadar 
etkileyiciydi. Neredeyse tüm hareketlerimiz bitmiş sayılırdı.

Son iki hareketimizin kaldığı, finale yaklaştığımız sırada Kar- 
za’nın kolları sıkı sıkı belime dolandı. Beni fırlatacağı harekederden 
biriydi bu. Kaç kere yaptığımızı bile bilmiyordum. Ayaklarım yer­
den kesildiğinde kendimi havada dönerken buldum . Bir, diye say­
dım içimden. İkinciyi de döndüm ancak üç gelmedi. B unun yerine 
kalçamın kenarı buzla buluştu. Kendimi toparlamaya çalışırken dizi­
mi çarptım. Sürüklenerek buzun üzerinde metrelerce kaydım. Ayağa 
kalkmak istediğimde başaramadım. Yalnızca kalçamı ve bacağımı 
değil, pistin kenarına vurarak durduğum için kafamı da çarpmıştım.

Son on saniye, diye düşündüm. Şimdi değil. Buraya kadar gelmiş­
ken son on saniyede düşmüş olamam. Bu gerçek değil. Bu ad il değil 
Emeklerimin karşılığı bu değil. Sanki birincilik parmaklarım ın ara­
sından kayıp gitmişti.

Karza’nın kaymaya devam etmesi gerekiyordu. Korcografiye sa­
dık kalarak gerektiği gibi bitirmeliydik performansımızı ama Karza 
devam etmedi. Bana doğru kayıyordu. Yalpalayarak ayağa kalktığım­
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da yanıma varmıştı. Kaymaya çalıştığımda korkunç bir acı dalgası 
tüm vücuduma yayıldı. Ayakta durmam imkânsızdı. Vücudumun 
yansı tamamen uyuşmuş gibi hissediyordum.

“Devam et," dedim Karza’ya neredeyse yalvaran bir sesle. O 
kayarsa ben de ona yetişebilirdim. En azından son anda toparlaya­
bilirdik. En azından son on saniyede alabileceğimiz tüm puanları 
kaybetmezdik. Bir yerde tutabilirdik. Kendimi kandırdığımın far- 
kındaydım ama başka çaremiz yoktu. “Bitirmemiz gerekiyor."

Müziğin bitmesine çok az kalmıştı. Pistin ortasına geçip final po­
zunu vermemiz gerektiği anlardı ama Karza gitmiyordu. Defalarca 
ona birimiz düşerse diğerinin hiçbir şey olmamış gibi devam etmesi 
gerektiğini tembihlemiştim. Onlarca kez bunu provalarda yaşamış­
tık. Hepsinde dediğimi yapmıştı ama şimdi bunu yapmıyordu.

Söylediklerimin hiçbirine cevap vermedi. Beni zarif harekeder- 
le kucağına aldı. Bedenimin tamamını kucağında, güvende tutarak 
müziğin sonlarında doğaçlama yaparak benimle kaydı. Diz çöktü, 
buzda süzüldü, kendi etrafında döndü. “Karza,” dedim çaresizce. 
“Birincilik ne olacak?"

Trajik bir son havası verir gibi müziğin son bulduğu anda drama­
tik bir harekede pistin ortasında durdu. Sevdiği insanı kollarında yi- 
tiriyormuş gibi bir pozla performansımıza son verdi. Ayağa kalkma­
dan önce birkaç saniye bekledi. Göğsü hızla inip kalkarken alnından 
ter damlaları düşüyordu. Gözlerimin içine baktı. Sakince gülümsedi.

“Birincilik yalnızca üzerinde sayı yazan bir metal parçası Buz Pc-
•  *  * *  rısı.

Karza’nın kolları bedenimi dünyanın en kıymcdi şeyiymiş gibi 
kavrarken yutkundum . Adeta dilim tutulmuştu ve hiçbir şey söy­
leyemiyordum. Kesik kesik nefes alırken ağlamamak için gözlerimi 
kapatıp dilimi damağıma bastırdım. Aynı anda onlarca duyguyu his­
sediyordum kalbimde.

Gözlerimi açtığımda Karza alnını alnıma dayadı. “Seni seviyo­
rum İklim.”
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Ağlamam bir anda bir gülümsemeye dönüşm üştü. Boğazımdan 
bir hıçkırık koptu. Elimi onun ensesine yerleştirdim. “Ben de seni 
seviyorum.”

Ve işte orada, yüzlerce seyircinin önünde, canlı yayında, beni ku­
cağında sıkı sıkı tutarken buluştu dudaklarımız. Vücudumdaki acı 
o saniyeler boyunca uçup gitmişti sanki. Zaman dururken başından 
beri çalıştığımız hikâyenin o kadar da yabancı olm adığını anladım. 
Nefretten doğan, hırsla alevlenen, tutkulu bir aşka dönüşen bu hikâ­
yeyi aslında oldukça iyi tanıyorduk. Bu zaten bizim hikâyemizdi.

Devam edecek...
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Dünya Şampiyonasından sonra üçüncü olarak döndük ülkemi- 
ze. Bronz madalyalarımızla.

Birinci olmaktı hayalimiz ama düşüşüm ve ondan sonraki ha- 
rekederin hiçbirini yapmamamız bizi üçüncülük konumuna getir­
mişti. Biraz hayal kırıklığı vardı elbette. Ama üçüncü olmamız bile 
gururlanabileceğimiz bir durumdu. Dünya çapında adımız duyul­
muştu. Bundan sonra ünlü birer buz patencileriydik. Dünyanın her 
bir yanından destekçilerimiz vardı. Yarışmadan, doping tesderinden 
ve çeşidi görüşmelerden sonra dönüş yolu boyunca Sasha’nın dilinde 
tüy bitmişti. Üçüncü olmamızın bile mükemmel bir şey olduğunu 
hatırlatıp duruyordu, tik on hayali kurarak geldiğimiz yarışmadan 
bronz madalyalarla ayrılmamız için mudu olmamız gerektiğini söy­
lüyordu. Tanıdığımız ve tanımadığımız herkes bizimle yürekten gu­
rur duyuyordu.

Döndükten sonra uzun süre antrenman yapmamıza gerek yoktu. 
Sasha bize istediğimiz kadar tatil yapabileceğimizi söylemişti. Yata­
ğıma ve odama kavuşmamın üzerinden bir gün geçmişti. Hiçbir şey 
yapmadığım güzel bir gün. Bir ara Güz ve Sonat kudama keki pişi­
rip getirse de yiyecek iştahım yoktu. Pek fazla muhabbet edemeden 
onları eve yollamıştım. Beynimi kurcalayan düşünceler ve parmak­
larımı karıncalandıran hırs yüzünden uyuyamıyordum bile. Ardın­
dan bir gün daha geçti ve ben daha fazla dayanamadım. Bu hikâye 
burada bitemezdi. Üçüncülükle yetinmeyecektim.

Ertesi günün sabahında hem Karza’ya hem de Sasha’ya piste gel­
meleri için mesaj attım . Sasha’nın bu mesajı gördüğü gibi savurduğu

377

Ninova



Adora Yağmur

küfürleri tahmin edebiliyordum ancak bu kararımı hemen onlarla 
paylaşmam gerekiyordu. Çünkü nc kadar hızlı hazırlanırsak o kadar 
avantajımız olacaktı. Elim ayağım titreye litreye, annem e söyleme­
den gizlice çıktım evden.

Mesajlarımdan yaklaşık iki saat sonra hava güneş ışıklarına alda­
nıp ısınırken üçümüz pistte buluştuk. Herkesten önce vardığım için 
çoktan patenlerimi giymiştim. Buzdaydım. Ancak Karza patenlerini 
yanına bile almadan gelmişri. Bu beni güldürm üştü doğrusu. Neler 
olup bittiği hakkında en ufak bir fikri yoktu. D urum  Sasha için de 
aynı olduğundan saçları karmakarışık bir şekilde varmıştı piste. Göz­
leri yarı açık yan kapalı görünüyordu. Tatilini bozduğum için bana 
kızgın olmalıydı.

Onları kocaman bir gülümsemeyle karşıladım. “Teşekkür ederim 
geldiğiniz için.”

Karza sırıtarak ellerini yumruk yaptı ve pistin kenanndaki duvara 
dayadı. Sasha da hemen yanındaydı. “Umarım ikimizi de yatağından 
kaldırmanın iyi bir sebebi vardır Hava Durumu,” dedi çatık kaşlanyla.

“Var,” dedim. “Dünya Şampiyonasında üçüncü olmamızla gu­
rur duymamız gerektiğini biliyorum ama bu yeterli değil.”

“Eh,” dedi yarı gülerek alaylı bir şekilde. “Zam anı geri sarıp ya­
rışmayı tekrarlayanlayız ya hayatım. Birinci olmadıysanız ne olmuş 
yani? İnsanların kalbini kazandınız.”

Bu kesinlikle Sasha’nın söyleyeceği türden bir şey değildi. Bir an 
önce konuşmayı bitirmek ve eve gidip yatmak istediği için kısa kes­
meye çalıştığını düşündüm.

Başımı sertçe iki yana salladım. “Yetmez.”
“Planın ne o halde Buz Perisi? Burada olduğum uza göre bir ka­

rar vermiş olmalısın,” dedi Karza yüzünde hınzır b ir gülümsemeyle. 
Aklımda bir şeyler olduğunu biliyordu ve kendinden em in duruşuna 
bakılırsa buna uyum sağlamaya çoktan hazırdı.

Derin bir nefes vererek evden çıkmadan önce açtığım internet 
sitesini gösterdim onlara telefonumdan. Kocaman, kalın harflerle bir 
başlık ve bir tarih yazıyordu üzerinde.
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M iia n o -C o rtin a  2 0 2 6  K ıj O lim p iy a t O yun ları 
6 -22  Ş u b a t 2 0 2 6
“Yapma İldim,” dedi Sasha alnını ovalayarak. “Daha iki sene var.” 
“Her dakikasını değerlendirmemiz gereken iki sene,” diye yanıt­

ladım.
Sasha şikâyet edercesine elini salladı ve Karza’ya döndü. “Senin 

bu sevgilinin hırsını ne yapacağız?”
Karza gülümsedi. Sasha’yla kurduğu göz temasının ardından 

bana döndü. “Ben onun hırsına âşığım.”
Yutkundum. Sasha bir telefon ekranına bir bana bir Karza’ya 

bakıyordu. Bıkkın yüz ifâdesi trajikomikti. “İkiniz de bunu istiyor 
musunuz? Dünya Şampiyonası yüzünden gaza gelip yarı yolda vaz­
geçmeyin sonra?”

Başımı sertçe iki yana salladım. “Vazgeçmeyiz, değil mi?” diye 
sordum Karza’ya.

“Asla,” diye yanıtladı.
Sasha yarı uykulu gözleriyle ekranı uzun uzun inceledi. Gözleri 

bir yukarı bir aşağı hareket ederek yazıda gezindi. Bir süre düşündü 
ve başını iki yana sallayarak derin bir iç çekti.

“O zaman ver elini olimpiyatlar.”
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Teşek k ü r

Kitaplarım arttıkça teşekkür edecek insan sayım da artıyor.. 
Yalnızca birkaç kelimeyle başlayan bu serüvende kocaman bir aile 
olduğumuz için ne kadar minnettar olduğumu anlatamam.

Her zaman olduğu gibi ilk teşekkürüm sevgili okurlarıma. Bunu 
okuyan sevgili okurum, her neredeysen ve her kimsen Zirve ö te ­
si serisinin ilk kitabına, Iklim’in hikâyesine ortak olduğun için çok 
teşekkür ederim. Sen olmasan hayallerim gerçekleşmezdi. Sonsuza 
kadar tüm okurlarımı çok seveceğim.

İkinci teşekkürüm aileme:
Kitabı yazarken kafayı yememe engel olan annem , sürekli oda­

mın kapısını aralayıp, “Bu hızla gidersen iki haftaya bitireceksin 
kitabı,” diyen babam, sık sık mesaj atarak kafamın rahatlamasını 
sağlayan teyzem, istediğim tüm içerikleri arka arkaya listeleyen vc 
aklıma takılan her soruda telefonu açan Serenay, ne zaman bir şey 
rica etsem bunu yüce gönüllülükle yerine getiren Naz, ben kelime­
lerle boğuşurken, “Beş dakika ara versene,” diyerek bana en sevdiğim 
laktozsuz sütlü, yumuşak içim, ekstra espressolu karamel macchiato 
getiren erkek arkadaşım Nihat.

Ve elbette her günümü binlerce kat güzelleştiren kedilerim Mi- 
kasa ve Azula.

Benim bu kitapta ne kadar emeğim varsa sizin benim sakin kal­
mamda o kadar emeğiniz var. Ne zaman ihtiyacım olsa yanımda ol­
duğunuz için teşekkür ederim.

Üçüncü teşekkürüm bu hikâyeye büyük bir emek veren beta 
okur grubuma:

öncelikle Tvvitter’da sahte bir hesap açarak beni ölüm üne savu­
nan, ama çok geçmeden kim olduğunu anladığımız duygusal topum 
Begüm ay.
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tklim karakteriyle karşısında canlı kanlı bir insan varmış gibi kav­
ga ederek ekran başında sinir krizleri geçirse de bunu belli etmemeye 
çalışan sinir küpüm  Damla.

Yetişemediğim her konuda ve her dedikoduda bana özet geçen 
kızıl kıvırcığım Filiz.

Düzenli olarak kitaptan ne kadar zevk aldığını belirten ve beni 
daha da fazlasını yazmaya teşvik eden neşe kaynağım Simten.

Karakterlere en az benim kadar bağlanan ve Sonat’la Tamay’m 
hikâyesini bir an önce yazmam için bana tatlı tatlı zorbalık eden 
parlak güneşim Yasemin.

Her sorumda sıkılmadan yanıt veren, buz pateniyle ilgili bildi­
ğim tüm yanlışları düzelten ve bu hikâyenin teknik açıdan hatasız 
bir şekilde elinize ulaşmasını sağlayan eski milli sporcu ve arkadaşım 
İklim Şentunalı...

Bu kitap insanların içini ısıttığı kadar siz de benim kalbimi ısıt­
tınız.

Ve elbette tndigo Kitap ailesinden bahsetmezsem olmaz, ö n c e ­
likle bu kitabı mükemmel bir zamanlamayla sizlere yetiştiren yaym­
am  Yasin öksüz, harika bir iletişim içinde olduğum, tüm  dosyayı 
ince ince işleyen editörüm  H üm anur Turan ve elbette hayalimdeki 
kapağı gerçekleştiren Ahm et Uzun. Verdiğiniz tüm emek için çok 
teşekkür ederim.

İkinci kitapta görüşmek üzere!
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