











Ashi Arslan Il

Onder’in daha fazla dikkatini ¢ekmisti ve ona dogru bir adim atu-
ginda kiz geriye dogru iirkek bir gekilde cekildi ama yiiziindeki ifadeyi
diizeltmedi; kendisini korumak istiyormus gibi bakiyordu. “Adam ne-
den onu tutuyor?”

Yardimar giildii. “O kadar hizli kosuyor ki! Buradaki biitiin gocuk-
lar kogtugu zaman yakalayabiliriz ama bu kiz gocugunu yakalamak im-
kiansiz. Onu ancak uyurken sabit gorebiliyoruz.”

Onder, biiyiilenmis gibi kiz gocuguna bakarken, onun gézlerindeki ifa-
de de baglanmasina neden olmugtu. Masumdu, fazlasiyla masumdu ama
bir o kadar da 6fkeli bakiyordu. Hayata kars: bir 6fkesi vardi ya da hayaun
onunla alip veremedigi bir seyler varmus gibiydi. Uzerindeki cicekli elbisesi-
nin rengi solmugtu ama o elbiseyi cok sevdigine kalibin basabilirdi.

“Onu da istiyorum,” dediginde yardimcr saskinhgini gizleyemedi.
“Ciddi olamazsin,” diye homurdandi. “Onunla bas edemezsin.”

“Benim istedigimin bas etmek oldugunu kim séylediz” dedi Onder
kisik bir sesle. “Benim istedigim zaten bir baskaldin.” Kiza giiliimsedi
fakat karsilik bulamadi. “Lal Sarca.” Kiz cocuguna verdigi isim, onun
kaderini bile etkileyecek bir isimdi. “Arkadaslaninin yanina gegmelisin.”

“O kendi adimlariyla gitmez,” dedi yardimar ve alayla giildii. “Onu
nasil tutacaksin?”

Onder, bunu daha 6nce disiinmiis olacak ki “Bartu,” dedi geriye
dogru. “Lal’i tut, o senin aruk kardesin.” Bakislari Bartu ile kesistiginde
emir veren ifadesi gozlerine ulasmist. Barru ilk basta rereddiit etti fakat
ne kadar karsi cikarsa ciksin ya da vapmak istemezse istemesin Lal’'in o
gruba iyi ya da kétii sekilde dahil olacagini anladi. Canini yakacaklarini
diisiindii ve Lal’e dogru ilerleyip onu tutmak istedi. Lal ise geriye dogru
kagcmak istedi ama adam onu Bartu’ya dogru uzaru.

Iki cocuk kendi aralarinda savas vermeye basladiginda Bartu aslinda
kiskivrak onu tutabilecegini bilivordu ama canini da yakmak istemi-
yordu. Tam o sirada Lil, Bartu’'nun onu tutan elini sertge 1sirdi ve Bar-
w'nun bagirmasina neden oldu. Onder olanlar izlerken yardimcisi Ben
soylemistim diyen bakislarint Onder'den ayirmiyordu.

Bartu ise cani ne kadar yanarsa yansin, Lal'i birakmada.

Bartu, Lil'in oradan kagmasini ve kaderini degistirmesini engelleyen
kigiydi.

“Ne yapiyorsunuz?” En sonunda kalabaligin arasindan bir ¢ocuk ba-
girdiginda Onder onun kim oldugunu ad: gibi biliyordu; ilk gézlerinin
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Unutulduklarint ise higbir zaman unutmayacaklar, insanlardan intikam
alacaklar.”

“Bu yasta intikam duygusunu nereden biliyorsun?” Onder'in sordu-
gu soru, daha gok kendisine yonelikti. Karyisindaki erkek ¢ocugunun
gozlerinde kendini gormiistii. Bir cevap vermediginde yardimcisina,
“Onu istiyorum,” diye fisildad1.

“Hayir,” dedi erkek gocugu ve 6ne dogru bir adim atarak alttan On-
der'in yiiziine bakti. “Gruba dihil olmayacagim.” Oyle yiiksek bir sesle
bagirdi ki bos ve sessiz sokakta soyledigi ciimle inledi, yankilands, her-
kesin sesi oldu.

“Senin adimi bile buldum.” Onder, elini gocugun yiiziine dogru
uzatuginda gocuk elini itekledi.

“Benim zaten bir adim var, benim zaten bir ailem var. Benim bagka
bir isme ihtiyaaim yok.”

“Adint unut.” Onder’in bagt omzuna diistii. “Senin aruk yeni bir
adin olacak ve kendi adini unutacaksin.”

“Unutmayacagim.” Tekrardan bagirdiginda elektrik diregine konmug
olan karga ugtu ve sokak lambasinin 1s1§1 daha hizli bir gekilde yanip sén-
meye bagladi. “Adim1 higbir zaman unutturamayacaksin. Ben adimi her
zaman i¢imde yagatacagim, kim oldugumu her zaman bilecegim.” Sesi
sokakta inlerken, Onder disinda herkes gocuktan uzaklasmaya baslamisti.

Onder igten bir sekilde giilimsedi. “Yank: Sarca.” Elini erkek cocu-
gunun yiiziine koydugunda bu sefer eli iteklenmedi. “Yanki, sen benim
oglumsun ve bu grubun lideri olacaksin. $imdi degil ama zamanla bu
ad1 benimseyeceksin ve kendi adini unutacaksin, kim oldugunu unuta-
caksin. Sen aslinda tamamen bana doniiseceksin.”

Yanki, bir seyler sdylemek istedi ama yapabilecegi higbir seyi olma-
diginin da farkindayd.

Sustu.

Bir siire birbirlerine bakular ve kim olduklarini aslinda hayatlari bo-
yunca ikisinin de unutmayacagini bildiklerini fark ettiler.

Sokak lambasi son kez yandi ve yiiksek bir sesle patladiginda gékyii-
zii aydinlanmaya baglamigu. Hava sogumaya baglamigt.

Bartu, Mutlu, Isik, Lil ve Yanki o gece kaderlerine dogru ilerlerken,
sokak lambasinin patlayan 15181 onlarin aslinda hayatlarinin soniisitydii.

Tekrardan yanacak ve tekrardan sénecek binlerce sokak lambasina
ragmen.






Asli Arslan 1

soguk olan koridora indigimde bir yandan da gantamin icinde metroya
binmek i¢in kartumi aryordum.

Istanbul'da herkes bir yerlere yetismeye cahigug icin ve genelde bir-
kag kisi de benimle beraber kogtugu igin ¢ok goze batmiyordum ama
bir siire yasadigim dingin yer olan Bozcaadada béyle kogsaydim insanlar
bana biiyiik bir gagkinlikla bakabilirdi.

Turnikelerin dniine geldigimde metroya kag dakika olduguna goz-
lerim kaydi ve dort dakika oldugunu gériince ¢antamin iginde daha
bityiik bir hirsla karti aramay bagladim. Oniimde birkag kisi vardi ve
onlar da oldukea hizli hareker ediyorlardi. En sonunda kart elime ulag-
uginda kartt okuttum ve turnikeden gegerek hizlica gidecegim y&ne
dogru ilerledim.

“Liitfen liitfen liicfen,” diye fisildadim diglerimin arasindan ve metro
bekleyen kalabalik insanlarin oldugu tarafa dogru yoneldim. Bakislarim
herkesin yiiziinde tek tek gezinirken adimlarim birbirine dolaniyordu
ve ne tarafa gidecegimi sagiriyordum. “Liitfen,” dedim son kez ve goz-
lerimi kisarak etrafa bakmaya devam ettim. Tam o sirada agilmis olan
bagcigima bastim ve dne dogru sendeledigimde “Siktir,” dedim yliksek
bir sesle. Oniimdeki yasli ¢ift keskin bakislariyla beni siizdiiklerinde
durusumu diizelttim ve “Pardon,” diye mirildandim. “Saninim disii-
yordum ve {inlemi gok bastirdim, iizgiiniim. Igimden sdylemeliydim.”
Ne sagmaliyordum?

Yasli kadin bana daha éliimciil bakislar atarken g6zlerim onun arka
tarafinda kalan ve gozlerimin aradig1 kisiyi gordii. Dudaklarima gergek-
¢i bir tebessiim kondurdugumda yash kadinin yiiziindeki kizginlik afal-
lamus bir ifadeye déniistii. “Iste bu,” dedim ve elimle yumruk yapum.
“Buradasin, beyefendi.”

Yiizii duvara dogru déniikeii ve elleri ceplerindeydi. Alunda koyu
renk kot pantolonu, tizerinde {i¢ giin 6nce giydigi bordo kazag: vard:.
Kumral dalgali saglari diger giinlere gore daha fazla daginiku; bityiik ih-
timal yataktan zorla kalknmug olmaliydi ama durugu hi¢ de yeni uyanmig
gibi goriinmiiyordu. Kulakligint her zaman oldugu gibi takmistt ama
tek bir tanesini. Her an gelecek olan bir tehlikeye kars tetikte olmak
icindi.

“Beyefendi mi?” Yash teyzenin sesi bakiglarimi ondan kagirmama
neden oldu. “Kiminle konuguyorsun sen?”
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Belki de bu kadar rahat olmamin nedeni buydu; bana hi¢bir zaman
bakmuyor, higbir zaman gbz temasi kurmuyordu. Tek goz temast kur-
dugu kisi hemen yaninda duran kiz, elinde tuttugu kitabi ya da pence-
reden digarisiyd.,

Bombog bakmiyordu, bos bir oda gibi bakiyordu. Onun gozlerinde
tek bir egyasi bile olmayan oda vardi ve gozlerinin igine girersem sesim
yanki bulacaknus gibi hissediyordum.

Bakiglarim diger giinlerde oldugu gibi siirekli yaninda olan kiza kayd:.

Simsiyah saglar vardi ve simsiyah gézleri. Boyu benden birkag san-
tim daha kisaydi ve esmerdi. Higbir zaman makyaj yapugini gormemis-
tim ama makyaj yapmasina bile gerek yoktu. Yiizii dogal bir giizellige
sahipti. Kalp seklindeki yiiziinii tamamlayan ¢ikik elmacik kemikleri,

kemerli burnu... Saglarini ya at kuyrugu yapiyor ya da yarim topluyor-
du. Spor giyinmeyi seviyorlard.

Kizin bakiglari bana dogru déndu.

Onun aksine yanindaki kizla siirekli gz goze geliyorduk ve ne za-
man goéz goze gelsek, bakislarini kagiran ilk kisi hep ben oluyordum.
Ondan korktugum igin degil, bakislarinda anlayamadigim ve ¢6zeme-
digim bir anlam oldugu icindi.

Siirekli yan yana olmalarinin nedenini de anlayamiyordum. Kar-
des gibilerdi ama bunu sorgulamak da istememistim ¢iinkii merakim
bagka yonlerdeydi ve ikisinin arasindaki iliski beni ¢ok da alakadar etmi-
yordu. Dikkatimi tek geken birbirleriyle asla konusmuyor olmalartyd.
Gézleriyle anlagiyorlar, giiliimseyerek bir seyleri ¢oziiyorlar, adera susa-
rak konuguyorlardi.

Gozlerim tekrardan ona déndiigiinde koluna asug: bilgisayar ¢an-
tasinin iginden bir kitap gikardigini gordiim. ki giin énce okudugu
Tolstoy’un Dirilis kitabini bitirmis, Goethe’nin Geng Werther'in Acilar:
kitabina tekrardan baslamisti. Evet, tekrardan baglamisti ¢iinki bu ki-
tabi bir ay igerisinde iki kere daha okudugunu gormistiim. Onun igin
onemli bir kitap olmahydi, bu durum kaglarimi gatmama neden oldu.

Onun hakkinda tek bilmedigim sey kulakliginda ¢alan sarkiydi ama
bir keresinde de metroda yanina oturmus ve calan sarki az da olsa bana
ulaginca sert bir miizik tiirii dinledigini anlamigum.

Kitab: okurken bir ara kaslari ¢auldi ve bagini hafif¢e kaldirds;
gozleri direkt beni bulmadi ama ayakkabilarima dogru bakuginda
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huzursuzca kipirdanarak sonunda bana bakabilecegini diisiindiim fakat

o diisiindiigiim gibi vapmads ve ayni noktaya bakmaya devam etti.
Turkuaz rengi gozleri, bugiin diger ginlere gére daha koyu duru-

vordu, nedeni ise vorgunluktan olmahydi giinkii gozlerinin alu diger

giinlere gére daha fazla morarmign.

“Hadi bak,” dedim homurdanarak kendi kendime. “Bak bana, bak
bana. buradayim. Hadi beyefendi, bak bana.”

“Bir sev mi sovlediniz?” Yanimdaki adam bana seslendiginde gozle-
rim adama dogru kaydi; orta yaglanindaki amcanin elindcki gazeteden
bagini kaldinip bana dogru bakugini gérdiim.

“Size degil,” dedim hizhca ve rezilligimin Gizerini 6remek istermis
gibi daha fazla bir sey sévlevemedim. O sirada, “lyi degil,” diye bir fisil-
dama duvdum ve az 6nceki yagh kadinin amcaya séyledigini anladim.
“Saninim akir verinde degil, yaninda bir beyefendi oldugunu séyliiyor.”

Turkuaz rengi gozler yavas yavas yerden kalku ve yashi kadina dogru
baku.

Kahretsin' Simdi mi dikkatini gekiyordu? Hep boyle olmaz miyd:
2aten? Herkesin bagina gelirdi, en miikemmel anlarda kargilasma olmaz,

en rezil anlarda burun buruna gelinirdi.
“Nasil vani?” dedi amca ve tekrardan bana bakt. “Su an benim otur-

dugum verde baska biri mi oturuyor?”

Ne divecegimi bilemeyverek “Evet,” dedim ve ardindan hizlica ek-
ledim. “Su an baska bir adamin kucaginda oturuyorsunuz.” Aslinda
amacim bu degildi ama amcanin gozlerinin ciddiyetle beni izledigini ve
birkac kisinin daha bizim konusmamiza kulak misafiri oldugunu fark

cttigimde herkesin ok fazla ciddi oldugunu o an anladim.

“Ne divorsun vahu?" dedi amca sertge gazeteyi kapatarak ve bana
dogru tamamen donerek. “Beni neyle sugluyorsun?”

Hemen kargimdaki turkuaz rengi gozlerin sahibinin olanlart din-
ledigini biliyordum, rezil olmustum ama bir sekilde dikkatini ¢ekmig
olmama ¢ok da sagrrmigum.

“Beyefendi,” dedim amcaya dogru, ardindan alt dudagimi disledim
ve gozlerim amcanin siruna dogru kaydi. Orada bagska birisi varmis gibi,
~Sana demedim,” diyerck giilimsedim. “Uzerine alinma, hayaum.”

“Deli delit™ dedi yash kadin yiiksek sesle. “Alding etmeyin, kendi
haline birakin.”
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oyle iirpertici bakmaya baslamisu ki diger giinlerde oldugu gibi bakma-
masint istemistim bir anligina da olsa.

“Ben aslinda,” dedim vc kendi kendime hangi yaniun beni kurta-
racagini diisiinmeye bagladim, ardindan en manukhsini se¢tim. “Senin
dikkatini cekmeye calistyordum.”

“Dikkatimi ¢ekmeye calistyordun?” Basini 8ne dogru egdi ve duy-
duklarina inanamiyormus gibi davrandi. Dudaklari aralandi, samimi-
yetsiz bir sekilde giildii ve durusunu tekrardan diizeledi. “Birinin dik-
katini ¢ckmeye galisirken her sabah ziline basip kagar misin? Bugiin
ncrelerdeydin?”

Kahretsin, bunu da m1 anlamisti? “Ben sadece derse ge¢ kalmani is-
temiyordum.” Ellerimi havaya kaldirdim ve pes etmis gibi derin bir nefes
verdim. “Bak haklisin, bu sekilde kulaga tuhaf geliyor ama bir sckilde se-
ninle karsilasmamiz gerekiyordu ve ben de kadere birakmak istemedim.”

Kisa bir siire yiiziime baku ve sonrasinda agir agir bagini salladu.
“Emin ol, kader bile bu kadarina sagirmis olmali.” Gézlerinin igindeki
alay uzaklasu ve tamamen ciddilestiginde kalin kaslarini havaya kaldir-
di. “Benimle derdin ne?”

Sorgulama hakkim olmasa da ona kargi &fkelenmistim. “Madem bu
kadar farkindaydin neden hic belli etmedin? Bir aydir senin pesinde
dolanmaktan dogru diizgiin uyku bile uyuyamiyorum.”

“Sinirlan ne kadar zorlayacagini merak etmistim,” dedi umursamaz
bir sesle. “Bugiin sinirlarin sonuna geldin, simdi derdinin ne oldugunu
sdyleme sirasi. Istedigin tam olarak bu degil miydi2”

Hakliyd:. Istedigim tam olarak buydu ama beni bu kadar fark etmis
olmasi isi ¢tkmaza sokmugtu. Ne diyecegimi kendi kafamin iginde dii-
stiniirken her hareketimi inceliyor, bir yandan da elindeki rubik kiip ile
oynuyordu.

“Neden sadece tanigmiyoruz?” dedigimde onunla takilmaya ¢alisan
kadin gibi gériinmeye ¢alisum. “Ben Helin.”

“Amacini soylemeyeceksin ya da kafanin iginde amacini hangi ya-
lanla 6rtecegine karar veremedin saninm.” Gézlerimin icine bakuginda
her seyi anliyormus gibi goriindiigiinden gozlerimi kagirdim.

“Amacimi sdyledim, senin dikkatini ¢cekmeye calisiyordum. Evet,
abartmig olabilirim ama rakintili bir insanim.” Adim1 tekrar ettim ve bu
sefer 5ne dogru elimi uzatim. “Ben Helin.”
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sofor koltugunda oturan adamin omzuna dokundu ve hareket etmesini
soyledi. Birkag saniye ierisinde arag harcket cttiginde sozii onun yerine
ben tistlenmek istedim.

“Olmuyor.” Dudagimdan ¢ikan tek kelime, gozlerindeki ifadenin
degismesine neden oldu. Benden bayle bir sey beklemiyordu.

“Nasil?” diye sordugunda duyduklarina inanamiyor gibiydi. “Bu za-
mana kadar hangi durum olursa olsun bir sekilde kurtuldun, kendini
siyirdin ya da amacina ulagnin. $imdi ne oldu?”

Gergin bir nefesi diglerimin arasindan verdigimde yiiziimdeki hayali
maskeyi gikardim ve biiyiik bir ciddiyctle ona dogru tamamen dén-
diim. “Cok zor. Adim aumama ya da o yolda ilerlememe higbir sekilde
izin vermiyor. Diisiindiigiimden ¢ok daha zeki biriymis, hakhymigsin.”
Omzumu indirip kaldirdim. “Pes ediyorum, yerime bagkasini bulun.”

Gozlerimin icine, soylediklerime hald inanamiyormug gibi bakiyor-
du fakat daha derinlcrinde hayal kinkhiginin tadint almisum. “O ada-
min zekisinin tstiinligi yliziinden pes ediyorsun yani, 6yle mi? Dogru
mu anlamigim?” Bagini olumsuz anlamda iki yana salladi. “Koza senden
baska kimseyi gorevlendirmek istemiyor, biliyorsun.”

Diisiindiigiim gibi hassas bir nokradan deginiyor ve damarima bas-
maya galistyordu. “Cem abi,” dedim hiddetle. “Konu sadece zeka degil.
Biitiin yollarim kapandi, her yéntemi denedim.” Cem abi sessizligini
korurken koyu yesil gozlerini benden ayirdi ve camdan disariya dogru
bakuti. Bir seyler oldugunu sezdigimde, “Ne oldu?” diye sordum merak-
la. “Bir seyler var.”

“Aslinda...” dedi ve sustu. Biyiik bir merakla onun yiiziine bakmaya
devam cdiyordum fakat o bana bakmiyordu. Kirkh yaslarindaydi, en ba-
sindan beri yanimda olan kisiydi. Ona scvgim yoktu ama saygim vard.
Kolunu tuttum ve bana bakmasini sagladim. Gozlerimdeki meraki gor-
diigiinde “Koza'nin tercih etmek istemedigi ama kolaylikla halledebilece-
gimiz bir yolumuz daha var,” diyerck kaglarini havaya kaldirdi. Ona yor-
gun bir ifadeyle bakmaya calisugimda ellerini havaya kaldinp “Tamamen
bizim halledecegimiz bir durum,” diye agiklamada bulundu. “Fakat sen
vazgegmek istedigini soyliiyorsun.”

Sesinde kirginhik mi, yoksa korku mu vardi, anlayamamigum. Cem
abi de benim gibi emirleri bagkasindan aliyordu ama o daha fazla zarar

goriiyordu, bunun farkindaydim. “Seni bu yagima kadar higbir zaman
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Gazlerim hepsinin siruna kaydy ve en éinde bisikleti siiren Yanki'ya
hakom. “Flepsinin bir dzelligini taniirken siyledin. Peki ya Yanki?”

Onder Sarca giiliimsedi ve gavlerim gitliimsemesine kaydhganda bii-
tiin duygulan yirzimde gérdiim. Yanks onun icin hepsinden farkhydi ve
bunu her sekilde belli ediyordu. “O grubun zekasidir, lideridir, her geyi-
dir,” dediginde sesindeki hayranhk beni bozguna ugratnst. “Yanlki ol-
niazsa grubun, yani senin deyiminle o insanin beyin dliimii gergeldesir,
Bir makincye bagh yagarlar, tek yapabildikleri nefes almalk ve kalplerinin
atmast olur, Zamanla ¢liriicler, ¢iirtiyerck yok olurlar.”

Yanki'min grup icin ok dnemli oldugunu biliyordum ama bu kadari
beni gagirumigt ve sagkimbgim Onderden gizleyemedim. “Onun zekii-
st bu kadar ozel kilan nedir?”

Onder Sarca bu soruyu bekliyormug gibi kafasine olumlu anlamda
agags yukart salladi. “Sana onu anlacamam, onu amiman lazim.” Baks-
lari bana déndii. “Onu gergekten tanmiman lazim.”

“Onu tanimama izin verecegini sanmam,” dokiildii dudaklarimdan
ve bakiglarimi Onder'den ayirarak tekrardan Yanke'nin sirtina bakum.
“Higbir duygusu yokmus gibi davraniyor. Sadece dalga gegiyor, baska
higbir duyguya yeri yokmus gibi.”

“Aksine,” dedi Onder Sarca. “Digerleri degil ama Yank: iginde bii-
tiin duygalan banndinr iyisiyle ve kétiisiiyle. Onemli olan o duygula-
ra erigcbilmektir.” Direksiyonu saga dogru kirdi ve bisikletler de saga
dondii. “Yanks, ulagmasi en zor olanidir ama ulaguginda adinin hakkini
verdigini goreceksin.”

Daha fazla dayanamadim ve “Ona hayransin,” dedim. “Onu diger-
lerinden ayiriyorsun.”

Bir siire diisiindii ve omzunu indirip kaldirdi. “Kendine hayran ol-
mak gibi bir sey,” dediginde diger ciimleme cevap vermeyecegini anla-
mistm. “Onu buldugumda paralanmis aynadan kendime bakiyormus
gibi hissetmigtim.”

Yanki da Onder Sarca’ya bu derece deger ve 6nem veriyor muydu?
Zamanla anlayacakum ama icimden bir ses Yanki'nin daha farkli duy-
gulart oldugunu sdyliiyordu.

“Sanirim en zoru Lal,” dedim konuyu Yankr'dan ¢ikararak. “Ve su

Bartu. Kocaman olan. Her an bes alu kere beni dondiirtip duvara firla-
tacakmus gibi bakiyor.”
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Siiriicii koltugunda dirckt Cem abi oturuyordu ve beni arayan da
yine oydu. Adimlarim yavasladi ve hayal kinkhgiyla arabaya dogru bak-
um, goz goze geldigimizde kulaginda duran telefonu uzaklasurdi ve bir
scylerin yolunda gitmedigini anladi. Eliyle isaret ettiginde adimlarimi
istemeyerck de olsa o tarafa yonlendirdim.

Arabaya bindim ve kapiyi sertge orttiigiimde sanki benimle beraber
iceriye yagmurun kokusu da gegmisti. “Neler oluyor?” dedi yumusak bir
sesle ve direksiyonun oldugu yere dogru egilerek gozlerimin igine baku.

“Her sey mahvoldu,” dedigimde lanet olsun ki sesim titriyordu,
bundan nefret ediyordum. “Her seyi mahvettim. Onlar beni higbir za-
man kabullenmeyecckler.”

“Ne oldu?” dedi ardindan eli cekinmeden titreyen dizime urnakla-
rnimi sapladigim elime gitti. Irkildim ama elimi tutmasina izin verdim.
“Yanki bu zamana kadar kimseyi evine kabul ctmemis birisi, seni kabul
ctiyse 15tk var demektir.”

Bosta duran elimi sagima gegirdim ve olumsuz bir sekilde bagimi iki
yana salladim. “Beni &yle ¢ok kiigiimsediler ki,” dedim igreniyormus
gibi. “Oyle cok hafife aliyorlar ki. Bir tanesi beni gruptan birilerine asik
olmak igin geldigim konusunda suglads, bir tanesi beni resmen dovii-
yordu, bir tanesi sadece giildii ama 6yle bir giildii ki ben karsisinda ufal-
dim. Sonra her seyi ama her seyi mahvettim. Yasadiklarimi kiigimsedi-
ler diye ben de yanlig kisiye gattim ve her gey bitdi. Tek bir kiginin canini
yakmam, hepsinin caninin pargalanmasina neden oldu. Beni aruk nasil
kabul cdebilirler?”

Cem abi astit kapali anlatuklarimi dinlerken yuziimii dikkatli bir
sckilde inceliyordu ve sanki ifademde bir sey gormig gibi “Hepsi mi
kiigiimsedi?” diye sordu. “Higbiri seni 6nemsemedi mi2”

Duraksadim ve gozlerimi ondan kagirarak karsidaki evlerine bak-
um; defalarca ziline basip kagugim ¢v o zamanlar daha tanidik geliyor-
du ama simdi igine girsem beni yok edecekmis gibiydi. “Yanks,” dedim
ve adini sGylerken derin bir nefes verdim. “O digerlerinden daha fark-
I davrandi, aslinda o digerlerinden ok daha farkli. Bir anligina ben
kendimi anlaurken gézlerine bir ifade ulagt.” Cem abiye dondiim ve
gdzlerim agildi. “Bana beni anliyormus gibi baku, digerlerinden daha
farkli baku. Sadece bir anligina sanki bana gercek bir merhamet goster-

di,” durdum ve kaglarimi ¢attim, “ya da ben éyle sandim, bilemiyorum.
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Yanki, bagint gevirip gelenlere bakuginda karsimdaki camin yansi-
masindan gelen adamlarin Yanki'ya odaklandigini, ardindan bana dog-
ru dondiiklerini fark etmistim. Bir siire arkamdan bana bakular sonra
“Birisini anyoruz,” dedi orta boylu olan. “Orta boylarda zayif bir ka-
din.” Daha tazlasint vermesi igin diger barista kaglarini kaldirdi. “Siyah,
uzun saglan var.”

“Onu neden aradiginizs ve neden buraya geldiginizi anlayamadim.”

“Ciinkii kagtyor.” Adamin bakiglar Yankr’ya dogru dondii. “Buraya
geldi mi2 Onu gordiiniiz mi2”

“Onemli bir konu mu?” Barista korkmugru ama Yanki sakince ko-
nusulanlart dinlerken bezi diigiindiigiimden daha sert bir sekilde tezga-
ha atti ve ellerini 6niindeki demire yaslayip basint omzuna yaurd:.

“Eger buraya &yle birisi gelirse,” dedi orta boylu adam. “Riza'nin
onu aradigint ve higbir yere kagamayacagini sylersiniz.” Yeniden bakis-
lart bana dogru déndii. “Kendisi bunu gok iyi bilir.”

Yanki, bulundugu yerden yavas adimlarla disan gikuginda tizerinde-
ki siyah 6nliigiinii de gikardi. Koyu yesil kazaginda yer yer kahve lekeleri
vardi. Agir adimlarla adamlarin yanina dogru ilerledi sonra hemen ar-
kama gegip beni gizledi. “Disani,” dedi sakin bir sesle. Elimdeki bardag)
yavasca masaya biraktim. Adamlar Yanki'ya bakmaya devam etti. “Di-
sar,” dedi bir kez daha. “Hemen.”

“Eger buraya ugrarsa...”

“Disan,” dedi {iiincii kez. “Bir daha tekrar etmeyecegim.”

“Onun buraya ugradigini biliyoruz.” Sesindeki tehdit bardag) yeni-
den elime almama neden oldu. Yansimadan diger tarafa dogru adimladi
ve beni gdrmek igin dne giku ama Yanki bir anda niine gegip beni
yine gizledi ve kimseye belli etmeden &yle gevik bir hareketle elini tutup
kivirds ki 6niimdeki baristanin dudaklari araland..

Orta boylu adami kendisine dogru ¢ektiginde diger adam pasif bir
sekilde geride duruyordu. “Yanki,” dedi. “Yank: Sarca.” Sonra adam
kendisiyle beraber yiiriiterek camdan kapiy1 agti ve onu digar1 adeta
itekledi. Diger adam da hizli bir sekilde qikt. “lyi aksamlar beyler,”
dedi sanki bir miigteriyi yolcu ediyormus gibi ¢iinkii igeride olan gift-
lerden birisi tam o esnada kapidan disariya gikiyordu. “Bir daha ge-

lirseniz eger size 6zel kahve ikramimin tadina bakarsiniz. Ellerimle
yaparim.”
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Goziimiin altina siirdiigii pamugu uzaklasurdiginda vavasqa gozle-
rimi acum. Yeni ilact pamuga siirdii sonra bana déndii. Yiizii viiziime
vaklasirken bu kez basini kaldir demedi, parmak ucuvla ¢cenemi hafife
kaldirdi. Dudaklanimi araladigimda turkuaz gozlerine bakmayi birak-
um ginki vakindan gokyiiziine bakivormus gibi hisscttirmisti.

[laci dudagimin kenarindaki varaya siirerken aciyla inledim ve ur-
naklarimi avuglarimin igine baurdim. Canimi ok fena yakmislardi, bu
kadarini olacagini diisiinmemistim ama aligtkum; bu aci bir yandan da
benim icin higbir sevdi.

Ama ummadigim bir sey oldu.

Yanki varanin {izerine iiflemeye basladiginda gozlerim saskinlikla
acildi ve veniden ona bakum. Aniden yapugi bu hareketi, hayaum bo-
vunca daha énce kimse bana yapmamisti. Hatta ellerimi kullanabildi-
gim siircce kendi yaralarima ilaci da hep kendim siirmem gerektigini
soylemislerdi.

Gozlerimdeki sagkinhig fark ettiginde bagimi geriye dogru cekeim.
“Yeterli,” dedim diisiincelerden uzaklasarak. “Zamanla gececektir.”

Bacaklarimi serbest birakmadi ama hafifce gevsetti. “Neden buraya
geldin®” diye sordu pamugu masanin iizerine birakirken.

Yiiziindeki yara izlerine aldirig etme, dedim kendime. Tak yine ez-
berledigin maskeni yiiziine, Helin. Sen aligiksin. Maskeler her zaman
yaralarini kapaur, ruhundakileri bile.

“O giin valan séylemedim ama kendimi eksik anlatum.” Yank: tek
kasini kaldirdi ama bir sey soylemedi. “Agik ve net konusacagim.” Derin
bir nefes daha aldim ve yiiziine dikkatli bir sekilde bakum. “Rizadan kagi-
yorum. Cem artik beni koruyamiyor, onun arkadaslar da éyle.” Kaglanim
cauldi. “Ve Riza'nin sizi bildigini, hatta sizden korktugunu 6grendim. Az
once gordiin, beni fark ettiler ama senden dolayt bana yaklagamadilar.
Onlardan korunmam icin sizinle olmam gerekiyordu, o yiizden araniza
kauldim. Eger beni birakirsan,” gézleri bir anda yiiziime dondi, “birakar-
saniz,” diye diizelttim, “o beni bulacak. Sonucu neler olur, bilemiyorum.”

Kisa bir siire daha beni izledi. Sonra masaya doénerken dirsegi ten-
tiirdiyot sisesine degdi. Refleksle yere diismeden dnce hizh bir sekilde
tuttum ve yeniden masaya koydum.

Yank: yapugim harekete bakarken ilag sigesini almak igin hicbir gaba sarf

ctmedigini o an anladim. Kahretsin, beni denemisti ve aprallik yapmigum.
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Ot vabanba salamakyerine, “Baska qarem yoktu,” diye homur-
Jandimn. “Bir sekilde senmle komusmam gerekiyordu, ne olursa olsun
addere bovim epmeyecepinden emindim.” Kaglawim cekrardan ¢atldu
“Hoy. cjier vardun eomeseydin yanm kendimi daha fena bis sekilde daw-
diivip pelidim, Yardim comemeyi diiyiindiin mi?”

Vanki'nm gozderinden anlamsiz bir ifade pegri ve birkag adim atarak
tam karyimu pegti. “Ashndal” dediginde pivzderi dudaklarimdaki giglige
kaveh, “Hicbn sey yapmayacakim ania kendini dévdiirmek konusunda
beni yayireem. O kadar ileri gidebilecegini divgiinmemiytim, bu delilik.”

"Gergekren dalva fazlasm yapurnrdim, Yank),™ deding ve onacilk defa
ismivle hitap crigimi fark etim. Adme duyunca bir anhgina afalladi,
"Aranza girmek icin bok gibi bir plana bile ayak uydurdum, yiiziim
tanmmayack hale gelene kadar kendimi dovdinirdiim.”

Yiiziinii burayturdu ve “Senin derdin ne?” diye sordu. “Senin ama-
cn nez Aynaa Rizac diye birdsi senin pesinde degil, degil miz O da bir
hikayeydi.”

“lvet.” Yiizimi buragturdum, “Aslinda hayir. Beni bulmak istiyor
ama onemsiz birisi.”

Yanks bunlara akilmak yerine, “Yalana her zaman bu kadar kolay
mi bagvurarsun?” diye sordu,

Diisiinmeden “Yalana ihtiyacim varsa o yola girmekien asla ¢ekin-
mem,” dedim.,

Bu onu fazlasiyla rahatsiz eumigti. Bir kez daha “Senin amacin ne?”
dedi, ardindan sordugu sorudan rahatsiz olmus gibi elini kaldirds, “ya
da bos ver,” diyerek gegistirdi. Kendisi amacinu ¢6zmek istiyordu giin-
kii valan séylevecegimden emindi. “Zaten seni yammuzda istiyordum,
stirlan ne kadar zorlayacagini ya da nasil planlarin olacagini merak
ediyordum.” Yiiziinii burugturdu. “Planlanin da bilek giiciin gibi kéri-
ymiis, onu gérdiim.”

“Plant ben kurmadim. Ben kursaydim, ruhun bile duymazdi,” de-
dim dislerimi sikarak. “Ayrica bilek giiciim kadar mi? Onlara kargihk
vermedim, aksine ‘Hadi, bana iki ti¢ tane yumruk aun’ dedim ve onlar
da bunu yapular.”

Sesimin yiiksck ¢ikugini fark etmemle yiiziinde bir sinema belirmesi
bir oldu. “Ararli kovboy yine sinirlendi,” dedi alayla. “Kii¢timsenmek

pek hosuna gitmiyor galiba?”






O
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“Dizlerinin {izerine ¢okmeni istivorum.” dedim hizli bir sekilde,
“Ren kazanacagim ve dizlerinin tizerine ¢okeccksin.”

* langi konumdavken?” diye sordugunda ilk bagta anlayamadim ama
sonrasinda diigiindiigiimde... Bakiglarindan wehlikeli bir ifade gegti, 6yle
bit ifadevdi ki gozlerimi kagirmak zorunda kaldim ve bu tehlike, korku-
nun tehlikesi degildi. “Ontimde diz ¢okiilmesini daha ¢ok severim.”

Yapugr imaya diglerimin arasindan usladim. Yanaklarima kizginlik-
tan mu. voksa sagkiliktan mu bilinmez, kan oturmugtu. Konuyu tama-
men degigtirmek en ivisivdi. “Beni bu kadar hafife alma, amatér kovboy.
Oniimde diz ¢okeceksin ve emin ol katandan gegtigi sekliyle olmayacak.”

Bir stire bekledi. dudaklarmi araladi ve kafasinn iki yana sallayarak
"Gel benimle.” dedi, vola dogru yiiriidit. “Bir yere gidecegiz.” Arkasindan
onu takip ederken. onlarm evlerinin vakininda oldugumuzu biliyordum
ve neden taksi durdurma ihdyacr hissetdgimizi anlayamanugum.

Taksive bindigimizde ve Yanki ¢ok da uzak olmayan bir yerin adre-
sini verdiginde “Nereve gidivoruz?™ diye sordum. Yanki ise isaret par-
magint dudaklarma yaklagurdi ve susmam gerekeigini belli etti. Sofér
arabavi dusiindigiimden daha hizli siiriyordu, hemen arka koleukea
vanimda oturan Yanki, pencereden diganiyr yiiziindeki silik bir giiliim-
semevle izlivordu.

"Gizemli oynamayt seviyorsun,” dedim gézlerimi devirerek.

“Sen hi¢ susmaz misin?” diye sordu ve kaglarinin ¢auldigint gérdiim.
"Durmadan. bir an bile yilmadan, netes almadan konusur musun hep?”
Sévledigi dudaklarima kilit vurmama ve benim de pencereden disariy
izlememe neden oldu. Canmun yansimasindan onun yiiziinii gériiyor-
dum ama o bana bakmivordu.

Yedi sckiz dakika sonra eski bir binanin 6niinde durdugumuzda
Yanki taksi sotoriine parayr verdi ve aragtan indi. Ardindan indigimde
binava dogru viiriidiiginii gérdiim. Konusmamaya yemin etmis gibi
hicbir sey sévlemeden onu takip ettigimde géz ucuyla bana bakti ve onu
takip ettigimi gordigiinde binadan igeriye girdi.

Huzl bir sekilde tepedeki floresanlar bizi goriir gormez bembeyaz
isiklarla vandi ve Yanki koridoru gegerek diger tarafa dogru déndii. f¢im
icime sigmuvor, soru sormamak i¢in dudaklarimi kemiriyordum ama
vine de susmay: tercih ettim.

Susmak ve hig konusmamak o kadar zordu ki! Beni sadece cok ko-

nusan ya da ¢ok sorgulayan insanlar anlayabilirdi.
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Berondan merdivenleri urmanmaya basladiginda kulaklarima kisik
bir miizik sesi doldu. Neget Ertas.

Merdivenlerin son basamagina geldigimizde gozlerimi daha parlak

igiklar aldi ve Yanki 6niimii tamamen acuginda nereye geldigimizi an-
ladim.

Aus poligonuydu.

Kosede oturan bir adam vardi ve radyodaki Neset Ertas sarkisina
eslik ediyor, dizine yasladigy rakisini yudumluyordu. Adim seslerimizi
duyunca kaslari ¢atildi ve bagini kaldinp bize baku. Yiiziindeki keder-
li ifade hizli bir sekilde degistiginde giiliimseyip ayaga kalku. Elindeki
raki bardagy, dudaklarinin arasindaki sigarasiyla Yanki'ya sanildi.

“Yakigikli!” dedi sevgi dolu bir sesle. “Seni gérmek de mi varmig?”

Yanki giilimsedi ve geriye dogru bir adim atip ellerini adamin om-
zuna koydu. “Nasilsin, Kemal abi?”

Adam bardag isaret etti ardindan sigarasini dudaklarinin arasindan
aldi ve onu gosterdi. “Nasil olsun, bildigin gibi iste. Sen nasilsin? Co-
cuklar nasil? Lal'im nasil?”

Yanki omzunu sivazladi. “Lal ¢ok iyi, buraya gelmek istiyordu. Bir
ara onunla da gelecegim.” Adamin gdzleri en sonunda bana dondii-
glinde uzun bir siire inceledi ve sonra Yanki'ya doniip kas géz yapu.
“Helin,” dedi Yanki bana déniip bakmadan. “Yeni misafirimiz. Bizimle
kalacak.”

Adam ictigi rakisini neredeyse piiskiirtityordu. “Yeni mi? $aka mi
yaptyorsun?”

“Uzun konular,” dedi Yanki konuyu kapatmaya ¢alistyormus gibi.
“Bartu her giin buralarda degil mi, o bahsetmedi mi?2”

“Bartu hayirsizini en son bir ay énce gordiim,” dedi kaglarini garta-
rak. “O da rakisini icti, kederlendi ve yine gitti. Sana hep soyliiyorum,
o ¢ocugun bir goniil agnist var.”

Yanki kisa bir siire sessiz kaldi ve gézleri bir noktaya daldi. Ne dii-
sindiigiinii merak etmigtim ama anlayabilmem neredeyse imkinsizdi,
“Bir ara hep beraber geliriz,” dedi Bartu konusunu kapatarak. “Bize yer
ayarlasana Kemal abi.” Beni kafasiyla isaret ecti. “Birileri bana meydan
okuyor da.”

Giildii, Kemal abi de ayni Yanki'nin az énce bana giildiigii gibi giil-
miigtii ama bu kahkaha da igeriyordu. “Merhaba,” dedim igneleyici bir
ses tonuyla. “Ben de tanigtigima memnun oldum.”
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"Onder de istiyor,” dedi Yanki. “Bana, onu neden istemediginiz ko-
nusunda diiriistge ne sdyleyebilirsiniz?” Gazleri bir anhgina Lal'e dondi
ve sonra hemen Bartu'ya baku. Ona bakinca gardinin diisecegine mi
inaniyordu, yoksa Lial'in dfkeden parlayan gozleri onu sinirlendiriyor
muydu, anlayamanmsum.

Bartu bekledigimden daha uzun siire ditsiindii ve en sonunda “Ona
giivenmiyorum,” dedi. “Seni giinlerce takip eden birisi var karginda, ne
bok yedigi belli bile degil. Onu evimize bir daha nasil getirirsin?”

“Bunu konugtuk.” Yanki'nin cevabi netti ve o an, hepsinin benim
Yankr'yr takip ettigimi bilmesi bir anhgina afallamama neden olmugstu.
“Giivenmedigin birisini kendinden uzak tutman en biiyiik aprallikar.
Onu yaninda tutmal, bir an bile géziinii ondan ayirmamalisin.”

Bartu, alayla giildii. “Senin derslerin umurumda degil,” diyerek o da
bir adim att. Tam kargi karsiya geldiklerinde ilk defa benim ytiziimden
bu hale gelip gelmediklerini merak etmigtim ama o kadar net bir sekilde
aralarindaki elekerik hissediliyordu ki aksini diigtindiim. “Senin gergek-
lerin de umurumda degil. Ben sadece kendi bildigimi okurum, bu kiz
evden gidecek.” Ellerini saglarina gegirdi ve kanisurdi. “Ulan, Lal'e s6y-
ledigini unuttun mu?”

Yanki'nin gozlerini devirdigini gordim. “Duygusal disiiniiyorsun
ama manugni devreye soktugunda ne demek istedigimi anlayacaksin.”
Gozleri Lal’e dondii ve bu sefer gdzlerini kagirmadan ona uzun bir siire
bakei. Lal’in yiiziinde 6fke ve gok biiyiik bir hayal kiriklig vardt, bu hayal
kinklhigy sadece Yanki'ya karsiydi. “O higbir sey bilmiyordu,” dedi Lil'e
agtklama yaparak. “Senden de 6ziir dileyecek.”

“Ne?” dedim bir anda ve sesli verdigim tepkiyle hepsinin gozleri
bana déndii. Yanki yan bir sekilde bana bakuginda 6ziir dilememi iste-
digini fark ettim. Bunu konugmanmiguk.

Lal kafasini iki yana salladi ve dziir istemedigini agikga belli eti,
dudaklari aralandr sanki bir geyler séyleyecek gibi oldu ama sonrasinda
vazgegti. Sanki bir anligina tekrardan konusamadigini animsadi ya da
havrlads; belki de bagirmak istedi bilmiyordum ama Yank: ne demek
istedigini anlanug gibi “Yapma,” dedi. “Beni en zor durumda birakacak
kisinin sen oldugunu biliyorsun.”

“Zor durumda kalirsin ama kararindan vazgegmezsin, degil mi2”
Bartw'nun sorusuyla Lal'in sessizligi hakliligini savundu.
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Rarta Savca nim umurunda olan ek kists Lal Sarca vdi ve ondan bag-
ka kimsevi gizii girmiivor gibivdi.

Aralanndaki gerilimin dozu ditgmeve bagladiganda il elini Bart'nun
clinden ¢ekdi ve Yankenim vanina giderek elini Yanki min onzuna koydu,
Goelerinin igine bak ve bir sevler sovledi, onun gozlerinden ciimleler
segtigine ve bir sevler séviedigine vemin edebilirdim.

Bartu'nun Lal'in tretugu eli havada kalmigu ve évlece Lil'e bakiyor-
du, Lilise ddeta Yanki'nin dniinde ddeta onu koruvordu, Bartu'nun
bir sevler bekledigi agikorama o istediging alamadiginda cli hafitge agag
indi ve highir sev sévlemeden huzh, sert adimlarla odadan gikoardindan
dig kaprin garpma sesini duvduk,

Oldugum verde irkildigimde Yanki'nm, “Ben hallederim,” dedigini
isittim ve bagka bir sagkinhikla déniip onun yiiziine bakom. O kadar
olavdan sonra gergekten Bartu'nun yamna gidip onu sakinlegtirecek,
konugacak muiyvde?

Yiiziime bakmadan o da kapidan ¢ikip gitdi ve az énee Bartu'nun
aksine dig kapn hafitge kapandi. Yanki hep mi bévle sakin bir adamd,
voksa havar onu bu hale mi getirmisti, anlayamanugum.

Yanki'nin sakin, kendinden emin durugu, dagilan ortah@ toplamasi
ve her gevi en ince ayrnusina kadar diigiinmesi ona bir kere daha hayran
olmann saglamgtt.

Birisi sertge omzuma ¢arpip vamimdan gegtiginde bu kiginin Lal ol-
dugunu biliyordum. Kolwklardan birine oturdu ve gozleri. gdzlerim-
den bagka hicbir nokeaya dokunmadi.

Dakikalardir sustugumdan mu, yoksa tedirginlikten mi, bilmiyordum
ama agzim kurumugty, dudaklanmu slatum. “Lal" dedigimde yiiziine
daha fazla 6tke ve nefrer bulasti. “Yanki sdyledigi igin degil, kendin iste-
digim igin sdyliivorum. Diin olanlar igin tizgliniim, bilemezdim.”

Mutlu ve Isik diger koltuga oturduklaninda kendimi vine o cve hig
olmadigim kadar emanet hissermigtim. Lal ellerini kaldirip igarec diliyle
bir seyler soyledi ama bu bildigin igaret dili degildi ¢linkil egitimini
almignm ve onu anlavamamisum. Kaglarim kaldirp Mutlu ve Igik'a
baknm, Lil ise hala yiiziime bakivordu.

“Senin ne hissettigin umurunda degilmis,” dedi Itk Lal'in hala ha-

reket eden ellerine bakarken. “Seni kabul etmemis ve higbir zaman ka-
bul etmeyecekmis.”
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Yanki elbette sdyledigime inanmadi ama iizerine diigerse ortamin
gerilecegini bildiginden “Bir sey olursa yan odadayim,” dcdi. “Bar-
tu'nun uykusu agirdir ama benim hahftir, seslenmen yeterli.”

“Bir sey olmayacak.” Daha gok kendimle konusuyor gibiydim ve Yanki
bunu hissetmisti. “Su giinliige,” dedim lafi degjstirerck ve baska bir noktay
merak ederck. “Sadece sizinle tanigtiktan sonrasini yazmak zorunda miyim?
Ben de gegmisimden haarladigim bir seyleri yazabilir miyim?”

Yanki olumlu anlamda kafasini salladi. “Istedigini yazabilirsin.”

“Tesckkiir ederim,” dedim ve gozlerim ona odaklandi. Netesimi
diizene sokmaya cahisirken onun gozlerine bakmak kendimi bir nebze
iyi hissetmemi saglamigu. “Bugiin beni savundugun igin ve arkamda
durdugun igin.”

Yanki, omzunu indirip kaldirdi. “Seninle bir ilgisi yok,” dediginde
iistten bakislarint kapiya dogru gevirdi. “Giivenmedigim insanlan en
yakinimda tutmazsam darbenin nereden gelecegini géremem."

Ona darbe vuracagimi diigiinmesi beni sinirlendirmisti ama neden
sinirleniyordum ki? Tam olarak yapacagim bu degil miydi? Neden Yan-
ki'ya ihanet etme diisiincesi beni 6fkelendirmis, kendimi savunma ihti-
yaci hissettirmisti.

“Her neyse,” dedi ve kapiya dogru yiriidii.

Disariya cikip kapiyr kapatmadan énce “lyi geceler,” dive fisildadim.
“Giizel rityalar griirsiin umanm.” Yank, giilimsedi ve giilimsemesin-
den bunun imkansiz oldugunu dilgiindiigiini fark ettim, sonrasinda ise
kapiy: kapatu.

Yalnizdim. Kiigiiciik odanin iginde yalniz kalmisum ve igiklar... O
istklart kor olmak isteyecek kadar gérmek istemiyordum; su an kér ola-
bilirdim, su an gozlerimi s6kip ¢ikarabilirdim, su an diinyay: kapka-
ranlik gorebilirdim.

Koltuga cenin pozisyonunda uzandim ve ellerimi gozlerime sikica
bastirip nefesimi diizene sokmaya galisum. “Helin yapma,” dedim kendi-
me kisik bir sesle. “Yapma, dik dur. Giiglii ol. Daha kétii gecelerin oldu,
bir is1gin senin glictinii sémiirmesine izin verme.” Yatugim yerde 6ne ar-
kaya harcket ederken parmaklarimin arasindan kirmizi igiklarin girdigini
hissediyordum. Sessiz bir sarki mirildanmaya bagladim, bir ninniye do-
nigtii. Gozlerimi oyacak kadar parmaklanimi basurdim ama imkansizdi.

Lin sonunda kafami yasugin aluna koydum ve karanhga kucak agum.
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Sonrasi” Sonrasi yine yok sevgili dort yagim ciinkii hafizan acilarmi en
azindan dort yagima kadar sildi ama sonrasini ok net bir sekilde hatirliyor-
sun. degil mi? Hufrzana lanet edecek kadar /)ﬂfl)'/{)/())'ﬂ(ﬂ. istiyorsun ki biiyi-
dugiinde hafizan bu yaglarin silsin ama hayn:. Bak buradayim, hatirliyorum
ve hafrzam dort yagimdan somasint hichir zaman silemedi.

Bagimu iki yana salladim ve gézlerime dolan yaslarin akmamasi icin
caba sart ctiim fakat yaglar intihar etmek igin ellerinden geleni yapiyor-
lardi; geceden beri aglamamak igin dyle ¢ok direnmistim ki yaglar beni
oldiirmek istivor gibiydi.

Ve sonra begined yas. Ve sonra altinet yag. Ve sonra yedinci, en lanetli ya
Hepsini hatirliyor, hepsini izliyor, hepsini hissediyor, hepsini goriiyorsun.
Dagrm giinlerini neden seomediging biliyorsin, dogim giinlerinin hediye-
sonin e oldugunu da biliyorsun. Dinle beni, ben gelecekten yaziyorum ve
Il dogum giinleri beni korkutuyor ufaklik ciinkii gece oluyor, gece olunca
mahvoluyorsun. Gecee olunca kirmuze igtklar her yanim sartyor, gece olunca
hig yaninda olmayan annenin sefeati bile yok oluyo.

Elim kalbime dogru gitti, kalbimin iizerinde ¢ocuklugumun aglad:-
aini. teryat ettigini, kendini 6ldirmek istedigini hissettim.

Hayrr, senin yagin 6lmeyi dilemek igin cok erken. Heniiz bes yasin-
dasin ve daha yasayacagin o kadar cok sey varken ilmek de ne demek’
Nagma, kagiyorsun ciinkii o yaklagiyor. Odaya yaklagan adim seslerini
duyuyorsun, kulaklarmi sikica kapatiyorsun ama geliyor. Duvar kenan-
na oturwyorsun. Yapma, korkma, ¢iglik at, dive haykiriyorum sana gele-
cokten ama oyle cok korkuyorsun ki yapamazsin ciinkii giigsiizsiin. Crinki
cocuksun. Cuinkié ufacik bir cocuksun, kim ufacik bir cocuga zarar ver-
mek isteyebilir ki?

Bir damla yas goziimden diistii ve oradan giinliigiin sayfasina bu-
land.

Elleri, ellerini tutuyor, siska bacaklarint ek bir diigiimle iple baglryor
ve agzmi ter kokan eliyle kapatiyor. Animsadigin tek koku, elinin terinin
kokusu ¢iinkii daha sonrasinda nefes alamyorsun.

Cann yanryor. Canin yok oluyor.

Canm bin par¢aya ayriltyor, bedenin kendi agirligini kaldiramazken
baska bir agirligy hissediyorsun.

Her seyi hatirliyorsun, her seyi hatirliyorum. Sen o yasinda, o ya-
takia yok oluyorsun ama aglayamiyorsun bile ciinkii  biliyorsun,
aglarsan daha kitiisiinii yagayacaksin, biliyorsun bes yasim, aglarsan o
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simsiyah gozleri olan 1blis seni daha ok mahvedecek. Yasadiklarinin bir
kdbus olduguna inanmak istiyorsun ama canin oyle cok yaniyor ki yasa-
diklarmmn gercek oldugunu sana hissettiriyor. Sonra o gidiyor, bacakla-
rindaki ipler sékiiliiyor ama hareket bile edemiyorsun. Bir ninni miril-
dantyorsun, annen ninniyi okumug gibi hissetmek istiyorsun ve kendine
soyledigin o ninniyle uykuya daliyorsun.

Ben geleceginim ve artik her sey kibuslarimda fakat daba da kitii.
Karnimda giddetli bir actyla wyanacagim, nefesimi kesecegim, kendimi

oldiirmek isteyecegim kadar kitii. O yagin kdbuslarimda bile beni boyle
korkuturken, sen nasil dayandin cocuklugum?

Soylesene, nasil dayandin cocuklugum?

Ellerim &yle bir titriyordu ki sol elimde tuttugum kalem artik kagida

darbe bile vuramayacak durumdaydi; darbe vursa gézyaslarimin islatug,
defter pargalanacaku.

Bes yagim. ..

Zorlukla yazdim ve kulaklarima sessiz hickiriklarim doldu.

Yemin ederim ok giigliiyiim, dyle cok giicliiyiim ki dilimde sen yoksun
ama kalbimde hep varsin. Oyle cok giicliiyiim ki, seninle yasamay: kendime
dagretmeye calistyorum.

Cocuklugum, ben seni hichir zaman affedemiyorum, ben bizi hicbir
zaman affedemiyorum.

Kalem parmaklarimin arasindan kaydi ve ellerim kucagima digtii.
Defterin sayfasina bakarken ¢ok uzun zamandir aglamadigimi, ok
uzun zamandir gegmisimle yiizlesmedigimi yeni fark ediyordum. Kal-
bimi uzun zamandir hissedebilecegim en biiyiik acilara kapatmisum
ama simdi butiin acilarim saklandiklar yerden ortaya gikmisu ve beni
mahvediyordu.

Daha fazla higkirmaya basladigimda sesim yiikselmisti ve elimle
agzimi kapaup kapiya dogru bakugimda onu gordiim. Yank:i Sarca,
kapinin 6niinde dikilmigti ve gdzleri bir 6niimdeki deftere bir bana
bakiyordu. Bugulanmug gozlerimin arasindan ona bakarken saklamak
istermis gibi yliziimii ellerimin arasina aldim. Kapinin agildigini bile
duymamistim, en bagindan beri orada miyds?

Hayir, bunu istemiyordum. Onlarin kargisinda giigsiiz, aglayan,
magdur birisi gibi goriinmek istemiyordum. “Yank:,” dedim titreyen

bir sesle. Onun gitmesi gerektigini sdyleyecektim ama baganisiz oldum
ctinkii sesimi kontrol edemiyordum.
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atmustr: viizleri degismemis gibiydi onlar tamyabiliyordum. Arkalarinda
Mutlu Bartu nun siruna ¢ikmugt ve Itk ek bacagini kaldirarak Lal'in
uzerine basiyormus gibiydi. Hepsi giliimsiiyordu ve o kadar igten gorii-
navorlardi bakislarmi kagirmak zorunda kalmistim.

Lal'in ¢ektigi fotograflara highir zaman dikkatli sekilde bakmamis-
um ve nedenini simdi anlayabilivordums canimi yakiyordu. Onlarin
baghliklari. birlikleri ve gergek sevgileri canimi yakiyordu.

Onlar bir aileydi ve ben onlarin arasinda evlathk bir ¢ocuk bile de-
gildim.

“Plan su.” Yanki konusmaya basladiginda géz ucuyla televizyona
baktm ve bir krokivle kargitlagtim. Fotograt karesi gitmisgti.

“l1k once,” dedi Bartu ciddi bir sesle. “Bizim amaciniz ne olacak?”

“Yetimhane ihalesi igin belgelerini bilgisavarlarindan almak, kay-
betmelerini saglamak,” Bartd'ya giildii ve hinzir bir giliiseii, “paralarim
titketmek.”

“Iste sevdigim konular,” dedi Bartu da giilerck ve cllerini birbirine
siirterek.

“Yank,” dedim diiz bir sesle. “Ln bastan anlatabilir misin? Konuya
tam dahil olmak istiyorum.”

Yanki, basini olumlu anlamda salladi ve anlatmaya basladi. “Bir ye-
timhanc projesi var ve ihale iig kisiye kaldi. Bizim isimiz Tarlilar Hol-
dinglle ciinkii uyusturucu baronu olan Rasim Tarhlar yetimhaneyi bir
nevi kendi sirketi gibi yonetecek ve gocuklar amaglarn ugruna kullanacak:
biitiin cocuklar uyusturucu isine girecek kisacasi. Satiglar uzun zamandir
engelleniyor ve Rasim bunu gocuklar iizerinden yapmak istiyor.” Durak-
sadi ve devam erti. “Bizi iyilik melegi olarak disiinme ve sakin isini en-
gelleyecek vicdanlara girme.” saret parmagint kaldirip hepimizi gosterdi.
“Isimiz ihale belgelerine ulagmak ve ayaklarini kaydirmak.”

Anlataiklarini ek tek kafamin icinde ayirdim ve ayirirken en ince
detayina kadar diisiindiim. Gergekten onlar igin ¢ok basit bir isti, bunu
biliyordum ama nedense gerilmistim ve gerginligimi Yanki hissetti. Fark
cttirmemek istermis gibi, “Adamlarin ad biraz tamidik geldi de,” dedim.
“Onlari alt etmek isteyen, dosyalarina ulagmak isteyen bircok kisi var-
dir, biz bunu nasil basaracagz?”

Yanki tekrardan bilgisayarina dondii ve ckrana bir adamin yiizii yan-
sidi. “Bu Rasim Tarlilar,” sesinde tiksinti vardi. “lki buguk aydir onunla
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higbirinin canmi tehlikeye atmak istemiyordu, kendisi bile isteye atese
stirtiklenebilirdi.

Hep mi boyle oluyordu?

Lal, cliyle beni igaret etti ve bir yeyler soyledis her ne séylediyse Yan-
ki'nin kaglan ¢auldi ve gozlerini kisa bir an kapatip agti. Bartu'nun goz-
leri de bana dondiigiinde “Lal,” dedi kisik bir sesle. “O kadar da degil.”

“Oyle bir sey olmayacak,” dedi Yank: olabildigince sert bir sesle.
Gézleri Lal'in tizerinde geziniyordu ve gardini indirmesini bekliyordu
fakar Lal diisiincelerinde inatlagmakra kararliydi ve bir seyler sdylemeye
devam ediyordu. “O benim kuklam degil,” dedi Yank: kisik bir sesle.
“O bizim atege atacagimiz kuklamiz degil.”

“Isik,” dedim ona dogru cgilerek. “Lil ne soyliyor?”

Cevabini verecegini biliyordum giinkii canimi sikan bir seyi Isik
hicbir zaman sdylemekten gekinmezdi ve bu da o anlardan biriy-
di. Istk Yankr'ya baku ve onun bize bakmadigini gérdiigiinde bana
dogru egilip “Lal senin kullanilman gerekrigini séyliiyor,” dedi. “Silahi
sen kullanmaliymigsin ve bir sey olursa sana olmaliymus. Bir nevi atese
attlacak kisi sen olmaliymigsin.”

Giilliimsedim ve bagimi gevirip “Lal,” dedim diiz bir sesle. “Benim
canimi hice sayacak kadar mi benden nefret ediyorsun?” Hepsinin
yiizii bana déndii ve Yanki, Isik'a déniip bakuginda Isik kafasini iki
yana salladi. “Ben bir kukla degilim,” dedigimde Yanki'ya bakiyor-
dum. “Ama sizin icin atese atacaginiz 6nemsiz birisi olabilirim. Merak
etmeyin, kendimi kurtarabilirim ve giiven testinden de boyle gegebi-
lirim.”

Sesimde korku yoktu, sesimde endise yoktu. Sesimde belirgin bir
hirs, kin ve giig vardi. Lal'in gozlerinin igine aydinlanma geldi ve ayni
istekle dontiip Yankt'ya baku. Onu 6nemsiyordu, onu g¢ok 8nemsiyordu,
beni bir piyon gibi kullanacak kadar 6nemsiyordu ama tarkinda degildi.
Kendi kalbini de 6nemsedikleri ugruna mahvediyordu.

Yank: yiiziime bakarken ne diigiindtiginti kestiremiyordum ama
beni atese atmasini dylesine ¢ok istiyordum ki “Liitten,” diye murildan-
dim. “Bos ver gitsin, sizin i¢in dnemsiz bir is ve kaybedecek higbir geyi-
niz yok. Beni kullanabilirsin.”

Cenesini stk “Hayir,” dedi sert bir sesle. 11k defa bu kadar iirkiirii-
cii ve 6fkeli goriiniiyordu; sakin bir 6tkeydi fakat konu biraz daha uzar-

sa alevlenecegi belliydi. “Her yolun baslangici ve sonu benim, baskas
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Yanki, Mudu'nun saglarini karistirdi, “Hayir,” dedi ama diisiinceli
bir unidaydi. “Senin gorevin ok dnemli giinkii benim tasiyici olarak
kullandigim uyusturucu bagimlisi olacaksin, onlanin dikkatini geke-
cektir bu. Bizi iyi adamlar sanacaklar ve biz onlan aslinda zaaflarindan
vuracagz, ihale igin daha ¢abuk dékiilmelerini saglayacagiz.” Mudu'ya
kiiguk kardesiymis gibi bakt. “Bir siireden sonra uyusturucu krizi ge-
¢irmeye baglayacaksin, Rasim'in adamlarindan birisinin sana yardima
olmasini saglayacagim. Arabaya indikten sonra Bartu'yu senin yanina
gonderecegim. Bartu adami hallederken sen ikinci kattaki Rasim Tar-
lilar’in kasasini o hiinerli ellerinle halledeceksin ve paralari alacaksin.”

“Duydun mu?” dedi Bartu'ya goz kirparak. “Ben yoksam sen bir
higsin yavru ceylan.”

“Istk,” dedi Yanki, Mutlu ve Bartu’'nun augmasini gormezden gele-
rek. “Sen benimle gelerek sekreterim olacaksin. Bizim igsimiz en zoru.”
Gézleri Lal'e dondii ve yine o, kestiremedigim anlamlandiramadigim
bakiglarini gérdiim. “Sen Gorkem Canli'nin sekreteri ve yazman ola-
caksin. Siirekli kulakhigin takili olacak ve islerle iletisim halindeymis
gibi davranacaksin. En &nemli gorev senin, biliyorsun.”

Durdu, bana bir daha déniip bakmadan kendi gérevini anlatmaya
basladi. “Ben holdingin gereksiz sahibi Uras Denizler. Esim ¢ok zen-
gin ve onun sayesinde holdingin bagina gelmisim. Sonradan gérmeyim
ve simangim. Ayrica uyusturucu bagimhisi zengin ziippesi olarak isimi
yapmiyor, keyfime bakiyorum.” Masanin iizerinden biraz daha egildi.
“Ben en son devreye girecegim. Onlanin bilgisayarlarindan, kendi bil-
gisayarimiza belgeleri iletme gorevi bende. Oncesini nasil olusturacag)-
miz1 kulakliklardan sizlere séyleyecegim. Belgeleri aldiktan sonra Lal ilk
masay: terk eden kisi olacak ve arkasina bakmadan her zaman oldugu
gibi kosacak. Isik benim yazicim olarak belgeleri ileten kisi olacak.”

Sakin bir sekilde benim gérevimi anlatmasini beklerken Bartu “Ne-
den igeriye dalip hepsini doviip bilgisayar1 galmiyoruz?” diye sordu.
“Neden bu adami késede sikigunip biitiin gocuklarin acisini alacak ka-
dar belasini sikip onu mahvetmiyoruz?”

Yanki bunlan ¢oktan diigiinmiistii biliyordum ama sakin bir gekilde
Bartu'ya déndigiinde “Ciinkii Rasim Tarlilar Syle basit bir adam degil,”
dedi. “Ayrica yetimhaneye oyle giremeyiz.” Hepimizin gozlerinin igine
bakuti ve belki de hepimizin korktugu o ciimleyi kurdu. “Yetimhanenin ici
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iizerimden ayinp masaya koydugu kigida baku. “Ben yokken benim
yerimi dolduran kisi olacaksin ama biblo gibi. Sadece bir tag bebek gibi
diigiin.” Beni siizdii ve konugmaya devam e, “Dhy goriiniisiin bu role
uyuyor.” Sagirdim ve saskinliktan gozlerim agildi. Beni dvmiiy mirydiiz
Beni giizel buldugunu mu séylemeye galismisu?

“Flerkes bir giin lafima geleeek,” dedi Mudu ve bana gov kirpu,
“Scksi oldugunu hep soyliiyordum.”

“RBu rol igin Helin'i niye goiiriiyoruz?” dedi Bartu bikkin bir sesle.

“Ciinkii onun sayesinde zengin oldum ve o sirketin sahibi. Aynca,”
giiliimsedi ve bana bakarken kiigiimsemeyi ihmal ctmedi, “o da baska
bir uyusturucu baronu olacak. Ismin Hira. Beni uyusturucuya alistiran
sensin ama sen de Rasim gibi uyusturucu kullanmiyor, kullanmaya zor-
luyorsun. Daima gogiislerinin arasinda bir sigara tasiyorsun ve ben de o
sigaradan igiyorum.”

“Bu hikayeler nereden gikiyor boyle?” Kaslanm cauldi ve tiksintiyle
nefes verdim. “Neden gogiislerimin arasinda?”

“Ciinkii ashnda bizler gergek kisileriz,” dedi Yanki bilgilendirerck.
Bilgisayarindan birkag sayfayi agti ve klavyenin tuslarina hizli hizli ba-
sarak karsimiza bir internet sitesinin goriintiisiinii getirdi. “Denizler
Holding karsinizda.” Hepsinin tek tek forografinin oldugu gorselleri
act. “Bu sitede Mutlu ve Helin yok sadece. Ciinkii Mutlu uyusturucu
bagimlisi olacak ve Helin de benim deliler gibi gizledigim esim.” Actg:
diger site de magazin sitesiydi ve Yanki'nin forografi vardi. Haberde
esini gizleyen ve disariya kafasini bile ¢tkarmayan Urasdan bahsediliyor-
du ama hali gogiis detayr yoktu. “Birkag tane magazin haberi katmak
gerekiyordu ¢linkii duyulmug kisileriz.”

“Bu kadarini hangi ara yapun?” Sagirmisum ¢iinki her sey yine en
ince ayrinusina kadar diisiiniilmiigtii ve bu ayrinular da ufacik bir sey
bile atlanmamus gibi gériintiyordu. “Ayrica gogiis, sigara ikilisiyle alakah
bir haber géremiyorum.”

“Iki ay énceden ¢aligmalara baglamigtim ama senin aramiza kaula-
cagini bile bilmeden senin yerini yapmisim.” Giiliimsedi, tedirgin edici
ve dirpertici bir giiliimsemeydi ama nedense karmimda bir sicaklik his-
settim. O haber gok gerilerde kaldi, su an agamam ama bizim béyle bir
fantezimiz varmag.”

Bakiglanimi ondan  kag¢irdim  ve icimdeki sicakhgr yok etme-

ye gqahgum; imkinsiz goriiniiyordu giinkii Yank'nin gozleri hala
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arabanin, az énce bindigimiz arabadan daha pahali oldugunu anlamig-
um. Isik. "Davanamavacagim. ben de gidecegim,” dedi ve giilerck on-

larin arkasina takildr.
“Isik.” dedi Yankr ama ¢okean ilerlemeye baglamugt. “Simdi aksiyo-

nun strasi degil, o kardesine bunu soyle.”

Kameranm agagisinda durdular ve Lil, hig ¢ekinmeden bir bacagins
duvardan gegen borunun tizerine koydu, diger ayagini Mutdlu’nun eline
verlestirdi. Eregi vukariya dogru kivrildi,

Lil biraz daha armandi ve Bartu, Mutlu'ya bakei; o an yapugi hare-
ket giiliimsememe neden oldu giinkii cliyle Mudu’nun gézlerini kapa-
mist. “Ne yapryorsun?” dedi Mutlu ve onun elinden kurtulmaya galigy

ama Bartu izin vermedi.
“Kim olursa olsun,” dedi Bartu ve kiskang bir sckilde Lal'e odaklan-

di. “Hadi kizim, ¢abuk ol.”

Lil duvardan destek alds ve ayaklarint Bareu'nun omuzlarina koydu;
Murtlu'nun elinde tuttugu topuklu ayakkabilara o an dikkat etmistim.

Karsimizda ¢ metreyi gegriklerinde golgeleri kocaman bir deve
dénmiistii. Yanki biiyik bir ciddiyetle izlerken, Mutlu hali kapalr goz-
lerinin arkasindan homurdaniyordu. “Gériirsiin sen oglum,” dediginde
omzunu indirip kaldirdi. “Bak gér neler yapacagim sana."

Lal, kamerann lizerinde birka¢ oynama yapti ve Yanki saatine ba-
karak “Hadi Lal, hadi Lal,” diye séylendi. “Hadi hizli kizim, ¢cabuk ol.”

Lal otuz saniye sonra bagparmagini kaldirip bize dogru gosterdiginde
hallettigini anladik ve Bartu, ellerini kaldirip Lal’i kucagina davet etti. Lil
vazdigi notu kameranin kdgesine sikisturdikean sonra agir agir agag dogru

indi. Mutlu, arabaya dogru ilerledi ve onlart arkasinda biraku.
“Nortta ne yaziyor?” diye sordum Yanki'ya. Ikimiz de olanlarr izleyen

bir kedi gibi kdseye tiinemistik.

“Arabayi geri getirecegimiz yaziyor,” dediginde gozleri bana déndii.
“Galerinin sahibini degil ama giivenlik gérevlisini diigiinmemiz gereki-
yor. Herkes evine ekmek gétiirmek igin ¢aligtyor.”

Bagimi sallarken yine hi¢ beklemedigim yerden beni yakalayan mer-
hametine kapilmigstim. “IBAK’1 simdi daha iyi anliyorum.” Yanki haff-
ge giiliimsedi ve tekrardan donerck arkadaslarina bak.

Mutlu ve Bartu arabanin 6niinde ugragirken Lal hemen arkalarin-
laydi ve gozleri bizim iizerimizdeydi. Isik ise gelen giden var mu diye
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“Bir,” dedi Yanki ve 6ne dogru egildi. Adam cami yumruklarken
clini cebini atti ve telefonunu cikardi. “lki.” Adam tuglara basti ve tam
kulagina gotiirecegi sirada “Ug!” diye bagirds, ardindan kogmaya bagla-
dik. Adam seslerle beraber basini bize gevirdiginde Yanki adama bakip
giilerek “Bittin sen,” dedi. “Kargihgini hig bdyle almamistin, degil mi?"

Uzakraki arabaya dogru kosarken adamin dikkati dagildi ve bize
dogru kosmaya basladiginda kendimi tutamayarak adama hareker gekip
“Al sana kargilik!” dedim kinle. “Sapik herif!”

O sirada Bartularin bindigi arabanin gazinin alevlendigini duyduk.
Adamin adimlan duraksadi ve bu sefer de o arabaya dogru baku. “Sizler
kimsiniz lan!” dedi adam dislerini sikarak. “Sizi mahvedecegim.”

Bartu arabayr adamun iizerine dogru kirdiginda adam geriye dogru
kacti ve hemen oniinden gegerken Mutlu arka cami agarak “Sokak No-
betcileri bebegim,” diye bagirdi. “Unlii degiliz ama illa ki duymugsundur.”

Oniimde kosan Yank: arabanin éniine geldigimizde durup hizlica
siiriicii koltugunun kapisint agti ve ben de yanindaki yolcu koltuguna
dogru ilerledim. Beraber bindigimizde anahtar kismindan arabay cahs-
urmak icin ugrastu. Adam bize dogru kosarken “Geliyor,” diye inledim.
“Cabuk ol.”

“Sakin ol.” Yanki'nin sesi duragandt, elleri hizli ve profesyoneldi.
Nefes nefese arka camdan bize dogru gelen adama bakarken adrena-
lin patlamasi yasadigim: diisiinityordum. Uzun zamandan beri ilk defa
bdylesine bir aksiyon yasamigtim ve uzun zamandan beri ilk defa bu
kadar keyif almigum.

Yanki arabanin motorunu ¢alisurdiginda ve arabay: hareket ettir-
diginde adam bize ulasmadan ¢oktan onu geride birakmisuk. Adama
dil uzatp el salladigimda giilmeye basladim ve 6niime dénerek elimi
kalbimin {izerine koydum, yerinden ¢ikacakmis gibi auyordu ve avucu-
mun igine auglar ¢arpukga giiliisim artiyordu. Dikiz aynasindan arkaya
bakugimda adam goktan nokrta kadar kalmigt.

Giilmeye devam ederken “Uzun zamandir boyle eglenmemistim,”
dedim ve Yanki'ya bakum. Kaglari havadaydi ve direksiyonu siki bir
sekilde kavramis ileriye dogru bakiyordu. Dudaginin kenarinda kalmig
olan tebessiim, gamzesini ortaya ¢ikarmisti. “Hep mi béylesiniz?” So-
rumla beraber bakislart bana déndii. “Ya da hep mi boyleydiniz?”

Yanki da keyifli bir sesle, “Bartu onu tanidigimda on alu yagin-
daydi,” dedi. “On yedi yaginda araba tutkusu baslad: ve ilk arabasini
¢aldiginda yaninda Mutlu da vardi. Ehliyeti yoktu, Onder'in 8grettigi
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Sigaravt iki gdgsiimiin arasina yerlestiricken bana dokunmamak
iin ckstra aba sarf edivordu takat parmaklari tenime degseydi daha
az tirrerdim bunu bilivordum. Gézlerimi sikica kapatnm ve sigarayn iki
cdgsitmiin arasina yerlegtirmesine izin verdim. “Bu sigarayt ben ortaya
ctkarana kadar sakin ortava ¢ikarma ¢iinkii zamani var.”

“Senin dikkatin dagilmazdi, éyle soyliiyordun,” dedigimde gézle-
rimi hattee araladim ve sigarayr verlegtiren parmaklarinin paketinden
baska bir sigara ¢ikardigine gdrdiim. Ensem terlemeye baslamiger ve ki-
zardizimi hissermigtim, bu rahaesiz ediciydi. Biitiin bu hisler ¢ok rahat-
s1z edicivdi.

Sigaravt dudaklannin arasinda sabitlediginde ve ¢akmakla ucuny
alevlendirdiginde turkuaz gozleri aydinlandi. Oniimiizdeki arabadan
arkadaglan indiginde bizim de inme vaktimiz geldigini anlamigtim,
daha dogrusu benim inme vakeim gelmisti. Yank: aranuza gok sonra
katlacakn.

"Benim canimin dikkari dagilmak istiyordur ve dagihyordur,” dedi.
Lil in gdzlerinin Yanke'nin tizerinde oldugunu fark ettim. Yanki ise géz-
lerini Lilden ayirdi ve bana bakuginda yiiziinde yaramaz bir giiliimse-
me vardi. O an gézlerinin alundaki mor halkalari fark ettim ve hala uy-
kusuz oldugunu anladim. “Seninle bir konuda anlagalim, Helin. Bana
ovnama, herkese oyun oyna ama bana oynama ¢iinkii ben de oynarsam
degil, dikkarin biitiin dengen dagilir.” Beni az 6nce uygulayacagim gé-
revim konusunda mi1 uyariyordu yoksa genel bir uyart miydi?

Yanks'nin giiliimsemesinin arkasinda bana karst duydugu 6fkesi mi
vardi voksa hirs miydi anlayamamigtim ama bakiglarinda tanidigim bir
ifade vardi: Onun beni rahatsiz ettigi kadar ben de onu rahatsiz edi-
vordum ve bunun sonunun nereye varacagt muammaydi. Tek bildigim
Yanks'nin bana, Isik ve Lil’e bakugindan daha farkli bakugiyd:.

O benim dengemi hareketleriyle, zekasiyla ve turkuaz gozleriyle iyi
va da kotil alt iist ermeye baglamist, bunu kabul edebilirdim ama ben
onda deprem etkisi bile yaratamayacagimi diisiiniyordum c¢iinkii her
sey bir tiyatrodan ibaretti.

Ve Yanks Sarca, belki de benden daha yetenekli bir oyuncuydu.



9.

SAVAS PIYONU

Yanki'nin turkuaz rengj gdzlerinde ne vardi bilmiyordum ama ona
bakarken biitiin renklerin turkuaz gozlerinin arkasinda gizlendigini ve
o renklerin sadece zehri simgelediklerini dilsiinityordum. Maviligi giz-
lemisti ama bir giin o zehirler, irislerini yirup disani gikugi zaman ben
Yanki'nin gercek bakislariyla kargilagacakum.

Ona diisiindiigiimden daha uzun siire bakum, goézlerinin igine za-
manin bile kenara gekilip bize izin verecegi kadar uzun bir siire boyunca
baktim ve bana kargihk verirken onun da sorgulayicr ifadesi benimki
gibi yerindeydi.

Turkuaz gozleri uyusturucu bir etkiye sahipri ayrica sakinlestiriciydi
ve o bunun farkinda bile degildi, bundan emindim.

Cama vuruldugunu duydum ve oldugum yerde irkilip bagimi Yanki'nin
yanindaki cama dogru ¢evirdigimde Mutlu nun eliyle cami agmast igin isa-
ret verdigini gérdiim. Yanki, gozlerini benden daha ge¢ bir zaman sonra
ayirdi ve cami asagrya dogru indirirken “Ne oldu Mudu?” diye sordu.

“Ha?” Mutlu, diiz bir yiizle ikimizin suratina bakuktan sonra “Ne
mi oldu?” diye sordu ve alayla giildii. “Mangah nereye koyalim diye
soracakuk, beyaz atletinle seni bekliyorduk.” Cama dogru egildi ve bana
bakarak kafasini iki yana salladi. “Seni de yelpaze yapanz, nasil fikir?”

Yanki yiiziinii gevirip giiliimsedi ve birkag saniye sonra kapisini aga-
rak agagrya indi. Ben oturmaya devam ederken Bartu'nun bize dogru
yaklasugini gérdiim. Isik ve Lal geride durmus arabaya dogru bakiyor-

du. Isik'in eli Lal'in omzundaydi fakar Lal'in gozleri benden bir an ol-
sun ayrilnuyordu.

Beni bakislariyla 6ldiiremezdi, bunu bilmesi lazimdu.

“Helin,” dedi Bartu ve o da camdan egildi. “Neden inmiyorsun?
4
Gidecegiz.”
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simdilik siz Gicliniiz giriyorsunuz.” Gézleri arka tarafi isaret etti ama déniip
bakmadi. “TAl'in bir hata yapmasina izin verme, ¢ok otkeli goriiniiyor.”

Bartu, bugulanmis bakislaniyla 1Lal'e odaklandiginda derin bir seyler
diisiindii ve nefesini turtugunu hissettim. “Bu elimde degil,” dediginde
oldukga derinlerden gelen bir tniyla konusmustu ve ne demek istedigi-
ni anlamamisum. Yanki isc anlamisu,

Bakiglarini Bartu'dan kagirip bana baknginda “Dikkatli ol,” dedi.
“Aslinda o masada en fazla dikkat geken kisi sen olacaksin. Sana yonelti-
len sorulan benim soyledigim gibi yanitlayacaksin, anlasuk ma2”

Kafami olumlu anlamda asag; yukan salladigimda Yanki tekrardan
Bartu'ya dondii ve elini 6ne dogru uzawu. “Ver hadi.”

“Neyi2” Bartu diiz bir yiizle Yanki'ya bakip ellerini iki yana acu. “Ne
istiyorsun?”

“Bartu,” dedi Yanki gozlerini devirerek. “Sakladigin bicag: ver.
Onunla igeriye giremezsin.”

Mutlu kafasini iki yana sallayip yanimizdan gecip gittiginde Lal bize
dogru yiiriiyordu. “Ona ihtiyacimiz olacak.” Bartu'nun omuzlan diis-

miistii, yenilmis gibiydi ama yine de ¢aba sarf etmek istivordu. “Olasi
bir durumda kullanmam gerekebilir.”

“Olasi bir durumda,” dedi Yanki kelimelerin tizerine basurarak.
“Bicak ya da silah degil, elini kolunu kullanirsin. Sana bunlar yasak,
kullanmayacaksin.”

Bartu ne yapmisti da Yanki bu konuda ona karst bovlesine 6fkeli his-
sediyordu? Bartu normalde hakliysa va da hakh oldugunu disiiniiyorsa
inatlasacak biri gibiydi ama Yanki'nin tkeli sesine karsihk vermeden
clini fizerindeki gomleginin igine soktu ve birkag sanive sonra gri bir
cakiyr agiga gikardi. Yanki onun elinden bigag alirken kaslan gauk bir
sckilde Bartu'ya bakiyordu. Devamuim bekledi. Bartu nefesini vererek
bagka bir bigags da pantolonunun iginden ¢ikanp verdi. Yanki bekle-
meye devam etei. Daha ne ¢ikacaku? Bartu bu kez de kaslanm gaup

kravatmim ucuna sakladign kiigiik jileti orraya gikardu.

ok artk,” dedim agzimin iginde. Beni duyvdular ama duymazlik-
tn geldiler.
Lal hemen yanimda durdugunda riizgirh hava bile onun soguklu-

gundan daha sicaku. Bakiglarim ona dondiigiinde kaglan gauk bir gekil-
de Yankr'yla Bart'yu izledigini gordiim.
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sanin ortasindayd1. Igeride oldukga parlak bir 15tk vardi, gozleri alacak
kadar parlakti ve bu rahatsiz ediciydi. “Sag tarafa oturun,” dedi Yanki.

“Bu kistmi sansa biraktim ama bilirsiniz, her planda bir kere de olsa sans
yoklarim ve o hep benim yanimda olur.”

Neden sag taraf dedigini anlayabiliyordum, sandalyelerden birinin

altinda silah vardi ve istedigi yere dogru ydnlendiriyordu bizi.
Gozlerim karsimdaki adamlara takildi.

Rasim, fotograftaki adam gibi karsimizdaydi ve giiliimseyerck
bize bakiyordu. Yaninda Tankut yani sevgilisi vardi; aralarindaki
cekimden bile bu anlagiliyordu. Tankut’'un hemen yaninda orta yaslarda
kiztl sach bir kadin vardi, esi Giizide olmaliydi. Giizide'nin omuzla-
rindan sikica tuttugu kiigiik bir kiz cocugu vardi. Yasi yedi ya da sekiz
olmaliyds, o kadar korkutucu bakiyordu ki gézlerimi ondan kagirmak
zorunda kalmisum. Aslinda biliyordum, korkutucu olan onun bakislar
degil, yasadig1 hayatu.

Arka tarafta dort tane koruma vardi, korumalar ¢ok iri degildi fakat
donanimli bir asker gibi olduklar agik¢a ortadaydi. Bartu da benimle
ayni seyi diisiinmils olacaku ki durusunu diklestirdi.

O sirada Rasim’in arka tarafindan on bes on alti yaglarda bir erkek
cocugu ciku ve 8ne dogru bir adim atarak bize dogru bakti. Kahretsin,
onu gérmememiz gerekiyordu, onu Bartu’nun gérmemesi gerekiyordu.
Onun burada olmamasi gerekiyordu.

“Helin,” dedi Yanki ve o an sadece bana konustugunu anladim.
“Bartu’yu sakinlestirecek tek kisi Lal. Ona bunu soyledim.” Ll ile goz
goze geldik ve bana bakugini gérdiim, gozlerini kirpu. Bartu konusun-
da ona giivenmemi sagladi. “Bartu’yu kontrol etmek onun elinde, Lal
bunun igin su an yaninizda.”

O an, Yanki'nin neden Lal'i yanimizda génderdigini anladim; Bar-
tu'yu kontrol edebilecek tek kisi Lal'di ve Yanki bunu gok iyi biliyordu.

On bes on alu yaglarindaki erkek gocugunun gozlerinin alt mos-
mordu ve {izerindeki kiyafetler eskimisti. Bagimh oldugu kollarindan
belliydi ve o kadar kétii bir haldeydi ki ona bakarken kaslarimi gatma-
dan durmadim.

“Hos geldiniz,” dedi Rasim. Zorlukla Barwe'yu igeriye dogru sok-
tm. O sirada 1al'in hafif¢e Bartu'nun siruna dokundugunu ve onu

sakinlestirmek igin sivazladigina gordiim. Bartu, Lal’e baku, aralarinda
bir bakisma gegti ama ben buna sahit olmak istemedim.
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“ ’ . - . .o . -
Uras’i arar misin, dedim.’ Toplamak isteyerek ciimleyi tekrar edi-
vormus gibi davrandim. “Ne zaman gelecegini 6gren.”

Bartu, afallamis bir ifadeyle basini salladi ve masadan kalkip koseve
dogru giderken cebinden telefonunu ¢ikardi. O sirada kiigiik kiz ¢o-
cugu Tankut'a seslencrek “Baba!” dedi. Gozlerim hizh bir sekilde kiz
cocuguna dondiigiinde yutkunmugtum. Yemyesil gozleri babasinin goz-
lerine benzivordu, kocaman gozleri vardi. Sari saclari dalgah bir sekil-
de beline kadar dékiiliiyordu. Uzerine givdigi elbisesi tertemiz ve siku.
“Asag inip ¢ocuklarla oyun oynayabilir miyim?”

“Onun burada olmasi ne kadar dogru?” dive sordum davanama-
varak. Bakislanm Giizide'ye dondii. “Annesiyle beraber evinde olmasi

daha dogruydu.”

“Ben annesi degilim.” Giizide'nin net cimlesini Tankut tamamlada.
“Ama ben babasiyim. Benim birgok kizim vardir.”

Liitfen, dedi ic sesim sanki kendine urnaklarint gecirerek. “Evladik
mi aldiniz?” Kiz cocuguna bakarken olabildigince soguk olmaya gahsiyor-
dum ama dayanamiyordum, ona verilen hayat bu olmamaliyd.

“Gibi,” dedi Tankut. “Bana ihtiyaci vardi ve ben de onu aldim. Ben-
den aynilamiyor, o yiizden burada.” Kiz gocuguna déndii ve elini sacla-
rina dokundurdu; sanki saclanma dokunulmus gibi Girperdim. Bakisla-
rinda sefkatin tek bir harfi bile yoktu. “Birazdan beraber asag inecegiz
kizim.”

Bartu masaya geldi ve bana bakarak “Bes dakikaya burada,” dedi
ardindan daha rahar bir sekilde masaya kuruldu. Onun gergekten Yan-
ki'yla konusmus olabilecegini hissettim ¢iinkii az &nceki gerginligi
gitmisti. “Uras Bey gelene kadar biitiin konulan konusmamizt istedi.”
Lal'e baku ve bilgisayan isaret etti. “Yetimhane kag kisilik olacak? Ayir-
diginiz biitge nedir?”

Rasim bitirdigi tabagini dne dogru itekledi ve erkek cocugunu tekrar-
dan yanina cagirdi. Daha rahat goriinmek icin elimi ceneme yerlestirdim
ve bacak bacak iistiine atum. Rasim gocugu sert bir sekilde kolundan ge-
kip yanina ald: ve fizerindeki tigorte agzini sildiginde salladigim bacagim
durdu ve Bartu'yla Lal'in bilgisayara bakan gozleri donuklagu. “Ayirdigi-
miz biitge 6nemli degil,” dediginde qocugu sertce itekledi, cocuk tokezle-
yerek geriye dogru gittiginde basimi tabaga dogru egdim. “Buradan daha

biiyitk olmasini istiyoruz ama geneli erkek gocuk olacak.” Giilimsedi,
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Gozlerinin feri uzaklasmuy gibivdi, dudaklar aralikhiydi. Ona bakugimi
hilivordu. o da bana bakivordu ama bombostu.

“Bugiin katam pek verinde degil giinkii fazla doz alamadim,” dedi
Yanki ardindan ellerini masaya koydu ve ¢enesini diklegtirdi. “Egime
nasil bakngin gorebilivorum Tankut. Baskalarmin gozii gibi bakug
insanlara zaatin var, bunu da bilivorum. Ama bilmelisin ki benim de
kiiciik kizlara zaatim var.”™ Yiizii bana déndii, bagtan agag siizdii ve tek-
rardan Tankut'a yoneldi. “Onu sana bir geceligine verebilirim ama bana
su kiigiik kizi verirsen.” Gézleri kiigiik kiz gocuguna kayd, Giizide'nin
kaglarimin cavlddiginin gérdiim. “Biliyorum, Tankut. Sen de béyle ¢ok
tazla kiz ¢ocugu var ama bende yok.”

Rasim ¢ vine baknim, dili hafifge disari grkmugti, nefes alamiyor gibiydi
ama vardim da istevemiyordu. Tankut ona bakmadig igin géremiyordu,
korumalar arka taratta kalmigti ve onu sadece biz gorebiliyorduk. Neler
oluyordu, hicbir sev anlayamiyordum ve kalbim sikismaya baglamisti.

Dosvalardan sonra beni bir mal gibi satacak miyds? Giivenini bu sekilde
mi kazanacakum? Kahretsin, beni bu kadar ucuz mu gériiyordu?

Tankut bana baku, Yanki'ya bir daha baku. “Ciddisin,” dedi dii;
bir sesle. O an Tankut’un zaafinin da kadimnlar oldugunu ve bu zaafin
zekasini alt edebilecegini gordiim.

"Ciddivim,” dedi Yanki. “Hira benim i¢in sadece bir kasa. Ona -
kinuliyim ¢iinkii o giderse paralarim da gider. Parasi diginda istedigin
gibi onu kullanabilirsin.”

Midem daha fazla bulanmaya baglamisti, bu sefer elimle sikica ag-
zimi kapatum ciinkii ale edemeyecegim kadar biiyiik bir mide bulanu-
sivdi. Bu kadarini kaldiramazdim; bagim dénmeye baglamugti ve terler

ensemden bogaliyordu.
“Al senin olsun,” dedi kiz gocugu igin Tankut. “Bu kadin bu gece

benim.”
Yank: giiliimsedi ve Isik’a bakarak “Kiz gocugunu alip ¢ik buradan,’

dedi. “Arabama gétiir, ben de geliyorum.”
Burada kalamazdim, burada kilitlenemezdim, burada terk edilemez

dim; burada yok olamazdim.
Yankr'ya dileniyormus gibi bakum ama o bana bakmads; Lal’e bak-
um ve onun bile gozlerinde Yanki'ya kargi sorgulayan ifadeyi gérdim.
Yanki plani eksik anlatmugu, ben av olmugtum. Gégiislerimin arasina

koydugu sigara bile bir fantezi degildi, en basindan belli olan bir kumard:
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Bir saniyc... () sigara?

[sik highir sey sdylemeden ayaga kalka ve kiz gocugunu uyudugu
yerden uyandirarak onun clini tuttu. Kiz ¢ocugunun bakiglan Tankut’a
kayds, Tankut ise “Geliyorum birazdan,” dedi kizi kandirarak. “Sen gic.”

O sirada bilgisayardaki aktarim igleminin bittigini gordiim. Dosyay:
Lal'e gondermis olacak ki “Sen de git,” dedi ona bakarak. Lal bir siire
Yanki'nin yiiziine baku ve gitmek istemiyormus gibi donuklast. Yan-

ki’'nin dakikalardir ilk defa maskesinin diistiigiina gordiim ve “Hadi,”
dedi yalvanir gibi. “Git.”

Rasim'in s1g nefesler aldiginy duydum, lsik ve kiigitk kiz cocugunun
kapidan gikigtyla beraber s1g nefeslerinin sesi yiikseldi ve yiizii kipkir-
mizi oldu. Eli gdmleginin yakasina dogru gittiginde bogazina bir seyler
takilmus gibi sesler gikarmaya bagladi ve o an aslinda her seyi ¢oziime

kavusturdum, zihnimdeki domino taslan tek tek Yanki'nin dniine dog-
ru devrildi.

Sigara. Sigara disiindiigtim gibi bir sigara degildi, daha tarkhiyd: ve
Tankut'u zehirlemek iizere gogiislerimin arasina kovulmustu. Her sey bir
plan dahilindeydi ve herkes aslinda kendi gorevini verine getirmisti. Na-
dir'i kurtarnus, kiigiik kiz gocugunu kurtarmisu, dosyalan kendine gon-
dermisti belki de paralara bile erigmisti takar vicdani, merhameti onun
karsisinda dikilmis, bu adamlardan hesabini sormustu.

En bagsindan beri bu adamlarin 8liim termanini yazmisu: en basin-
dan beri bu adamlarin dlecegini, en basindan beri bu masadan geldigi-
miz gibi kalkmayacagimizi biliyordu.

Tankut, Rasim’e baku, ayaga kalku ve o sirada Yanki'nin Lal'e dog-
ru kisik bir sesle “Kos,” dedigini isittim. Sonra her sev ¢ok hizh gelisti
ve Ll eline bilgisayar: alarak o kadar hizli bir sekilde kogtu ki Tankut
adamlara dogru “Yakalayin!” dive bagirmasina kalmadan Lal gokran
kapidan gikmist. Pencerenin yaninda Mutlu ¢okran halan pencereden
asagtya indirmisti. Tankut hangi rarafa dénecegini sasirmigui ve bir anhi-
gina Yankr'yla goz goze geldi.

Rasim, titreyerek ve agzindan kanlar gikarak oturdugu sandalyeden
yere diigtiigiinde Giizide oldugu yerden kalku ve qighik atmaya bagladi.

Zihnim ¢ahist1, beynim bozuk bir gark gibi degil de tamamen dog-
ru sekilde calisu ve her sey yerli yerine oturdu. Silahlardan bir tanesi
sandalyelerin alundayd: ve o sandalyenin Rasim'in oturdugu sandal-
ye oldugunu biliyordum, adim kadar emindim giinkii Tankut o ze-
hirli sigaray: igtiginde Rasim'’i 6ldiiren tek sey o silah olacaku. Bizim
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Yaganuk zotunda kaldige havar mivdi yoksa vagamak zorunda kaldagy
havanna olan baghhg muvde?

Yankt clini kaldirp ona miidahale edecegi sirada kiz gocugu dehget-
le wclerini agt ve kollanvla viiziinii kapata, " lamam vurma, bir sev
demedim.” Aglamasinin sesini diisiirdii. i gekiglere doniistiirdii. Zay
baden korkuvla titremeve bagladi. Yanki kaldirdiga clini indirdi ve bagi-

m Kaldinp tlerive dogru baka.

“Sana vurmavacagim * dediginde sesinde belirgin bir caresizlik vard,
Yankt nin. "Sana dvle bir gevi asla yapmam.”

“Raba bana vuruvor.” dediginde Yanki'nin gozleri vine kiz cocuguna
dogru dondii. “Giizide bana vurmuyor. Onlan istivorum.” Kollanvla
viiziinit hala kapanyvordu.

Yankt avin qaresizlikle ellerini saglanina gegirdi ve ne vapacagini dissiin-
Jdii: kiz qocugu ashnda Tankuttan korkuyordu fakat psikolojisi o kadar ¢ok-
miis bir vazivettevdi ki siddet onun igin ihtiyag haline gelmisti.

Kendimi tutamavip bir adim atum ve elimi Yankr'nin omzuna yer-
lestindim. Gézleri bana dondiigiinde “lzin ver. ben halledeyim.” dive
minldandim. “Emin ol benimle konusacakur.”

Yanki higbir tepki vermeden yana dogru kayd: ve kiz cocugunun ar-
kasina gecerek kendini ondan gizledi. Ben de onun dniinde dizlerimin
iizerine ¢okiip vausunic bir ses tonuyla “Gitti.” dive minldandim. ~Sa-
dece ben kaldim. gozlerini acabilirsin.” Derin aldigi nefesleri duraksa-
mava ugradi ama viiziinii agmadi. “Bak ben seni anliyorum,” dedigimde
gozlerim bir anhgina Yankr'ya kaydi ama sonra ben de o vokmus gibi
davrandim. “Onun cinsleri sana zarar verecek sanivorsun ama su an o
burada vok. A¢ gozlerini.”

Ona birka¢ dakika siire verdim ve o birkac dakikahk siirenin so-
nunda kollanin yuziinden cekiiginde bakislan direket olarak benimle
bulugtu. Cokriigiim yerde onunla ayni bova gelmenin verdigi rahathikla

uzanip onun saglarina dokundum ve bir tutam sag1 kulaginin arkasina
. . «“ . -d d )3!
ittim. “Giizide nerede?

“Guzide aruk olmavacak.” Cevirmeden. dolandirmadan. direkr ola-
rak verdigim vanitla gozleri kocaman agildi.

"Giizide yoksa baba nerede?”
“Baba da aruk olmayacak.” Elimi saglarindan asagrya dogru indirdim

ve parmaklarim omzuna dokundu ardindan koluna dogru ilerledigimde
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7.
GECMISTEN MEKTUP

Tann. kociliiklerimiz aftedecek kadar merhametliydi ama hayat; ya-
sanan ve vasatlan bidin kociliklerin hesabini sorar ve nefes aldigimiz
middetge her ikisinin de karsithgini verirdi. Tanri'nin affedici olmasin-
dan daha ¢ok hayatn adalet sistemine inanmayi daha ¢ok tercih ediyor-
dum ¢iinkii benim aftedilmeye ihtivacim vokru.

Bir kez olsun Tanrr'va beni affetmesi igin yalvarmamigtim ama onla-
r1 affetmemesi igin defalarca dizlerimin tzerine ¢6kmisciim.

Ferda nin viiziine bakarken ruhumun dizlerinin zerine ¢6ktii-
gani. Tanrr'ya onu bu hale getirenleri affermemesi igin yalvardigini

hissedivordum.

Aramizda belki de dakikalari bile agmayacak kadar kisa bir bakigma
gecmisti ama ben onun igin kendimi bile feda edecek kadar ona adan-
mig hissetmeye baglamistim. Karsimdaki gozleri sanki bana ait gibiydi,
avnava her bakugimda gordiigiim gézler, onun gozlerine yerlesmisti.

Ferda nin ¢ocuklugunda, kendi ¢ocuklugumu biiyiitmek istiyordum.

“Hos geldiniz.” Ferda'nin arkasindan yiiriiyen Onder’i gérdiigiimde
¢6ketigtim verden dogruldum ve bagimla selam verdim. O sirada Ferda,
sicak elivle elimi tuttu ve bacagimin arkasina dogru sakland..

“Hos bulduk.” Yanki da ¢6kriigii yerden kalkei. Ikisinin arasinda senele-
rin bile asamadig, silemedigi bir mesafe var gibiydi. Onder, Yanki'ya daima
muheag gibi bakivordu ama Yanki igin aynisi gegerli degildi.

“Yukan neden ¢ikmadiniz?” Hafif kirlasmis olan saglarini geriye
dogru itekledi ve bacagimin arkasina saklanan Ferda'ya baku. “Seni an-

vorum, ufaklik. Demek buradaydin.”
“Benim adim ufaklik degil,” dedi sert bir sesle. “Adim Ferda. Bun-

dan sonra bana Ferda diyeceksin.”
Onder gozlerini agti ve Yanki'ya bakuginda inanamadigini belli edi-

yordu. “Bunu nasil bagardin? Ona bir adim dahi yaklagamiyordum.”
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Yanki nin yaklagugini gordigiimde siseyi havaya kaldirdim ve du-
daklarimi kapatarak “Sessiz olun,” dedim. “Geliyor.”

Yanki geldi ve hepimizin yiiziine baku. Mutlu ve Bartd'yu inceledi-
ginde “Mutlu.” diyerck giilimsedi. “Kér olmamigsin ama kafan yerinde
degil gibi.”

Kaglarimi havaya kaldirdim. “Sen onlan girmedin mi zaten?”

Jotk cllerini havaya kaldirds ve sorumun arada kaynamasina neden
olup “Oyun oynayacagz,” dedi Yanki'ya. Sonra hizlica oyunu anlaw,
Yanks kabul ctiginde dniimiize koyulan alkol dolu sepetien wekila yi-
sesini gikardilar. Hepimizin éniine wekila bardaklarini koydular sonra
bardaklar doldurdular.

“Ik ben bashyorum,” dedi Igik ve dniindeki karu gevirdi. “Kirniz!”
diye bagirds sonra bardag kafasina dikti. Sonra Mutlu’ya gegti sira, o ¢c-
virdi ve siyal gikuginda hevesle, ““Tesekkiirler!” deyip ellerini birlestirdi,
“Midem bulansin istemiyorum.”

Sira Lal e gegriginde merakla gkacak olan kart bekledim ve papaz
gkugmda Barta, “lyte benim Lal'im,” diyerck goz kirpu. “Doldur ko-
vaya ickiyi.”

I.al 6ziir diliyormg gibi Yanks’ya baku, Yanks ise neden boyle bak-
ugint belki de anlayamads. Kovaya bir sise biranin yarisindan daha az-
mi dokdigiinde Bariu onu beklemeyerck karu gevirdi ve kirmizs ¢k,
Bardags kafasina dikti sonra hemen viskisinden de birkag yudum alds.

Herkesin gazleri bana bakaginda kart cevirdim ve kirmizs geldigini
kart kaldinp gosterdim. Sonra bardakuaki alkolii igtim ve wekilanin ya-
kacr tads bogazimdan gegerken yiiziimii burusturdum. Benim arkamdan
Yanki da ¢evirdi ve ona siyah geldiginde Ik ile Barwa bakigip giiliisedi.

Defalarca sur atlamisuik ve son papaun kime ¢ikacag merak ko-
nusuydu. En fazla kirmizr ikan bendim ve bagim bozuk bir saat gibi
dénerken apklar sanki gokyiizinden yiziime vuruyordu. Ayakea bile
20r durabildigimi yaslandigim varilden anliyordum. Yanki iki kere fon-

dip yapmists ve bir kere ona papaz ¢ikmis, kavays alkolle doldurmustu,
Benden daha fazla igen diger kisi 1.A1di. Onun da bakislar degismisti ve
cliyle agziny kapatiyordu, midesi bulanmiyor olmaliyds.

Hepimiz bir sckilde sarhostuk ya da sarhosluga adim atmaya bagla-
misuk ama birimizin bile kafasinin ayik oldugunu disiinmiyordum.
Mutlu oldugu yerde dans cdiyor, ona siyah ¢ikukga mphyordu. Keyh
yerine gelmeye baslamist, sirasr gegtikge yan taraftaki insanlara doniip
onlarla dans ctmeye devam cdiyordu.















8.
LIDER

Her yalan zamanla gercege doniisiirdii ve her gercek zamanla bir
valan ugruna hig olurdu.

Bu yagima kadar séyledigim ya da séylemek zorunda kaldigim bii-
tiin yalanlanim gergeklesmigti. Gergeklerim isc yalanlarimin altinda ezil-
mis, beni higligine feda eumigti.

‘alanlann ve gergeklerin zaman gegtikge birbirlerine dontigme gibi
huvlan vardi. Kangirlardy, renklerini verirlerdi, zaman onlan tek bir renge
déniistiiriirdii ve o renk, hangisine inanmamiz gerekrigini bizden gizlerdi.

Caner'in yiiziine bakarken tam olarak birbirine karigmak iizere olan
valanla gergegin arasindaydim. Yiiziinde tehditkar bir ifade vardy, alun-
da vatan ise daha fazlastydi. Eli havada kalmigui. Yanki'nin onun elini si-
kip stkmayacagini merak etmiyordum, Yanki'nin su an nasil bir ifadede
oldugunu merak ediyordum fakat yiiziine bakacak cesaretim de yokru.

Caner bir bana, bir Yankr'ya bakiyor, aramizdaki elekerigi kesmek
icin elinden geleni yapiyordu. Basim ne kadar donerse dénsiin ve ka-
mmda ne kadar alkol olursa olsun gergeklerin igindeydim, zihnim ye-
rine gelmisti. Keske gelmeseydi ve ben kendimi bu andan bir anhgina
bavilmayla, 6tke nobetiyle, kahkaha kriziyle kurtarabilseydim.

Neredeyse dakika gecti. Yanki Caner’in elini stkmadi, kendini tanit-

madi. Zamanin geldigini biliyordum, onun viiziine bakmaliydim.

Caner’in iizerinde olan keskin bakiglanmu tirkerek ona dogru ge-

virdim ve o an gergekten dizlerimin {izerine diisiip baytlmak istedim.
Caner'i gormezden geliyor, direkt bana bakivordu. Az 6nceki o gocuksu
hevesi yokru, heyecant tuz taneleri gibi dagilnmgu. bakiglarindan ne de-
meye calisugini anlayamiyordum ama goktan yapug siirpriz igin pis-
man oldugunu gdrebiliyordum.

Bir anda elimde sicaklik hissettim. Irkilerek elime bakugimda Ca-

ner'in elinin, elimin iginde oldugunu, parmaklarinin parmaklarimin
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“Evet.” dediginde yavagea gz kirpu. “Ama bir giinliigiine seni lider
vapip Giste de alabiliriz, keyifli olacakoir”

Benimle agrkga dalga gegrigini tark crrigimde kaglarimi ¢atarak ona
bakmaya devam ettim. “Yanki inan, neye bu kadar giildiigiinii anlami-
vorum ve beynim durmus durumda. Agiklar misin?™

Giiliisii dagihmadan hemen dnce “Bazen gok saf olabiliyorsun ve bu
beni sagirtiyor,” diye minldandi. “Seninle en azindan bu konularda sokak
agziyla konugmamaya dikkar etmeliyim ama safligina dayanamiyorum.”
Bir siire scssiz kaldi sonra sormamasi gercken bir soruyu énemsiz bir ge-
kilde dile getiriyormug gibi “Daha énce hayatuna birisi girdi mi?” dedi.

Afallayarak “Su an, burada,” dedim gogiis kafesimi gostererek. “Kal-
bimin iizerine bir zchir saplanmigken ve atesim gitgide yiikselirken me-
rak cttigin soru bu mu ger¢ekren?”

“Liderine cevap vermek zorundasin.” Yatagindan kalka ve kargim-
daki dénen siyah deri sandalyeye oturdu. “Kural bu.”

“Sana liderim oldugunu sdylemedim,” dedigimde ona diklenmeyi
6zledigimi fark ettim. “Ama ¢ok merak ediyorsan saygidan cevap ve-
reyim, iki tane sevgilim oldu. Ikisi de pisirikts ve ikisini de dévdiigiim
zamanlarim olmugtu.”

Sagird1 ve kaglari havaya kalku. “Dévdiin miiz” Kaglari diiz bir gizgi
halini aldi. “Iki tane mi?” En sonunda kaglari ¢cauldi. “Onlar hila ha-
vattalar ms?”

Kendimi tutamayarak kikirdamaya bagladigimda gogsiimdeki agn
arttr. “Dovdiikten sonra mi?” Bagimi iki yana salladim. “Bir tanesi otuz
bes yasinda bir kadinla beni aldatt ve benim onunla sevgili olmanun
tek nedeni, pesimden giinlerce kostugu icin sikilmamdi. Siirekli yiyecek
bir seyler aliyordu, benim de karnim doyuyordu.” Dudaklarimi biik-
tiim. “Kadinla 6piisiirken gérdiigiimde neredeyse kusacakum, kadin
zaten 6lmek iizere yasta oldugu igin direkt kagti. Ben de o tipsizi tekme
tokat dévdiim ciinkii a¢ karnimi aruk doyuracak kimse kalmamigtr.”

Bu hikiye Yankr'yr giildiirdii. “Digeri?” diye sordugunda cebinden
bir sigara ¢ikard: ve dudaklarinin arasina yerlestirdikten sonra ucunu
alevlendirdi. “Ve o da yagiyor mu?"

“O ok astku bana,” dedigimde gergekten iiziildiigiimii fark ertim,
“Benden dért yas biiyiiktii ve silah kagakgisiyd. Isimize yaradigr igin
onunla sevgili olmak zorunda kalmisum.” Gozlerimi pencereye dogru
gevirdim. “O 6ldii ama ben 6ldiirmedim.” Oldiiren kisi Canerdi ama

bunu dile getiremedim.
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“Ne hissedivorsam onu soyliiyorum.” Parmaklarinin ucundaki siga-
rasimn kitliine bakum, “Bugiin benim kalbime namluyu dayayan siz-
ler olsaydiniz belki afteemedigimi sdylerdim ama kendi yapuklarmmdan
bagkalarini sorumlu tuemayr brrakali gok oldu.”

Hafitge giiliimsediginde gozlerinin alunin mosmor olduguna dikkar
cttim, neredevse diq dore glindiir goziine bir damla uyku girmemisti
ve hepsi benim )-'ii'/,iimdcndi. Bir gece, gigliklarimla onu uyutmadigim
icin. bagka bir gece vuruldugum igin, bu gece intihar etmeye kalkigugim
icin. Uvkusunu, onun cllerinden alan bendim.

Simdi o volda viiriiyordum, Yanki éniimdeydi, sirt1 ise bana tama-
men doniikeii. Ellerimdeki giizel gigekleri, giizel duygularimin yagmur-
larivla sulamayr birakmaliydim; kendime bunun giiciinii vermelivdim.
Sokak lambalarinn sonmesini saglamaliydim.

“Iste bu noktada digerlerinden ayriliyorum,” diye fisildad ve gézleri
vavag yavas bana dondii. “Ben o silahin seni 6ldiirmeyecegini ama ac
verecegini biliyordum. Bu yiizden bana kizgin hissetmiyor musun?”

“Tek bir soru soracagim,” dedim kendimden emin bir sesle. “O silah
Onder'in silahi degil de gergek bir silah olsaydi yine dylece izler miydin
yoksa seni vurmama izin verir miydin?”

“Beni vurmana izin verirdim,” dedi net bir sesle. “O kumar masasi-
na seninle oturur, sansimin senden gelmesini beklerdim.”

“Q silah Onder'in silah1 degil de gergek bir silah olsayds,” dedim. “Yine
kendimi vurmama izin verir miydin yoksa o silahi elimden alir nuydin?”

“Kendini vurmana izin vermezdim,” dedi bu kez de. “O kumar ma-
sasina bu kez oturmaz, canini sansa birakmazdim.”

“Neden?” diye sordum. Hicbir cevap vermedi, belki yalana bagvur-
mak istemediginden belki de verecegi cevabin onu rahatsiz edeceginden.
Sonra kendi kendime bir yanit olugturdum ve sesli bir sekilde dile getir-
dim. “Goézlerinin 6niinde bagka birinin 6liimiinii izlemeyecegin konu-
sunda kendine s6z verdigin i¢in.” Beni onaylamadi ama reddermedi de.

“Bana ofkelen,” dedi. “Benden hesap sor.”

Hizli bir sekilde, “Hayir,” deyip bagimi ¢evirdim. Bu konu iizerin-
de diisiinmek istemiyordum ¢iinki diigiiniirsem ona 6fkeli hatra kirgin
hissetmeye baglayacagimi biliyordum; bu duygular bile o yolun tama-
men karanhga gémiilmesini engellerdi. “Sen Yank: Sarca’sin, bu grubun
liderisin,” dedigimde giildiim. “Her zaman bir bildigin vardir. Bugiin
ac1 gckmem gerckiigini diisiindiiysen de bir bildigin vardir.”

Sirtum ona déniikken bana cevap vermesini bekledim ama karsthik
bulamadigimda omzumun iizerinden ona bakum. Gézleri zorlukla agik


















































































































12.

INANCIN IKI Y0ZU

Bir kopriiniin ortasindaydim. Sol tarafimda vicdanim vardi, sag ta-
rafimda vicdansizhgim. Sol rarafimda gergeklerim vardi, sag tarafimda
valanlanm. Sol tarafimda yalnizh@im vardi, sag tarafimda kalabaligim.
Tam karsimda ise sadece segeneklerim ve seceneklerimden dogan yeni
dogmus ruhum.

Sececegim iki yol da benim sonum olacaku aruik biliyordum.

Képriiniin ortasinda durup asagiya dogru bakum. Beni kér edecek
berrak su ve kollarimi, bacaklarimi pargalayacak dalgalar.

Asag atlarsam kendi sonumu iste o zaman kendim yazacakum. Ar-
kama déniip bakmaya ise cesaretim yoktu ¢iinkii orada, terk edilmis bir
kiz cocugu gorecektim.

Sessizligi bélen nefes sesleri.

Saniyeler gecmisti ama zihnimde saatlerini gegiren bir kadin yagi-

yormus gibivdi, o képriiniin orrasinda durdugum siirece zaman bile
silinecek gibivdi.

Bakislarim tekrardan Caner’in elinde tuttugu Sokak Nobetgileri’ne
ait olan cocukluk fotografina kaydi. Simsiki tutuyor, parmaklarinin al-
tunda ezmek igin firsat kolluyordu. O fotograf karesinde ben yoktum
ama ruhum, o fotograf karesinde yer alacak kadar onlarla beraber ol-
mustu. Bu sarsiciyd..

Iki adim 6temdeki Bartu'nun nefes sesleri dyle keskindi ki Caner’i
tek bir hamleyle devirebilecegini biliyordum ama onu durduran, kolu-
nu stmstks cutan Lal'in eliydi. Iten ice Lal’in Caner’e bunu yapmasini
istedigini biliyordum ama Bartu’nun gozii d6ndiigii zaman nasil birine
déniistiigiinii bilmedigim igin onu siirekli engelliyorlard:.

Bartu Sarca, durdurulmadigi zamanlar nasil birine doniisiiyordu?

Bakislarim Caner'in yiiziine dogru tirmandy, alayla giiliimseyen dudak-
larina 21t bir sekilde 6fkeyle bakan gézleri vardi. Benden bir cevap bekledigi

agiktr ama dylesine saskindim ki agzimu agip hicbir sey diyemedim.
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Kafami iki vana salladim. “Bunu laf arasinda duydum, sorgulayama-
dim.” Kaglarim cauldi. Nedense bu beni sagiremamisu ¢iinkii Yanki de-
falarca bagkaldirdigini belli ctmigti fakat Lal> O bu olayin neresindeydi?
“Ragka bildigim higbir sey yok.”

Hepsinin yiiziinden bana inanmadiklari anlagihyordu, Caner onlara
benim hakkimda neler soylemisti bilmiyordum ama yiiziime bakarlar-
ken onlarin istedikleri cevaplarin bunlar olmadigint anlamistim. “Kim
oldugunu unutmadin degil mi?” diye soran Sedat degil, Cem'di. One
dogru bir adim atmugu, karanliktan aydinhiga ¢ikan yiiziinde sagkinlik
vardr. “Bize ihaner edeceini diisiinmilyorum ama bir giin ihanet eder-
sen de bu onlar yiiziinden olmamali. Ciinkii onlar bes kisi.” Ellerini
kaldirdi. “En bagindan beri baylelerdi. Seni kabulleniyormusg gibi gorii-
niirler ama zincirlerini kirdiginda seni yiziistii birakirlar. Onlar diigiin-
diigiin kadar iyi kalpli degiller. Yapayalmz kalirsin, Helin.”

Séyledigini duymazdan gelerek “Patron biitiin bunlar hakkinda ne
disiintiyordur?” dedim en korktuklari kilici onlara gevirerek. “Asil ama-
amizin digina gikip Sokak Nébetgileri nefretine bayrak tutmaya bas-
ladiniz. Patronun en nefrec ettigi duygu nefrettir, goziiniiz kor oldu.”

“Patron da bunu isterdi,” dedi Sedat ama dogru séylemiyordu, bi-
liyordum.

“Onlar begs kisi, biliyorum,” diyerek lafi degistirdim. “Onlarin ken-
dilerine ait diinyalari var, bunu da biliyorum. Hig¢bir zaman onlardan
birisi gibi olamam. Ama unuttugun bir sey var, Cem. Ben zaten onlarla
tanigmadan 6énce de yapayalnizdim.”

“Bir kere sen onlar gibi pi¢ degilsin,” diyen Caner yiiziinii burugtur-
mustu. “Onlar gibi ¢opliiklerde de biiyiimedin.”

Gopliiklerde biiyiimeyi yeglerdim, ¢opliiklerin evim olmasini is-
terdim ama bunu onlara séylemedim. Caner’in yiiziine bakmay: pas
gecerek hepsinden bagka adimlar bekledigimi onlara belli ettim; Sedat
aralarindaki en kidemlileriydi ve o ne derse o olurdu. Sessizlik uzun bir
siire devam ettiginde “Simdi ne olacak?” diye sordum. “Beni dévmeye
devam mi edeceksiniz yoksa birakacak misiniz?”

Sedat’'in gézleri yiiziime dondiigiinde elini kaldirip Caner’i ¢agirdi;
Caner clinde beyaz bir bezle gelip o bezi Sedat’a verdi. Ne yapacagini
anladigimda yiiziimii gevirip kavlanmig duvarlara bakeim. “Sana giive-
niyoruz,” diyen Sedat, bezi dudaklarima yaklagtird: ve kani yavagca sildi.





























































































Asli Arslan \ VT

Yanki, igten bir yekilde giiliimsedi ve bir baba gibi Ferda'nin saglan
n1 okyadi. “Bu prens neler yapiyor peki?”

“Senin gibi,” dedi yere bakarak. “Kahraman o da. Sen de kahraman
sin. Sonunda prensesi kurtaracak bilivorum,” omzunu indirip kaldirdh.
“ama yine de dinlemesi zevkli oluyor.”

Yanki, Ferda’'nin burnuna parmagiyla dokundu. “Biitiin prensesla
kurianlmayr hak eder,” dedi. “Sen hepimizin prensesisin.”

Ierda, kirginhikla geriye dogru bir adim att ve omzunu silkei. “Ben
sadece senin prensesin olmak istiyorum ama.”

Yanki gitliimsediginde daha fazla dayanamayarak “Ferda,” dedim
merakla. “Yanki'yr goriince beni unuimaya basladin bakiyorum da?”

Ferda, sesimi duyunca hig yagirmadi ama arkasina da donip bana
bakmadi. “Seninle konugmuyorum ben,” dediginde bir daha omzunu
silkti. “Oglen Yanki geldi ama sen gelmedin. Seni sordugumda ‘bir daha
gelip gelmeyecegini bilmiyorum’ dedi. Bizi terk mi edeceksin?”

Yanki'nin Ferda'nin sorusundan sonra yiiziindceki giillimseme silindi
ve ¢oktiigii yerde dogrulup donuk baksslarla bana baku. “Hayir,” dedi-
gimde ona dogru ilerledim ve hizhica dniinde egilerck ellerini tuttum.
“Seni asla terk ecemem.”

Jrerda, yerde olan bakiglarim kaldirds ve yiizimi gordtgiinde ilk
ince yaykinlikla bana baku daha sonra korkarak geriye dogru bir adim
atmak istedi, onu tutuyordum. “Bunu sana baba mi yapu?” diye sordu

Fankut'u kastederek. “O) hep bunu yapar.”

Benden korkmasi, canimi yakuginda yiziimi ondan gizlemek is-
tiyormug gibi dogruldum ve bakislarimi bagka yéne gevirerck “Hayir,”
dedim. “Sadece bir kaza gegirdim.”

Ferda, Yanks' nin arkasina dogru gegtiginde ve kendisini benden giz-
lediginde yiizitmden ziyade, Tankut'tan korktugunu anladim. Kafasinin
iinden ne gegiyordu bilmiyorduin ama benden kagmak istiyor gibiydi,
bu benim de kendimden kagmak istememe neden oldu.

“Sahiden bunu sana kim yapu?” Arkamdan Onder’in sesi yiikseldi-
ginde sorgulayan bakiglan yerindeydi. “Bizimkiler sana bunun yapiima-
sina nastl izin verdi?”

“Onlanin izin verebilecegi bir durum yoktu,” dedim hizhca. “Benim
kendi tercibimdi.”

“Nasil yani?” diye sordu Onder. “Ne oldu?”
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“Her neyse,” diyen Yanki'nin sesi aramiza girdi ve Onder’in lafi ag-
zina ukn. “Nadir nerede?”

“IBAK,” dedi Onder ve Yuva'nin sag tarafina dogru yiiridi, Yan-
ki'nin konuyu kapatmaya ¢alistigini ise anlamisu. “Orada sizi bekliyor.”

Hep beraber Onder'in gittigi yone dogru yiiriimeye bagladigimizda
basimu gevirip Ferda'ya dogru bakum fakat onun goktan beni unut-
tugunu ve yaninda kendisiyle hemen hemen ayni yaslardaki baska bir
arkadasiyla giildiigiinii gordiim. “Merak etme,” dedi hemen yanimda
viiriiven Yanki. “Senden korkmadi, sana bunu yapanlardan korktu.”

Yiziimii burugturdum ve gozlerimi karsiya dogru gevirdigimde
“Cok mu cirkin gdriiniiyorum?” diye sordum. “Ya da gok korkutucu?”

Yanki'nin bagini gevirip bana bakugini hissettim ama ben ona bak-
madim. “Patlamig bir géz ve dudak, sismis elmacik kemigi, morluklar,
cizikler...” Derin bir nefes verdi, devam edecek gibi oldu ama sonra sustu.

“Ve?” diye sordum. “Evet, ¢ok ¢irkin gériiniiyorsun diyecektin galiba?”

“Hayir,” diye kargilik verdi. Bekledigimden daha uzun siire bekledi,
sonra devam etti. “Yine de goziime ¢irkin gériinmiiyorsun, diyecek-
tim.” Basimui gevirip ona bakugimda gézleri kisilmisti.

“Belki de senin gozlerin bozuktur,” dedim omzumu silkerek. “Kime
sorsak berbat goriindiigiimii soyler. Uzmemek icin dogruyu séylemi-
yorsun.

“Belki de ne olursa olsun, neye déniisiirsen déniis benim gézlerim
seni glizel goriiyordur,” dedi rarif edemeyecegim kadar etkileyici bir sesle.

Dudaklarim aralandi. “Beni giizel mi buluyorsun?” diye sordum sas-
kinlikla.

“Guizelsin,” dedi hizl bir sekilde. Bakislarindaki ifade degisti sonra
kaslari cauld1. “Seni giizel buluyorum. Liderin olarak,” dedi. Giiliimse-
mesi bu sefer ictendi. “Liderin olmadigimda ise evet, berbat ve ¢irkin
goriiniiyorsun, Helin. Ama ben senin liderinim, bu hi¢ degismeyecek.”

Ben de ona giilimsedim ve Yuva'nin arka tarafindaki bir garajin
oniine geldigimizi fark cteim. Yanip sénen 1gikli tabelada yazan [BAK
gozlerime carpu. “Daha neler,” diye minldandim. “Bunu gergekten
yaptimiz mi?"

Mutlu, omzuyla omzumu itekledi. “Bartu, yapurdi. Bakma beni
dinlemiyormus gibi davrandigina. Egosunu oksamama bayiliyor. Ona
gercekten Grey'mis gibi hissettiriyorum.” Derin bir nefes verdi. *Lal onu
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bakislarinda uzun zamandir karsilasmadigim o korkuyu gordiim. “Onu
olmeden 6nce neden bu kadar istedigini bir tiirlii anlayamiyorum, soy-
levecek misin?”

lankut'un yiizii Nadir'e dogru déndii ve adimlarindaki korkuyu o
da hissctti. “Nadir,” dedi sanki bir baba sefkati varmig gibi. “Oglum,
beni 0zlemedin mi?”

Nadir, korkak bir nefes verdikten sonra titreyen bir sesle “Ozle,”
dedi sonra devam ctti, “6zledim cfendim, elbette 6zledim.”

Bu nastl bir korkuydu, bu nasil bir karanhke bilmiyordum ama
senelerin verdigi yasannughklart ne olursa olsun Nadir'in hep boynu
bitkiik duracagimi ve itaat edecegini belli ediyordu. Onun karakeerini
Ucurtma Avasi’'ndaki Hasan’a benzetiyordum. Yagadiklari ve yasanlan-
lar onun kendi benligini yok etmisti.

*Ona itaat etmek zorunda degilsin,” dedi Bartu 6ne dogru gikarak.
“Ona istedigin her seyi sdyleyebilirsin. O bugiin 6lecek Nadir, o aruk
y;l$;llll;ly;lc;ll(." Faydasizdh, higbir zaman degismeyeceketi.

Nadir, Bart’ya baka ve her ne séylemek istiyorsa tekrardan yuteu.
Tankut keyifli bir sekilde giilerck “Bir insant neye ahsurirsan o sekilde
yiiriir,” dedi. “Benim egittigim herkes bana itaat etmek zorundadir ve
bunu isteyerck yaparlar. Olecegimi bilseler bile.”

“Ovle mi?” dedi Mutlu iistiin bir sesle.

“Dinleyin bazt ¢ocuklar aligirlar, yiiriirken ayaklarinin altina cam
batmazsa o zaman what hissederler. Tipki sizin gibi.” Tankut ¢enesini
havava kaldirdr.

“Dogru ama bazi gocuklar da biiyiidiik¢e o camlan yok etmeyi 6gre-
nir,” dedi Yank: karsilik vererek. “Bagka cocuklar da o camlara basmasin
dive. Tipkt bizim gibi.”

“Belki,” dedi sonra omzunu silkti. “Ama aranizdan bazilari béyle de-
gil.” Barcu'yu igaret etti. “Seni bu hale kim getirdi?” diye sordu Bartu’ya.
“Ben gerirmedim ama dakikalardir ben getirmisim gibi oldugun kisi
igin 6tkeni kusuyorsun. Nadirden higbir farkin yok degil mi? Camlar:

artyorsun basmak icin. Sen sadece yagiyorsun ama Nadir élecek.” Bartu,
diglerini siket sonra sert bir yumrugu daha Tankut’un yiiziine gegirdi-

ginde bagka bir kirilma sesi daha geldi.
Yanki, kthini kipirdatmadan Tankut'un yere diisiigiinii izledi

sonra da bagiyla Bartu'ya bir hareket yapu. Bu hareket sonucunda
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Bartu, ofkeyle arkasimi doniip derin nefesler aldi. Eli, bir an igin
beline dogru gitti, silahint tuttugunu anladim ama Mutlu “Sakin,”
dediginde Lal 6ne dogru bir adim atu ve eli Bartu'nun kolunu sikica
kavradi. Yanki, Bartu kendi kontroliinii saglasin diye zaman tanir-
ken oldukga sakindi.

Birkac dakika sonra Bartu, sakinligini saglamig bir sckilde tekrar-
dan bize dogru déndiigiinde giiliimsedi. Yanki, kafasini salladi sonra da
“Bize Nadir'in neden 6nemli oldugunu séyleyecck misin?” diye sordu
Tankut'a. “Onu istemeye istemeye de olsa sana veriyorum. Bunun ne-
denini bilmek hakkim.”

Nadir, tirkek bir sekilde geriye dogru adim atuginda Mutlu igini ra-
hatlatmak istermis gibi bagini omzuna dogru yaurdi. Nadir'in verilme-
yecegine neredeyse emindim ama birilerinin zarar gorecegi de asikardi,
iki silah, ii¢ bigak. Yanki, bir seyleri akil yoluyla ¢6zmek yerine siddete

basvuracaku ve hepimiz beraber bunu yapacaktik.

Bagka bir zarari daha kaldirabilecegimi sanmiyordum ¢iinkii biin-
yem zaten yeterince hassaslagmisu.

Tankut dizlerinin tizerine ¢oktiigli yerde zorlukla dogrularak “Cok
merak ediyorsan gosterebilirim,” dedi. “Ama Nadir'i bana verdigini bil-

mem gerek.”

Yanki, birkag saniye diisiindii, ¢enesini sikti. Sokak Nobetcileri’nin
her biriyle tek tek goz temasi kurdu ve en sonunda “Nadir,” dedi. “Tan-
kut’'un yanina geg ve onu ayaga kaldir. Ne diyorsa onu yap, emrine
uymak zorundasin.”

Nefesimi tutmustum, zaman bile nefesini turmug gibiydi ve havada
kuru bir soguk vardi. Hemen yanimizdaki limanda sessizlik hakimdi,
gemiler ve tekneler yan yana dizilmigti. Denizin kokusu normalde iyi
gelirdi ama simdi igimi yakiyor gibiydi. Bunu yaptuigina inanamiyormus
gibi Yankr'ya bakugimda Nadir de ayni sekilde bakmisti.

Bartu, ellerini sikica arkada birlestirdi ve bu daha ¢ok kendini, ken-
dine hapsetmek igindi. L4l eliyle kolunu tutarken onu sakinlestirmek-
ten ote kendine de destek bulmustu. Mutlu'nun ytiziindeki rahatlik
biraz olsun igime su serpiyordu ama ayni yiiz Isik igin gegerli degildi,
elinde Tankur’a dogru tuttugu silahini sallayarak “Bunu yapmak zorun-

da degiliz Yanks,” dedi. “Su an onu burada neden vurmuyorum? Neden
o hala nefes aliyor?”
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“Ciinkii liderinizin benden almak istedigi yanitlar var,” dedi Tanku
luk 4 donerck. Ve bu aramizdan birine ait. Pargalanmug bir yiiz.” Ayn
konunun tekrardan niiksetmesi. elimi gogiis kafesime dogru gétiirme-
me neden oldu, “Lideriniz. su kadin igin bir ¢ocugu feda ediyor giinkii
kendini oldiirecek duruma nevin getirdigini merak ediyor. Cevabi ben-
de. Onu gergekten tamimak istiyor.”

Yanki galimsedi, benim kalbim ne kadar agnidiysa o, o kadar ifa-
desizdi. “Hadi ama.” dedi Yanks Tankuda. “Bu kadarimi beklemezdim
wenden. Gitmeden once bizi birbirimize diisiirmek mi? Sen daha zcki
bir adam degil mivdin?”

“Su an zekanmn bir anlami olsaydi, Nadir benim vanima gelmezdi,”
dedi Lankuar ve cliyle Nadir'i yanina ¢agirdi. “Gel buraya oglum.”

"Oglum mua?” Mudu, midesi bulamvormug gibi nefesini verdi. “Bu
havatta birine oglum diyecek son kisi bile degilsin sen.”

*Son oglum deyisi ve son kez bir ¢ocugu korkutusu. Oleceksin,
Lankut. dedi Yanki, “Cehennemde gocuklara yer yoktur, onlara aruik
iskence gektiremeyeceksin.”

Nadir, kiigiik adimlar atarak Tankut'un yanina gecti ve cgilip ko-
lunu cuctu. onu avaga kaldirdi. Nadir, Tankut’a dokunuyor diye bile
Yanki ya sinirlenmistim ama biitiin duygularimi konerol aluna almam
gerekriginin de farkindaydim.

Korku hissediyor muvdum? Tankut'tan degil ama onun benim hak-
kimda soyleyeceklerinin korkusu tizerimdeydi giinkii her ne anlatirsa bu
benim haritamuin Yanki'nin eline gegmesine neden olacaku. Bu korku
heni alt edebilir miydi? Bir daha asla. Ciinki kendime zarar vermek, bir
daha tekrar etmcek istemeyecegim kadar acili ve fazlasiyla agrihydr.

Tankut, Nadir in vardimiyla ayaga kalkuginda giilimsedi ona dog-
ru. Seninle bugiin son kétiiliigiimiizii yapacagiz, oglum.”

Nadir, zorlukla giiliimsedi ve bagini gevirdiginde korkudan dolay:
gozlerinin doldugunu gérdiim. Bagim iki yana salladigimda goz goze
geldik. dudaklarimi oynatarak korkma dedim ama bu onun igin bir ctki

bile yapmad.
“Suradaki tekne,” dedi Tanku ilerideki beyaz tekneyi gdstererck.

“\0adir'e orada ihtiyacim olacak.”
vankt, voldan ¢ekildi ve énden onlanin yiiriimesi icin eliyle isaret

i. Tankut, adimlarimi atarken Nadir de onun koluna girmiy yiiriiti-
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“Her caman bagka bir yol vardar,” diyerek ctimlemi tamamladi. “Her
saman. Bunu unuuma. Bana giivenmeyi bir giin biraksan bile bu ciim-
leve ,;(i\'('n."

Basinn salladim ve wekneye yaklagugimiza gérdiim. Ben ona giive-
nivordum ama o bana highir zaman tam anlamuyla giivenemeyecekti,
bunu da bilivordum. Aranuzdaki fark buydu, ben aslinda onlarin ha-
varna kayamer olmak igin girmigtim ve o kiyametten bile sag ¢ikmak
istivordum,

Kendi yaratugam kiyametimden sag ¢ikmak isteyecek kadar bencildim,

‘Teknenin dniinde durdugumuzda Tankut omzunun dizerinden bize
bakip “lqine girecegiz,” dedi. “Iekne uzakian bu kadar bityiik goriin-
miivordu ama yakina geldigimizde aslinda epey biiyiik oldugunu fark
etmistim. l¢eride tek bir hareket yokeu, karanhka. lki katl tekne, hey-
betiyle beni Girkiiomiigtii. Hepimizin bakiglar Yankr'ya déndii ve ondan
gelecek tepkiyi bekledik.

“O) halde girelim,” dedi Yanki ve 6ne dogru ¢ikip tekneden igeriye
dogru adadi. Bir an bile diisgiinmeden harcket cumesi, stipheye diisme-
me neden oldu. Yankr daha énce bu tekneye gelmis olabilir miydi?

Onun hemen arkasindan Tankut ve Nadir de gegti. Sonra biz tek-
neye bindik. Tki katl tceknenin igi de oldukea genisti fakat limanin igik-
larindan bagka hi¢bir gtk olmadigs i¢in tam olarak inceleyemiyordum.

Fankut, ileriyi gostererck “Su taraftan,” dedi ve bizi de arkasindan
yiiriiteii. Yanki, yolu biliyormug gibi Tankut'un yaninda yiiriirken daha
fazla siipheye diigmiiseiim. Nadir'in adimlar onlara yetigmek igin hiz-
laniyordu ama arada sirada arkasina déniip bize bakmays da ihmal et-

miyordu.
“Cok korkung,” dedi arkamda kalan Isik. “Burada adam éldiiriilse

kimse duymaz.”

Mutlu’nun giildiigiinii isictim. “Belki de sirf bu yiizden bu teknenin
icindeyizdir. Yapma ama ikiziz biz. Birimiz ileri zekali olurken digerimiz
standart zeki olmamali.”

“Mutlu yine ¢ok konugstun,” dedi Bartu. “Ve su an hig siras1 degil.”

“Rahatla Grey,” diye fisildadi Mutlu. “Biliyorsun, Yank: her zaman
en dogrusunu yapar.” Her ne olduysa derin bir nefes verdi. “Bana &yle
bakma, biliyorsun, &fkeliyken daha seksi geliyorsun géziime. Simdi su-

rada tizerine atlamamam icin beni kim durdurabilir ki?”
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“Belimdeki silah,” dedi Bartu kisik bir sesle. “Su halde bile Grey
pesinde misin be?”

“Koca Bebek,” diyen Mutlu nefesini verdi. “Grey ve Ana bir kovala-
macadan kagutiktan sonra iki arada bir derede arabada seks yapmuglardi.
Aksiyon onlarin libidolarini arurmugu. O an dedim ki ‘Ben neden bunu
Bartukig'imla yapmayayim?’ Ama sen yapar misin? Asla. Ne zaman
Grey'imi bulacagim ben ya? Surada kégede sevisirdik.”

Hepimizin bakislan ona déndiigiinde bu kadar rahat olmasi beni
sagirtmust ama bir yandan da bunun iyi bir sey oldugunu diisiindiim,
demek ki o kadar da korkacak bir sey yoktu. “Mutlu liitfen sus,” dedi
Isik 6fkeyle. “Liitfen sus. Cok gerginim, ¢ok heyecanhiyim. Sagini bagini
yolacagim simdi.”

“Elinde silah tutuyor ama sagimi basimi yolmakla tehdit ediyor,”
diyen Mutlu'nun sesinde alay vardi. “Senden mafyanin esi olmaz, olsa
olsa cazgir kadin olur. Elendin.”

Mutlu’nun yanina dogru yiiriidiim ve dirsegimle koluna vurup “Ne-
den bu kadar rahatsin?” diye sordum. “Bildigin bir seyler var, degil mi2"

Mutlu, kivircik saglarini kanigtirip “Canim, sen yokken Yanki'yla biz
cok sey yasadik,” dedi sitemle. “Cok sey paylastik. Birgok seyi kagirdin
ama biz Yankr'yla Grey ve Ana gibi olmadik, Bay ve Bayan Smith gibi
olduk. Sen de iste figiiran olarak kalirsin 6yle.”

Giildiim ve Yank1'ya bakarak “O filmi sever mi?” diye sordum. Mut-
lu, bu soruyu beklemiyormus gibi kaslarini kaldirdi. “Yani aksiyon film-
lerini? Ya da Grinin Elli Tonu'nu filan?”

Saskinlikla kaglarini kaldirarak “Niye sordun?” dediginde bir sey-
ler oldugunu anlamigti. “Yoksa onu kirmizi odana gotiirme planlar mi
yaptyorsun?” Gézleri kocaman agildi ve nefesini verdi. “Yoksa yolda
gelirken hayalim olan o seksi siz mi yapuniz? Hey, Yanki'nin dikkati

daginik. Nedeni bu mu?”

Yitksek ¢ikan sesiyle “Mutly, liitfen,” dedim ve utangla basimi eg-
dim. “Yani evet, bir sey yapum...”

Ciimlemi bitirmeden “Onu 8ptiin!” diye bagirdi ve herkesin bakig-
lar1 bize déndii. “Aman Tanrim seni lanet olasica pislik, benden gizli
sakh épiistiiniiz mii? Video var mi?”

Ellerimle yiiziimii kapatugimda merdivenlerden yukariya dogru ¢i-

kiyorduk, Mutlu’ya anlatma fikrinin tamamen yanlis oldugunu fark e-
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Yanki katasing iki yana salladi ama sorusuna cevap vermedi. “Sonra
buraya geldik, Nadir. ben ve Mutlu. Diigiindiigiim gibi olup olmadigimi
bilmek istedim ve bum! Nadir'in parmak iziyle bu kapr agildi.”

Mutlu giilerek “Durur mu muhtesem sihirli elleri olan Mutlu Sarca?’
dedi alayla. “Kapi agildikean sonra sistemi degigtirmek zor degildi. Biz
de degistirdik, bu kapt sadece Yankr'nin parmak iziyle agilmaya baglad:.”

Bartu “Sikdr,” diye fistldadiginda oldukga saskindi. Ben dc dudak-
Larimi aralamug bir sekilde olanlarn dinlerken yine Yankd'nin kafasinin
icine girmeye galisnug ama ulagamamigtim. Bu kadarini diigiinmek, bu
kadar detayl ilerlemek bagimi bile agritmaya baglamugu.

Planlart vards, asla bilinmeyecek ve anlagilmayacak planlarina ulas-
mak ise tamamen imkinsizdi. Nedense bir anhigina onun zckiasindan

korktugumu hissettim.
“Hapiste kaldigin siirede bunu diisiindiin,” dedi Yank:. “Parcalan

sen de birlestirdin ama geg kaldin. Bu kapinin ardindaki istedigin higbir
seve ulagamayacaksin.”

“Hayw,” diye bagirdi Tankut ve yaslandigi yerden dogrulup kapiyi
itckledi. Bu sefer Yanki onu engellemedi ve agir demir kapi agilirken
kalbimin heyecandan dolayr izl hazl attiging hissetcim. Lal, elimi tu-
can elini brrakoginda avuglaninun igi terlemisti ve bakiglarimiz birbiri-
mize dondiigiinde o da heyecanliyd.

Kapr agir agir agildi ve daha sonra turuncu ik biiyiik, genis odanin
icini de aydinlact. Tankug, “Hayir,” diye fisildadiginda odanin igi bom-
bostu ve tam karginuzdaki duvarda hapishanedeki o ciimle yaziyordu.

Yarafhgln gergek adale{, vlcdamnln ve vlcdansuzhglmn S&S‘ldlf?

SOKAK NOBETCILERI

Bakiglarim duvardan agagiya dogru kayd: ve biiyiik bir tablonun igin-
deki o fotografla kargilasum. Mutlu’nun fotografiyds, orta parmagini ¢i1-
karnug sinitarak poz veriyordu, bir fotograf ancak bu kadar dile gelebilirdi.

Tankut’un tedirginlik dolu olan bakislar Yankr'ya déndiigiinde ilk
defa biiyiik bir korkuyla “Nasil?” diye sordu.

“Bu odanin iginde onlarca 6lmek iizere olan gocuklar vardi,” dedi
Yank: ve daha ¢ok bize agiklama yapiyor gibiydi. “Hepsi 6liimii bek-
liyordu ve qighklarini duyduk. Giinlerdir bu odanin igindelerdi.”
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Yanki'nin sesi otkeli bir hal aldi. “Bu kapiyr agugimda onlarca gocukla
kargtlagtim, bir malmis gibi yurtdigina pazarlanacaklardi.” Elleri yumru-

ga doniistii sonra parmaklan sagina gegti ve kangurdir. “Aklim almuyor,
onlarca masum gocuk. Bunun igin bile su an nefes almaman gerekir.”
“Q ¢ocuklara ne oldu Yanks?” Bartu soruyu sorarken Nadir'i yanina
dogru gekti ve clini omzuna ata. *Onlara kot bir ey oldugunu séyleme.”
“Hayir.” Mutlu yanit verdi. “Hepsi hastanemizde ve iyilesecekler.”
Giiliimsedi, Nadir'e dondii. “Onun gibi iyilesecckler.”

Tankut biitiin bunlar umurunda degilmis gibi “Peki ya digerleri?”
diye sordu.

Yanki burnunun kemerini sikarak “Olecegini bile bile son kez di-
gerlerine ulagmak istedin,” dedi ve digerleri diye bahsedilenin gocuk-
lar olmadigint anladim. “Ama Tankut, onlar da bizim elimizde.” Sonra
hic ummadigim o ciimleyi kurdu. “Kelebegin tutsak oldugu Koza,” dedi.
“Onun da seni tanidigini biliyorum.”

Bu isim, sirumdan agagiya dogru bir iirperti gegmesine ve tedirginlik-
le nefesimi vermeme neden oldu. Sokak Nobetgileri'nin agzindan ilk defa
onun adini duymugtum ve bu kisi Yankr'ydi. Hangi noktaya ulagmak isti-
yorsam kagiyordum ama o nokrta bana dogru ilerliyor, kendini gosteriyordu.

Koza yani benim patronum gergekten Sokak Nobetgileri'nin diis-
maniydi ve ben, Koza'yi kurtarmak igin gonderilen yoldasiydim.

En azindan benim bildigim bu kadardi ama Tankut planin neresin-
deydi? Ekip'in isi miydi, yoksa Patron'un ortadan kaybolmadan &nce
yaptigi bir plan miydi?

Tankut “Bedelini agir ddeyeceksin,” diye fisildadiginda cani yani-
yormus gibiydi, stkugi cenesinden ve bakislarindan Yankridan &lesiye
nefret ettigi belliydi.

“Hic sanmiyorum,” dedi Yanki kargilik olarak. “Bugiin birisi dlecek
ve dlmek iizere olan insanlar bedel 6detemez.”

Tankut'un gozleri bizlere dondi, tek tek yiiziimiize baku daha sonra
basint omzuna yaurdi. “Fazla zeka konustuk,” dedi ayni dfkeli sesle.
“Aruk zekiy: bir kigeye birakalim. Bugiin birileri lecek ama o kisilerin
arasinda ben yokum.”

Korkarak bir anda Bartu’ya bakum ve Bartu'nun eli, yavasca be-
lindeki silahina dogru gitti. Mutlu nefesini tutmugtu ve onun gézleri

de Yankrdaydi. Lal'i korumak istiyormus gibi ben de belimdeki silaha
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“Ruh hastast nusiniz siz!” diye bagirdi adam ve girpinmaya devam

ctti ama Mutlu bacaklarini adamin beline dyle bir dolamugsti ki tek viicut

olmuglardi. “Alin sunu siramdan!”
Hepimizin cani ortadavds, birimizden birimize bir sey olabilirdi ama

buna bile mevdan okudugumuzu fark ettim.

Farklilardir, Sokak Nébergileri, kimseye benzemiyordu.

Gitgide onlara benziyor, gitgide farklilagiyordum ve yeni dogmug bir
bebek gibi onlarin ellerinde bilyiiyordum.

“Sen benim kalkanimsin,” dedi Mutlu keyifli bir sesle adama. “Sen
benim gelik yelegimsin.” Adamin kulagina dogru egildi. “Daha 6nce
bovle romantik kelimeler duymadigina eminim ¢linkii Mutlu Sarca'yla
tanigmamugtin ama iste simdi tanigma serefine eristin Sevgili Kalkan.”
Bacaklarini daha stki dolads, kollarint adamin boynuna sardi. “Kilicim
gormek ister misin? Senin kilicin nasi?”

"Ne?” Adam bagini gevirip Mutlu'ya bakuginda bir kere daha silke-
lenmek istedi, Mutlu o kadar siki sarmigti ki adam nefes almakta zorla-

niyordu. “Sen deli misin? Ruh hastast misin?”
“Inanamiyorum Bartukig!” diye haykirdi Mutlu. “Gézleri yemye-

sil, sanirim ruh esimi buldum. Minnos giizel renkli gézlii gocuklarimiz
olacak!” Basini cevirip Bartu’ya baku, Bartu o sirada bir adami art arda

tokatlivordu. “Seni de kumam yaparim, biliyorsun, renkli gézlii olma-

digin icin seninle evlenemem.”

Adam kendini tutamayarak ilerideki diger adamlara dogru “Imdar!”
dive haykirdi. Bu tepkisi benimle Isik't giildiirdiigiinde bir adamin
Mutlu’ya dogru kosmaya bagladigini gérdiik, o bizi gérmiiyordu. “Bi-
rinciyim!” dedi Istk bir anda ve adami bacagindan vurdu. Adam yere
diistiigiinde ikimiz de tekrardan sirumizi dayadik ve diger kursunlardan
korunduk. “Siradaki senin olsun. Bu vurdugum yakistkliyds ve yakigik-
lilari vurmak beni dziyor.”

Kahkaha arugimda “Sana bir sey itiraf etmem gerekecek,” dedim.
“Bu séyledigine sasirdim ¢iinkii ne erkeklerle ne kadinlarla ilgilenmi-
yormus gibi gériiniiyorsun.”

“Hey,” Isik da kahkaha att1. “Diisiindiigiiniin tam aksine ben ¢apkin
bir kadinim ve erkeklerle oynamaya bayilirrm ama onlar benden kor-
kuyor.” Dudaklar: biikiildii. “Kiminle konugsam Bartu adami buluyor,
Mutlu igneler batinyor ve Yanki da o adami sorguya gekiyor.” Dudak-
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gozleri kovu bir renge biiriindii, g6z bebekleri biiyiidi. Karnimin igin-
de bir karmcalanma hisscettigimde gozlerine uzun siire bakmanin bana
bovle etki vapuging fark eemigtim, “Seni ilk gordiigiim zaman, bugiinii
yagavacagnizt biliyordum.” dediginde sesi kisik ¢ikiyordu. *Benim dik-
katimi ¢ekmek igin biriindiigiin kigiliklerin hepsiydin ama en gok bu
kadindin ve ben bunu biliyordum. Fazla heyecan verici, Helin.”

“Bu kadin?” dedim sorgulayan bir sesle. “Bana bakuginda ne gorii-

vorsun?”
Daha dikkadi baku, daha fazla eseledi topragimi ve daha fazla bana
ulagtr. “Bir¢ok yey.” diye minldandi. “Ama en gok korkusuzluk. Biitiin
vanhglarim ve dogrularint diigiin, Helin. Hepsinin sonucunun korku-
suzluguna ¢ikacagimi goreceksin. Sen ashinda korkak olmak isteyen bir
korkusuzsun ¢iinkii korkusuzluk hissiz ve sen hissiz olmakean sikildin.”

Onun soyledigi gibi biitiin dogrularimi diisiindiim ve higbir dog-
rum olmadigimi fark creim; biitiin yanhglarimi hesapladim ve o yanligla-
rin da ashinda gergekten korkusuzlugumdan kaynaklandigini anladim.
Konu, kendi camim oldugu zaman fazlasiyla korkusuzdum. “Demek
bugiinii yagayacagimizi biliyordun,” deyip konuyu degistirdim. Bencil
olmavacakum, onu da taniyacaktm. “O halde Onder’in de beni gruba
dahil edecegini biliyordun ya da hislerin ¢ok kuvvetliydi.”

Yanki giiliimsedi ve yaslandigi duvarda yan bir sekilde durup, ile-
rive dogru bakan yiiziimii ¢enemi tutarak kendine dogru ¢evirdi. So-
guk parmak uglart uzaklagmigtr aruk sicaciker. “Seni ilk gérdiigiim giin
lizerinde bevaz bir tigore vardi ve saglarin arkadan o6rgiiliiydii, saglarin
daha kisavdi. Koselerden firlamig dalgali saglanin ytiziini kapatyordu.
Tisortiintin kdgesine bulagnus ruj lekesi sana ait degildi ¢linkii dudakla-
rinda o renk bir ruj yokeu. Biiyiik ihtimal tigore sana ait degildi, bedeni
biiviikeii. Uykusuzdun, gozlerin sismisti. Benim dikkacimi ¢ekmek igin
en klise yontemi denemis, tizerime kahve dokmiistiin. Kahve sekerli de-
gildi ama siidiiydi, o giin neden siitlii i¢tin bilmiyorum ama diger giin-
ler sade igtin.” Nefesini verdi, sagkin gozlerim umurunda degil gibiydi.

“O giin, korkusuzlugunu gérdiim ¢linkii bana yaklagmak icin elinden

gelen her seyi vapacakun.”
Sustu, sagkinhgimin ge¢mesini bekledi ama daha fazla katlanarak

arcuginda “O giin elim yandi ama sen umursamadin ve yanimdan gegip
gittin,” dedim tek nefeste. “Yiiziime bakmadigina yemin bile edebili-
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rim. Hatta diger giinler de dyle. Higbir zaman yiiziime bakmadin. Nasil
bu kadar giizel oynayabildin? Beni neden iki ay ugrastirdin?”

Omzunu indirip kaldirdi, tuttugu genemi birake. “Ciinki sinirla-
nnt gormek istedim, giinkii girecegin yiizleri gormek istedim. Her sc-
terinde bagka birisine déniigtiin ama ashinda hepsi sendin ve ben o iki
ay boyunca gok eglendim.” Bakiglarina anlamsiz ama etkileyici bir ifade
oturdu. “Ozellikle siyah, mini bir clbise giydigin giin. Karsima oturup
bacak bacak iistiine atnugtin.” Uzerime dogru geldi ve beni duvarla ken-
di arasina sikistrdiginda bir elini duvara yasladi. “Saglanin dalgahydi,
ayaklarinda seni rahatsiz eden topuklu ayakkabilarin vardi. O giin aldi-
gum keyif bambagskayd:.”

Bulundugumuz yer, denizin sesi, silahlar, kan, hepsi bir anda ucup
gitmisti ve ben sadece onun kokusunu almaya, onun gozlerine bakmaya
baslamustm. Sarsilan tekne. Kalbimin bu kadar hizli atmasina neden
olan kesinlikle tekneydi. “lki ay boyunca korkusuzlugumu gérmek iste-
din,” dedim sessizce. “Sonra da Onder beni istedi.”

Bana biraz daha yaklasu, viicudunun sicakhig), viicudumu dolast.
“Onder mi?” dedi alayla ve bir yandan da ciddiyetle. “Haila anlamiyor
musun, Helin? Ben bu grubun lideriyim ve istemedigim siirece higbir
sey olmaz. Seni ben istedim ve sen en biiyiik korkusuzlugunu Sokak
Nobetgileri’ne dahil olarak yapun.” Yiiziime yaklasti.

Daha fazla sasirdim, dudaklarim aralandi ve o sagkinhigima bakarken
gozlerini bir an olsun gozlerimden ayirmadi. Kirli sakallarina bulagmig
olan kanin kokusu, onun giizel kokusunu gizleyemiyordu. “Bunu nasil
anlamam?” dedim daha ¢ok kendimle konugsarak. “Ama Onder bana
sanki kendisi kabul etmis gibi konustu. Yani o dedi ki...”

“Ciinkii dyle sdylemesi gerekiyordu.” Tek kasini kaldirdi. “Onder
seni hicbir sekilde aramizda istemiyor. Ben istedigim siirece vardin,”
dedi iistiin bir tiniyla. “Istemedigim siirece yoktwun.”

“Iki ay,” dedigimde ofkeli hissetmeliydim ama 6tke yoktu. Terliyor-
dum ve kalbim gitgide daha fazla hizlaniyordu, aramizda Yankr'yla hig-
bir mesafe yokken ve ben ona bu kadar yakinken akhm durmus gibiydi.
“{ki ay boyunca resmen eglendin.” Parmaklanimin ucunda yitkseldim,
yiiziine dogru yaklasngimda viicudum viicuduna sirtiindii. “Eglendir-
digim igin mi beni aranizda istedin Yank: Sarca?”
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Onlarin benimle oynamasi, onlar gibi oldugum anlamina gelmendi.

sokak Niibetgileri'yle biiyityemedigim, Sokak Nébetgileri gibi ol
madigim, Sokak Nobeugileri gibi sevilmedigim igin kendime ke duy-
dum. Onlarla daha erken kesigmeyen yollarima lanetler ettim, ¢ocuklu-

gumdan bir kez daha nefret cuim.,
“Helin.” Onun sesini duydum, bagimi egdigim yerden kaldirdim v

Yanki'yla goz gize geldim. Nasil bakiyordum bilmiyorum ama dudakla-
ri gizgi halini aldi ve elini bana dogru uzaup “Gelsene,” dedi ek nefeste.
“Bu fotograllar sensiz cksik olur.”

saskinlikla ona bakugimda “Ben de mi?” diye sordum. Kalbinin iyi-
ligi miydi, voksa beni gergekten yaninda mi istiyordu? “Sahiden mi?”

Bana acimug miydi?

"Helinski!™ diye haylardi Mutlu. “Gel buraya seksi. Oyle uzakta ka-
lamazsin.”

“Lvet, Helin.” Isik, Mutlu’nun sagini ¢ekip bagini agagi dogru indir-
di. “Bu efsanc forograt karesinde sen olmazsan seneler sonra bakugimiz-
da senin kagugimi digiindriz.”

Sencler sonra.
Onlar seneler iginde birbirlerini hi¢ birakmamuglardy, seneler i¢inde

¢ekildikleri her totograflara bagka bir ani birakmuglardi ve simdi benim
de seneler sonra o anilara bakip giiliimseyecegimi diisiiniiyorlardi.

Yanki, bir anda kolumu tuttu ve beni kendi aralarina dogru cekti-
ginde Lal, eliyle bir iki Gi¢ diye sayd, fotograf ¢eckmeye devam erti. ilk
bagta totograf karelerine nasil yansidim bilmiyorum ama daha sonrasin-
da rahat goriinmek igin giiliimsedim ve bagimi gevirip Yankr'ya bakum,
o da bana bakiyordu.

Flaglar patlarken “Tesekkiir ederim,” diye mirildandim.

"Neden?” diye sordu ve Mutlu'nun ac1 dolu ¢ighigy bile gozlerimi
ondan ayirmama neden olmadi.

Bir¢ok ciimleyi diisiindiim, bir¢ok agitklamaya goéz gezdirdim, bir-
¢ok yollara sapum ama higbirine dokunmadan “Yalniz hissetmeme en-
gel oldugun i¢in,” dedim bir anda. “Yank: Sarca oldugun igin.”

Giliimsedi, gozlerim giiliimsemesine kayd:. “Sana bir kere yalniz
olmadigint sdyledim.” Omzunu indirip kaldirdi. “Ben yalan séylemem,
Helin. Bu séyledigimin arkasinda durmak zorundayim.”

“Tek neden bu mu yani?” Kafam iki yana salladim.
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Sonra baska bir kadin daha ¢iku. iki kisilerdi. Bize Arkadasinizi hediye

paketi vapuk' dediler ve gittiler.”
. . b e s «
“Lan sussana'” Yanki, elini saclarina gecirdi ve Bartu'ya déndii. “Tut

¥ . . LI »
sunu, sakin totografi gostermesine izin verme.
. . . . Al
“Nive?” dive sordu Mutlu. “Helinden mi gekiniyorsun yoksa?

“Hadi ama Yank),” dedim sinirle. “Benden gekiniyor olamazsin, de-

gil mi? Hem bu totografta ne var bu kadar?”
Isik. giilerck “Ne vok ki,” diye mirildandi. “Yank: Sarca karizmasi o

giin yerle bir oldu. toplayabilene ask olsun.”

“Eee,’ diyerek kahkaha attt Mutlu. “Bu hikayenin en karizmatigi,
en tathsi, en muhtesemi sen olmak zorunda degilsin Yanki Sarca. Biraz
gereek viziind de gosterelim ama degil mi?”

Yanki, éne dogru zipladi ama Mutlu yine arkama gegti ve elini ce-
bine atp telefonunu gikard:. “igeriyi girdik, Yanki’'nin kafasina takilmis
olan turkuaz rengi bir kadin i¢ gamaginiyla yakaladik, iizerinde bornoz. Zil
zurna sarhog, 6niini zor goriiyor. Bu fotografi iste o giin ¢ektim.” Telefo-
nunu bana dogru uzaruginda elinden telefonu aldim ve Yanki, bir anda
arkamdan sarilip teletonu elimden almaya calisti, ben ise 6ne dogru egil-
dim. Ovle stki sanildr ki hem sagkindim hem de kurtulmaya calisiyordum.

“Yanki, birak,” diye bagirdim ve telefona bakmaya calistim ama beni
birakmadi. “Biraksana, ne oluyor?”

“Bakma bakma,” dedi nefes nefese. “Photoshop bu fotograf. Oyle
bir sev yok. Yok yok olamaz. Turkuaz mi? Biliyorsun, siyah severim
ben!™ Mutlu'ya déndi. “Seni mahvedecegim, seni denize gdmecegim.’

icimdeki 6fkeyle, sinirle ve hirsla sertge Yanki’'nin bacagina tekme
atngimda aciyla inledi ve geriye dogru bacagini turarak ¢ekildi. Ben de
o arada kosarak diger tarafa gittim ve telefonu kaldirip ekrandaki fo-
tografa bakum. Dehgetle gozlerim agildiginda yiiziim Yankr’ya dondii
sonra tckrardan fotografa bakugimda gordiigiim goriintii daha fazla
6fkelecnmeme neden oldu. Yanki’nin kafasina turkuaz dantelli bir kii-
lot takilmigti, iizerinde bornoz vardi; gézleri sarhos bir edayla kadraja

dogru bakiyordu. Yanaginda ruj izi vardi. Ve boynunda.

“Yuh!” diye inledim.
Mutlu, alan sarkiyla dans ediyor ve Yankr'ya giiliiyordu. "Ne oldu

Yanki Sarca karizmasina?” diye sordu. “Puf oldu ugtu. Kiilot reis seni,

sakinley. Herkes bir giin rezil olur.”
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hiseednvordum. “Genelde sevigtigin kadinlarin kitlotdaring kafana mige
dinrein?” dive sordum giilerck. liglcmniynrdum ama giilmeyce baglamig

nm. tekrardan fotograta haknm. “Bu bir fantezi wiri mi?"

Yanki. climden telefonu ¢ekip aldi, masaya dogru att. “Yani ben
vapmadim. kadinlo vapmiy.” dedi bana hesap vererck. “Hem baksa.
na. sivab bile degil. Siyah olsaydi, isler degisirdi.” Dislerini siku, bagin,
baska tarata dogru ¢evirdi. “Yani énceden olan bir fotograf. Tki tig sene
oncesi hlan.”

Mudu "Yok. on sence, abartma,” diye atladr lafa. “Yedi ay éncesinin
totograli bu. Capkin olmadigmi Helin’e mi kanidlamaya ¢aligiyorsun,
Yankiu? Hem bir saniye, sen Helin'e hesap mi veriyorsun? Vay be!”

Hesap vermek mi2” Yiiziinii burusturdu, Mutlu'ya baktr sonra bana
baku. “Hesap mu veriyorum ben su an?” Mutlu, kafasint salladi, Bar-
i nun denizdeki baginglan geceyi ¢mlata, *Him,” dedi yiiziinii bana ge-
virerek. “Liderin olarak hesap veriyorum yani. Her lider alundaki kisiye
hesabini ve cevabimi vermek vorundadir. Ben de bunu yapiyorum iste.”

Ovle mi?” diye sordum hiddetle sonra icki sisesini kafama diktim.
Yudumlar, yanan viicuduma serinlik katuginda bagim daha hizli dén-
meve baslanugu. Iekiyi dudaklarimdan ayirdim, sertge masanin iizeri-
ne birakom sonra Yanki'ya dondiim. “O halde cevap ver Lider Yanki
bozunwusu,” dive bagirdigimda sesimin bekledigimden daha yiiksek
gikugini fark etrim. “Kafasia kiilot gegirilmesine bile izin veren Yank
Sarca, neden benim gikma teklifime yanic vermiyor?™

Bir sessizlik oldu, Bartw'nun bagimiglart bile sustu sonra Isik “Oha,”
diye inledi. Bartu “Sogukian yanhs mi duydum?” diye haykirdi. “Ben
bilivordum,” diven Mutlu keyifliydi. “Helin, resmen Yanki'ya Benimle
cvieniy misin? Hamileyim, begiz cocuklarimmiz olacak demis.”

Yanki, kardeslerine bakui, kaglarini kaldirdi sonra masanin Gizerindeki
icki siscsini aldi ve bityiik yudumlarla igti. Tekrardan siseyi birakuginda
elinin tersiyle agzini sildi ardindan kazaginin eteklerini tutcu. Geri geri
yiiriirken, kazagi iizerinden gekip ¢ikards. Fit viicudu gozlerimin 8niine
serildiginde ayaklarindaki ayakkabilarini da ¢ikardr ardindan coraplari-
n. Soyunurken onu izliyordum ve o da gézlerini benden ayirmiyordu.
“Bartu,” diye bagirdi denize dogru. “Yer ag, ben de geliyorum.”

Digerlerinin oldugu yere dogru gitti, Mutlu'nun hemen yaninda
durdu ve Mutlu'yla uzun bir siire bakistiklarinda “Bak yapma,” dedi















Ash Arstan

Bedenimin buz gibi suyun iginde bile cayir cayir yanmasi normal
miydi? Sicacikum, sicaciku. Kalbim, onun kalbine yashiyken, auslari-
ot hissettigini biliyordum. Parmagim dudagimdan ¢ekti, yliziime biraz
daha yvaklagt ve netesi dudaklarima garpti. Burnu burnumun ucuna
degdiginde dudaklaring araladi, gézlerini kasu. Saglarini daha siki kavra-
digimda o da belime parmaklarini gegirdi.

Gozlerimi kapattim, netesinin gitgide yaklagugint hissettim ve titre-
meye bagladim; dyle cok titriyordum ki kendime sagirdim. “Ne olacak
senin bu durmadan titreyen ellerin ve dizlerin?” diye sordu bana. “Op-
sem ¢are olur mu?”

“Bu scter korkudan degil,” dedim hizli bir gekilde. “Bu sefer yemin ede-
rim korkudan degil. Ama yine de 6psen geger mi2” Netesi nefesime karisu,
dudaklarinin sicakligini hisseder gibi oldum. Neredeyse bir saniye sonra
beni dpecek olmast, kalbimi bile durduracake. Biitiin yasadiklanimu diisiin-
diim, bitiin yasanmughklarimin verdigi hisleri. Higbirisi, bu kadar kalbimi
zorlamanugu, higbir zaman bayilacak kadar heyecanlanmamigum.

Tam o sirada “Yankitu!” diye bagiran Mutlu’nun sesini isittik sonra
yiizerek yanimiza geldigini. “Hadi tekneye ¢ikiyoruz gelseni...” Gozle-
rimi kocaman agtim ve Yanki da bana bakarken, basimizi sola dogru ge-
virdik. Biitiin Sokak Noébergileri sagkinlikla bize bakarken Mutlu “Ne!”
diye bagird1. “Sakin bana 6piismek iizere oldugunuzu ve o fAlmlerdeki
calan telefonun, geri zekal insanin benim oldugumu séylemeyin!™ Ba-
sin1 gokytiziine kaldirdi. “Tanrim, 6ldiir beni, bog su an, kafami kopar!
Ben bu aciyla yasayamam!”

Yank1, benden uzaklasuginda bacaklarim bogluga dogru diigtii, bir
an afallamis bir gekilde bana baku. “Yok,” dedi Isik. “Sen geri zckals

insan degilsin, sen salaksin da ayni zamanda.”

“Bartu,” dedi Mudu. “Bog beni. Yoksa kafami tekneye vurup kan
akitacagim.”

“Abartma Mutlu,” diyen Yank’nin sesi, geriden geliyordu. “Oyle
degil. Yani dyle de degil iste. Yani evet ama hayir. Her neyse.” Yanlarina
dogru yiizdii sonra higbirinin yiiziine bakmadan teknenin merdivenle-
rine dogru ilerledi. Arkasindan bakarken, kendini hemen toplayan Yan-
ki ve hala dizleri ditreyen ben, o sekilde kalmisuk.

Lal bir siire yiiziime baku, gozlerine anlayamadigim bir itade otur-

dugunda Yanki'nin pesinden gitti; Bartu da onu takip etti. Bulundu-
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memisti. Bunu zaten yapmayacagint bana her firsacta belli etmis hatea
sovlemisti ama simdi tekrardan yine dile getiriyordu.

Fevri Bartu Sarca, istedigi 4n1 bulmustu.

“Sizi ilgilendiren bir sey yok,” dedi Yanki bogazimi temizleyerek.
“Higbirimizi ilgilendiren bir sey yok. Tankut'un s6yledigi benim i¢im-
de, Tankut'la beraber de denizin dibinde ¢iiriiyecek.”

“Neden?” diye sordu Bartu dfkeyle ve dislerini sitkugini gordim.
“Bana nedenini séyle. Onu neden koruyorsun?” Dudaklar: kinini kus-
tu. “Ciinkii her ne duyacaksak bu ona daha fazla giivenmememize ne-
den olacak degil mi? Sen bile bile sirf ondan etkileniyorsun diye onun
gergek yiiziini gizlemeye ¢aligtyorsun belki de.”

Lal, Bartu'nun yiiziinii elleri arasina almak istedi ama Bartu ondan
kagarak geriye dogru gitti. Yanky, derin bir nefes aldiktan sonra gézlerini
kapatti ve nefesini tekrardan verdiginde gézlerini agu. “Sagmalamayi kes,”
dedi sakin bir sesle. “Ben size zarar verecek bir seye neden izin vereyim?”

“Ciinkii onun icin,” dediginde beni gosterdi. “Tankut, Helin hak-
kinda bir geyler biliyor. Tankut ve Helin arasinda nasil bir baglanu ola-
bilir ki? Diigliniiyorum, anlamaya ¢alistyorum ama aklim almiyor. Sana
ondan daha fazla siiphelenecegimiz bir seyler verdi, degil mi?"

Bu zamana kadar Bartu Sarca bana ne séylediyse her seferinde hak-
liydi. Evet, sert bir iislubu vardi, evet, kalp kirmak onun i¢in ¢ok basitti
ama bu iiglincii bana yapug haksizlika. Ayni konuda t¢iincii haksizhi-
gryd1. Suglu oldugum konularda boynumu onun &niine indirir, balta-
y1 saplamasina izin verebilirdim fakat simdi tamamen sugsuz oldugum
hilde beni yine berbat bir konuyla sugluyordu.

Orada, aa1 geken ge¢misim, Tankut'un dudaklarinin arasindan ¢ik-
musti; Yank: o gegmisimdeki sirn avuglannin igine almig, saklamis ve
denize atmigu. Bartu ise o aci geken ge¢misimi ayaklarinin aluna alip,
ezmek istiyordu.

“Yeter,” dedigimde Bartu'nun kargisina gegtim ve 6tkeyle bagirma-
ya bagladim. “Anlatmiyor, anlatamaz ¢iinkii Tankut benim bir sirrnmu
Yanki'ya verdi ve Yanki bu sirri benim igin sakliyor! Ne santyorsun?
Tankut'la is birligi iginde oldugumu mu?”

“Tankut sirrini nu biliyor?” dediginde aramiza giren Lal'i elinin
tersiyle itekledi ve Lal, sarsilarak geriye dogru gekildi. “Birine sirrini
verdiysen o kisi senin yakinindir. Tankur'la nasil bir yakinligin vard?™
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FHinde ginliigit vardh, giinlitkien kan akiyordu ve yere degdiginde
birikintiden ¢ikan sesi igitebiliyorum. Pir pit pit. Her damla kandan
sonta gozleri gazlerime daha fazla kilitleniyordu ve ben aruk kosami-
vordum,

Ihanctimi biliyordu, kendi kanini ben izin vermeden kendisi akiu-
vordu: o ihanetim igin bagka bir yolu da benim igin ¢iziyordu.

l-akat sadece bu kadar degildi.

Arkasinda bir golge belirdi, o golgenin de elinde giinliik vards; giin-
likten kiigiikliik fotografim digtii sonra bir alkis sesi geldi. lkisi birbi-
rine baku.

Golgenin sahibinin kim oldugunu géremedim.

litreyerek zorlukla gozlerimi araladigimda bembeyaz bir tavanla
kargilagtim. O ses hala gelmeye devam ediyordu ama gozlerimi yan ta-
rafa dogru ¢evirdigimde bir seruma bagli oldugumu gordiim, hortum
damarlarima dogru ilerliyordu.

Pie pu prie.

“Uyandi sonunda,” diyen Isik'in sesiyle bakiglarimi kargima gevirdi-
gimde bana endiseyle bakan gézlerle kargilasum. Isik ve Mutlu ayakla-
rimin ucunda durmug beni izliyorlardi. Ikisinin de tizerinde pijamalan
vardi, Mutlu’'nun Pembe Panterli pijamalar bagka bir zaman belki beni
giilimsetebilirdi ama bugiin kendimi giiliimseyebilecek durumda his-
sedemiyordum.

Yatagimin yanindaki sandalyede Yanki oturuyordu, bana en yakin
duran oydu. Turkuaz gozleri iizerimdeydi ama ben ona bakugim sani-
vede bakiglanimi hizlica ondan kagirdim ve arkasindaki kolcukea oturan
Lal ile goz goze geldim. Bana endiseyle degil de hayal kirikligiyla bak-
maya devam ederken aciyla yutkundum ve yatakta dogrulmaya galistim.

Hicbirisiyle géz goze gelmek istemiyordum ¢iinkii bana suglu hisset-
tirecek bakiglar vard..

Yanki, yasugimi diizeltmek i¢in elini uzatuginda onu durdurdum ve
dogrularak “Ne oldu?” diye sordum kuru bir sesle. Yanimdaki masada
duran bir bardak suyu aldim ve biiyiik yudumlarla i¢tikten sonra tekrar-
dan masaya birakum, “Bayildim mi? Bu ¢ok zordur.”

“Zor degilmis.” Mutlu, kollarini 8niinde baglayip Yankr’nin yanina
dogru yiiriidii. O an, iistiindeki Pembe Panter desenli pijamasinin alun-
da kisactk bir sort oldugunu gérdiim, o da Pembe Panter’liydi. “Uzun
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bir siire ilgi odagi olmayinca yine kendini deli gibi yapmigsin. Bir de
bayl istersen dedik, gergekten bayildin Helinski.”

Mutlu'nun ve Isik'in gézlerine bakmak, digerlerinin gozlerine bak-
maktan daha kolaydi. Giiliimsedigimde elimi saglarima gecirdim. “Rol
yapayim derken fazla kagirmig olmaliyim.”

“Rol degil.” Istk da Mutlu'nun yanina yiiriidii ve ona kizgin bakigla-
rini attr. “Achiktan ve yorgunluktan bitkin diigmiigsiin. En son ne zaman
dogru diizgiin bir seyler yedin? Daha dogrusu yemek yemeyi akil ettin?
Yiiziin bembeyazdi Helin.”

Yiiziimii burugturdugumda “O hilde hastaneye neden getirdiniz2”
diye sordum. “O kadar da ciddi bir hasta oldugumu diigiinmiiyorum.”

“Bayildiktan sonra bir siire aytlmadin. Biz de seni kendi hastanemize
getirdik.” Istk goz ucuyla Yanki'ya baku. “O boyle istedi.”

Gozlerimi Isik’tan ayirmayarak bagimi agag yukan salladim. O si-
rada kapinin agilma sesini duydum ve birkag saniye sonra Onder’in
daha 6nce de yaninda gordiigiim kadinla kargilagum. Esi olmaliyds, Isik
doktor oldugundan bahsetmisti. Seruma dogru ilerlerken hafifce bana
tebessiim etmeyi de ihmal etmedi. “Nasilsin, Helin?” diye sordu ama
igten bir tin1 degildi. “Fazlasiyla bitkindin, serum seni kendine biraz da
olsa getirmistir.” Elindeki kiiglik feneri bana dogru yaklastird: ve gozle-

. . . e « e o e oo . »
rimin igine tuttu. “Daha iyi goriiniiyorsun.

“Evet.” Verdigim kisa yanittan sonra bitmek olan seruma odaklan-
dim. “Serum biter bitmez gidebilirim degil mi2”

Kadin, kafasini agagy yukar: salladi, serumu disiindiigiimden daha

hizli, daha sert sekilde damarlannmdan uzaklagurdi. “Sana yiiziindeki
yaralar igin de kremler yazacagim, iz kalacak gibi goriiniiyor. Ayrica bir
seyler de yemelisin.”

Basimi olumsuz anlamda iki yana salladigimda “Gerek yok,” diye-
rek kargilik verdim. “Yaralar gegmek iizereler. A¢ da degilim, midem
bulaniyor.”

“Gerek var.” Onun sesini duydum, Yanki'nin. Bitkindi, uykusuzdu
bunu anlayabiliyordum ama sesi ilk defa sakinlikten uzak, tedirgindi.
“Senin kremlere ihtiyacin var, bir seyler yemeye de.” Ona bakmadim

ama gozlerinin beni hapsettigini hissettim. “Inatlagmay: diisiiniiyor
musun? Eger diisiiniiyorsan vazgeg.”
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Pizzamin kapagini agum ve iginden bir pargasini aldigimda agzi-
min i¢indeki yaralanin gegmeye yiiz tuttugu igin ¢ok da acitmayacag-
ni diigiindiim. Hafifge pizzadan 1sirdigimda ve yavas yavas gignemeye
bagladigimda o kadar da acimadigini gordiim. Tadi o kadar giizeldi ki
ik lokmayi yuttukran sonra kapali gozlerimi agtim ve hepsinin bana
bakugini gordiim. “Ah sey,” dedim utangla. “Siz de yemez misin? Ben
unuttum da...”

Bunu séylememe bile gerck kalmadan hepsi birden yemeklere yu-
muldugunda Yanki yatakta yanimda oturuyordu. Ayak ucunda isc Igik
vardi. Ll ile Bartu koltuktaydi, Mutlu ise masanin iizerine gikmusti,

“Pizzalar pizzalar,” dedi Mutlu hizlica. “Yeni bir sarki yazdim, soy-
leyeyim muz”

“‘Hayir,” diye bagird hepsi hep bir agizdan ama Mutlu dinlemedi ve
sarkisini sdylemeye basladu.

“Pizza desenli ic camagirim, lahmacunum nerede? Lahmacunum
atletimde, Grey'im nerede?” Parmagiyla Bartu'yu isaret etti. “Grey'im
burada, ciikii nerede?” Asagiya dogru baku, dudaklarini bitktii. "Aman
Tannm burada, kiiciik oglum gel bana, sarilayim sana, beni saplaklasa-
na!” Islik galarak ritim yapu.

Bartu gézlerini devirdi ve kendini tutamayarak “Kiigiik mii oglun?”
dive sordu. “Mutluga gel bana, seni silkelerim her dakika, bir tane vur-
sam sana, buradan ucarsin cehennemin bir ucuna!” Sabit bir sesle soyle-
dikleri kafiyeli oldugunda hepimiz giilmeye basladik.

Bartu'dan béyle bir tepki hig beklemiyordum ve Mutlu keyifle elleri-
ni carpip “Bir tane vur bana, tam kalcama, eger canim acimazsa aglanm

her dakika. Bak burada Mutluga, Prenslerin en sah1. Yaz bunu bir kena-
ra, taklitlerim arkamda!”

“Ne bu?” Isik gozlerini devirdi. “Asik atismasi mi? Diss' yarigt mi?*
“Tathm onlar yokken ben vardim,” dedi Mutlu. “Sagopa'nin ilham
perileri dedigi perilerden birisi benim, Astk Veysel'i cok severim, dedem
gibidir.” Cenesiyle Yankr'y1 isaret etti. “Mesela kucakta konugmak iize-

rine de sark: yazabilirim hemen.”

“Sakin.” Yanki elini kaldirds, agz1 doluydu. “Konuyu kapatmazsar

kendini Osman amcanin kucaginda bulursun.”

1 Rap argosunda, Ingilizce dissrespect kelimesinden gelen ve genelde baska bir sanatgiya i
atmak, ayar vermek amaciyla sdylenen rap sarkssi. —ed.n.
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Mutlu, gézlerini kocaman aguginda Bartu agzi dolu doluyken “Bu-
lacak ki zaten,” dedi ve bagka bir pizzayr da kocaman isirdi. “Yakinda
evlenirler Osi'yle.”

“Ay1,” dedi Mutlu. “Miden iflas edecek, pizza iizerine dondurma
koymak ne demek? Bak bir de jelibon mu serpiyor 02" O an Bartu'nun
yedigi pizzanin iizerinde bana aldig1 erimig dondurma oldugunu gor-
dim.

“Lan,” dedi Bartu soyledikleri zor anlagirken. “Bosa m1 gitsin? Hem
ilk pizza ye, sonra lahmacun ye, sonra et ye. Zaman kaybi. Hepsini {ist
tiste koyup yenildiginde midende yer de kalyor, mis gibi.”

“Miden yakinda intihar edecek,” dedi ve giilmeye basladi. “Diisiin-
sene midesin ve Bartuki¢’la yagiyorsun. Masum masum dururken bir
bakiyorsun havadan yiiziine sucuklu kasarli dondurma ve gikolatah lah-
macun yagiyor. Uziildiim lan. Jelibon olsam midende sisip patlardim
ofkemden.”

“Lan karismasana bana,” dedi Bartu ve 6niindeki gikolata pargasini
Mutlu’ya dogru atti. “Hem yiyorum hem eritiyorum. Sen kendine bak,
iic kilosun, iki kilosu bog ¢enen.”

Mutlu, kibar bir sekilde pizzasindan baska bir 1sink daha aldiginda
giiliimsedi. “Bir de benim mideme bak, prens midesi. Havyar yemeden

yasayamiyorum mesela. Midemin bile beyaz at1 var.”

“Sen havyar hig yemedin ki,” dedi Isik sonra dilini uzatu. “Ayrica
midende yara var. Bu kadar iyiyse niye yara var?”

“Konugma ikizlerin yiiz karasi,” kaglarini gatt, “o telefonda kiminle
mesajlagiyorsan da soyleyeceksin bana.”

Bakiglarim Igik’a déndii ve tek kagimi kaldirdigimda yavagca gozleri-
ni kirpti. Siniftaki adamla konugmaya basladigini anladim.

“Sana ne,” dedi Isitk ama Bartu'nun elindeki gikolatali lahmacunu
sertge birakmasiyla sesini yumugatti. “Bartu'm,” dedi sefkade. “Benim
kocaman adamim, ne olurdu insanlari dévmeden de anlasabilseydin?
Cocuk musun sen, hep Mutlu'nun gazina geliyorsun.”

“Mutlu’nun gazina filan gelmiyorum.” Dudaginin kenarina gikolata
bulagmisti ve ne kadar ona kargi kirginligim olsa da sevimli gériindii-
gi igin giilimsemeden edemedim. “Benim kiz kardesim 6lene kadar
yalniz yagamak zorunda nokta.” Bir anda bakiglari bana déndii. “Buna

sen de dahilsin aruk Helin. Yaninda bir erkek gormeyeyim. Ozellikle
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Isik ayaklarini vere ¢arpu. “Konunun bunlarla bir ilgisi yok. bana
bak.” Gozlerim hald Yanki'dayd: ama Igik yiiziimii ona dogru gevirdi.
“Murat bu aksam beni diganiya davet etti.” Kaglanimi kaldirdim ve deva-
mini bekledim. “Ben de kabul ettim...”

“Ne?” dedigimde giilmeye bagladim. “Sen canina mi susadin?” Ba-
stimla Mutlu'nun oldugu veri isaret ettim. “O buna asla izin vermez,
biliyorsun.”

“Iste bu noktada sen devreye gircceksin.” Bir anda cllerimi tuctu
ve bagini egdi. “Son giinlerde moralinin ¢ok bozuldugundan, kiz kiza
geceye ihtiyacin oldugundan bahset. Kimse su an sana hayir diyemez,
ozellikle Bartu. Yanki da yumugak yaklagir. Mutlu desen ben de gele-
cegim diye aglar ama sen istemezsen gelemez. Lal'i bana birak, ona bu
plandan bahsetmeyelim giinkii hemen Yankr'ya yumurtlar. Ona yalan
sdyleyemiyor, biliyorsun.”

I¢imin acidigini hissettim. Bakiglarim Lal'in oldugu yere dogru y6-
neldi. Bartu'nun hemen yanindaydi, IBAK'in igindeki arabalara gozle-
rini dikmisti ama akh bambagka nokralardaydi. Coktan yalan soylemis,
benim yiiziimden kendini mahvetmisti. “Isik, bilemiyorum,” dedigim-
de bagimi 6niime egdim. “Yani yalan soylemek istemiyorum aruk ¢iin-
kii kendimi kotii hissediyorum.”

“Liitfen,” dedi Isik ellerimi daha siki tutarak. “Liitfen, liitfen. Daha
once senden bdyle bir sey istedim mi? Istemedim. Hem yalan da degil,
kiz kiza bir geceye ihtiyacin olmaz mi2 Murac'la bir iki bira igtikten
sonra onu gonderir, sizinle takilmaya baglannm. Olmaz mi? Litfen! Bu
iddiayr kazanmam gerek.”

“Siz ne haldar kanstunyorsunuz acaba?” Mudu'nun sesiyle Isik bir
anda ellerimi birakt ama yalvaran gozlerini ayirmadi. “Helinski, daha
fazla kaginiyorsun farkinda misin? Turkuaz kiilot partisi fikrini unutma-
dim ama daha fazla devam edersen striptizci kizlar da o partiye gelir.”

“Mutlu,” dedi Isik sikilgan bir sesle. “Helin'in ne halde oldugunu
gormiityor musun? Bence onun iizerine gitmekten vazgeg, iyi olmaya
ihtiyaci var.”

Isik biitiin oklar bana yonlendirdiginde gozlerimi agip onu durdur-
dum ve hizli bir sekilde bulunduklan yerden uzaklagum, ileride bisik-

letlerin oldugu tarafa dogru yéneldim.

Kisa bir siire sonra hayal kirikhigiyla kaglarini catam.

SEN
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Bir otobiisiin yaninda gegerken, otobiisiin penceresinden bana
dogru bakan kiigiik bir gocukla géz goze geldim ve el salladigini gor-
diim. Ben de ona kargilik verip el salladigimda Mutlu otobiisiin diger
tarafindan ¢itkti ve 6niimiize dogru gecti. “Ee anlat bakalim,” dedi
Yankr'ya. “Kafana turkuaz kiilot gegiren kadinlarla goriisiiyor musun
hala?”

Dikkat dagitmaya galisug ¢ok agiker ama Yanki dikkati dagilamaz-
mis gibi “Hayir,” dedi sadece.

“Hayir m2” Biz one gegtik ama o da dibimizdeydi. “O halde diin
aksam nerelere kayboldun?”

Bu sorunun cevabini ben de merak ettigim i¢in bakislarimi ona dog-
ru gevirdim ve riizgirin daha fazla hizlandigin fark ettim. Yagmur ise
damlalarint arurmigti. Yankr'nin kaglan gaulds, goz ucuyla bana baku.
“Mutluy, seni mahvederim.”

“Cevap vermiyor, Helinski,” diye bagirdiginda egleniyordu. “Yoksa
turkuaz kiilotla m1 bulugtu?”

“Yoksa turkuaz kiilotla m1 bulugtun?” diye sordum kargilik olarak.

“Kizlarin adi var lan,” dedi Mutlu'ya bakarak. “Sena ve Asu.” Kasla-
nm cauldiginda dudaklarini birbirine bastirdi. “Isim hafizam kuvverli
sadece oradan haurliyorum.”

“Sena ve Asu,” diyerek onu tekrar ettim.

“Yoksa nerede oldugunu séylemeyecek misin?” Mutlu 6ne gegti, pe-
dallara daha fazla abandi. “Lideri, Helin'in yanina baska erkegi istemi-
yor ama lider bagkalanyla fink auyor full hd izle.”

“Hakli,” dedigimde Mudu'yu alkislamak istivordum. “Senalar ve
Asular, neden Suatlar ve Sametlere doniigmesin ki2”

“Suat ve Samet kim?” dedigi anda gozleri hizlica beni buldu.

“Beraber ¢ikacagim kisiler,” dedigimde bisikletlerimiz arazive dogru
urmaniyordu ve ana caddeden aynlmug, koruluk tarz1 bir yere gtkmistik.
Yagmurdan dolay: yerlerdeki topraklar 1slanmis, camura doniigmiigeii.
“Bir anda ortadan kaybolabilirim.”

“Tabii.” Mutlu'nun sesi geriden geliyordu ama bizi duyuyordu. “Pa-
tates hamburger yer, sinemaya gidersiniz. Belki sonradan da kulaklari-
niza kahve damlaursiniz.”

“Patates ve hamburger mi?” Yanki'min sesinde kizginlik mi vardi,
yoksa bana m1 &yle geliyordu? “Ha bir de sinema dyle mi?”
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Hepsi Yanki Narca vi banndinvordu.

\ ¢ Sokak Nabetcilen ni.

Bugiintn tarhi de o diger giinlerle beraber aklima kazinmisn. Ekim
virmi aln. giinlerden cumartesi. Birgok ilkimin bagladigs tarihlerden bir
tangsl.

Rovlu bovunca camura bulanmigken ve onun viiziine bakarken ge-
cen sanivelerde bunlan dGstnuyvordum. Yazantn vansi camurluvdu.
kirpiklerine bile camur bulasmisu. Saclan kovu kahverengi olmustu.
Aralikh duran dudaklarindan vuran nefesleri vizime carpivordu.
Saclanm vaiziinde dalgalanirken elim gogts katesinin tzerine denk
celmisti.

Benim kalbim kendini feda edecek kadar hizhi auvordu. onun kalbi-
nin ritimleri ise verinderdi: avuclanima kalbi carparken bu anslan sev-
digimi fark ettim.

“lddiav1 kayvbenin,” dive minldandigimda camurun kokusu bile
onun kokusunu vok edemivordu. “Bu ne demek oluyvor?™

Yanki, giiliimsedi. O meshur, i¢ten giilimsemelerden birisivdi. Boy-
le giildiigii zamanlar, ona hig kérilik bulasmamus. bana bulasan koci-
likleri silebilirmis gibi gelivordu.

“Bu demek oluyor ki,” dive kisik bir sesle soludugunda gozleri du-
daklarima dogru kaydi. “Seni 6pmek zorundayim.” Basini vana dogru
vanrdi, bakislan kisildi. “Bu demek oluvor ki baska carem vok. bagka
volum yok, baska bir segenegim yok.”

Kaslarim havaya dogru kalku. Yagan vagmur gitgide artmisu ve tize-
rimize yagarken camura daha fazla bulanivor, daha tazla bauyormus gibi
hissediyordum. “Zorunlu oldugun i¢in mi vapacaksin?” Nedense kinl-
misum. “Eger dyleyse bunu kabul edemem, hep dersin va her zaman
bagka bir yol vardir. Su anda olmal.”

“Her zaman bagka bir yol vardir.” Eli ¢enemi rtutru, bagparmagn
cenemdeki ¢amurlan temizledi. "Ama ilk deta bagka bir volum vok,
bulamiyorum.” Istekle gozlerimin igine baku. *Hem rakildigin sadece
zorunda oldugum igin mi seni 6pmem? Bakiyorum da diinden razisin.”

Cocuk gibi kaglarnim gatugimda ¢enemi onun elinden kurtardim.
“*Ben mi diinden raziyim?” Gozlerimi agum. “Ben raziyim dyle mi?”

Yatugim yerden kalkmak istedim ama bir anda eli belimi kavradi ve
kalkmami engelledi.
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viiriidii, elini onun omzuna att1 bize bake, diger yanina da Mutlu'yu al-
diginda iig kisi kargilikli duruyorduk. “Bizim de erkek erkege takilmaya
ihtiyacimiz var.”

Yanki, oyle tehlikeli giilimsedi ki neler diisiindiigiinii anlamak im-
kansizdi. Kafamin iginden binlerce senaryo gecti, binlerce hikayeler
dondii, binlerce yiizler arandi; fotograf karelerinden en otkelendireni
2ihnime diigtiigiinde “Him,” dedim kaglarimu qatarak. “Bu erkek erkege
takilmak turkuaz i¢ gamagin igeriyor mu?”

Inkir ctmesini bekledim ama o “Biz size nereye gideceginizi soruyor
muyuz?” diye mirildandi. “O halde siz de sormayn.”

Lal de bir seyler sdylediginde Bartu, Yank: kadar keyifli durmasa da
omzunu silkti. “Uzgﬁnﬁm, Lal'im,” dedi. “Temiz havaya bagkalarinin
ihtiyact olabilir, kirik bir tavan goriirseniz biz oradayizdir.”

Lal, ne dogru auldiginda Isik, hizlica onu tuttu ve ortamin kizig-
maya bagladigini anladi. “Evet,” dediginde 6niimiize gegip elini sallad:.
“Hadi gidip giizelce hazirlanalim.” Lil de ben de gozlerimizi onlardan
ayiramadik. “Kizlar,” dedi Istk ardindan bizi sertge diirteli. “Onlanin
oyununa gelmeyin, hadi hazirlanalim.”

“Oh,” dedi Mutlu genesini kaldirarak. “Iste simdi tavanlar, ic cama-
sirlar, Greyler digiinsiin.”

“Senalardan ve Asulardan mi bahsediyorsun Mutlu?” diye sordum
ona sertge.

“Ah Senalar ve Asular,” dedi Mutlu Yanki'ya bakarak. “Kim bilir
belki de Gizemler, Gamzeler, Yagmurlar...”

“Gizemler Gamzeler olabilir,” dedi Yanki agiz ucuyla Mutlu'ya.
“Yagmur adinda kimseyi tanimiyorum maalesef ama buluruz.”

Ofkeyle dislerimi sikugimda Isik, benimle Lal'i sirtumizdan itekle-
yerek odadan ¢ikarmaya caligt ama biz geriye doniip doniip bakmaya
devam ertik. En sonunda Mutlu’'nun sinir bozucu kahkahasiyla beraber
odadan ¢ikugimizda ilk 6nce Lal merdivenleri sert adimlarla gikt sonra
ben en sonunda da Isik.

Bu gece diger gecelerden daha uzun olacaku, bundan aruk emin-
dim. Igimde bir his vardi, bu his hem yash kadina aitti hem de ¢ocuga.

Cocuk dedi ki yeniden dogdugun giiniin sonu mutlulukla bitecek, ilk
defa bir dogum giiniinde giiliimseyeceksin.
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[zin vermevecektim; onun nefesinin, amilarimin hatta aciyan sag
koklerimin bile yeniden dogdugum glinii mahvetmesine izin verme-
vecekeim.

Kendi giiniimiin lanetini ben yaratmayacakum, bu tarihe laneti bu-
lasurmayacakum.

Lal dikkadi bir sekilde beni incelerken titredigimi fark ecti; elle-
rime baku sonra da dizlerime. Ondan kagmak istivormus gibi yataga
oturdum ve gekistirerek taradigim saglarimi serbest birakarak Isik’in
saglarima sekil vermesini bekledim; Lil ile géz temast kurmadim.
Korktum anlamasindan. Yanki'yla birbirlerine benziyorlardi, onlar
ruh avcisiydi.

Isik, saglarimi tepede siki bir sekilde at kuyrugu yapu ardindan du-
daklarima istemesem de koyu kirmuzi bir ruyj siirdii. Sonra da ayaklan-
ma yiiksek topuklu siyah ayakkabilan verdi. “Giin senin giniin,” dedi
tek nefeste. “Gergekrten senin giiniin. Mutlu ol.”

Istk kendi tarzina uygun sekilde siyah kalcadan dar, pacalan Ispan-
yol bir pantolon, iistiine de gébegi agik boyundan baglamali krem rengi
bir badi giymisti. Badinin sirti neredeyse tamamen agiku. Diiz saclanim
yandan ayirmigu, kulaklarinda saymakla bitmeyen kiipeleri vardi. Kalhin
dudaklarinda ten rengi bir ruj vardi ama g6z makyaji rengini ortaya
tkaracak kadar koyu ve etkileyiciydi.

“Isik,” dedim ayakkabiy: giyip ayaga kalkarak. “Muhtesem gériini-
yorsun.” Isik, bunu beklemiyormus gibi sasirdi. “Gergekten,” dedigim-
de giiliimsedim. “Insanin aklini bagindan alacak kadar giizel olmussun.”

Bana bu ciimleyi bekliyormus gibi bakip giilimsediginde “Tesek-
kiir ederim Helin,” dedi igten bir sesle. “Gergekten vapuklarina min-
nettarim.

Lal'in agiz ucuyla giildiigiinii gordiim, bu keyifli bir giilimseme de-
gildi, beni agagilayic bir giiliimsemeydi ve onu ilk tanidigim zamanlar
animsatan giiliimsemesiydi. Isitk yapuklarima minnettards, Lil yapukla-
rim yliziinden benden nefret ediyordu.

Bir tarafta gergegimi gordiiklerinde nasil davranacaklarini bana gos-
teren Lal vards; bir tarafta gergegimi gizledigimde bana kardes sicakli-
gini veren Isik.

Yalan sdylemek su an igin bir tercih degil, ihtiyagu. Lal'in bakislar
bile bu kadar agir gelirken, digerlerini hi¢ kaldiramazdim.
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Mecrdivenlerden inmeye bagladigimizda kapinin 6niinde kollarini
oniinde baglamis Bartu. Mutlu ve Yankryla kargilaguk. Ugii de aymi
sckilde durmustu, gozleri merdivendeydi ve inmemizi bekliyorlardu.

llk gordiikleri kisi Isik oldu, bakislari degisti. Onun arkasindan
Lali gordiiler. dehgete diistiiler. Daha sonra bana bakuklarinda agzlan
agildi. Bir podyumdaymigs gibi agagi inerken utandigimi hissedebiliyor-
dum. Yanki'nin nasil bakugini bilmiyordum ama yanaklarimi daha faz-
la kizartacagina neredeyse emindim.

Kargilarina gegtigimizde Isik “Biz gikiyoruz,” dedi ama hareket et-
medi. Yanki'ya bakmak yerine Mutlu’yla Bartu’ya bakum. Mutlu, Isik'a
odaklivdi, Bartu ise agz1 bes kang agik Lal'i izliyordu.

“Hev,” dedi Isik, Bartu'ya elini sallayarak. “Salyan akacak, sil istersen
va da kapat agzin1.”

Mutlu, kizgin bir sckilde Bartu'yu sertce diirttitkten sonra *Okiiz
kuyrugunu indir asagiya,” diye fisildadi. “Gergekten salyan akacak.
Hani sert davranacakuk?”

Bartu, Mutlu’nun diirttiigiinden sonra agzint kapatti ama Lal'e bak-
mava devam etti; gozlerinde o an gordiigiim 15tk kendi 15181 degildi.
Lal'in kendini gizledigi yerden gikuginda yansittgn isigrydi. Bartu'yu
tesiri aluna almisti ama farkinda bile degildi; rahatsizca kipirdanmaya
devam etti.

“Lan,” dedi Mutlu bir kez daha. “Kuyrugun hep bahsettigin o tavani
yikacak simdi kendine gelsene. Havali durmamiz lazim. Biz kendimize
bugiin bir isim takmadik m1? Biz neyiz? Muhtesemiz!”

“Hava,” dedi Bartu agzimin iginde. “Bir de gokyiizii. Giines. Ay. Yil-
dizla” Bir adim atts Lal’e dogru. “Hepsi sanki.” Lal anlamayan gdzlerle
ona baksa da bir yandan da utangla gézlerini kagiriyordu.

“Lan Bartu,” dedi Mutlu ve sirtni itekledi. “Yildiz kaydi oglum,
kendine gelsene. Dik dursana. Rezaletsin, hig ettin bizi. Mitkemmeliz
dedik, sigtin agzimiza.”

“Evet kayds,” dedi Bartu bir anda. “Kalbim kaydi gu anda.”

Lal'e bakarken duydugu hayranhgin, sevginin haddi hesabi bile yok-
tu. O an zaman kavraminin bile Bartu igin hi¢bir anlami kalmadigina
neredeyse emindim, o an belki de biz bile orada degildik.

“Jupiter mi su?” dedi Mutlu bagini egerek. “Ever, evet, Jiipiter. Lil'e
sarkinulik etmek igin yaklagiyor.”
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agar apn varmava baglads ve géz gore geldigimizde dudaklarini birbirine
baandi.

O/UIR DITFYIN,

Kizlar aynadaki yaziyla kargilastiklar anda neden direke soylemedigini
anlamuak icin bana dondiler. "0 konusmaz.” dedim kisik bir sesle. “Ciin-
kit konusursa éldiintz demektir, bence hemen ne diyorsa onu yapin.”

1 .al. bir anda dudaklarin araladiginda ikisi ayni anda “Oziir dileriz!”
dive bagardilar ardindan Lil in uzaklagmasini firsat bilerek kosar adim-
larla tokezleyerek tuvaletten cikular.

Arkalarindan bakarken birkag saniye durdum sonra yiiksek bir kah-
kaha atugimda tekila sigesine dogru ilerledim. Aynadan Lal ile goz goze
peldigimde o da giilmeye baslamigu. Kizlarin ¢iktigr kapiya dogru yiirii-
dii. verde duran TEMIZLIK VAR tabelasini kapinin digina yerlestirdi
sonradan kapiyr kilitledi ve bagkalarinin girmesini engelledi.

Kigiik bardaklara giilmeye devam ederken tekilayr doldurdum son-
ra dilimli limonlardan bir tanesini Lal’e uzatum. Elini uzatu, elinin ter-
sine tuzu doktiim sonra kendime de. Ardindan, “Bir iki li¢,” dedim ve
tuzu valadik sonra tekilayr igtik en sonunda da limonu emdik.

Lal, bardagi koydu, bagiyla isaret erti. Tekrardan aynisini {i¢ defa
daha tekrar ettigimizde giilmeye devam ediyorduk. “Senden gergekten
korkrular,” dedim iiciinciiniin sonunda. “Ama haklilar. Bazen ok iirkii-
tiicii bakabiliyorsun.”

Dérdiinciiyli doldurmak igin siseye uzandiginda yiiziindeki giilim-
semenin agir agir silindigini fark edebiliyordum. Ikimizin de bardagini
doldurdum sonra tuza ve limona gerek olmadan kafamiza dikrik.

Bakislar dirckt olarak aynadan degil, bana déndiigiinde kirginlig-
nin ve kizginhiginin aymi yerinde durdugunu fark ettim; gézlerimin igi-
ne benden bir seyler bekliyormus gibi bakuginda basimi 6niime dogru
egdim ama Lil elindeki rujla yine aynaya uzandi ve tek bir soru yazd:

NEDEN?

Siseyi ve bardaklan alip yere oturdugumda sirtmi soguk betona yas-
ladim. Lal, birkag dakika beni izledi, daha sonra o da yanima oturduy;
bacaklarini uzatu. Bakuglarini bir an olsun benden ayirmiyordu.

“Biliyorum,” dedim tek nefeste. “Benden bir aciklama bekliyorsun

¢linkil bir yalan séyledin.” Yiiziim ona déndii. “Sebebini bile bilmedi-
gin bir yalani, benim igin séyledin.”
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Yiizinmi baraytardum, Ona bakarken hagim daha siddetli dinis-
vordu, duydugum kuy sesleri kesinlikle tizerindeki gomlekien geliyor
olmahydv Dudaklanmi bitkdim, kaglarimn havaya kaldirdim, Alundaki
sortunda zincie mi vardiz Ayagidaki kirnnzs Converse ayakkabilan?

Yitzinme balarak bir seyler sivyledi, kolumu birisi taiuyordu, Gozle-
vimi agar agne beni tutan ele gevirdim, yarali eldi. Bu Yank'nin eliydi,

Baksgharmm tekrardan ona déndii, g kigsiye déniigtii sanki ve yiiziime
dopru yaklago,

Ritya olabilir miydi?

Uc Yanki Sarca.. Hayir, di¢ Jack Smith,

“Ul kigisin Jack Smith,” diye ninldandigimda uzanip ona dokun-
nak istedim ve clime tmsturdugu kiagidart hisseetim. Parmaklanim
havada kaldigimda balaglanm yine kigida déndii. Kelimeleri okumaya
cabgirken “Jack,” dedim nefesimi vererek. “Bu...” Sustum, bana soy-
lediklerini diigiinmeye bagladim ve o an igiklar bile oldugundan daha
parlak giriinmeye bagladi, Midemde karnincalanma oldu, yildizlar go-
remesem bile hissettimg o dig kigi de benim kalbimi sikigurda.

Yeni vizyona girmig yabancr bir flmdi, daha dnce adint duymugtum
ve romantik komedi filmi oldugunu biliyordum. Tarih yarini gosteri-
yordu, saat yirmi otuzu.

Yarin Jack Smith ile sinemada saat sckiz otuzda randevum vardi.

“Ru bir randevu,” diye minildandigimda bakislarim onun gozlerine
cevrildi. Jack Smith'in turkuaz gozleri alt tancydi ve bdyle daha da ct-
kileyici goriiniiyordu.

Romantik komedi filmine iki bilet. Yirmi Yedi Ekim, Pazar. O tubaf
teklifini kabul ettim.

“Jack,” dedim kafan iki yana sallayarak. “Bu bir randevu.” Derin bir
nefes verdigimde herkesin bahsettigi o kelebekler simdi midemin igindey-
di ama giizel bir his degildi aksine midemi bulandiryordu; alkoliin iginde
yiizen kelebegi kurtarmak istiyordum. “Fakat tgiiniizle de mi?”

Bir seyler soyliiyordu ama duyamiyordum; kalbimin giiriilciisii
kulaklarima dolmustu ve heyecandan dolayi basimin donmesi, ugul-
t.u.\ara dénmiistii. Cevrede yiiksek bir ses vards, insanlarin bagiriglaring
isitebiliyordum. Zaman ok yavay ilerliyordu, insanlar ¢ok yavasu, bir
tek o normaldi. Béyle sahneler sadece o romantik komedi filmlerinde

olur santyordum ama simdi 0 anin igindeydim., Savag ¢itkmigti belki de





















Ash Arslan

Yanki da bunu beklemiyordu. “Alkol,” dediginde kolumu sikica tut-
. “Seni fazla cesur yapn,”

“Soruma cevap vermedin,” diye yineledim. Alkolden dolayt yanak-
larimin kizardigina neredeyse emindim, bir de simdi bu konugma gik-
migt.

“Sana yiyccckmis gibi bakmiyorum,” dedi net bir sesle. “Oyle bir
sey yok.”

“Var.”

“Yok.”

“Var.”

“Yok.”

“Yok.”

“Var.” Yank:i durdu, gézlerini kisti sonra at kuyrugumu tutup ¢ek-
tiginde yiiziime dogru yaklagn. “Aklimi durduruyorsun, anladin mp?
Su aklimi durduruyorsun. Sana dyle bakiyorsam korkmasi gercken kisi
yine sensin ¢iinkii ben gok sabredersem sonu gok fena biter.”

Sagimi birakei, yiiziimii burugturup “Sagimi gekip durmasana,” diye
homurdandim. “Yanki bitti, Jack bagladi.”

“Jack kadar bagina...” Kendi kendine séylenerek ve beni gekistirerek
yine yiiriimeye bagladh.

Mutlu, Isik’t oradan uzaklagtirmaya galisirken Murat Can cenesini
tutmaya devam ediyordu. Bartu, LAl'i sandalyesinden kaldirip omzuna
atmadan 6nce “Koydugum,” dedi Murat’a dogru. “Daha tur atman bit-
medi, kardesimden uzak duracaksin.”

“Sizinle bir derdim yok,” diyen Murat dehsetle bizi izliyordu. “Ben
Isik’tan...”

“Sus,” diye bagiran Mutlu'nun her adimda topuklu ayakkabilarindan
dolay1 ayag1 burkuluyordu. “Tiirk filmi gekrirme bana burada kil yuma-
g1I” Masanin {izerindeki partatesleri Murat’a dogru attt. “Seni bunlar gibi
yagda kizarur sonra kocamin midesine atanim! Asil cehennem orasi!”

“Mutlu, yiirii...” dedi Yank:i ve onlari itekledigini fark ettim. Bagi
Bartu’nun omzundan asagiya dogru sarkan Lil'in eliyle agzini tuteugu-
nu gordiim.

Bardaki adamla goz géze geldigimizde “Harry! Evet, onu 6p yeri-
me!” diye bagirdim. “Jack Smith beni bugiin biiyiiledi, bunu da séyle!”
Yanki'ya adami gdsterdim. “Bak, o adam tam bir Dumbledore!”

(i3
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"Helin.” dedi Yanki. "Eger simdi yiiriimezsen...”

“Ne yvaparsin?” dedim son giiciimii kullanarak. “Sadece gikolata ye-
mck istivorum, pasta yiyemedim!”

Bartu'vla birkag saniyede bakisular, baglarini salladilar ardindan
havalandigimi hissettim sonrasinda ise aligveris arabasinin igindeydim.
Bartu da Lal'e aymisint yapuginda Yanki, son siiratla siiriiyordu. Bir
anda degisen dengelere mi, yoksa yliziime vuran riizgira mi sagirma-
ivdim? Ellerimi iki yana agugimda, Lal de bana eglik etti. Gozlerimi
stkica kapatum, derin bir nefes verip ¢ighik atum. “Vay canina!” diye
bagirdim. “Bunu kiigiikligiimden beri hep yapmak istiyordum ama ya-
pabilecek kimse yokuu!™

Ll strum vaslayip ayaklanini arabadan sarkicuginda bana bakip gii-
liimsedi: giiliimsemesinde yine o anne sicakhgini hissettim fakat sonra-
sinda viiziime dogru gikolata paketini atuginda isaret parmagini kald-
rip bana giilmeve bagladi.

“Durun.” dive bagirdi arkamizdaki polis memuru. "Amacimiz size
kétii bir sev vapmak degil.” Hizl kogan adimlarint duydum. “Seni tani-
voruz. seni bilivoruz!”

Son ciimlesi, kaslarimi catmama neden olsa da bu birkag saniye siirdii.

“Ben de sarhos olmak istiyorum lan,” diye bagiran Mutlu hemen
vammizdaydr. “Sunlardaki keyfe bak!” Lal ona dogru bagka bir cikolara
.paketini artr. “Lal,” dedi Mutlu dehset i¢inde. “Bu gergekten sen misin,
voksa Helinski'vle yeni bir yola m1 girdiniz?” Bir anda durdu, elleriyle
égzml kaparui. “Yoksa siz ikiniz 8piistiiniiz mii?”

“Mutlu!” Bartuw'nun sesi alisveris merkezinde inledi. “Lal'i kimse
spemez. Helin bile.” Yiizii bana déndii. “Bunu bu kafayla yapmadiniz
degil mi2”

Lal, konusulanlari duymuyormus gibi aligveris merkezindeki mi-
zige eslik edivor, vamindan gegtigimiz reyonlardan arabanin icine bir
sevler anvordu. Bartu’ya dilimi uzaup ona cevap vermedigimde daha
fazla siiphelendigini anladim.

“Lan,” dedi Mutlu’ya bakarak. “Boyle bir sey yapmus olabilirler mi2”

“Bilemivorum aruk,” dedi Mutlu reyondan ¢amagsir suyu alarak.
"Lal. Helinski'ye cok giizel bakiyor, Helinski desen Lal’e dsik.” Camasir
suyunu benim arabama dogru atu. “Siz de Yanki’yla beraber birbirinizle

opusun, tam . . .
pusin, olsun madem. Kime niyet, kime kismet, vay canina. So-
numuz aki hastanesj "
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“Evet,” dedi Mutlu. “Ayrica {zmirli Beril'i de ¢agirinm.”

“Beril mi2” dedigimde kaslarim daha fazla caulmusti. “O kiz neden
hep karsima ¢ikiyor? Mutlu nereden biliyor?”

Mudu mu nereden biliyor?” Kollarini 6niinde baglads. “ikisi 6pii-
sirken kim onlart ayirdi samyorsun Helinski> Ben bugiinleri gordiim
de ayirdim. "Kardesimin agzini yiyorlar!” diye bagirdigimda biitiin okula
rezil olmuslardi.”

Yanki bagini siddetle iki yana sallayarak beni susturmak istedi. Bakis-
larinda utang yokeu fakac kardeslerinden gekindigini gorebiliyordum.

“lack Smith,” dedim bakiglarimi ondan ayirarak. “Bugiin benim
teklifimi kabul etti. Romantik komedi filmine iki bilet almig, randevu
sozii verdi. Yarin saat sekiz bugukta sinemaya gidecegiz.”

Arabanin icinde biiyiik bir sessizlik oldu, o sessizlikte hepsinin ba-
kislari bana dogru déndii; Bartu disinda. Onun nefesini tuttugunu an-
lavabilivordum. Yanki, bagini 6niine egerken gozlerini kapatti. Bartu,
dircksivon hakimivetini kayberttiginde araba yavagca kaldinma dogru
ctka I§'|k “Sikrir,” diye kiiftir savurdu ve Lal, iri gozlerle bana baku.

Hemen yan tarafimda oturan Mutlu'yla bakiglarimiz kesistiginde iri
gozleri gitgide daha fazla acilabilirmis gibi beni kesiyordu. Firtina 6ncesi
sessizlik degildi, kiyamet sessizligiydi, bunu anlayabiliyordum. Biitiin bag
donmelerim, sarhoslugum, keyfim onun bakislaryla toz bulutuna doniis-
tii ciinkii bana dyle bir bakiyordu ki saskinlig1 beni dehsete diisiirmiigtii.

“Siz.” dedi Mutlu zorlukla. “Ikiniz,” gdzleri yuvalarindan giku, “ci-
kacaksiniz. Beraber.” Yanki'ya baku. “Siktir, Yank: zorla rutuluyorsan,
bayiilendiysen ya da hamileysen bunu bize goster, simdi goz kurp!”

“Anasini avradini siilalesini vay anasini,” diyen Bartu arabayi dur-
durmus, Yankr'ya bakiyordu. “Sen kimsin? Sen gergekten Jack Smith
misin?”

“inanamiyorum, siktir,” diyen Isik dehsetle nefesini verdi. “Siz simdi
flort mii edeceksiniz?”

“Flort mia?” Yanks egdigi basint kaldinp Isik’a baku; gozlerinde saf
korku vards. “Nasil yani?"

“Biriyle cikmak,” dedi ikimize bakarak. “Flért eemek demektir, sev-

gili olmanin &nceki asamasidir. Sonras sevgililikeir,”
“Sevgililik miz” ’ p
lkgl mi?” Yankr'yla ayni anda soludugumuzda birbirimize
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Bu soruyu beklemiyordu ¢linkii onu higbir zaman sorgulamiyor
olmama alisousu. Sagkinhikla kaglarmi kaldirdiginda “Beni merak mi
edivorsun?  dive sordu. “Beni genelde kimse merak ermez.”

“Ivet.” dive vamit verdim. “Seni her zaman merak ediyorum, hep
merak couim.”

Yiiziinde alayer bir giilliimseme olustu, bakiglarini benden kagirds-
ginda denize dogru baku. “Sckiz nisan,” dediginde bakiglari dalgindi.
Dogum giinlerini sever mivim?" Dusiinceli gozleri aruk bu zaman dili-
minde degil gibiydi. “Bunu hi¢ diigiinmedim ¢iinkii her zaman dogum
giinlerim unutuldu.”

Atallayarak “Nasil?” dive sordum. “Hi¢ dogum giini kutlamadin mi?”

“Kutlamadim.” Bakiglar bana dondii. “Herkesin dogum giiniini
bilivorum ama kimse benim dogum giiniimii bilmiyor ¢linkii sormadi-
lar. Ailem kutlamavi sevmezdi, babam genelde boyle giinlerin 6nemsiz
oldugunu savunurdu, annem unuturdu. Ablam hatirlardi sadece ama o
da aruk havartta olmadigina gére...” Omzunu indirip kaldirdi. “Onemi
vok. o vag cokran gegrim.”

Bogazima oturan vumruya ve karnimdaki acili sanciya sadece onun
bakuslari neden olmustu. “Onemi var,” dedigimde ona biraz daha yak-
lasum. “Yanki sen biiyiimek zorunda kalmus, kiigiiciik bir gocukmus-
sun. Dogum giiniinii kutlamak hi¢bir zaman hayalin olmadi m?”

Karsi ctkmasimi bekledigimde basini kiigiik bir erkek gocugu gibi
asagr vukan salladi. “Hepimizin kilitli hayalleri var cocukluguna ait,”
dediginde bakislart 8niime diisen saglarimdaydi. “Benim de var. Anah-
tarlan nerede bilmiyorum ama o hayaller kilitli kalmaya devam edecek
ciinkii bitviiddiim. Ben bu adamim Helin, bana hayaller kurmamam 6g-
retildi, insanlar o havalleri kilicledi.”

Yavasca, kendimden beklemedigim sekilde ona dogru yaklagmaya
basladigimda bakiglari bir an olsun benden aynlmiyordu. Sakin bir ge-
kilde bagimi dizine yasladigimda biraz daha dogruldu, yiiziime bakma-
va devam etti. “O kilitleri agmama izin verir misin?” diye sordugumda
turkuaz gozleri koyu goriiniiyordu. “Senin hayallerini gérebilir miyim?”

“Neden?” dediginde sorusu fazlasiyla derindi. “Bunu neden istiyor-
sun?

“Giinki Yanki senin ellerinde benim hayallerimin anahtarlar var,”

diye fisildadim. “Izin almadin, disgiinmedin, o anahtarlarla kilitleri ac-
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“Sicak sadece,” dedigimde cllerimi yanaklarima koydum.

“Dikkat et de benim isteklerim gergeklesirken daha fazla sicak olma-
sin,” deyip gildii.

Tepsimden bir tane patatesi alip yiiziine dogru atum fakat arik bir
hareketle ondan kurtuldu. “Sunu yapmakean vazgeg,” diyerek baska bir
patatesi daha atum, bu sefer isabet etti. “Seni tanimaya galigiyorum.”

“Tamam,” dediginde teslim oluyormus gibi cllerini kaldirdi. “Baska
soru:”

Cevreme bakam, karanlik ¢okmeye baslamigt: ve masalardan birkagi
coketan bosalmigtr. “En sevdigin renk?” diye sordum rastgele.

Sorum ona tuhaf gelmisti ama hizlica yanit verdi. “Mavi.”

“Ben de maviyi seviyorum,” dedim sonra devam ettim. “Sende yani.”

Gozleri donuklasti sonra “Yiiriimeyi birakun, kosuyorsun,” diye
karsilik verdi. “Bagka soru?”

“En sevdigin yemek?”

Bu soru bir siire diisiinmesine neden oldu, gozleri uzaklara daldi ve
gegmisine gittigini hissettim. “Manut,” dediginde sesi hala uzaklardaydi.
“Uzun zamandir yemedim.”

Onu daldigi yerden gikarmak isteyerek “Ilk askini haurliyor mu-
sun?" diye sordum.

“Daha once hig asik olmadim,” dedi net bir sesle. “Nasil hissetrirdi-
gini bilmiyorum.”

“Sence nasil hissettiriyordur?” diye sordugumda cevabini merak edi-
yordum.

“Bilmem,” dedi umursamadigi bir konuymus gibi. “Oniimdeki en
biiytik 6rnek Bartu.”
“Nasil yani?”

Gozleri gozlerimin igine cevrildi, dikkatli bir gekilde baku. “Diinya
yikiliyor, savas ¢ctkmig ama sen sadece tek bir kisiye siper oluyorsun, ken-
dinden daha ¢ok onu diisiiniiyorsun. Sonra bir bakiyorsun savagi aslinda
sen ¢itkarmigsin, onu kendi savagindan koruyorsun.” Bagini kaldirip goz-
lerimin igine bakui. “Sonra onun cani yaniyor, kendi caninin ondan daha
fazla yandigini hissediyorsun; gabalamak istiyorsun ama ellerin bombos.
Caresizlik, askin zehri oluyor. Dokunmak istiyorsun bazen, dokunami-
yorsun. Opmek istiyorsun, dpemiyorsun. Uyumak istiyorsun onunla
bir kez daha,” sonra duraksadi, “ve bir kez daha. Ama uyuyamiyorsun.
Karsinda sana bakiyor, aklinin durdugunu ve sadece kalbinin atugini
hissediyorsun. Onu gériiyorsun, bir tek ona bakiyorsun.” Elini ¢enesine
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“Nastl uyursun?” deyip lalr degigtirdim ve elimi onun saglarindan
kuntardim, *Sikicr bir hlm degildi.”

“Helin," dediginde bisikletine dogru yiiriiyorduk. “Bana higbir za-
man o Glmleri sevdiremeyecegini kabul eemelisin”

Dilimi uzaup bisikletinin yaninda durdum ve éfkeyle ona bakam.
“Nereve gidiyoruz? Gizem hlmi izlemeye mi?”

Bakiglarini gokyiiziine dogru gevirdi sonra bisikletine bindi ve basty-
la dnidinii igaree eeti. “Bin bakahm éniime,” dedi. “Seni eve birakacagim
sonra benim bir vere gitmem gerekiyor.”

“Nereye?” diye sordugumda dniine biniyordum. Cevap vermedi, ya-
nitsiz. biraka, “FHayaumn gok digimdayim,” diye agiklamada bulundum.
“Senin hakkinda bildiklerim o kadar siirh ki. Ornegin bazen ortalardan
yok oluyorsun ve bir giin gelmedigin oluyor. Nereye gidiyorsun?” Bakis-
larim ona déndii. “Soylemeyeceksin giinkii bana giivenmiyorsun.” Bagimi
iki yana salladim. “Bana giivenmedigin i¢in sana fkelenmiyorum, kiz-
nuyorum ama hayatnin bu kadar diginda tutulmak hoguma gitmiyor.”

Gozlerimin igine bakarken kendi kendine bir karara varmak istedi-
gini gorebiliyordum. Giivenmek ya da giivenmemek. Yanki Sarca ikinci
yolun iizerinde yiiriiyordu ama asil sorun, birine giivenmiyorken o in-
sana gergeklerini gostermekti. Yanki'nin cesareti, bu kadarina izin verir
miydi, bilemiyordum.

“Ortadan her kayboldugumda nereye gittigimi mi merak ediyor-
sun:" diye sordu diiz bir sesle. “Bunu kimse bilmiyor.”

“Kimse bilmiyor ama ben bilebilirim,” dedigimde biraz daha ona
dondiim. “Kimse gdrmiiyor olabilir ama ben gérebilirim. Neden bu
kadar kapalisin? Ben seni kimseye gostermediklerinle gormek istiyorum
ginkii sen beni 6yle gordiin.”

Bakiglarini benim iizerimden ayirdi yola dogru baku. Derin bir ne-
fesi verdiginde turkuaz gozleri kistlmugn. Bir siire diisiindii, bu siirede
bakiglarimi ondan ayiramadim. En sonunda bana bakuginda “Bugiin
kararlan sen veriyorsun,” dedi. “Sana iki segenek sunacagim, hangisini
segersen oraya gidecegiz.”

Bu beni heyecanlandirmisu, kesinlikle kimsenin bilmedigini sege-
cegime emindim.

“Cocuklugumla ilgili kimsenin bilmedigi, her kayboldugumda gic-
tigim yeri mi gormek istersin?” Diger segenek icin nefesini verdi, bakis-
larindan anlayamadigim bir ifade gegti, benimle oynamiyordu ama bu
secenckler sanki aramizda baska bir koprii olusmasina neden olacakn.

073



(/1

Sokah Nobelcileri

“Ya dar” dedim umursamaz bir sesle.

“Diger scencgi merak ediyorsun,” dedi ve sesi kisik ciko.

“Sadece merak.” diverck onu rahatladim.

“Ya da.” dediginde gozlerimin igine baku. “Tek diismanim Koza'yla
tamismak mi istersin?”

Terazi. dniimde belirdi ve ben o teraziyi bile pargalamak istedim. Iki
seqenck sunmustu dniime, ilk segenegi deliler gibi merak ediyordum,
diger segencgin umurumda bile olmadigini séyliiyordum fakat simdi
distincelerim tamamen degismisti.

Koza'yi tanimak istiyordum ¢iinkii benim ihanetimin nedeni oydu;
kim oldugunu bilmem gerckiyordu.

Yanki nin ¢ocukluguna dokunmak istiyordum ¢iinkii o benim ¢o-
cuklugumun ellerinden tutuyordu.

Birinciyi segmezsem, ikinciye higbir zaman ulagamayacagims hisset-
tim. “Koza'yla tanigmak istiyorum,” dedim ve ben bunu dedigim an
gozlerine hayal kirkhigr ugradi. “Tek diigmanin kim merak ediyorum.”
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Kendime giivenmiyordum, o sirri elimden, zihnimden, kalbimden
sokiip alacaklari konusunda kendime giivenemiyordum.,

Ben Sokak Nébetgileri'nin arasina ajan olarak Koza igin gonderil-
mistim. Bana demiglerdi ki, Patron'u bulacaksin ve buldugunda aslinda
biitiin gercekleri goreceksin. Onu sadece bul.

O zamanlar ne demek istediklerini anlayamiyordum ama simdi bak-
ugimda Yanki gibi birisinin diigmant olabildigine gore gercekler, fazla-

styla agirdi. Onu kurtaracak miyim, diye sormugtum ama bana sadece
bulmami séylemislerdi.

Kurtarilmasini istemiyorlar miyds? Celiskiler bagimi agnitacak kadar
fazlayd..

Sirumdaki kambur, ihanetimin nedeni, beni Sokak Nébergileri'yle
yuz yilize getiren Koza'y: ve gergekleri aruk gormek istiyordum; o ihane-
ti, Koza'yr gordiigiim yerde birakmak istiyordum.

Yanki’'nin bana neden tercih hakki sunduguyla ilgilenmiyordum fa-
kat zihnimin bir tarafinda siiphelenip beni denedigini sdyleyen birisi
vardi. Bu ses hakli olabilirdi ama 6nemi de yoktu ¢iinkii zaten Yanki
bana giivenmiyordu, siirekli siipheyle yaklasiyordu ve en bagindan on-
lemlerini almist.

Istedigi benimle oyun oynamak, siiphelerini hakli ¢ikaracak miyim
diye gormek miydi? Ona istedigini verecektim ¢iinkii sirmi avuglan-
min arasina almak yerine hayal kirikligini onun eline verebilirdim.

Bana en son biiyiik bir hayal kinkligiyla bakmigu. Higbir sey soy-
lemeden bisikletine binmistik ve beni eve birakuktan sonra gitmisti;
nereye oldugunu sdylemeden, bir kez daha yiiziime bakmadan.

Ve simdi tam kargimdaydh.

Ogleden sonraydi, Bartu Mutlu’nun kivircik saglannin arasina ha-
mam bocegi yerlestirip onu korkuttugu anlarda kaps agilmist ve Yank:
gelmisti. Sokak Nobergileri higbir sey olmamg gibi ona sarilmiglardi,
Mutlu yerinde ziplayarak hamam béceginden onu kurtarmasini séyle-
misti.

Kargimdaki koltukta oturan Yanki'y: izlerken gozleri bir kez olsun
bana uzun uzun dokunmamisti, arada sirada temas kuruyordu fakat
herhangi biriymis gibi bakuktan sonra bagini geviriyordu.

Oturdugum koltugun kdsesine Isik kalgasini yaslamign, kollarini
baglamis Mutlu’nun gighklarini biiyiik bir keyifle dinliyordu.
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kadar igreng oldugunu tahmin bile edemezsin,” dediginde giiliimsedi.
“Insanin akhiyla dalga gegiyorlar ama ben zaten uyudum.”

"Uvudun mu?” Gozleri kocaman agildi. “Ne oldu ilk flortte sinema-
va gidip cl cle tutusmaya, yiyismeye, ellesmeye? Ugtu gitti mi2” Bir yan-
dan korkuyor. bir yandan da Yankr’y1 yumusatmaya ¢alisiyordu. “Yoksa
Helinski kendini sana optiirmedi diye mi boylesin?”

“Mutlu...” Isik temkinli bir sekilde Mutlu’ya gézlerini a¢ip bakugin-
da gerginlik silinmemisti.

“Mutlu.” dedigimde goézlerimi sikica yumdum. “O giiniin konusu-
nu kapatsak mi?’

“Her ne olduysa Yanki Helin'e 6fkeli,” dedi Mutu kardeglerine ba-
karak. “Onailk defa boyle davraniyor. Gormiiyor musunuz? Hep korur-
du, hep arkasinda dururdu, hep 6niine gegerdi ama simdi béyle degil.”

“Ofkeli degilim.” Yanki, elini Mutlu’nun saglarindan gekri. Herkes
ona inanamivormus gibi baku. “Gergekten 6fkeli degilim,” dediginde
gozleri bana dondii. “Hissettigim duygular arasinda 6fke yok.”

“O halde?” Bartu, agzini aguginda sesi kizgin geliyordu. Yanima
dogru viiriidii hatta 6niimde durdu. “Ona neden béyle davraniyorsun?”
Beni korumak istivormus gibi 6niimde durmasi sagkinhkla bakiglarimi
ona cevirmeme neden olmustu, zaman farkhydu, kisiler ayniydi ama ya-
nimda olan kisi, ge¢mis zamanda karsimda duran kisiydi.

Yanki, Bartu’'nun karsisinda durmasina imali bir sekilde giildiigiinde
dirsegini koltugun kenarina yaslayip elini ¢enesine koydu. “Olmas: ge-
rekeigi gibi davranmiyor muyum, Bartu?” diye sordu. “Bunu istemiyor
muvdun?”

“Benim isteklerimi ne zamandan beri dinleyip hareket ediyorsun?™
Bartu, gerive dogru yiiriidii ve yanima gegti. “Her ne olduysa ona her-
hangi biri gibi davranmaya baglamigsin.”

Yanki, kardeglerinin tek tek gozlerinin icine bakti sonra derin bir ne-
fes verdi. “Belki de herhangi biridir,” dediginde gozleri sabitti, Bartu’yu
inceliyordu. “Belki de ben gereginden fazla raviz vermisimdir. Belki de
artik ona kim oldugunu haurlatmam gerekiyordur.”

“Boyle konugma, onu kirniyorsun.” Isik da ayaga kalkuginda kaslan
caulmigti. “Helin, artik bizim icin herhangi birisi degil.”

“Bunu zaten ben size 8grettim,” diyen Yank ayaga kalku ve ellerini
cebine yerlestirdi. “En basindan beri onu istemeyen sizdiniz ve size onu
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ahstiran bendim. Fikrimi degistirdigimde siz de benimle beraber degis-
tirmeyccek misiniz?”

“Hayir.” Bartu’'nun keskin yaniti irpermeme neden oldu. “Ben bir
s6z verdim, kendime ve Helin'e. Sen ne bok yersen ye, aranizda ne gec-
mis olursa olsun, ona bizim hatta 6zellikle benim 6niimde boyle dav-

ranamazsin. Bilerek onun kalbini kirmaya ¢alisiyorsun ama o giinlerce
gercekten seni merak etti.”

Yanki, kardeglerinin tek tek yiiziine bakti ve sanki bu ¢evirdigi kisa
film, onlarin gdziindeki degerimi anlamak iindi. Bdyle bir sey asla bek-
lemiyordum, 6zellikle Bartu'dan ama karsimda kocaman bir dag gibi
beni arkasina almig koruyordu. Yanki bu olanlara sagirmamigt: fakat ¢ok
da rahat gériindiigii séylenemezdi. En son Lil'e bakuginda Yankt'nin
yaninda gibi gdriinen sadece oydu, nedeni de ihanetimi bilmesiydi.

“Sakin,” dedi Yanki Bartu'ya karsi. “Sadece bir diisiinceydi, repkinizi
merak ettim.” Bakislari bana dondii sonra eliyle kalkmam igin hareket
yapti. “Cikmamiz gerek. Hemen.”

“Ya,” dedi Mutlu yerde oturmaya devam ederken. Oturdugu yerden
Yanki'nin bacaklarina sarildiginda bakislari bana dondii. “Yapmayin,
etmeyin. Annemle babam bosanacak gibi hissediyorum. Siz daha 6pii-
secektiniz, ben gorecektim, ne oluyoruz ya?”

“Giizel hayaller,” dedi Yanki giilimseyerek. “Ve hayalin olarak kal-
maya devam edecek.”

“Ama iddia?” Mutlu gozlerini kocaman agu.

“Yok iddia,” dediginde elini yine bana dogru salladi. “Bir kere de
ben s6ziimde durmayayim, olmaz mi?”

“Kendimi 6ldiiriiriim,” dedikten sonra Yanki'ya daha fazla sarild:.
“Yanki Helin 6piigmesini izlemeyecekse bu gozler neden varlar, sadece
soruyorum.”

“Tamam Mutly,” dedigimde oturdugum yerden kalkum ve viicu-
dumu Yankr'ya dogru gevirdim. “Galiba dedigin gibi bir daha baska
kimseyle gtkmamaliyim, her seyi mahvediyorum ve bok gibi biriyim.
Baksana,” dedigimde Yanki'y1 gosterdim, “resmen benden tiksiniyor.”

O kadar kurdugum ciimleden sonra Yanki bakislarini bana gevirip
“Bagka birisiyle ¢tkmak m1?” diye sordu bir anda.

Ona cevap vermedigimde Mutlu sézii devraldi. “Sen yokken oku-
la gittik biz hep beraber,” diyerek yalan sdylemeye basladi. “Hani su
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vumrukladigin adam var yva. Geldi, Helin'e teklif etti. Hamburger pa-
tates vivelim mi, dive sordu. Neymis efendim, etkilenmis Helinski kizi-
mizin masumlugundan.”

Yanki bana bakmaya devam ederken gozlerine ilk defa dakikalar
sonra baska bir duygu daha oturdu: turkuaz gozlerinin 6niine yerlegtir-
digi kalkanimi bile pargalayan tiirden bir duyguydu. “Burnunu kirmus-
um. dedi viiziime bakarak.

"RBurnuyla konugmuyor,” dedi Isik lafa adayip. “Haurlatirim.”

"Dogru. agzaivla konusuvor,” dedi sonra dudaklan aralandi, bir sey-
ler sdvlevecek gibi oldu fakat sustu. Cenesini sikuginda gozlerindeki
o duvguvu vok etmeye galigiyordu. Fark etcigimi anladiginda siruni
dondii. kapiva dogru yiiriimeye basladi. “Helin,” dedi yiiksek bir sesle.
"Beni takip ct.”

“Kiskandirma numarasi,” diyen Mutlu bana dogru asagidan fisildi-
vordu. “Her zaman ise varar. O adami gordiigiinde olacaklari iyi izle.”

Mutlu'nun sovlediklerini umursamayip Yanki'nin pesinden gitti-
simde “Bana emir verme,” dedim. Ilk giinlerimize dénmi gibiydik,
vine ona baskaldirmak istivordum.

“Beni.” dedi sonra dis kapivi agip bana bakn. “Takip et.”

Bana,” dedim vanindan gecerken. “Emir verme.”

“Ben senin liderinim,” dedi climlenin {izerine basarak. “Ne istersem
onu vapmak zorundasin.”

Alavla giildiigiimde onun bisikletine dogru yiiriiyorduk, bir adim
geridevdi ve bakislaninin sirumda oldugunu bilivordum. “Sézlugiinde
liderlik icin bu da vazivor mu?”

Hava vine kapalivds, gék giirliiyordu fakat yagmur heniiz yagmiyor-
du. Gékviiziinde kirmizivi calan bir renk vardi. Bisikletinin yanina git-
tigimde bakislaim ona déndii. O ise yiiziime bakmayarak bisikletinin
kolruguna oturdu, benim 6niine binmemi bekledi.

Bakmaya devam ewtim, ciimlesini kurmasini bekledim ama ayak-
lari saglam bir sekilde yere basarken tam karsisina bakr. Inatlasmals
mivdim bundan emin degildim. Duygulara, ciimlelere, anilara fazlasiyla
anlam viikleven sadece ben olabilir miydim?

“Saylemeyecek misin?” diye sordum kirllgan bir uniyla ve biraz
daha ona yaklastum.

Hahfce gilimsediginde bu sicak bir giiliimseme degildi. Gozle-
rini bana gevirdi, bastan asag1 sizdii. “O s6zlitk artik yok,” dedi diiz
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“Ve o savag kazanamamissin,” dedigimde givlerim tekrardan ona
dondii. “Ama yenilmemigsin de. Hala savagiyorsun.” Bisikleti daha fazla
vavasladi. “Her savagta 1ck bagina olmak zorunda degilsin.”

Bu soyledigim kargismda bisikletini serege durdurdu ve éne dogru
kaymama neden oldu. Giilmeye basladiginda sertge bisikletinden indi,
onun agirhigmim giimesiyle bisiklet sarsildiginda ben de indim ve bisik-
let geriye dogru serige diistii. Giilerek sol tarafa dogru yiiriimeye basla-
madan énce bisikletinin 6n sepetinden yere diisen su sisesini aldi.

“Neye giiliiyorsun?” diye sordum arkasindan giderken. “Benimle
konugmayacak nusin?” Sustu, yine cevap vermedi. “Yanky,” dedim dis-

lerimi sikarak. “Bana bayle davranma.”

“Sana nasil davramyorum ki?" diye sordugunda omzunun iizerin-
den bana bako,

“Bana dnemsizmigim gibi davramyorsun,” dedim soluk bir sesle.

“Sana dnemsizmigsin gibi davranmiyorum.” Durdu, benim de dur-
mama neden oldu. “Kendi 6nemsizligimi gosteriyorum sadece.” Omzu-
nu indirip kaldirdigida bagini iki yana sallad.

“Seni gergekten dnemsemedigimi mi diisiiniiyorsun?” Higbir sey
degil ama bunu diigiinmesi fazlasiyla yaralayiciydi. Uzanip ona do-
kunmak istedigimde geriye dogru adim aup yiiriimeye devam ctti.
“Yanki!” dedim yiiksek bir sesle. “Su an bana ilk defa haksizlik yapi-
yorsun.”

“Haksizlik m12” Cebinden yeni bir sigara paketini gikardi ve dudak-
lartnin arasina yerlestirip sigarayi yerlestirip ucunu yakuginda bityiik bir
nefes gekdi. “Bugiin seninle tiyatro filmi cekmeyecegim, Helin. Bugiin o
tiyatro hlminde sana dihil olmayacagim.”

“Tiyauro filmi mi?” Adimlarim duraksads, ellerimi iki yana agum.
“Sana rol yapugimi mu diistiniiyorsun?®

Higbir cevap vermeden baska bir késeyi daha déndiigiinde pesin-
den hizl adimlarlailerledim fakat geldigimiz yeri tark ettigimde biitiin
cumlelerim dudaklarinun arasinda paylanip yok oldular.

Tahmin eutigim gibi Koza, Sokak Nébetgileri'nin kendisine ait olan
hapishanelerindeydi. Cikmaz sokaga dénmiistiik, ileriden yerin altina
inecektik. Buraya en son geldigim ami disiinmek, adimlarimin geriye

dogru donmesine neden bile olabilirdi ama Yanki'min adimlan saglam,
durusu dikti.
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cergekti. Bana uzanan ok el olmugty, tuttugum ellerin higbirisinde de
bovle hissctmemistim,

Yanki'nin cllerinde giiven vards; o giiveni bir kez hissetmigtim, bir
daha bagka hig kimsenin cllerinde bu giiveni tadamazdim.

"Higbir gey,” dedigimde beni iyi eden kisi Yanki oldu. Yine o oldu.

Ne olursa olsun, ne diisiiniirse diigiinsiin, kim olursam olayim, beni
vine ivilegtirdi.

tam olarak bulabiliyordu bilmiyordum ama kendinden fazlasiyla emin
ylirityordu. Daha once geldigimiz zamani diisiindiigiimde gokran ay-
dinhiga gitkmanuz gerekiyordu fakat simdi 6yle degildi.

Bir merdiveni inmeye bagladigimizda eli beni daha siki tuteu, her
basamag iniginde bana biraz daha destek oldu. Diiz bir yerde yine yiirii-
meye basladigimizda ilerideki merdiveni gorebiliyordum giinkii ucunda
sart agtklar oldugu belliydi. Gitgide koku kétiilesiyordu ve duvarlarin
darlasuging hissedebiliyordum.

O merdivenden de inmeye bagladigimizda aydinhga cikiyorduk fa-
kat eli hala elimin igindeydi. Son basamaktan da indigimizde diisiin-
diigiim gibi duvarlar darlagmigti, Yanki ve ben ayni anda kollanimizi
iki yana agsak duvarlara degebilirdik, o kadar dardi. Yukanidan sarkan
turuncu isiklardan bazilan yanip soniiyordu, iple baglanmigu.

Yerler nemliydi, fare seslerini isitebiliyordum. Adimlanim agirlagu-
ginda Yanki'nin da éyle yiiriidiigiinii fark ettim.

Diger geldigimiz yer gibi degildi. Burada sadece dort tane demir
parmaklik vard, iig tanesi bogtu, bir tanesi perdeyle drtiilmiigtii. Baki-
larim Yankr'ya déndiigiinde o, perdeyle kapali olan arata dogru adim-
larini yonlendirdi.

Ayaklarimin ucundan fare gegtiginde irkilip Yanki'nin elini sikum
ve Yanki, o an hala elimi wuttugunu fark edip parmaklarini hizlica ben-

den uzaklasurdi. Karanlikran kurculmugtuk fakat onun elimi birakmast,
beni korkularimin karanhigina yine itecekti.

Karsidaki duvarda yine o climle yaziyordu:

"Yara{hgm gercek adalet, vicdannn ve vicdanszkgnin sesidir
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Koza, bagint kaldirds, tam kargisindaki duvara dogru baku; profilin-
den ve golgesinden geng bir adam oldugunu fark etim. “Biliyorum,”
dediginde kalin, qatallagnug sesini isictim. Yash birisi degildi. “Senin

saglam adim seslerinin yaninda gekimser bagka adimlari da duydum.
Yanindaki bir kadim, dyle degil mi2”

Yutkundugumda bakiglarim Yanki'min profiline déndii ama Ko-
za nin sirtn izlemeye devam ediyordu.

“Ne zaman o kitabi birakip bize doneceksin?” diye sordu Yanki so-
rusunu yansiz birakarak.

“Tek bir paragraf kaldi,” diyen Koza'nin sesi fazlasiyla sakindi. “Su
an ¢ok yogunlagmig durumdayim, burada birakirsam ayni hissetmem.”

Sanki tuhaf bir kibusun iginde gibiydim. O kadar kétii bir yer-
de yasiyordu ki nasil oluyordu da normal bir hayat siiriiyormuy gibi
davranabiliyordu? Elindeki kitabi okurken sadece onu izledigimde

dylesine bir bankta oturmug, karsisinda deniz olan bir adami goriiyor
gibiydim.

Ama igreng bir yerdeydi, nefes almast bile zor bir qukurdaydi.

“Bitti,” dediginde sakin bir sekilde bagini tekrardan kaldird: ve yan
bir sekilde bakt. Goz goze gelmedik ama giilimsedi. “Kadin getirmis-
sin.” Koza, oturdugu yerden yavagca kalku, boynunu gitlatu ve viicudu-
nu bize dogru cevirdiginde direkt olarak Yankr'ya baku.

Bize dogru yiiriidiigiinde karanliktan kurtuldu, sari 1giklar ona
dogru carpu. Sesinden ve viicudundan anladigim gibi yash degil,
gengti. Yast, yirmi yedi, yirmi sckiz olmaliydi. Boyu, Yankidan bir-
kag¢ santim daha kisaydi, viicudu fazlasiyla siskaydi ve sol gogsiiniin
iistitnde kocaman anlayamayacagim bir dévme vardi. Karni, zay1fhik-
tan Otiirii igeriye dogru gogmiistii fakat daha 6nceden olan kaslarinin

varhgin gorebiliyordum. Zayif degildi, zayiflamak zorunda kalmisu.
Yiiriirken o kadar zayif viicuduna ragmen dimdikdi. Belindeki esofma-

n1 diigecek gibiydi.
Ac brrakilmisu.

Yankr'ya dogru biraz daha yiiriidii, yava; yavas yiizii de aydinhga
cikuginda onu tamyip tamimadigimi sorgulamaya basladim. Kavisli bir
burnu vardi ve kalin dudaklan kupkuruydu. Susuz kalmig olmaliydi.
Saglan sari ve uzundu, sakallart ise uzundu. Gézleri Yanlki’'nin gozleri
gibi masmaviydi, proflinin bir tarafi karanhga bakiyordu.

“Misafir agirlayacak durumda degilim,” dediginde Koza gitliim.-
semeye devam ediyordu. Aslinda hep giiliimsiiyordu, bir g4 olsun o
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gitliimsemesi silinmiyordu. Agzinda her ne varsa onu gigniyordu. “Bir
dahuaki sefere haber verirsen gay demlerim.”

Yanki da ona kargilik olarak alayla giildiigiinde Koza'nin parmaklari-
nin arasinda tuttugu kitaba baku, “Bitiremedin mi daha?”

"Dordiineti okuyugum,” diyen Koza kitabr havaya kaldirdi. “Sen
veni kitap getirene kadar beginciyi de okurum.”

“Hangi kitabi istiyorsun?™ diye sordu Yanki. “Sadece iig giiniin kal-
di. bunu bilivorsun, degil mi2”™ Anlamayan gozlerle ona bakum, onu
oldurecck miydi?

Koza. son séyledigine cevap vermedi. “Hig okumadigim bir kitabt,”
diverck kaglarm kaldirdr, “Bana yeni kitaplar getirirsen iyi olur, So-
nuncu. Daha énce okudugum kitaplar, bir daha okudugumda sadece
duygulart hissediyorum.” Sonuncu mu? Ne demck istemisti? Yanki'y
izlivordum ama gézlerini bir an olsun bana gevirmiyordu, Koza ise ben
vokmugum gibi davraniyordu.

Aralarinda dylesine tuhat bir enerji vardr ki hem birbirlerini oracik-
ta oldiirecek kadar nefree erdiklerini hem de birbirlerini kurtarabilecek
kadar sevgi beslediklerini hisseteim. Gozleri birbirlerini izlerken, bakis-
larvla anlaguklar her hallerinden belli oluyordu.

“O) kitabin i¢inde bir sifre var,” diyen Yanki, goz ucuyla Koza’nin
vagadigi yere bakn. “Ve bu sifre bu kapiyr agacak ama sen giinlerdir o
sifrevi bulamiyorsun. Koza, zekam kaybermeye mi bagliyorsun?” Gézle-
rim, onlardan avrildi ve demir parmakliklarda gezindiginde kilic kismi-
m gordiim. Normal anahrarla agilacak bir kilic degildi, tuglu bir kilicti
ve hahsedilen sifre, kitabin iginde gizliydi. Yanki, onun ¢ikis biletini
kitabin igine gizlemisti.

“Ug giin iginde bu sifreyi bulacagim,” diyereck Koza omuzlarini dik-
lestirdi. “Sadece kitabin keyhini ¢ikartyorum, Sonuncu, kendime zaman
verivorum.”

Yanki onu tiye aldi ve gozleri hapishanenin iginde gezindi. “Kendine
bosa giiveniyorsun,” diye mirldandiginda tek kagi havaya kalku. “Kaz-
mava baglasan iyi edersin, buradan en fazla 6yle kurtulabilirsin.”

Koza, alayli ifadesini bozmady, tek elini cebine yerlestirdi. “Biliyorsun,
bunlar sehir etsanesidir, bir hapishaneden asla yeri kaziyarak ¢tkamazsin.”

“O halde nasil ¢ikarsin?” diye sordu Yanka.

“Bir hapishaneden kurtulmanin tek yolu kapisindan ¢ikmakur,”
dediginde genesiyle Yankr'yr isaret etti. “Ve bu kapiyt agacak olan tek
anahtar, seni iyi ranimakean gegiyor.”
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“Bu kapandan ¢ikmak istesem ¢ikanim,” dedi Koza tekrardan {ize-
rine basarak. Parmaklan duvardaki gizimleri isaret ctti. “Ama cikmak
istemivorum ciinkii burada dort mevsimi yasarken buradan gikip tek

mevsimi yasamak sagma geliyor.” Yiizii bana dondii, ¢ene kemigi olduk-
¢a belirgindi. “Sence manuksiz mi konusuyorum?”

“Bence sen akhini kagirmugsin,” diye fisildadigimda duyabilecegini
diigtinemiyordum ama duymugtu. Bagka bir kahkaha daha atuginda
Yanki'nin sert bakiglarini daha fazla hissetmigtim.

“Beni neden kapana kisurdigini anlatn mi2” Koza, goz ucuyla Yan-
ki'y1 gosterdi. “Benimle yillarca siiren savagindan bahsetti miz”

“Bunlari anlatacak tek kisi sadece benim.” Yanki'nin sakin sesi ara-
miza balta gibi indi.

“Kazanan hicbir zaman sadece ben olmadim,” dedi Koza dirist bir
sckilde. “Onun da kazandig) zamanlan oldu ama en ok da o kaybetri.”
Ellerini iki yana aguginda kendini sonra beni gosterdi. “Bu kaybettigi-
nin resmidir.” Neden beni gosterdi?

Alayla onun gibi giilmeye calisugimda yiiziimi burusturdum. “Su
an demir parmakliklarin arkasinda sen varsin ve o disarida. Séyledigin
gibi bu senin kaybettiginin resmidir”

“Beni yenmedi,” dedi Koza isaret parmagini kaldirip. “Beni hapsetti,
onunla savasmami engelledi.” Elindeki kitabi havaya kaldirdiginda daha
genis giilimsedi. “Bu kitapta gegen bir yeri, beni anlaman igin oku-
yacagum.” Parmaklan sayfalarda gezindi sonra nefesini verip okumaya
basladi:

“Insan, kendi iktidarint bir bagkasinin iistiinde nasil gosterir Winston?
Winston diigiindiikten sonra, Act gektirerek,’ dedi.” -Bagimi kaldirdi, tam
gozlerimin icine bakti. “O beni yenmedi, bana hitkkmediyor hem de ac1
cektirerek. Ag¢ birakiyor, susuz birakiyor, beni yendigini saniyor ve ben
yenilmiyorum. Sadece aci gekiyorum.”

Ona yemek vermiyordu, ona su vermiyordu; ona iskence gektiriyor-
du. Yanki Sarca ideta onunla oyun oynuyordu ve bundan keyif aldigina

adim kadar emindim.

Kendimi baska bir oyunun iginde daha hissettim. Bu sefer piyon
olsam bile en 6nemsiz kisiydim.

“Bunlart daha 6nce sen de bana yaptin,” dedi. “Ve ben daha kii-
gliktiim. Dinle, Koza. Sen benimle savasmak istiyorsun.” Demir

2 George Orwell, Bin Dokuz Yiik Seksen Dért, Gev. K. M. Dalgi, tstanbul: indigo Kirap,
2021.s. 356. (¢ed.nl)
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Koza. hipnoz eden bakislarini, gozlerimden ayirdiginda Yankr'ya
déndii. "O zaman gergek savag baglayacak.”

Geriye dogru birkag adim daha attim. Bu sirri neden Yankr'yla pay-
lasmivordu? Neden benim gruba génderilen bir ajan oldugumu séyle-
mivordu?

Kendimi kocaman bir oyunun iginde yalniz kalmis gibi hissediyor-
dum fakat Yankr'ya bakugimda onun higbir seyi anlamadigini gordiim.
Itadesiz gozlerle Koza'yr izlemeye devam ediyordu. Onun icin bu yapi-
lanlar belki de sadece tuhaf birkag hareketten ibaretti.

Ya da Yanki her seyi biliyordu, her seyin farkindayd: ve beni bu girdigi-
miz ¢ukur gibi bir vere iteklemeye calisiyordu. Onlar ashinda kimdi? Higbi-
rini tam anlamiyla tanimiyordum, higbirini gergekten géremiyordum.

“Korkma,” dedi Koza sonra hizlica adimlayip parmaklariyla demir-
leri tuttu. “Ellerini yine gizleyemiyorsun.”

Basimi birkag defa daha salladigimda yapabilecek bagska hicbir seyim
voktu. Sirumi onlara déndigiimde ve geldigimiz yere dogru ilerledi-
gimde aruk adimlarim daha korkak ama bir o kadar da daha saglamd:.

Koza benim kim oldugumu biliyordu.

Belki de ben Sokak Nébetgileri’nin yanina Koza’yr bulmak icin gén-
derilmemistim, Koza beni bilerek Sokak Nobetgileri'nin yaninda istemigti.

Belki de Koza diigman bile degildi.
Belki de ben kendim ihanet ettigimi saniyorken, kocaman bir iha-

netin ortasindaydim.
Akil ovunlan vard, zekalan ve birbirlerine siperleri. Bu oyunun en

aptal belki de sadece bendim.

Merdiven basamaklarini hizlica ¢tkmaya bagladigimda kargimdaki
karanhgi gérebiliyordum fakat o karanlik bile artk beni engelleyemi-
vordu. Tirabzanlar sikica tutup yukariya urmanirken arkamdaki Yan-
ki’nin adim seslerini de duyabiliyordum.

Karanhkla kucaklastum, arkamdaki sars isiklar gitgide yok olmaya
baslad). Geriye dogru bakugimda Yankr'nin gélgesini gérdiim ama
adimlarimi daha fazla hizlandirdim, bana dur demedi; neden demedi
bilmiyordum ama korkularimla yiizlesmemi bekledi.

Birka¢ adimda bir t6kezlesem de hatta duvarlara ¢arpsam bile di-
ger merdiveni bulabilmistim. Asagidaki o igreng kokudan uzaklagmaya
baglamigtim ama zihnimin icinde dénen seslerden harra kokulardan bir

tiirlii uzaklagamiyordum.
Thanct cden bendim ama neden kendimi ihanet edilmis hissediyordum?
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sakindi ama gozlerine 6fkenin ateginin bulagmasina saniyeler kalmig
gibiydi,

“Sana yalanlar soylemis olabilirim,” dedigimde sesim tiksiniyor-
musg gibi ¢tknugt. “Ama sana hi¢bir zaman zarar vermedim.” Sustu,
her ne soyleyeceksem dinlemeye devam ecti fakar bisikletini bir an
olsun birakmadi. “Sana kendimi farkli birisi gibi gstermeye caligmig
olabilirim ama baganh olamadim ve sen beni gercekten gérdiin. Ben
sana kendi hayatumla ilgili higbir zaman yalan séylemedim, ne anlat-
tysam hepsi gergekei.” Kaslanm gauldiginda isaret parmagimla quku-
ru gosterdim. “Fakat sen bana Koza konusunda her seyi anlatmadin,
oyle degil mi2”

Son soyledigimden sonra balislart degistiginde gzlerini kist. “Her
seyi anlatmadim mi2” dedi tiikdiriir gibi. “Neyden bahsediyorsun sen?”

“O) senin diigmanim degil, degil mi2” diye sordugumda kaldirdigim
isarct parmagimla onu omzundan itekledim. “O higbir zaman senin
diigmanin olmadi. Bana bir oyun oynaniyor, degil mi? Kim oynuyor?
Kim benimle dalga gegiyor?”

Yanki, her ciimlemden ve her sorumdan sonra bakiglarini daha fazla
kisti. “Neden boyle diistintiyorsun?” diye sordugunda beni sorgulamaya

devam ediyordu.

“Beni aruk sorgulama!” diye bagirdigimda bu kadar 6fkelendirenin
ne oldugundan emin bile degildim. “Benimle siirekli oynama! Benim
dengelerimi degistirme! Bana ne yapmaya calistyorsunuz? Kendimi ap-
tal gibi hissediyorum!”

“Ne sagmaliyorsun?” dediginde uzanip havaya kaldirdigim elimi
tutmak istedi ama ondan hizhca kurtuldum.

“Q senin diiymanin ama dostun gibi. Birbirinize bakiglarimizi gér-
diim. Ondan nefret etmiyorsun ve o da senden etmiyor. Bana oyun
oynadiniz, agagidaki tamamen bir oyundu 6yle degil mi? Asil tiyatro
asagida yasandi.”

“Yeter.” Yanki, bisikleti gekistirdiginde parmaklarimla dyle siki tu-
tuyordum ki birakmadim ve 6ne dogru tokezledim. “Her ne diisiinii-
yorsan, her neyin igindeysen, hangi okyanusta yiiziiyorsan ben orada
degilim. Sorumlu tuttugun sadece kendinsin.”

Durdum, dudaklarimun arasina yerlesen ciimleyi dile getirmemek
icin kendime direndim ama olmadi. “Yalan soyliiyorsun.” lki kelime,
tek ciimle. Onu tanidim tanyali ilk defa béyle bir ciimle kuruyor-

dum ve ilk defa onun bana yalan séyledigini diistintiyordum. Ciimle
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"Herkesi kendim gibi santyorum,” dedigimde buz gibi parmaklari,
parmaklarima dokunurken igiimiiyor, yaniyordum, “Flerkesi kendim
gibi yalancr sanmiyorum.”

EHeri elimi daha siki weta, “Sen kimsin?” dedi o korkeugum soruyu
sorarak. “Sen gergekeen kimsin simdi soyle bana.”

Yalana bagvuracakum, tam gozlerinin igine bakarak baska bir yalan
daha soyleyecektim ve o bunu biliyordu. “Sadece Helin," dedim aciyla
gitliimseyerek. “Highir zaman bir Sokak Nabetgisi olamayacagimi biliyo-
rum, higbir zaman senin igin o dére kisi kadar degerli olamayacagim da
biliyorum. Luitfen daha fazla soru sorma. Ben sadece Helin'im. Bu kadar.”

Elleri ellerimi sertge birakniginda sorusuna cevap vermemem onu da
gliliimsetmisti ama benim gibi acili degildi, hayal kinkligi vardi. “Sen
degersizsin, 6yle mi? Sen énemsizsin, dyle mi?” Geriye dogru dondi,
yurtidii sonra durdu ve bana baku. Dislerini sikarken ofkesini hem kus-
mak istiyor hem de kendini gizliyordu. “Sana bir sey itiraf edeyim mi:”

Etmemesini istedim, o an oradan kurtulmak istedim, kacmak iste-
dim; beni sorgulamamasini istedim. “Et,” dedigimde sesim titriyordu.
“Ama liitfen beni sorgulama.”

Omzunun iizerinden bana bakarken durusu dikti fakat omuzlan
diisiikeii. “Sen benim aklimi durduruyorsun saniyordum,” dediginde
serte sakagina birkag defa vurdu ardindan yine giiliimsedi. “Ama ben
aklimi dinlemiyormugsum ki zaten.”

Yiiziime bir cevap vermemi bekliyormus gibi bakuginda hicbir sev
sdylemeden onu izlemeye devam ettim. Boguldum, duruldum, yandim;
o arkasini dondiigiinde aruk gozleri yoktu ve gidiyordu. “Nereye?” de-
digimde deli gibi korkuyordum.

“Sana ne,” dediginde yere diigen bisikletinin 6niinden gecti ve diger
tarafa dogru dénmek icin yeltendi ama pesinden girtim.

“Ben de gelecegim,” dedim ve yine kolunu tuttum. “Beni 6nemsiz
gérmen umurumda bile degil, gitmeni istemiyorum, vine ortaliklardan
kaybolmani istemiyorum.”

Bu son damlayds, bu sanki son pargaydi; bu sanki Yanki'nin son sakin
nefesiydi. “Yeter!” diye bagirdiginda sesi dylesine giir lkmust ki bana ilk
defa bagiriyor olmasinin verdigi etkiyle sarsildim. “Yeter,” dedi daha sakin
bir sesle ve bana dogru dondii. “Ben ben ben,” ellerini iki yana agn, “sii-
rekli sizsiniz, siirekli siz varsiniz, siirekli siz yasiyorsunuz.” Bagint hiddetle
iki yana salladi. “Asil dnemsiz olan benim, gormiiyor musun? Kimsenin
umurunda degilim, kimsenin hayaunda 6nemli bir yerde degilim. Ciinki
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“IHim,” dedi Onder de umursamaz bir sesle. “Yine oralardan kay-
boldugu bir zamandir. Birkag giine gclir."

“"Onder,” dedim ve kaldinma gkogimda ellerimi saglanima gegir-
dim. “Senden bir gey isteyecegim.” Yine hekledi, yine bir cevap vermedi.
“Ben onu bulmalk istiyorum,” dedigimde Onderden medet umacagimi
hig diigiinmiiyordum. “) hig kimsenin bilmedigi bir yere gidiyor, nere-
si bilmiyorum ama bir tahminim var.”

Cocuklugum demigti Yanki, qocuklugu Sokak Nobetgileri'yle olan
cocuklugu degildi. “Ne isteyeceksin?” Onder'in ayaklandigini hissettim,
adim seslerini igictim.

“Onun nerede bityiidiigiing biliyor musun? Ailesinin evini? Cocuk-
lugunun geetigi semti?” Kisa bir sessizlik oldu, bu sessizlikee Onder'in
ne disiindiigiinii anlayabiliyordum. “Liitfen,” dedim yalvarir gibi. “Bi-
liyorum beni sevmiyorsun, biliyoram bana giivenmiyorsun ama buna
ihtiyacim var. Liitfen biliyorsan soyle.”

“Yanke'nin sana soylemedigini benim sana séylememi istiyorsun,”
dediginde sesi temkinliydi.

“Bu kisun biraz karigik,” diyerek onu gegistirdim. “Soyleyecek misin?”

Onder derin bir nefes verdi sonra “Ne kargiliginda?” diye sordu. So-
rusu, bakislarimin donmasina neden oldu. “Sana bir iyilik yapacaksam
bu karsiliksiz olmayacakur.”

O an diisiinmek igin ¢ok kisa bir zamanim vardi ve o kisa siireyi bile
harcamak istemedim. “Her ne istersen,” dedigimde sesimi hoparlére al-
digini anladim, bityiik ihtimal kayit aluna aliyordu. “Bana o adresi ver.
Yanki:'y1 orada bulursam ne istersen yapacagim, kargiliksiz olmayacak.”

Telefonun ucunda bir dolap agildi ardindan bir gekmece daha. “Bu
s6ziint unutma,” dedi Onder. “Ama unutturmam da zaten.” Sesi uzakean
geliyordu, dissiindiigiim gibi kayit aluna aliyordu. “Birazdan adresi mesaj
olarak auyorum fakat orada bulamazsan da ne istersem yvapacaksin.”

Benden ne isteyecefii umurumda bile degildi, ek istedigim Yan-
ki'yr bulabilmekti. Telefonu cevap vermeyerck suranna kaparugimda
yagmurdan korunan insanlarin aksine ben direkr olarak kaldinmin or-
tasinda climde telefon ckrana bakmaya bagladim. Yagmur ckrana her
degdiginde wekrar tekrar siliyordum.

Onderden mesaj geldiginde bulundugumuz yere gok da uzak olma-
yan adresi gordiim ve kaglanm havaya kalko. Bildigim kadanyla fazla-
siyla litks evlerin oldugu bir semuti ve o semre genelde maddi durumu
ook iyi insanlar yasiyordu.
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Fhizhica caddeden bir aksi gevirip bindigimde ve adresi sdyledigim-
de taksi soforii bagint sallayip gaza basti. Cama her yagmur damlast
carpuginda. kalbim o yagmur damlasiyla beraber daha hizli auyordu.
Her vagmur damlast siiziilerek agagi indiginde, benim de kalbim dur-
cunlagivordu, vok oluyordu.

Karnimmn iginde bu sefer agn yoktu, act vardi. Ellerim titriyordu
ama cllerim bu sefer onu gergekeen kaybedecegim igin titriyordu. Kay-
betme korkusunu dyle bir hissediyordum ki avuglarimin arasina onu
gizleyebilsem zaten gizlerdim; onu saklayabilsem zaten gizleyebilirdim.

Kendimi onu kirdigim igin yok edebilsem... Zaten kendimi yok ol-
mus hissedivordum.

Yol bitmedi, o mesate agilmadi. Taksi soforiine daha hizli gitmesi
gerekrigini soylerken yagmur da sanki daha fazla siddetini artunyordu.
Semt biraz daha tepedeydi bu yiizden gokyiizii daha fazla koyulagiyor
hava sanki daha fazla soguyordu.

On dakika sonra sofor doniip “Geldik,” dediginde cebimden fazla-
sivla parayi gikarip verdim ve geri paray1 beklemeden kendimi taksiden
agagr atam.

Her taratta agaglar vardi ve villa evler. Sokaklar ¢ok fazlaydi ve sokak
lambalan her yeri aydinlauyordu. Arabalar yokrtu, insanlar yoktu, kimse
voktu. Yagmurun sesi, riizgarin sesi ve benim nefesimin sesi vardu.

Vazge¢meden sokaklara girdim ve her sokak baska bir yabanci soka-
pa cikt; her sokagin sonunda daha fazla kayboldugumu hissettim ama
onu aramaya devam cttim. Gitgide daha yukan urmandigimi hissede-
biliyordum ama igimden bir ses onun burada oldugunu séyliiyordu.
Cocuklugu burada mi gegmisti? Bu yollarda m1 ylirimiigtii?

Bu villalar onun hayat igin bana 8ylesine yabanci geliyordu ki. Bu
hayat dylesine yabanciydi ki bana. Ikimizi de bu sokaklara yakistirama-
dim, bu tenhalik ikimiz igin de uygun degildi.

Baska bir sokaga daha kosar adimlarla girdigimde onu gdéremiyor-
dum. Neredeydim bilmiyordum, taksinin beni birakugs yerden fazlasiyla
uzaklasmisim ama bunlar umurumda bile degildi. Onun adini bagirmak
istedim ama bu sokaklarda adinin Yanki olmadigini kendime haurlatum.

Gergek adini ise bilmiyordum.

Aslinda ben onun kim oldugunu bile bilmiyordum.

Bagka bir sokaga daha déndiim, sonra baska bir sokaga daha. San

iwtkli sokak lambalan yerlerdeki su birikintisini parlatiyordu; yagmur-
dan dolayr sinlsiklam olmustum.
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En sonunda bir sokaga girdigimde ileride sokak lambasinin altinda
oturan bir golge gordiim. O golge karanliktaydi ama tepesindeki sokak
lambasi onu aydinlatrken sanki daha fazla karanliga gizleniyordu.

Sokagin basindan sonuna dogru o gélgeye bakum, clim kalbimi
yokladi; camdaki yagmur tanclerinden daha hizl auyordu ve camdaki
yagmur tanelerinden daha hizli yok oluyordu.

Adimlarim yavasladiginda o gdlgeye dogru yiiriimeye bagladim, her
adimda pagalarim daha fazla islandi, yaklastikca o golgeyi daha fazla
tantdim. Ben yaklagtik¢a o golge daha fazla aydinlik oldu sanki.

Yanki, sokak lambasinin alunda kaldinmda kiiciik bir erkek cocugu
gibi oturuyordu. Ellerini bacaklarinin etrafina dolamist, gozleri yerdey-
di. Saglarn yagmurdan dolay: sinilsiklamds, alnina yapigmigti. Pagalari
camura bulanmist, elindeki bigakla oynuyordu.

Yalnizdi, ilk defa ona gercekten bakiyordum ve yalnizhigins gérebili-
yordum. Bir erkek gocugu, kocaman bir adam ya da yash bir amca. Hepsi,
Yankr’ydi. Hepsinde de tek baginaydi. Onu yalniz birakan biitiin zaman-
larimdan nefret ettim, onu asla anlamayan kendime lanetler siraladim.

Altinda oturdugu sokak lambasi daha parlaku sanki ama o artik par-
lamak istemiyor gibiydi. Yank: Sarca, tenha sokagi aydinlatan o sokak
lambasina benziyordu, benim sokaklarimi o aydinlauyordu.

Biraz daha yaklagtim, 6yle bir odaklanmusu ki ya beni fark etmedi ya
da fark etse bile déniip bakmak istemedi. Ben yaklasuk¢a goziimde bi-
raz daha biiyiimesi gerekirken biraz daha kigiildii; bu sokak lambasinin
alts, bana gocuklugunu bagird:.

Yaninda durdugumda golgem, onun yiiziinii kaparu. Bakislan, ver-
den ayaklarima dogru kayds; bu an, bana beni kaldirimda buldugu za-
mani haurlatmigu. Herkes gitmisti, herkes beni geride birakmigti ama o
beni, geri almak igin gelmisti.

Yiziime bakmak yerine tekrardan yere bakuginda sakin bir sekilde
yanina kaldirima oturdum ve onun bakug; noktaya bakum.

Sessizlikte yagmurun sesi vardi, riizgirin sesi ve ikimizin nefesi. Ar-

tik tek degildim ve aruk o da yalniz degildi.

Birkag dakika ikimiz de dylece bekledik. Gozlerine bakamadim ama
islak saglarina gozlerim kaydiginda giiliimsemeden edemedim. “Daginik
saglar sana daha ¢ok yakigiyor,” dedim. “Bir daha saglarina dokunma.”

Omzunu indirip kaldirdiginda elindeki bigagin ucuyla oynamaya

devam etti. Isaret parmaginin ucuna baurdi, gekti sonra gevirdi. “Beni
nasil buldun?” diye sordu sakin bir sesle.
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“Uzgiiniim,” diye minldandim. “Srrrint sen soylemeden ellerinden
cekip aldim ama seni kendi haline birakamazdim.” Bagimi éniime cg-
digimde siyah botlarina bakaim. “Viedanimi dinfemeyecek kadar ben-
cilim belki de ama bir dért giin daha ortadan kaybolmani istemedim.

Burada her ne yasadiysan bilmek istemiyorum, anlatma ama yaninda
durmama izin ver. Yannizda durmama izin ver.”

Bakiglarinin bana déndiigiinii hissettim ama ben ona bakamadim.

Omzum omzuna degerken soguktan titriyor olmaliydim, yagmurdan ya
da Yanki'dan. Ama korkudan degildi.

“Ben bagkalarmin aksine ailemden kagmadim,” dedi Yanki kisik bir
sesle. “Terk edildim. Ailem beni istemedi.” lsaret parmagmni kaldirds-
ginda gozlerim gosterdigi yone déndii. “Suradaki biiyiik villayr gériiyor
musun?” Tam karsimizdaki beyaz kocaman villay: gésteriyordu. “Orasi
benim evimdi. Ablam orada éldii, ailem beni bir aksamiizeri bu sokak
lambasinin alunda birakip girti.” Cenemi tttu, bagimi ona déndiirdi.

“Burast benim terk edildigim evim. Buras mutsuzlugum. Burasi yal-
mizhgim.”

(Cenemi rutan elinin bilegini sikica wettum ve ona dogru egildim.
“Aruk terk edildigin evin degil, aruk mutsuz degil,” biraz daha ona yak-
lagtim, “artik yalniz degilsin. Ben varim.”

“Sen beni buldun,” dediginde eli genemden yanagima dogru kayd
ve bana 6yle bir baku ki sadece bir anhigina bir mucize olabilecegimi
hissettim; bana bir mucizeymisim gibi baku. “Terk edilen o ¢ocugun
yanmina geldin.”

“Geldim,” dedigimde gozlerimin doldugunu hissediyordum ama
umurumda da degildi. “Kendini caresiz hissediyorsun degil mi? Ken-
dini buraya her geldiginde giigsiiz hissediyorsun degil mi2” diye sordu-
gumda bakislarindaki garesizligi de yok olan giiciinii de gizleyemiyordu.
“Bunu nasil gegiririm bilmiyorum, sen benim acilarimt nasil gegiriyor-
sun bilmiyorum ama eger burast sana garesiz hissettiriyorsa...”

Bag parmag dudaklarima dokundugunda konugmami sonlandirma-
mi1 beklemedi, beni susturdu. Yiizii yiiziime dogru yaklasuginda diger
eli de yanagima dokundu. “Bu ev bana ¢aresiz hissetdiriyor,” diye fisil-
dadiginda bagparmag alt dudagimda gezindi. Gozleri gozlerimin igine
bakarken ben de ona biraz daha yaklagum ve burunlarimiz birbirimize
degecek kadar gok yaklastik. “Ama,” dediginde nefesi dudaklarima garp-
u, kalbim tekledi; ellerim ve dizlerim daha fazla ticredi. “Sen yuvasin,
bana garesiz hissettirmiyorsun.”









