


Şermin Yaşar, 1982 Berlin doğumlu olan Şermin Yaşar, Türk 
Dili ve Edebiyatı mezunudur. Yüksek lisansını yine edebiyat ala-
nında yapan yazar, reklam ve medya sektöründe metin yazarlığı, 
reklam yazarlığı, kreatif direktörlük yapmıştır. Çocuk edebiyatına 
Çok Hayal Kuran Çocuk, Oyun Takvimi, Dedemin Bakkalı, Dedemin 
Bakkalı Çırak, Tilki Masalları, Cingo, Kuş Masalları, Abartma Tozu, Bi-
zimki, Oh Ne Âlâ Memleket, Babaannem Geri Döndü, Cebimdeki Man-
dalina Ağaçları, Pekicik, Hıhıcık, Dahacık, Cumhuriyet’in İlk Sabahı 
eserlerini kazandırmıştır. Tarihi Hoşça Kal Lokantası, Göçüp Gidenler 
Koleksiyoncusu, Gelirken Ekmek Al, Deli Tarla (2021 Sait Faik Hikâye 
Armağanı) ve Kalk Yerine Yat isimli öykü kitaplarının yazarı olan 
Şermin Yaşar Türkçeye, Türkçenin söz varlığına ilişkin yaptığı 
çalışmaları kavramsal birer tasarım haline getirerek 2022 yılında 
dünyanın ilk “Kelime Müzesi”ni kurmuştur. Yazar üç çocuk an-
nesidir.
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Ethem’e...

Ethem, bir hayali karakter. Ancak onu yazarken sıkıntısını, 
yalnızlığını, el yordamını o kadar derinden hissettim ki, bu kitabı 

Ethem’e ithaf ediyorum.
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ETHEM 
Cuma 13.30

İnsan babasından her şeyi bekleyebilir. Bağırmasını, dur-
duk yere size iki tokat atmasını, hırsızlık yapmasını mesela, 
ansızın ölmesini, ben yeniden evlendim diyerek yaşına başına 
bakmadan bir kadının kolundan tutup getirmesini, evden kaç-
masını, içkiye başlamasını, kaybolmasını; ne bileyim işte, her 
şeyi. Babasının kumar borcu yüzünden evini satmak zorunda 
kalan bir arkadaşım vardı. Sonra karısı da terk etmişti adamı. 
Vazgeçmemiş, tefeciden para almış babası, adamın peşine düş-
müşler. Bunalıp da bana anlatmıştı kahvede. Kumar işi tamam 
da, tefeci meselesi fazla gelmişti. Teselli olsun diye midir, ne-
dir, “Yok yahu yapmaz o kadarını” diye yorum yapmıştım. 
“Her şey beklenir ondan abi, tanımıyorsun sen” demişti babası 
için. Ben ne beklerdim babamdan peki? Hiç düşünmemiştim 
ama ihanet ve intihar dışında her şeye ihtimal verirdim sanı-
rım. Belini doğrultamıyor, bastonsuz yürüyemiyor... Bir ayağı 
çukurda birinin mafsal ağrıları dışında acı çekebileceğini de 
hiç düşünmezdim. Yanılmışım. Gerçi ben de yaşımı başımı 
epeyce aldım, çektiğim acının haddi hesabı yok yıllardır.
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Babam cumartesi sabahı üç kutu ilaç içmiş. Oysa akşam ye-
meğinde sakallarından akıta akıta çorba içiyordu. Biz üç kar-
deş akşam yemeğinden birkaç saat önce birbirimizden kurtul-
mayı hayal ederek oturmuş çay kahve içiyorduk. Bazen yirmi 
dört saate gereğinden fazla şey sığıyor.

Son yirmi dört saatte ne çok şey değişti.

Cuma günü abimle onun dükkânın ordaki camide cuma 
namazı kıldık. Cumadan çıkınca abim “Dükkâna gidelim de 
az konuşalım” deyip hızlı hızlı yürümeye başladı. Abim pek 
konuşmaz, öyle oturup muhabbet etmişliğimiz de yoktur pek. 
Hatta bizim birlikte cumaya gitmişliğimiz de yoktur. Doğruyu 
söylemek gerekirse benim tek başıma da gitmişliğim yoktur. 

Abim sabah arayıp “Cumaya bizim ordaki camiye gide-
lim, seninle konuşacaklarım var” deyince sanki hiç cumaları 
kaçırmıyormuşum da bu seferkini de onun camide kılıvere-
cekmişim gibi yapıp “Olur abi, istersen bizim burdakine gi-
delim, daha ferah” deyiverdim. Caminin içine hiç girmemiş-
tim bile. Ama görüyordum, insanlar dışarı taşıyordu cuma 
günleri, kartonların üstünde falan oturuyorlardı. “Yok” dedi 
abim, “buraya gel, burda gidelim.” Zaten olur dese şaşarım. 
Hep ayağına çağırsın, ayağına gidelim biz. Bir sürü işim var-
dı, erteledim. Dükkândan yarım gün çıkınca iki gün toparla-
yamıyorsun. Ama anlamaz abim. Anlamaz ve anlamadığı gibi 
surat asmakta da üstüne yoktur. Uzatmadım, gideyim dedim, 
ne anlatacaksa anlatsın. 

Geçen hafta rutin kontrol için hastaneye gittiğini, doktorun 
bir kitleden şüphelendiğini, tetkiklerde bir şey çıkmadığını 
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ama takip edeceklerini falan söylemişti onlarda yemektey-
ken. Herhalde dedim, bu hastalık meselesini taktı kafaya. Bel-
ki de tetkikler dediği gibi çıkmamıştı, üç aylık ömrü kalmıştı. 
Helallik, vasiyet işleri için falan mı çağırıyordu acaba beni? 
Gerçi öyle bir şey olsa Ekrem’le konuşurdu, bu ikisinin arası 
hep benden daha iyi olmuştur. Karıları iyi anlaşıyor diye Ek-
remlerin yazlığına falan giderler birlikte. Belki işte tam da bu 
yüzden derdini Ekrem’e söylememeyi tercih etmişti. Ona söy-
lese, anında karısına yetiştirir, karısı da anında yengemi arar. 
Ama benim, karıma söylemeyeceğimi bilir. Bizim Nurten’le 
herhangi bir sohbetimiz olmadığının hemen herkes farkında. 
Şahsen bende kitle çıksa, ertesi gün de öleceğimi bilsem gene 
de Nurten’e böyle bir durum var demem. Ben ölünce öğren-
sin... Demek ki abim de o öldükten sonra yengem öğrensin 
istiyordu durumu. Benimle bunu konuşacaktı kesin. İnsan 
da böyle bir yükü tek başına taşıyamaz hani. Hastasın, pek 
yakında öleceksin, sen biliyorsun ama senden başka kimse 
bilmiyor. Büyük yük. Çok büyük. Yolda bunları düşündüm. 
Hanidir oturup da uzun uzun konuşmuyordum abimle. Her 
hafta birimizde yemek yiyorduk. Bir hafta abimlerde, bir hafta 
bizde, bir hafta benim küçüğüm Ekremlerin evinde. Ben an-
cak bunların sofraya oturmasına yakın yetişebiliyordum. Ye-
mekten sonra birer bardak çay içiyor, babamın artık ezbere 
bildiğimiz hikâyelerinden birkaçını dinliyorduk. Çocuklarının 
Hikmet Amca’yı her hafta sırayla görmeye geldiklerini, hiç 
böyle bizim gibi topluca buluşmadıklarını, “Böyle aile mi olur 
dedim Hikmet’e yaaaauuvv” diyerek anlatıyordu her hafta. 
Hepimiz Hikmet Amca’nın çocuklarına sessizce özeniyorduk. 
Sonra tek tek ayrılıyorduk yemekten. İlk kalkan biz oluyor-
duk genellikle. Abimle o arada sadece “Nasılsın, iyi misin, 
işler nasıl?” muhabbeti yapabiliyor, çatal kaşık ve kadın se-
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sinden, gelen cevapların bile yarısını anlayamıyorduk. Ailece 
birbirimizi senelerdir düzenli olarak görüyor ama tanımıyor-
duk. Cumaya da gidiyormuş bak, bilmiyordum. Gerçi abim 
de benim gitmediğimi bilmiyormuş. İyi oldu, ben de onunkini 
öğrenmiş oldum.  

Abim önde ben arkada, çıktık camiden. Aramızda iki üç 
adım olduğunu, önümüzde yan yana yürüyüp arada birbiri-
nin yüzüne dönüp bakan iki kişiyi görünce fark ettim. Abim 
hep hızlı yürürdü, ben daha yavaştım ona göre. Okula gi-
derken, okuldan eve dönerken hep ona yetişmeye çalışırdık 
Ekrem’le; katiyen tutturamazdık adımlarımızı. Üstünden kaç 
sene geçmiş, hâlâ tutturamıyorum. Bunu fark etmek hoşuma 
gitti. Abimi doğru dürüst tanımıyorum diye düşünmüştüm. E 
tanıyormuşum işte, adımlarının hızını bile biliyorum herifin. 
Hiç değişmemiş gibi geldi. Çocukmuşuz, yine birlikte okul-
dan dönüyormuşuz, birazdan bahçe kapısından içeriye girive-
recekmişiz, annem abime sarılıp bana da “Geç içeri!” deyive-
recekmiş gibi... 

Abime çocuk gözlerimle baktım. Ensesinde bir et beni var-
dı, çok korkardım o benden. Saçlarının ensesinde birleştiği 
yerin bir parmak altındaydı tam. Hepimiz aynı yatakta ya-
tardık, abim arkasını dönünce benle yüz yüze gelirdim. O et 
beni canlanıp da yutuverecekmiş beni gibi gelirdi bana. He-
men arkamı dönerdim. Hâlâ duruyor muydu o ben acaba? 
Duruyordur, nereye gidecek? Daha dikkatli baktım. Gömleğin 
yakasından görünmüyordu ben. Adımımı hızlandırıp kafamı 
diktim belki görürüm diye, o sırada abim bana doğru döndü. 
Kendimi ayarlayamadım, çarpıştık. “N’apıyosun oğlum?” 
dedi sinirlenip. “Ensendeki benin duruyor mu senin?” diye 

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



11

soruverdim. “Tövbe ya Rabbim, tövbe estağfurullaaaaah!” de-
yip yürümeye başladı. Bu da iyice hacı olmuş haaa! Cumalar, 
tövbeler... Nurten duysa uçar mutluluktan. Sonra aniden dur-
du, gözüme baktı. İki tokat geçirecek sandım, kafamı hafiften 
geri çektim. Hasta adam, belli mi olur? “Ben o beni aldırdım” 
dedi. Ne zaman diye sormadım. Bana ne senin et beninden! 
Bana ne senin cumandan, hastalığından, ne konuşacağından! 
Bi dünya işim vardı benim, iptal ettim senin için. Mimar ge-
lecekti, boya seçecekti. Biz bütün gün mimar bekliyoruz 
dükkânda, gelsin de boya seçsin diye! Senin keyfin yüzünden 
kaç saattir dışardayım...

“Geçmiş olsun” dedim. Kafasını salladı, yürümeye devam 
ettik. 

Aldırmış bak beni. Belki de yengem aldır demiştir. Yoksa 
buna ne ensesindeki benden? Kendi görmüyor ki... Kendi-
si görmeyince neden rahatsız olsun? Ama yengem her gece 
görüyor. O da korkmuştur benim gibi. “Aldır o beni çabuk!” 
demiştir, koşa koşa gidip aldırmıştır bu da. Kadın mille-
ti kafayı bir şeye taktı mı takar. Benim ensemde olsa mesela, 
Nurten’in okumadığı dua, üfletmediği hoca nefesi kalmaz. İs-
lam âleminde kaç tane ensesi benli sahabe varsa hepsini teker 
teker öğrenip sayar. 

Yolda yürürken nar suyu, portakal suyu sıkıp satan birini 
gördük. Ben görmedim daha doğrusu, abim adamın önünde 
durunca ben de durmak zorunda kaldım. Kafayı kaldırınca 
anladım neden durduğumuzu. Herif “Nar iç, portakal iç!” 
diye bağırıyordu avaz avaz. “Bize birer tane karışık” dedi 
adama abim. “Ben içmem” dedim. “İç işte” dedi. Yav içmem 
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kardeşim, benim mideme dokunuyor nar suyu, içmem. Ama 
abim iç deyince de bir şey diyemiyorsun. Kendisi bir dikişte 
indirdi bardağı mideye. E bu şimdi hastaysa, bunun her dedi-
ğini yapacak mıyız biz? “İç, iç!” diye tezahürat yapıyor bir de. 
Yarıya kadar içtim. 

“İç oğlum, şifadır” dedi. Geri kalanını da diktim kafaya. 
Yüzüm ekşidi. 

“N’oldu?” dedi, “Beğenmedin mi?” 

“Yok abi” dedim, “bana nar suyu dokunuyor da...” 

“E içmeseydin oğlum madem, ne diye içiyorsun?” dedi, 
yürüdü. Laaaan, zorla içirdin ya!

İçimden aksi istikamete yürümek geldi. Daha önce binler-
ce kez yakama yapışan o aile yemeklerinden kalkıp gitme, bir 
bayram sabahı uğrayıp babama, tam herkes ordayken, “Ben 
kendimi bu aileden hissetmiyorum, hadi kalın sağlıcakla, bir 
daha görüşmeyelim” deme isteği yine geldi üstüme. Haber bile 
vermeyeceksin hatta, ne demeye gidip vedalaşıyorsun. Çık git, 
akıllarına gelince arasınlar, arayınca haber alamasınlar, haber 
alamayınca karışsın ortalık. Ne olurdu acaba? Kaç gün ararlar 
beni? Bulurlar mı kaçtığım yerde? Nurten benimle gelecek mi 
peki? Çocuklar? İşin açığı ben kendimi o aileden de hissetmiyo-
rum. Nurten’in kocası gibi hissetmiyorum. Çocukların babası 
gibi hissetmiyorum. Yıllardır istemediğim birinin kocası, nef-
rete yakın duygular beslediğim insanların damadı, eniştesiyim 
falan. Çocukları sevmiyorum diyemem, çok seviyorum ama 
gösteremiyorum. Bir de yaşları büyüdükçe iyiden iyiye açıldı 
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aramız. Salih’i de, Ayşe’yi de akşam yemeğinde masada görü-
yorum, sonra ikisi de odasına çekiliyor, bir de kahvaltı masa-
sında görüşüyoruz. Gitsem özler miyim çocukları? Sanmıyo-
rum. Onlar beni özlemez ama; bunu biliyorum. Yokluğuma 
sevinirler bile. Garipsemiyorum. Çünkü ben de babamın yok-
luğuna sevinirim. Babam ölünce geri kalan hiç kimseyle görüş-
mek zorunda kalmam çünkü. Bir kere artık o her hafta gitmek 
zorunda olduğumuz yemekler yok! Üstüne bir de miras kavga-
sına düşeriz biz. Kesin. Sana az düştü, bana çok düştü... Üç ku-
ruşluk malı paylaşamamak bahanemiz olur, görmeyiz bir daha 
birbirimizin yüzünü... Ben böyle düşünüyorum, benim çocuk-
lar mı düşünmesin? Kimseye bir şey dediğim yok, ama benim 
her akşam televizyon karşısında oturuşum bile batıyordur ço-
cuklara. Çünkü bana da batıyor o oturuşum. Kendime tekme 
atıp kendi kendimi, kendi evimden kovmak istiyorum. Keşke 
yapabilsem. Yakamdan tutup kendimi koysam kapımın önüne. 
Yürü git lan, nereye gidiyorsan git, bıktım senden, senelerdir 
pinekliyorsun aynı evin içinde, defol gözüm görmesin seni de-
sem, sonra dükkâna gitsem ertesi gün, kendimi dükkânın ka-
pısının önünde bulsam, ordan da kovsam, üç beş kuruş para 
sıkıştırıp cebime, “Git koçum bir daha görmeyeyim seni bu 
dükkânın önünde” desem, nasıl rahatlardım kim bilir? Ama 
kendimi kovamıyorum. Kendimin içinden çıkıp gidemiyorum. 
Bedenim ruhumun betonu gibi, çık içinden çıkabilirsen. 

Çıkabilsem ilk burdan giderdim işte. Portakal suyu satan 
adamın tezgâhının ordan dön sola, kaybol... Abim dönsün ar-
kasını baksın ki ben yokum. Gitmişim. Bir daha da gelmeye-
ceğim. Bu kardeşini son görüşü! O zaman anlar öyle beni aya-
ğına çağırmak, hızlı hızlı yürümek, zorla meyve suyu içirmek 
neymiş, nasıl oluyormuş. 
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Yapmadım, paşa paşa yürüdüm arkasından. 

“Bi’şey dokunuyosa içmiycen, dikkat etcen kendine. İçki 
miçki içiyorsan mazallah, onu da bırak!” dedi tekrar durup. 
Hiçbir şey demedim, hastaysa falan, son günleriyse, ağız ta-
dıyla ayrılalım. 

Emlakçıdan içeri girdik. Cama yapıştırmış satılık, kiralık 
ilanlarını, el yazısıyla yazmış. Abim öğretmen emeklisi. On 
yıl oldu galiba, emlakçılık yapıyor. Emlak ilanlarını da elle 
yazmış, bilgisayardan çıktı alsana! Öğretmen gibi yazmış bir 
de okunaklı okunaklı. Bunun bu öğretmenliği yüzünden ba-
şımıza gelmeyen kalmadı. Aramızın böyle açık olmasının se-
bebi bu biraz da. Ne annem ne babam bize okuyun demediler, 
umurlarında değildik. Ekrem’le ben işimizi gücümüzü kafa-
mıza göre kurduk. Ama abime “Öğretmen ol” dediler. Bu da 
gitti öğretmen oldu. Ne güzel. Annem hep gurur duydu abim-
le. “Benim oğlum okudu, büyük adam oldu” diye söylerdi 
herkesin yanında bana bakıp bakıp. Bu, “Ethem okumadı” de-
mekti, Ethem yer yarılsın yerin dibine girsin. Valla hiç umu-
rumda olmadı. Annemle babam buna okul harçlığı verirken 
ben çivi toplayıp satar eve para getirirdim. İt baharı görürmüş 
ama yediği taşı da Allah bilirmiş. Şimdi çok iyi durumum, 
binlerce kez şükürler olsun da ben o günlerin hesabını inşaat-
larda kapattım. Fakat bizim nasıl kazandığımız değil, abimin 
nasıl kazanamadığı konuşuldu hep. Ekrem’e de bana da san-
ki onun hakkını biz yemişiz, kazancımız onun hakkıymış da 
ona vermemişiz muamelesi yaptı abim senelerdir. İşler nasıl 
diye her sorduğunda, iyi diyemedik. Bizim kâr etmemiz ayıp-
tı çünkü onun gözünde. İstiyordu ki biz de memur maaşı ala-
lım, biz de darda olalım, biz de memur zammı bekleyelim, biz 
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de sıkıntı çekelim. Ne yaparsak yapalım “Biz sizin gibi zengin 
değiliz oğlum!” cümlesinden kurtulamadık. Abicim biz zen-
gin değiliz, çalıştığımız kadar kazanıyoruz. “Bizim de senin 
gibi tatilimiz yok, kafa rahatlığımız yok. Al bak dükkâna mal 
alınacak, her şey euroyla, dolarla, alamıyoruz, eldeki malı sa-
tamıyoruz, senin de böyle dertlerin yok” diyemedik. Çünkü 
o Emin Öğretmen! Anasının babasının akıllı, okumuş çocuğu, 
annesinin gözbebeği. Emin uslu, Emin akıllı, Emin kız gibi ço-
cuk, Emin şöyle, Emin böyle. Bununla büyüdük biz.

Ekrem’i nispeten bana göre daha çok severdi annem. Son-
raları duydum, olan ortanca çocuklara olurmuş. Büyükler bü-
yük diye, küçükler küçük diye sevilirmiş. Ortanca çocuklar 
genellikle okumazmış. Bunu nereden duydum? Tabii ki Emin 
Öğretmen’den. Dur dur, nasıl diyordu abim böyle şeyleri an-
latırken, hah tamam hatırladım, “Bunca yıllık öğretmenlik 
hayatım bana gösterdi ki...” diye başlayan cümleler. Bunca 
yıllık öğretmenlik hayatım bana gösterdi ki ortanca çocuklar 
okumuyor, onlarla pek ilgilenmiyor aileler... Uyuz olurdum 
bununla başlayan her cümlesine. Emin Öğretmen yaaa... Her 
şeyin doğrusunu o bilir. Bizim de öğretmenimizdir. İstiyor ki 
her şeyi ona soralım, ona danışalım. Ama biz ilkokul çocuğu 
değiliz abicim, nasıl yaşayacağımızı senden öğrenmeyeceğiz... 
Senin bunca yıllık öğretmenlik hayatın, bana ticaretin incelik-
lerini göstermiyor mesela. Kaldı ki sana da göstermiyor, kızını 
biz okuttuk. Gel gelelim ne içeceğimizi bile sen söylüyorsun 
Emin Öğretmen...

Dükkânın kapısını açarken “İşler de bok gibi haa...” dedi. 
Lan dükkândan içeriye öyle mi girilir. Atsana sağ adımını, 
çeksene besmeleni. Biz şimdi cumadan gelmedik mi, işiniz gü-
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cünüz şov yapmak. İtikatlı adam işler bok gibi der mi? Ayrı-
ca işlerin bok gibiyse kapat abicim dükkânını. Ben bu Emin 
Abimin yerinde olsam kapatırım dükkânı. Sana ne? Sen ne ya-
pacaksın emlakçılığı. Öğretmen adamsın sen. Ağzın laf yap-
maya alışmamış bir kere. Öyle kolay atıp tutamazsın. Bu ev 
şöyle iyi, böyle iyi diyemezsin. Emekli mi oldun, otur evinde 
kitabını oku. İlla çalışacağım diyorsan emekli olma. Hazır işin 
var zaten. Devletten sıkıldıysan git özelde çalış. Orda sıkıl-
dıysan evinde özel ders ver. Ne güzel mesleğin vardı senin. 
Sana lazım mıydı emlakçılık? Yok ben ticaret yapacağım, si-
zin gibi olacağım diyorsan bir bak bakalım etrafındaki emek-
li öğretmenler hangi işlere girmiş? Çok meraklıysan kırtasiye 
açsaydın, kitapçı açsaydın. Gittin elindeki tüm parayı da bu 
dükkâna harcadın. Habire işler kötü deyip duruyor şimdi. 
Ben buna dedim zamanında, bak yengem seviyor ekip biçme-
yi. Balkonunda saksıda biber yetiştiriyor. Git elindeki parayla 
hobi bahçesi al, babamı da götürürsün havadar havadar, ne 
güzel olur, dedim. Dinlemedi. “Bana akıl verme Ethem, para 
ver. Bende de akıl var” dedi güle güle. Al, aklınla açtığın yere 
bak. Kimsenin geçmediği sokağa emlakçı açtın. Hadi aklınla 
bin yaşa!

Dükkâna girince kahveciye iki sade kahve söyledi abim. 
Ne kahvesi yaaa! İçirdin bana narlı portakal suyunu, kahveyi 
nasıl içeyim ben şimdi? İçmem desem buna da takılacak, “Sen 
de hiçbir şey içmiyorsun” diyecek. İçsem mideme dokunacak, 
bu sefer de “Senin de ne biçim miden var” diyecek. “Normal-
de kahve içiyorum ama nar suyunun üstüne kahve içemi-
yorum” desem mevzu uzayacak, hadi diyelim mevzuyu da 
uzatmadık, bu sefer de “E içmeseydin madem oğlum dokunu-
yorsa” diyecek. İşyerinde olsam şimdi mimarla kahvelerimizi 
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içiyorduk, hiç böyle tatavası olmayacaktı işin. Ne anlatacak-
san anlat hadi, cumayı kıldık, yürüdük, kahveyi de içtik, hadi 
anlat diye yapışacaktım az kalsın yakasına.

Kahvesi bitince boğazını temizledi.

“Benim seninle konuşacağım bir şey var Ethem” dedi. 

“Buyur abi!” dedim. 

Buyur dedim ama bön bön önüne bakıyor. Tespihini çı-
kardı cepten, başladı çekmeye. Tespih çekmelere de başlamış. 
Kanserim diyecek şimdi. Üç aylık ömrüm kaldı, hacca gide-
yim diye düşündüm, sen de benimle gel falan diyecek belki. 
Gidişat öyle gösteriyor, cumalar, tövbeler, içki içme demeler... 
Biliyorum konu buraya gelecek. Nurten’in parmağı vardır 
bunda kesin. “Emin Abim namaza başlamış, keşke sen de baş-
lasan” deyip duruyordu evde. Hah, muhakkak öyle olmuştur 
bak. Bu,  hastalığını yengeme söylemiştir, yengem Nurten’i 
aramıştır, Nurten de abimin hacca giderse iyileşeceğine falan 
inanmıştır. Abimi de ikna etmiştir. Top bendedir şimdi. Kan-
ser hastasına refakaten hacca mı gidilir allasen? 

Belki de tedavi olmak istemiyordur. Ben de mesela bugün 
kansere yakalansam Allah korusun, ben de istemeyebilirim te-
daviyi. Temiz bir kurtuluş olur. Nurten yok, çocuklar yok, ev 
yok, babam yok, abim yok, Ekrem yok, dükkân yok, ben bile 
yokum... Belki abim de böyle düşünüyordur. Bunların yanın-
da öleceğime hacca gideyim orda öleyim diye düşünüyor bile 
olabilir. Sonuçta gösterdiği kadar dini bütün bir hayatı varsa, 
pekâlâ böyle bir şeyi isteyebilir. Ama orda da bana dert. Hadi 
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