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Sana &zel oldugunu sdyler... AR )

Ingrid Lewis durugma avukatiydi, zorlu miivekkillerle ba;
etmeye aliskindi ama John Webster higbirine benzemi-
yordu. Ingrid, bir takip ve taciz davasinda Webster’ savun-
duktan sonra kendini birden onun hedefi olarak bulmustu.

evini yakmsti.

Seni korumak istedigini soyler...
Genc avukat, tam da Webster'in elinden kurtuldugunu du-

stiniirken meslektaslarindan biri Londra’nin islek caddele-

rinden birinde éldirtliince kdbus yeniden basladi. Ingrid,
aslinda hedefin kendisi oldugundan emindi. Dahasi Web-
ster da bir anda kapisinda belirecekti...

Peki ona gergekten inanabilir misin? -
John Webster, Ingrid’in tehlikede oldugunu ve onu an-

cak kendisinin koruyabilecegini iddia ediyordu. Tacizci mi
yoksa kurtarici mi? Katil mi yoksa koruyucu mu? Zaman

hizla daralirken Ingrid bir karar vermek zorundaydi. Clinki

katil bir kez daha harekete gegmeye hazird.
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OLDUREN NEZAKET

Jane Casey yetiskinler igin on, gengler igin iig adet polisiye roman:
yazdi. Eskiden editérliik yapan Casey bir ceza avukatiyla evli.
Haliyle romanlar: olabildigince gergekgi ve aslina uygun oluyor.

Bu aslina uygunluk, romanlarinin uluslararast goksatanlar lis-
tesine girmesini ve bilyiik siikse yapmasini sagladi. Maeve Ker-
rigan serisi bircok 6diile aday gosterildi; Jane, 2015 yilinda The
Stranger You Know isimli eseriyle Mary Higgins Clark 6diiliinii
ve After the Fire isimli eseriyle Yilin Irlandali Polisiye Romani
odiiliinii kazandi. 2019 yilinda Cruel Acts isimli eseri Irlanda
Kitap Odiilleri'nde Yilin Irlandali Polisiye Romani 6diiliine
lay1k goriildii. Bu eseri ayni zamanda Sunday Timesin goksa-
tanlar listesine girdi.

Dublin’de dogan Jane, su anda esi ve iki gocuguyla giineybati
Londra’da yagiyor.

X @JaneCaseyAuthor




Oliim hakkinda gok diigiiniiriim, neticede isim bu. Fakat en gok
oliimiin nasil gerceklestigini diigiiniiriim. Oliimiin gergeklerini
ya da yalanlarini. Ne zaman emin olabilecegimizi, sinirlarin ne
zaman bulandigini, nelerin hafizadan silindigini ya da yanlis
anlagilmalara kurban gittigini.

Isimi diisiiniiriim. Isim bir davanin gergeklerini alip abar-
tiya kagmadan ya da biiyiik oynamalar yapmadan siralamay1
degistirerek bir hikdye yaratmakur. Sonra bu hikdyenin, jiriyi
olaylarin benim anlattigim hiline inandirmas: gerektigini dii-
siiniiriim. Cok ikna ediciyimdir. Iyi hikiye anlatirim.

Ama bu hikiyeye nereden baglayacagimi ¢ok diisiinmem
gerekti ciinkii bana dyle gelse de olaylarin baslangici kaza de-
gildi. Kurt goktan pesime diigmiistii, ben ormanda olanlardan
bihaber yiiriirken sonraki adimlarini planliyordu.

Beni uzun zamandir bekliyordu ve aruk hazirdi.







lim hakkinda sik sik diigiiniirdiim ama beni buldugu
giin diisiinmemigtim. Ludgate Hill'de, semsiyem diger
insanlarin gemsiyelerine garpip iistiime soguk ekim yagmuru
sigratmasin diye insanlardan sakinmaya ¢alisarak kogturmakla
mesguldiim. Yagmurun canimi bu kadar sikmasinin iki nedeni
vardi: ayaklarimin islanmasindan nefret ediyordum ve yagmur
yagmuyor olsa en biiyiik giines gozliigiimiin arkasina saklanirdim.
Sadece 1slanmamigtim, geg de kalmigum. Bir avukaun ig-
leyebilecegi en biiyiik giinah buydu. Akil hocam ilk giiniimde
bana dyle sdylemigti. Mahkemeye hazirliksiz, hasta, aksamdan
kalma, stresli ve hatta moralin yerlerde gelebilirsin ama Tanr:
agkina zamaninda gel. Bu durum kendime kizmama neden
oluyordu. Sirf diin gece ge¢ yatum diye kendime problem ya-
ratmamam gerektigini biliyordum.

Old Bailey adiyla bilinen Merkez Ceza Mahkemesi'nin filmle
kapli déner kapisindan gegmedim. Yolun kargisinda, insanlarla
dolu kiigiik bir kafeye girdim. Arka tarafta oturan iri, kel bir
adam vards, gazete okuyordu. Kafasini kaldirip 1shik caldu.

“Tanrim, Bayan Lewis. Ne oldu?”

“Geg yattum,” dedim tekerlekli gantami masanin yanina
koyup gozlerine bakmamak igin gemsiyemi kapatmaya odak-
lanarak.

“Cok iyi bir hazirlik olmamisg, degil mi Ingrid?” dedi. Sézleri

kinama doluydu, otuz senedir Londra’da yagamasina ragmen
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JANE CASEY

hilid kaybetmedigi Glasgow aksani da bu etkiyi gliglendiri-
yordu. Savunma avukatiydi ve meslegimi yapabiliyor olmami ona
borgluydum, bu yiizden espri yapmaya bile cesaret edemedim.

“Bir sey olmaz.”

“Tabii ki olmaz,” diyerek siritt1. “Takiliyorum sadece. Bir
kahve i¢, nefeslen.”

“Sen de ister misin?”

“Strld, iki sekerli,” dedi hafif bir giilimsemeyle gazetesine
donerek. Siparis vermek icin késeyi dondiim. Kendisine kahve
ismarlatma bi¢imine hayran olmugrum. Bu ayki kirami, harta
onceki ayin kirasini 6dememi sagladigi icin Niall Hyde’a kahve
almak kiigiik bir tegekkiirdii. Ayrica, onun sinirini bozarsam
katiplerin ne sdyleyecegini biliyordum. Benim igin iyi olan baro
icin de iyiydi, en bagarili savunma avukatlarindan biriyle diis-
man olursam en az yirmi meslektagimla daha diigman olurdum.

Durusma avukatlarinin ¢alisma bigimi insanlara karma-
sik geliyordu ama aslinda yiizyillardir siiregelen bir gelenege
dayaniyordu. Serbest ¢aligtyorduk, teorik olarak birbirimizden
bagimsizdik ama ¢ogumuz giiglerimizi birlestirerek ortak ofisten
cok kuliibe benzeyen bir baro kurmugtuk. Kotii tarafi, birimizi
etkileyen bir seyin barodaki herkesi etkileyebilmesiydi. Her
baroda durugma avukatlarini sevecen ve kendini begenmis gete
lideri gibi yoneten katipler vardi, davalar ve igleri uygun gor-
diikleri sekilde dagityorlardi. Katiplerle ters diigersem sali sabahi
beni Bailey’ye getiren hos aligtirmalar yerine South East’teki
sulh ceza mahkemelerinde goriilen sonu gelmez ilk celselerde
alirdim solugu. Yedi yildir bu meslekteydim, hukuk okuyup
baro okulunda bir sene gegirmigtim, bir sene de staj yapmigtim.
Sonunda aligmaya basliyordum. Gelirim ¢ok degiskendi, aya
vurdugumda asgari iicretten bile az kazaniyordum. Ama isimi
seviyordum. Yapmaya deger, zorlu ve bazen ilham verici bir igti.

Hele kazanmak acayip hosuma gidiyordu.

“Konu neydi, ayrilik m?”
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OLDUREN NEZAKET

Kahvesini masaya koyup oturdum. “Evet, ama benimle ilgili
degil. En yakin arkadagimin iig yillik sevgilisi onu terk etmis.”

“Oyle mi?” dedi son derece ironik bir sekilde. “Coziim de
kirmizi sarap miyd:?”

“Digerlerinin yani sira.”

“Kangurmamak gerektigini 6grenemedin mi?”

“Ogrendim saniyordum,” dedim pismanlikla. "Ama du-
rusmada sorun olmaz.”

“Tabii ki olmaz,” dedi gozleri neseyle pardayarak. “Uyaninca
bir kadeh daha igtin mi?”

“Hayir, igmedim ve igmeyecegim. Bir daha agzima alkol
siirmek yok.”

Bunu duyunca kis kis giildii ve dostane bir tavirla kahve-
lerimizi igtik. Hyde her sabah kafeye gelirdi ve birgok avukart
yanina gelip ona yaranmaya ¢alisirdi. Onlar yiiziinden béliniip
duran sohbetimiz esnasinda Hyde'in o sabahki miivekkili icin
ne basarmak istedigini 6grendim. On inceleme durugmasiyd:,
tamamen rutindi. Cinayete tesebbiisle suglanan bir adam ra-
mamen sugsuz oldugunu iddia ediyordu. Bu ona gére fazla ileri
gitmis bir seks oyunundan ibaretti fakat savailik uzun siireli bir
bogma eylemi oldugunu savunuyordu, dahast moduk ve patlamig
kilcal damarlar gibi tibbi kanitlan da vardi. Adamla tanigmus,
o iri, saf gozlerine bakmig ve sesindeki samimiyeti duymugtum;
ayrica sevgilisinin arkadaglik sitesindeki profilini bulmugruk,
cinsel tercihleri arasinda “nefes oyunlan” ve baglanmak vard..
Seks sonrasi tartigma yaganmig, kadin da intikam almak igin
onu siddet uygulamakla suglamig olabilirdi, olurdu béyle seyler.

“Peki bu davada oldu mu?” diye sormugstu en yakin arka-
dagim Adele, sabahin ikisinde. Ben de omuzlarimi silkmistim.

“Miivekkilin anlatugina gore olmug. Kanitlar da dedikle-
rine ters diigmiyor.”

“Ama onun canins yakms;."
“Kadinin nizasi oldugunu soyliiyor.”
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“Bunu bilemeyiz.”

“Onemli olan davaci rarafin aksini kanitlayamamas:.”

Adele kendine bir kadeh garap daha koymus, birazini da
yere dokmiigtii. “Pardon. Bu serefsizler igin yalan sdylemeye
nasil katlaniyorsun anlamiyorum,” demisti ardindan.

Avukat olmayan insanlar kimin masum, kimin suglu oldugu
konusunda bizden daha endigeli oluyordu. Bizse kendimizi ahlaki
yargilardan ayri tutuyorduk ¢iinkii buna mecburduk. Herkesin
makul bir savunma hakki vards, yoksa adalet yerini bulamazd:.
Bize verilen igleri hakli haksiz gézetmeden aliyorduk giinkii
taksi sirast kurali bunu gerektiriyordu; kisisel zevklerimize ya
da ahlak anlayigimiza uyan davalari segmiyorduk. Profesyonel
ve nazik insanlardik, elimizden geleni yapiyorduk, ¢ogumuz bu
duruma hizla ayak uyduruyordu. Sistem herkes icin iglemezse
kimse icin isleyemezdi.

“Yalan olup olmadigini bilmiyorum,” demigtim saburla.
“Buna jiiri karar verecek. Miivekkilim bana suglu oldugunu
soylemedigi siirece masum oldugunu varsayarim. Suglu oldugunu
sdylerse de ona sugunu itiraf etmesini énermek zorundayim.
Yasalar geregi, suglulugu kanitlanana kadar miimkiin olan en
iyi sekilde savunulmay1 hak ediyor. Yine de hiikiim giyerse en
azindan iddia makaminin suglamasini sinamig olurum.”

“Peki adam sugluysa ve sen jiiriyi masum olduguna ikna
edersen?”

“O zaman da iddia makamu isini diizgiin yapmamis olur.
Bense isimi diizgiin yapmisim demeketir.”

“Bazen,” demigti Adele laflari agzinda geveleyerek, “soyle-
diklerin bagka birinin agzindan gikiyor gibi geliyor.”

Ab. “lsin geregi boyle,” demistim. “Kendinle isin arasina
mesafe koyman lazim, yoksa delirirsin.”

“Bahsettigim sey,” demisti Adele, ardindan da, “is degil.
Her sey,” diyerek belirsizce etrafini gostermisgti.

Farkls olmak igin hakls nedenlerim yok mu sence?
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Bunu yiiksek sesle soylememigtim.

“Mide bulandiric1,” demigti Adele. Tam elestirinin dozunu
kagirdigini diigiinmeye baglamigtim ki koltugunda iki biiklim
olup kusmaya baslamisu.

Old Bailey, erkek ve kadin avukatlar icin farkli giyinme oda-
larinin bulundugu az sayida mahkemeden biriydi ve kadin gi-
yinme odasi her anlamda giivenli bir yerdi. Kapryr arkamdan
kapaup igeride tanidik biri var mi diye bakuum ve daha dnce
karsilagtigim birka¢ durusma avukanni gordim. Kégedeki geng
kadinlardan biri baromdaki stajyerlerdendi. Yizii bembeyaz
kesilmisti ve elindeki kagr tir tir titriyordu.

Ilk seferi oldugu igin gergin oldugu teshisini koyduktan
sonra ona giilimsedim. Yagh gozlerle gilimseyerek karsilik verdi.

Durugma elbisesini giymem gerekiyordu fakart fazla gelenck-
seldi, hig pratik bir giysi degildi. Kolali yakalarn bagciklarin
boynumda bagladim, sonra dalgalanan siyah ciibbeyi agirbasli
siyah takimimla beyaz gémlegimin iistiine gegirdim. Son rotus
ise at kili peruktu; alundaki sagin toplu olmasi gerekiyordu,
haliyle onu takugimda saglanm kaba gri buklelerin alunda
soluk bir alun renginden ibaret kaldi. Sag rengimi Danimar-
kali babam Jens'ten almigtim, gri-mavi gézlerimi de ayni ge-
kilde. Ama elmacik kemiklerim, yay gibi kaglarim ve soyadim
annemdendi. Bosjanmadan sonra ona duydugum sadakatten
annemin soyadini almigtim, aynca onunla yagadigim igin ha-
yaumi kolaylastriyordu.

Sagimui topuz yapmaya odaklandigimdan agzim tokalarla
doluydu. O sirada giyinme odasina bir kadin girdi, korkutucu
derecede yiiksek topuklarina ragmen hizli hareket ediyordu.
Belinda Grey gordiigiim en zeki kadinlardan biriydi, otuz bes
yasindayd: ve goz kamagurnici bir kariyere dogru emin adim-
larla ilerliyordu. Dért sene dnce bir tecaviiz davasinda eki-
binde ¢aliymistim; hem korkutucu hem de heyecan verici bir
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JANE CASEY

deneyimdi. Diinya kiigiik oldugu icin sik stk karsilagiyor ve
arkadaghk yolunda ilerliyorduk ama ona her zaman idoliim
goziyle bakacaktim. Incecik ve gok gosterigliydi, zenginlik ve
oz giivenle parliyordu. Takimi ona 6zel dikilmis gibi viicudunu
sartyordu, aslinda 6zel dikilmis olmasi da gayet miimkiindi.
Ben hizli hareker edebilmek icin babet ayakkabiy: tercih edi-
yordum, giydigim elbiseler ise o kadar sadeydi ki neredeyse
demode duruyordu. Aruk ilgi ¢ekmekten hoglanmiyordum.
Belinda ise bundan biiyiik zevk aliyordu.

Her zamanki gibi telefonla konusuyordu.

“Haynr, spor esyalarina ihtiyaci var. Okuldan sonra,” dedi
hafif bir sinirle. “Hava durumu yagmurun 6gleden sonra dura-
cagini sdyliiyor. Buzdolabinin iistiine not birakmigum, Michael,
gormediysen...” dedi ve bana el sallayip konusmadan merhaba
dedi. Giiliimseyerek kargilik verdim. “Koymugtum. Evet. Kontrol
ettin mi ki? Yoksa...” dedi telefonuna bakip kafasini iki yana
sallayarak. “Kapatmis. Yiiziime kapad..”

“Michael nasil?” diye sordum.

“Bikmis durumda. Gegenlerde dadimiz isten ayrilds, heniiz
yenisini de bulamadik. Dolayisiyla Michael da yillik iznini ev
beyi olarak gegiriyor.”

“Hosuna gitmiyor mu?”

“Berbat bir is gikariyor. Archie, tiim bes yagindaki ¢ocuklar
gibi onu parmaginda oynatiyor. Reklamcilik diinyas: da Michael
olmadan idare edebiliyor gibi goriiniiyor.”

Sirittm. “Cok iiziicii,” dedim.

“Kesinlikle. Nezaketen onu ézlemis gibi yaparlar sanmig-
um,” dedi saatine bakarak. “Tabii ki ayn1 anda iki farkli yerde
olmam lazim. Hikim bu durusmaya gelmem konusunda 1s-
rar etti, muhtemelen bana firga atacak. On birde de baroda
konferansim var. Bir de su yagmur gikti. Durmadiysa kedi
kusmuguna benzeyecegim.”
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Barosunun —Garter Buildings— Old Bailey'ye on dakikalik
yliriime mesafesinde oldugunu biliyordum ¢iinkii benim baro-
mun hemen kargisindaydi. “Semsiyen yok mu?” diye sordum.

“Bir tiirlii bulamadim,” dedi gézlerini devirerek. “Temiz-
likgi gegen hafta isten ikt lyi de oldu, bize her kizdiginda
esyalar bilerek kirdigindan siipheleniyordum. Ki bu da sirekli
bir seyler kirdig1 anlamina geliyor. Neyse, ev savag alani gibi.
Ayakkabimin esini bulabildigime bile sagirdim.”

Ensemde topladigim topuza toka saplamay bitirdim. “Is-
tersen benim gemsiyemi alabilirsin,” dedim.

Gozleri bir anligina parladi ama sonra kafasini iki yana
salladi. “Olmaz,” dedi.

“Al igte. Bir yere gitmem gerekmiyor, durusmamin bagla-
masina da daha var. Ama hava durumu konusunda yanildiysan
cok kizarim.”

“Ingrid, harikasin,” dedi semsiyeyi alarak. “Bunu unut-
mayacagim.”

Hayal diinyasinda yasayan biri degildim; bir durugmada
kargi kargiya gelsek beni mahvetmek igin elinden geleni ardina
koymazdi. Yine de Belinda Grey gibi birini kendi tarafima
gekmek bana zarar vermezdi. Sivri diline, korkutucu iiniine ve
ekibindekileri siirekli degistirmesine ragmen onu seviyordum.

Belinda odadan ¢ikmugu, yansimama déniip detaylan incele-
dim: sagim diizgiin ve topluydu. Makyajim sabah beni kargilayan
bos, aksamdan kalma gozleri toparlamak igin yeterliydi, fazla
abartih da degildi. Yakalanim diizdi, ciibbem kusursuzdu, beyaz
gomlegim gereginden fazla gériinmiiyordu. Derin bir nefes alip
yavagca verdim. Bu durugmanin rahat gegecegini séylemistim
ama ne zaman durusma salonuna girsem midem diigiim diigiim
olurdu. Higbir seyi cepte gormemek gerekiyordu, bu haraya
diigtiigiin giin her geyin ters gidecegi giindii.
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Soyunma odasina déndiigiimde Belinda ve semsiyemden eser
yoktu ama yagmur durmugtu. Durusma iyi gitmisti, Niall Hyde
o kadar memnun kalmigti ki durugma bittikten sonra omzuma
vurmustu.

“lyi is qikardin, kizim. Sonra gériisiiriiz.”

Hissettigim memnuniyet diin gece igtigim igkilerin son
etkilerini de yok etmigti. Mahkeme binasindan negeyle yiirii-
yerek ¢ikum. Daha dogrusu ¢ikmaya galigtim. Yagh bir giiven-
lik gorevlisi kapiya yaslanmig, sokagin sonuna kadar tikanmug
erafigi izliyordu.

“Ne oldu?”

“Ludgate Circus'ta kaza olmug. Bir yaya kamyonun altinda
kalmug.”

“Tanrim,” dedim ne diyecegimi bilemeyerek. “Yoksa...”

“Herhilde 6liimlii kazadir. Olay gergeklegeli biraz oluyor,
trafik o zamandan beri bu hilde. Duyduguma gére yollar Hol-
born ve Aldwych’e kadar tikaliymig.”

Urperdim. “O yoldan karsiya gegme riskini asla almam,”
dedim.

“Evet, alma zaten. Her sene oluyor. Yagmur da etkilemigtir
tabii,” dedi kafasini sallayarak. Gézleri dolu doluydu. “Artik
herkesin acelesi var, problem o.”

Kafami salladim, ekleyecek bir seyim yoktu ve benim de
acelem vard, ertesi giinkii davama hazirlanmam gerekiyordu.
Tikal: trafik boyunca yiiriidiim, Old Bailey’den Ludgate Hill'e
gestigim sirada o isi diigiiniiyordum. Wren Katedrali’nin iir-
kiitiicii kapisina bir bakis attum ¢iinkii St. Paul’iin 6niinden
gegerken klasik gorkeminin tadini gikaramayacaksan Londra’da
yasamanin anlami yoktu. Sonra yavasg adimlarla Ludgate Circus’a
dogru ilerledim. Bir yandan da cadde hili kapaliysa yolumun
ne kadar uzayacagini hesapliyordum. Kaldirimda merakl:i bir
kalabalik birikmigti. Yokugta oldugum igin yolun ortasinda
duran kamyonu gérebiliyordum. Oniine bir gadir kurulmustu,
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kim bilir nasil bir gériintityd gizliyordu. Bir keresinde trafikte
tehlikeli arag siirerek 6liime sebebiyet verme davasinda birine
hiikiim giydirmistim. Bu siireg sirasinda olay mahalli hakkinda
birgok sey 6grenmistim, yani neler oldugunu anlayabiliyordum.
Londra Emniyet Teskilat'nin gorevlilerinden olusan bir kordon
yolu tamamen kapatmigti, hepsinin ifadesi ciddiydi. Reflek-
tif ceketli memurlar ise dlgiimler yapip fotograf cekiyorlard:.
Sprey boyayla cizilen halkalar, kanitlanin digtiigi nokealan
gosteriyordu. Giivenlik gorevlisinin disindigi gibi, slamli
bir kazaydi. Birisi o gece eve dénmeyecekti. Bir daha asla eve
donemeyecekti.

Gergekler, keyfimi bozmak konusunda fazlasiyla bagarn-
liyd1. Yolun etrafindan dolandim, Blackfriars'a dogru gidersem
karsiya gegebilir ve...

Oldugum yerde durdum.

Sprey boyayla gizilen halkalardan biri, bakmamaya galisugim
halde ilgimi gekmisti. Kamyonun alu metre kadar ilerisinde,
yolun ortasinda duruyordu. Halkanin iginde yan dénmiig bir
ayakkabi vardi. Kaliteli derinin istii giziklerle doluydu ama
Belinda'nin ayagindaki ayakkab: oldugunu anlamisum. Yiiksek
topuk. Sivri burun.

Kesinlikle oydu.
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" Yani olaydan 6nce onunla son konusanlardan birisiniz,
oyle mi?”

“Oyle herhilde. Kesin konusgamam,” dedim. Olay kelimesi
polis memurlari icin ¢ok kullanigli olmal: diye diisiindiim. Boy-
lelikle kaza diye nitelendirmiyorlardi ama bilerek yapildigini da
ima etmiyorlardi. Londra Emniyet Tegkilatr'na bagli memur,
kelimelerini dikkatli segen bir kadina benziyordu. Ellili yaglarinda
olmaliyd, parlak mavi gozleri vardi ve beyazlayan saglarinin
yan tarafiyla ensesi neredeyse sifira vurulmugtu. Saglari kadife
gibi yumusak goriiniiyordu.

Odaklan.

Yutkunup ellerimi dizlerimin arasina soktum; dikkatimi
dagitmak igin her firsau degerlendirdigimin farkindaydim giinkii
zavalli Belinda'yi, mahvolmus esini ve annesinin neden eve
gelmedigini anlayamayacak kadar kiigiik oglunu diisiinmek
istemiyordum. Oliimiiniin iistiinden iki giin ge¢mis olmasina
ragmen onu aklimdan ¢ikarmakta zorlaniyordum. $imdiyse onu
diisiinmem gerekiyordu ama diigiinmemek igin tiirlii bahaneler
buluyordum.

Benim hatam oldugunu ditgiiniiyorum. Kelimeler bogazimda
diigiimlendi. Bunu yiiksek sesle soyleyemezdim. Kendime bile
itiraf edemiyordum ki.

Kitipler baronun toplant odasini kullanmama izin vermis-
lerdi. Burasi nétr, rahat bir alandi, duvardaki antika sémine
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ve binanin yagini ortaya gikaran cumbali pencere diginda ilgi
gekici higbir sey yoktu. Benim barom Inner Temple'da, fazla
kullanildig1 ve yaslandigs icin her yeri gicirdayan bir binadayd:.
Toplanti odasi ameliyathane kadar temiz ve diizenliydi. Diger
odalarin gogu avukatlarin galigtig1 yerde biriken pislik y1gin1
tarafindan gizlenmisti; eski bildiriler, st iiste dizilmis dosya
kutular, gizli belgeler icin ayrilan kutular, kapilarin arkasina
asilmig ciibbeler, masalarin altina aulmig ayakkabilar, birinin
gegen haftadan kalan yemegj, aylardir caligmayan bir yazici. Utang
verici ve kaotikti ama bu gériintiiyii toplant odasindaki krem
rengi kaplamalara ve zevkli, arpa rengi haliya tercih ederdim.
Gozlerim etrafta doniip duruyor, 6niimdeki ilgili, odaklanmig
yiiz disinda bakacak bir sey bulamiyordu.

“Onu iyi tanir miydimiz?” diye sordu polis memuru.

“Birlikte sadece bir kez galistik ama dostane bir iligkimiz
oldugu soylenebilir,” diye yutkundum. “Dava kapandiktan sonra
evinde yemek yemistim.”

Uzun ve zayif bir adam olan Michael, gosterigli bir ta-
virla jampanya koymugtu. Ajansini satarak elde ettigi parayla
Richmond’da yiiksek tavanli bir ev almiglardi. Archie o zaman
pijamalar icinde bir ¢ocuktu, pembe ayak parmaklan karideslere
benziyordu. Annesinin dizinde kivranmug, kafas: diigtiigi hilde
yatmak istememigti. Belinda ona giilmiistii, o giin kazandig:
i¢cin mutluydu.

“Pazartesi giinii morali bozuk olsa anlar miydiniz?”

“Evet,” dedim bir siire digiiniip. “Biraz gergindi ama ayni
anda yiiz farkli gey yapmaya ¢alistyordu. Hep bir kosusturma
icindeydi zaten.”

“Ama normal gériiniiyordu.”

“Kortii bir giin gegiriyordu,” dedim gekinerek. “Ama sira
dis1 bir gey yoktu. Size de yanly izlenim vermek istemiyorum.”

“Bana sizin aldiginiz izlenimi anlatsaniz yeterli,” dedi me-
mur rahatlatict bir tavirla giilimseyerek. Ad:1 Polis Memuru
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Alison Buswell’di, Belinda'nin &liimiinii incelemekle gorevli
sorugturma ckibinin bir pargasiydi. Kamyon soforii tehlikeli
ya da sorumsuz ara¢ kullanmakla suglanacake, tabii eger olay
mahallindeki promil testini gegebildiyse. Tehlikeli ara¢ kul-
lanmanin cezasi agirdi. Ciddi bir davayd;; Memur Buswell
rahat gériinse de ona verebilecegim ise yarar bilgilerin iistiine
atlayacak gibi oldugunu hissediyordum.

“Bana intihar edecek gibi gelmedi,” dedim en sonunda,
“Ama... dikkati daginikei. Acelesi vardi. Karsidan karsiya ge-
cerken akli bagka bir yerde olabilir,” dedim. Tabii eger olay
bir kazaysa.

“Bagka bir sey soyledi mi?”

“Hakimden azar igitecegini ve on birde barosundaki konfe-
ransta olmas: gerektigini soyledi,” dedim istemeden pencereden
disari, Temple’a bakarak. Garter Buildings, Kralice Victoria
déneminden kalma bitisik nizam mimarisiyle kitapliga dizilmig
kitaplar kadar diizenli duruyordu.

“Hikime kizgin miyd:?”

“Hayir.”

“Gergekten mi?”

Omuzlarimi silktim. “Igin bir pargasi. Davaci ya da davals
taraftaki herkesi temsil edebilirsiniz. Biri hata yaparsa hikim
gelip acisini sizden gikarir. Kimse hikimin hismina ugramak
istemez ama insan zamanla baga ¢ikmay: égrenir. Hangi ha-
kimin kargisina gikacagini 6grenebi...”

“Onunla konustum,” dedi Memur Buswell tekrar giiliimse-
yerek ama bu sefer giilimsemesinde hak etrigini diisiindiigiim
bir rahatligin izleri vardi. “Iki tarafin da isine gelen bir ¢6ziim
yolu bulduklarini ve Belinda'ya ihtiyaglar kalmadigini séyledi.
Davada gérev yapan diger avukatlar da bunu teyit etti. Yani
¢tkuginda keyfi yerindeymis.”

“Hili yagmur yagiyor muymus peki?”

“Neden sordunuz?”
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“Bagina ne geldigini anlamaya ¢aligtyorum,” dedim yutkuna-
rak. “Semsiyesini unutmustu, ona kendi semsiyemi vermistim.”

“Ah. Evet, yagmur yagiyormus. Semsiyesi vards.”

Belinda'nin yokustan asgag: indigini hayal ettim; aceleyle
yiiriiyordu, kafasini egmisti, parlak, dikkat ¢ekici gemsiyem
onu yagmurdan koruyordu. Yiiziini saklryor olmalryds, oyle ki
disanidakiler mahkeme binasina elinde o semsiyeyle giren telagh
kadinin tekrar digsan ¢ikugini diisiinmisy olabilirdi.

“Kamera kayitlarini gorebilir miyim?”

Memur Buswell sagkin goriiniiyordu ama sakin bir ses to-
nuyla, “Uygun olacagin1 sanmiyorum,” diye cevap verdi.

“Olanlan gormek istiyorum.”

“Neden?”

“Sey...” dedim ciimleyi tamamlayamadan. “Bana sordugunuz
sorular Belinda'nin arabanin 6niine bilerek atlayip atlamadigini
belirlemek igin, degil mi? Yani, soforiin hata yapmadigini diisiin-
meniz igin belli nedenler var. $ofor kirmizi 1sikra mu gegti diye
bakmak yerine Belinda’nin davraniglanina odaklaniyorsunuz.
Ben de detaylar1 bilmek istiyorum. Kaldirnnm kalabalik miyds?
Belinda kosuyor muydu, yoksa dikkati daginik oldugu icin
ihmalkir mi1 davrands? Olay kaza miyds, yoksa kasith miyds
diye diigiinmenizi gerektiren bir sey mi var?”

Memur Buswell defterini kapaup elindeki kalemi kararli-
likla birakti. “Cok giizel sorular. Ama bunlar sizin soracaginiz
sorular degil,” dedi.

“Biliyorum ama...”

“Cok yardimci oldunuz. lyi bir grgii amigisiniz, ben de
sizden bunu beklerdim. Mesleki profesyonelliginizi bu duruma
dahil etmenizi anliyorum, gayet dogal. Ama bu dava mahkemeye
taginsa bile siz gorev almayacaksiniz. Bu konuda bagka bir jey
bilmenize gerek yok, sizinle paylasmadigim detaylari 6gren-
meye calismanizi da tavsiye etmem. Kamera kayitlarini ya da
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olay mahallini gormek sizi iizmekten baska bir seye yaramaz,
Yasanan olay biiyiik fiziksel hasara neden olmus.”

“Anladim.” Inanmazsiniz ama bir insana mafsalls kamyon
carptiginda ne oldugunu az ok hayal edebiliyorum.

Memur Buswell arkasina yaslanip kollarini kavugsturdu,
“Cok yakin degildiniz herhalde? Birkag sene énce birlikte bir
davaya girmigsiniz ve evinde yemek yemissiniz. Yine de 6liimi
sizi derinden etkilemis gibi.”

“Trajik bir olay,” dedim, dudaklarim kaskat1 olmusgtu.

“Tabii ki. Ama sizin trajediniz degil, yle degil mi?”

Bu seferlik. Bu sézleri sdylemedim ¢iinkii trajedi ciddi bir
nitelendirmeydi ve neden béyle diisiindiigiimii soracakti, oysa
buna hazir degildim.

“A¢iklamasi biraz zor ama —olay kasitliysa— hedef o ol-
mayabilir diye diisiiniiyorum. Belki de gergek hedef bendim.”

Memur Buswell’in kaglar1 havaya kalker. “Neden oyle dii-
siiniiyorsunuz?” diye sordu.

“Semsiyeden. O kadar parlak ve dikkat gekiciydi ki sal-
dirgan Belinda’y1 ben sanmig olabilir. Mahkemeye geldigimiz
icin benzer seyler giymistik. Ikimizi karigtirmug olabilirler.”

“Kim?” dedi sagkinlikla. “Kim karigtirmig olabilir?”

“Birkag y1l once bir miivekkilim... haddini agt1. Ciddi bir
huzursuzluga neden oldu.”

“Ne anlamda?”

“Beni bir siire rahatsiz etti, sonra sikildi.” O zamandan
beri geri gelecegi giinii bekliyorum.

Defterini gozle goriiniir bir goniilsiizliikle agt1. “Ad1 nedir?”
diye sordu.

“John Webster,” dedim. Bir yanim duvarlarin yikilmasini,
camlarin pargalanmasini bekliyordu ama odadaki tek ses Memur
Buswell’in kaleminin sesiydi.

“Ne istiyordu, sizinle iliski yagamak falan mi?”
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“Tahmin ettiginiz gekilde bir iligki istemiyordu. Normal
insanlara pek benzemiyor. Anladigim kadarnyla seks onun igin
pek anlam ifade exmiyor,” diyerek yutkundum. “Korkuyu sevi-
yor. Hedeflerini manipiile etmeyi seviyor. Benimle ilgileniyordu
ginkii irademi yok etmek igin ne yapmasi gerektigini merak
etmigti. Oz giivenliydim ve... mutluydum. Beni zorlu bir hedef
olarak gordi.”

“Son zamanlarda sizinle iletisime gegti mi2”

“Hapishanedeydi fakat igeride olmasinin benimle bir ilgisi
yoktu. Kiigiik bir dolandiricilikean igeri alindi, galiba dolan-
dincihg meslek edinmis ama bu sefer yakalanmig. Dokuz ay
yattr. Cikugini sarth tahliye memurundan dgrendim,” dedim
yutkunarak. “Uzaklagtirma emri gtkarmigum ama eyliil ayinda
siiresi bitti.”

“Uzaulabilir. Sizi tehdit etti mi?”

“Son zamanlarda degil. Ama...” Ciimlemi amamlayamadim.
Benim igin siirekli tehdit tegkil ettigini, tim golgelerde, tim
kapilarin arkasinda saklandigini séylemek istiyordum. Ama bu
kulaga delice geliyordu.

“Gegmigte sizi tehdit etti mi?”

“Ever.”

“Sizce cinayet isleyebilecek tiirden biri mi2”

Neredeyse kahkaha atryordum. “Oyle oldugunu biliyorum,”
dedim.

“Nerede yagadigini biliyor musunuz?”

“Eskiden biliyordum, aruk bilmiyorum.”

“Izini siirmeye ¢aliginm.”

“Sarth tahliye memuru muhtemelen nerede oldugunu bi-
liyordur.”

“ligilenecegim,” dedi defteri tekrar kapatarak.

“Peki goriintiileri izleyebilir miyim?®

“Uygun olacagimi diigiinmilyorum. Sirf ona gemsiye 6diing
verdiniz ve zamaninda istenmeyen birinden ilgi gordiiniiz diye
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bir kadinin &liimiinii izlemek istiyorsunuz. Ailesinin mahremi.
yetine ¢ok biiyiik saygisizlik olur.”

“Anladim,” dedim. Yiiziim kipkirmizi olmugtu, polis me-
muru séziinii esirgememigti. “Ama bu duruma normal bir kaza
muamelesi yapmiyorsunuz, degil mi?”

Hayir demesini istiyordum ama o yiiziinii asti. “Emin
degilim. $u anda bazi detaylarin belirsiz oldugunu itiraf et-
mem gerek. Pazartesi giinii yasananlara dair tatmin edici bir
agiklamamiz oldugunu diisiinmiiyorum,” dedi ve tekrar bana
dogru egildi. Gozleri benimkilere kenetlenmisti. Hipnotik bir
etki yaratyordu, beni sakinlegtirmek igin bilerek takindig: bir
bakist: bu. “Ve emin olun ki agiklamanin tatmin edici oldugunu

diigiinene kadar da pes etmeyecegim.”
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Gonderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB

Kolay olacak demigtin. Hata yapmay gbze alamay\z
demigtin.

Gonderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB

Hata degildi.

Gonderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB

Ama planimiz bu degildi, degil mi?

Goénderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB

Senin planin olmayabilir. Her detay: bilmene gerek

yok, dedil mi? Sonugta ayni sey. Sen de istedigini
alacaksin, ben de.

Gonderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB

Bilseydim kabul etmezdim. O kadinin gocugu vardi.

Gonderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB

Vicdan muhasebesi yapmakta biraz ge¢ kaldin. Bo-
suna gbzyasi dokme. O da digerleri kadar kotdydo.

Gonderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB

Bana yalan s6ylenmesinden hoglanmiyorum. Ayrica
bana bagka bir sonug vadedilmisti.

Génderici: KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102
Ikiniz de sakin olun. Her seyi oluruna birakin. Az kald.
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'/ Birkag sorum daha var, Bayan Seaton.”

Tanik kiirsiisiinde titreyen kadinin rahatlamas: igin,
bana merakla bakan jiiri i¢in ve sanik kiirsiisiindeki miivekkilim
icin giilimsedim.

Endiselenmenize gerek yok. Ne yaptigim: biliyorum.

Ne yapugimi biliyordum ama bu birka¢ dakika iginde
sansimin yaver gitmesi gerekiyordu, yoksa miivekkilim 1997
tarihli Tacizden Korunma Kanunu'nun 4A bendine gore suglu
bulunacakti. Hikim onu iist sinirdan on yillik hapis cezasina
carptirmak igin bahane ariyor gibiydi. Ama kontrol bendeydi.

Davalinin gozlerinin iistiimde oldugunu bilmek igin sanik
kiirsiisiine bakmama gerek yoktu. John Webster, durugmanin
her anini1 yakindan takip etmisti. Gergekten takintili bir insanin
gergin, tehlikeli ilgisiyle izliyordu; bense bunun korkung bir
sugtan yargilanan masum bir adamin giipheci konsantrasyonu
oldugunu diisiinmiigtiim. Jiirinin disaridan gordiigiiyse yakisikl,
eli yiizii diizgiin bir adamdi; ona bakuklarinda pahali elbise-
ler giyen, Harrow Kraliyet Mahkemesi'nin kéhne atmosferine
yabanci oldugu her hilinden belli olan, durugmanin ilk iki
giinii boyunca mahkeme binasinda kargilagtig1 herkese nazik ve
kibar davranan bir adam goriiyorlardi. Insanin ilgisini gekmek
isteyecegi bir adamds, korkulacak bir adam degil.

Emma Seaton ise onunla kiyaslaninca berbat duruyordu.
Renksiz goriiniiyordu; sanki gozlerindeki, saglarindaki ve cil-

33




B

JANE CASEY

dindeki tiim renk yok olmus, onu gri ve soluk birakmisu,
Dudaklan gatlayip kurumugtu. Agik mavi elbisesi kortii bir se-
gimdi, kollarinin altinda yarim ay seklinde koyuluklar vards:
korkusunun gézle goriiliir kanitlari. Savunmasiz ve yenilmig
goriniiyordu. Ona miivekkilimle okul arkadas oldugunu, yil-
larca iliski yagadiklarini, miivekkilim Oxford’dayken onunla
olmak igin Gniversiteyi biraktigini. .. ve mivekkilimin peginden
sehre geldigini itiraf ettirmigtim bile.

“Peki iliskinizin o donemdeki durumunu nasil nitelendi-
rirsiniz?” diye sordum. Sozlerim durugma salonunun sessizli-
ginde yankilandi ki bu durum bana tiyatrolardaki enerji dolu
sessizligi haurlatiyordu. Salonda pek insan yoktu ama herkes
agzimdan gikan kelimeleri can kulagiyla dinliyordu. Perugum
ve ciibbemle epey heybetli goriiniiyordum. Gériintiim tamamdj,
sesim tamamdi, yapmam gereken tek sey herkesin repliklerini
bildigini ummaku.

“Ona astkum,” dedi Emma, zar zor duyulur bir sesle. Ha-
kim ona yiiksek sesle konugmas: gerektigini daha 6nce de ha-
trlarmisti. “Onun igin her seyi yapardim. Tam olarak normal
bir iliski sayilmazdi. Daha en baglarda benimle seks yapmaya
ilgisi kalmadi. Ama ona bayiliyordum. Birkag kez aynldik.
Yapmamu istedigi seyleri yapmadigimda ayrilarak beni ceza-
landirirdi. Ayrilarak bana ders veriyordu, ben de barigmak igin
ona yalvariyordum.”

“Onu geri kazanmak igin neler yaptiniz?”

“Utang verici seyler. Aptalca seyler. Bir seyler alip yalanlar
soylityordum. Bir keresinde University Parks’a gidip i¢ ¢ama-
girlarimla sokagin ortasinda durmami séyledi. Subat ayiydh.
Saatlerce orada dikildim, dondum.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Galiba yapip yapmayacagimi gérmek istiyordu.”

Somurttum. “John Radcliffe Hastanesi’'nin Olympia Bi-
rimine yaturilmaniza yol agan olay bu muydu? Subat 2009?”
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“Ben... Ever.”

“Olympia Birimi nedir?”

“Ziyaretgiye kapali bir alan. Kadinlara 6zel bir ruh saghg:
bélimi.”

Jiriye bakmadim, sozlerinin havada asili kalmasina izin
verdim. Bu sirada hig geregi olmadig hilde bir sonraki sorumu
ariyormus gibi agir agir bir sayfa ¢evirdim. Rol yapryordum.
Sorularimla ne yone gitmek istedigimi ¢ok iyi biliyordum, oraya
nasil gidecegimi de.

“Ozel bir odaya alinmisuniz, degil mi? Kendi givenliginiz
icin?”

“Zor bir durumdaydim. Uyuyamiyordum. Aileme haber
veremiyordum. Beni siirekli izledigini diigliniiyordum. Diigiince-
lerimi bile duydugunu sanryordum,” dedi dudaklanni yalayarak.
“Bana bunu o yapu. Irademi yok ersi”

“Bayan Searon, olay sirasinda ruhsal bir kriz yagiyordunuz.
Miivekkilimin University Parks'ta i¢ camaginnizla durmaniza
istemesi gibi tuhaf bir talebi hayal etmis olmaniz miimkiin
degil mi?”

“Hayir.”

“Ekstrem paranoya icinde olmaniza ragmen. Kendi deyi-
minizle iradenizin yok olmasina ragmen.”

“Bunu bana o yapurd..”

“Hastanede ne kadar kaldiniz?®

“Iki ay.”

“Teshis kondu mu?”

Bir seyler minldand: ve Hikim Akinye, genelde canini

stkanlara atug o ters bakisin1 atu. “Litfen yiiksek sesle ko-
nusun, Bayan Seaton,” dedi.
“Agir depresyon teshisi kondu.”
“Bu durumunuz igin hilen ilag kullaniyor musunuz?”
“Seroquel aliyorum.”
“Bu ne gegit bir ilag?”
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Genesi isyankir bir tavirla kalkei. “Antipsikoz ilaci,” dedi,

“Bu ilact 2009’dan beri kullaniyor musunuz?”

“Ara verdigim oldu. Aldigimda daha iyiyim.”

“llact almadiginizda ne gibi etkiler oluyor?”

“Kafam kangiyor.”

“Hayal goriiyor musunuz?”

“Evet.”

“Haliisinasyon?”

“Bazen.”

“Sesler duyuyor musunuz?”

“Bazen.”

“Paranoya yagtyor musunuz?”

“Evet.”

“Kendinize zarar veriyor musunuz?”

“Bazen,” dedi ve elbisesinin kollarini gekerek bileklerinin
iistiindeki soluk yaralar1 kapad:.

“Yani bu ilaci almaniz ¢ok énemli.”

“Evet.”

“En son ne zaman ara vermistiniz?”

“Gegen sene.”

“Gegen sene ne zaman?”

“Nisan ayinda.”

“Miivekkilimin sizi takip ettigi iddiastyla ne zaman polise
bagvurdugunuzu hatrlatir misiniz liitfen?”

Kafasini 6ne dogru salladi, giilimsemeye benzer tuhaf
bir ifadeyle yiiziinii burugturdu. Aglamamaya caligtigini fark
ettim. “Nisan sonundaydi. Ama bunun aldiim ilagla, ara ve-
rip vermememle higbir ilgisi yok. Bir anda evimde, i§ yerimde
belirip benimle ilgili yalanlar séylemeye baglamasinin sebebi
ilaglar degil.”

John Webster sanik kiirsiisiinde biraz daha diklegti; bu
kafasini iki yana sallamak kadar bariz bir hareket degildi ama
yine de jiiriye sinyal veriyordu. Ona inanmayn. Delinin teki.
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“2009'a geri donelim, hastaneden qikuginizda nereye gittiniz?”

“Oxford’da kaldim.”

“Nerede?”

“John’un evinde. Jericho’da paylasimli bir evde yagiyordu.”

“Kendi evinize gidemediniz mi?”

“Orada kalmam istedi, ben de itaat ettim,” dedi alnina
dokunup ter damlalarini silerek.

“Orada ne kadar kaldiniz?”

“Kira s6zlesmesi agustos ayinda birri.”

“Sonra ne oldu?”

“Beni biitiin birikimimi ona vermeye zorladi. Dedemden
kalan miras: aldi. Yirmi bin pound.”

Bunu ilk ifadesinde de soylemisti ve jiiriden tepki almisu:
bu birine verilmeyecek kadar biyiik bir mikrard, 6zellikle de
kotii davranan bir sevgiliye.

“Bu parayla ne yapmak istiyordu2”

“Ticarete aulacaku, sermayeye ihtiyaci vards.”

“Borcunu geri 6dedi mi?”

“Yillar sonra. Faiz niyetine birkag papel fazladan verdi,”
dedi Webster'a pis bir bakis atarak ama Webster ona sakince
bakmakla yetindi, ylizindeki ifade degismedi.

“Buna yaunm denmiyor mu?” diye sordum sakin bir gekilde.

“Tim parami alip beni evden atu. Gidecek yerim yokru.
Sokaklarda kaldim, hayarta kalmak icin ne gerekiyorsa yapum.
Hirsizlik yapum. Neyim var neyim yoksa satum. Kendimi satum.”

“Hayat kadinhig mi yapuniz?”

“Evet.”

“Fuhugtan tutuklandiniz me?”

“Birkag kez.”

“Hapse girdiniz mi?”

“Bir kez. Hirsizlik yiziinden.”

“Sonra?”

“Sokaklara déndiim.”
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Anlayish bir bakis attim, samimiydim de; Emma cok zor
seyler yasamusti. “Cok zor bir dénemden gegmigsiniz. Eski ha-

yatiniza nasil dondiiniiz?”
“John beni buldu. Beni ailemin evine gotiirdii. Onlar iki

buguk yildir gérmiiyordum. Hig konusmamigtik. Oldigiimi

sanmiglar.”
“Yani sizi kurtardi?” dedim soru sorar gibi. Yanlis ms an.

ladim? Sizi korkuttugunu ve size istemediginiz seyler yaptsrdsginy
soylediginiz adam m1 yapts bunu?

“Vermeyi de almayi da sever. Onemli olan kontroliin onda
olmasiydi. Tekrar ona bagimli hile geldigimde onu yillarca
gormedim. Yillarca.”

“Bayan Seaton, miivekkilime hem hayatinizda oldugu igin
hem de olmadig: igin kiziyor gibisiniz. Bir segim yapin.”

“Ben... Agiklamasi zor.”

“Miivekkilimle yasadiginiz sorun sizi taciz etmesi degil.
Sizi taciz ermemesi, degil mi?”

“Hayir. Kesinlikle 6yle degil. Beni tehdit etti, paramu ¢alds,
hayatimi mahvetti. Hem de bir kereyle yetinmedi. Ustelik sicf
kendi zevki icin. Beni evden ¢ikamayacak kadar korkuttu. Onun
yiiziinden birgok kez igimi biraktim,” dedi. Kontroliinii kaybedi-
yor, sesi titriyordu. “O kadar ¢abaladim ki... Cok ¢abaladim...
Ondan kurtulamiyorum. Kimse beni dinlemiyor. Kendimi kiigiik
ve degersiz hissediyorum. Konugtugumu sandigimda agzimdan
ses gitkmadigini, kimsenin beni duymadigini diiiiniiyorum...”
Kelimeleri gittikge daha hizli séyliiyordu. Bir anda durdu. Son-
rasinda yaganan sessizlikte nefes aliglari duyuluyordu.

“Dévmeniz var ms?”

Takrik degisikligiyle karsilaginca bir an gagirdi.

“Bir tane.”

“Nerenizde?”

“Kolumda.”

“Gosterebilir misiniz?”
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Endigeli —hatta paniklemis— gériinmesini bekledim ama
gilimsedi. “Tabii ki,” dedi.

Asla cevabins bilmedigin bir soru sorma. Tanik sorgulamanin
temel kurali buydu, mahkemede iyi bir giin gegirmek buna
bagliydi. Oraya cevap almak igin gitkmiyordum. Taniklarin
agzindan iddiami destekleyen laflar almak ya da onlara sav-
cilik makaminin iddiasini giiriitecek bir geyler sdyletmek igin
gtkiyordum. Bu hangi tarafta olduguma gore degisiyordu.

Istemedigim tek gey de bir tansgin sag kolunu biyik bir
zevkle agmasiydi.

Dévme, kolunun i¢ kisminda dolagan bir kurt tasviriydi
ve kolundaki yiizlerce jilet kesiginin arasinda uzun cimenlerin
arasinda dolayir gibi dolagryordu. Mahkemedeki herkes gorsiin
diye kolunu kaldirds.

“Ne zaman yapurdinz?”

“Birkag ay once.”

“Peki neyi gizliyor?”

Muzaffer gulimsemesi silindi. “John Webster'in mahdir’
yazili bir dovmeyi,” dedi.

“llk dovmenizi ne zaman yapurdinz?® Yan tarafimda,
avukatnin kalemi hareket etmeyi kesti. Ned Elridge iyi bir
avukaru ve tehlikeyi sezmigti.

“Oxford'da yagadigim zaman.”

“Bay Webster'la olan iligkiniz istismara déniigmeden once.”

“Evet.”

Dosyalardan birini agum. 2009 ile 2010 arasinda evsiz
oldugunuz dénemde birkag kez ruruklanmigsiniz. Polis rapor-
larinda dévmeniz oldugu yazmiyor,” dedim.

“Goézden kaqirmuglardur.”

Hikim Akinye'ye bakum. “Sayun hikim, taniga bir fotograf
gostermek istiyorum.”

“Bay Eldridge fotografi gérdi mii2” diye sordu hikim.
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"Hayir, sayin hikim ama onun icin de bir kopyam var,”
dedim fotografi Ned'e uzatarak. Midesi bulaniyor gibiydi. Ikinci
kopyay: yiiz ifadesi asla degismeyen, Babs adindaki miibagire
verdim. Fotografi Emma’nin oturdugu tanik kiirsiistine gotiirdij,

“Fotografta ne gordiigiiniizii séyler misiniz, Bayan Seaton?”
dedim Babs'e birkag kopya daha uzatarak. Birisi hikim igindi,
digerleriyse jiiri igin.

“Birkag arkadagimla birlikteyim.” Emma fotograftaki kiigiik
grubun ortasinda duruyordu. Uzun kollu bir elbise giymisti ama
sag koluyla kadehini havaya kaldiriyordu, haliyle elbisenin koly
agag1 kaymigu. Arka planda Yeni Yiliniz Kutlu Olsun yazan bir
pankart vardi ve Emma’nin yanindaki kadinlardan biri 2015
seklinde sahte bir gozlitk takiyordu.

“Bu fotografin 31 Aralik 2014’te ¢ekildigi dogru mu, Ba-
yan Seaton?”

“Ever.”

“Kolunuzda dévme yok, degil mi?”

“Bazen makyajla iistiinii kapatiyorum.”

“Isik gok iyi, 6yle degil mi? Kolunuzdaki yaralar gériiniiyor.
Makyajla bu kadar biiyiik bir dévmeyi kapatmis olsaniz yaralar
da kapanmaz miyd:?”

“Sey...” Arkama bakt;; aslinda Ned’in arkasinda oturan
polis memurlarina bakiyordu. Ne onlardan ne de avukatindan
yardim geldi. Tek baginaydi.

“John Webster''n malidir,” yazan dévmeyi ne zaman yap-
turdiniz?”

Omuzlar ¢oktii. “Gegen sene.”

“Ne zaman?”

“Haurlamiyorum. Mart galiba. Evet, mart.”

Kaglarimi kaldirdim. “Emin misiniz? Mart 2015 mi?” diye
sordum.

“Ever.”

“Biraz diigiiniin.”
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“Eminim.”

Tekrar notlarimi kangurdim. “Gegen sene 23 Nisan giinii
polise bagvurup miivekkilimin sizi israrli takip yoluyla taciz
ettigini soylediniz,” dedim.

“Evet.”

“2 Mays giinii, Lewisham'daki Painted Lady isimli dov-
mecide dovme yaptirdiniz.”

“Bu dnceki dévmemin iistiine yapurdigim kurrru. Tehdit
oldugunu unutmayayim diye.”

“Yine yalan séyliyorsunuz, degil mi?” dedim rathilikla.
“Agik konusmak ve jirinin de olanlan anlamas: adina, birkag
dakikadir ilk dGvmenizi ne zaman yapurdiginiz hakkinda yalan
soylediginizin farkindayim. Size gergegi soylemeniz icin son bir
sans daha veriyorum.”

“Gegen mart ayryds, hayatima tekrar girdiginde.”

“Hayir. Degildi,” dedim masamdan bir dosya alip davac
tarafin avukanna uzararak. Sonra ranik, hikim ve jiriye versin
diye birka¢ kopyasini Babs'e uzarum. Ayaklan aciyormugy gibi
yuriyerek hepsini dagitti. Bekledim fakat o kadar sabirsizdim
ki profesyonel olmam gerckmese yerimde duramazdim. “Size
verdigim dosyada iki belge goreceksiniz. Painted Lady dovmeci-
sinin fisleri. llk dévme 2 Mays giinii yapilmig. Alu hafta sonra
tekrar gidip ikinci bir dovme yapurmigsiniz. Figlerin iistiinde
tarih bulunuyor. llk dévmeniz neydi?®

Emma Seaton dosyaya baku, yuzii burugru.

John Webster'a o kadar odaklanmigu ki durugma salo-
nundaki en tehlikeli insanin o olmadigini fark edememigti.
O onur bana airti.

Aruk yalan sdylememesi gerektigini bilecek kadar zekiydi.

“llki onun m-mali oldugumu yazand:..”

“Peki ikinci?”

“Kurt olan.”
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“lik dovme kotii gériiniiyor, degil mi? Bu yiizden yalan
soylediniz. Sahip olamayacaginiz bir erkege Asikmigsiniz izle-
nimini veriyor. Bagtan beri de 6yle zaten.”

“Hayir, ben...”

“Yalan soylediniz glinkii davaniza zarar verecegini biliyordu-
nuz. Miivekkilimden polise gidip ciddi bir suglamada bulunacak
kadar korkuyorsaniz ki haurlatayim, bu suglamada hayatinizdan
endige ettiginizi, size psikolojik istismar ve tehditlerle iskence
ettigini sdylediniz— neden ismini kolunuza dévme yaprtirdiniz?”

Kafasini iki yana salladi, yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu.

Hikim kipirdadi. “Bence biraz mola verelim,” dedi.

Miibagir harekete gecti; jiiriyi ve Emma Seaton’r ustalikla
salondan gikardi. Cikmayanlar ne olacagini ¢ok iyi biliyordu.
John Webster sanik kiirsiisiinden beni izliyordu. Ona baktgimda
yiiziine agir agir minnettar bir giiliimseme yayildi.

Hikim bogazini temizledi. “Karar sizin, Bay Eldridge ama
bu noktada talimat almaniz gerekebilir.”

Davaci tarafin avukati ayaga firladi. “Ben de katuliyorum,
sayin hikim.”

“Kraliyet Bagsavciligr'na 6neride bulunmak bana diigmez,”
dedi Hakim Akinye dikkatle, “ama savunmanizin sonunda ben-
den davay: diigiirmemi isteyeceksiniz. Degil mi, Bayan Lewis?”

Ned oturdu ve ben kalktim. “Evet, 6yle, sayin hiakim.”

Bagiyla onayladi. “Cikiyorum,” dedi.

Kapi arkasindan kapaninca izleyiciler arasindan ugultular
yiikseldi. Ned Eldridge bana doniip, “Sigtim,” dedi.

“Uszgiiniim,” dedim. Sesim iizgiin degildi, ciddi olmad:-
grmu biliyordu.

“Kraliyet Bagsavciligi aklint kagirip bizi giin ortasina kadar
bekletmedigi siirece kanit sunmayacagim.”

“lyi karar,” dedim destekleyici bir gekilde.

“Zaten hikim davay: diigiirecek. Bana sadece bunun za-
manini belirlemek kaliyor.”
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“Hepimizin boyle giinleri oluyor,” dedim evraklan topla-
yarak. “Miivekkilimle konugup olanlan anlatayim.”

“Kendinle gurur duyman lazim. Onu iyi ruzaga digiirdiin.
Hig acele etmedin,” dedi. Kederli goriiniiyordu. “Ne olacagini
anladim ama yapabilecegim bir gey yoktu.”

“Bos ver. Aruk bir dahakine.”

Ned Eldridge benim gibi biri olsa, iginden bir ses davay:
kurtarmak igin yapabilecegi bir seyler oldugunu séylerdi. Kay-




4

ogu insan destek gormek igin mahkemeye ailesi ya da
arkadaglariyla gelirdi ama John Webster avukati diginda

kimseyle gelmemisti. Avukati orta yash bir adamdi ve siirekli
6nemli bir toplantisi oldugunu hatirlamig gibi bir hali vardi.

“Bravo,” dedi avukati kafasini sallayarak. “Gergekten ¢ok
iyi i cikardiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedim Webster’a donerek. “Davay1 dii-
siirecekler. Kraliyet Bagsavciligindan onay gelmesi gerekiyor
ama onlar hayir dese bile hikim davay: diigiirecektir.”

“Ben de dyle anlamigtim.”

“Davanin lehinize sonuglandigina sevindim,” dedim te-
reddiicte kalarak. Beni 6ve 6ve bitirememesini beklemiyordum
ama genellikle miivekkiller uzun bir hapis cezasindan kurtul-
duklarinda daha negeli olurlard:.

“Sizce...” diye bagladi ama ciimlesini tamamlamadan bagini
iki yana salladi. “Beni ilgilendirmez ama Em’le ilgilenen biri
var mi? Yani, izlerken canim yandi. Nasil hissettigini tahmin
bile edemiyorum.”

“Ona iyi bakacaklar,” dedim. Davadan sorumlu kitip, onlarca
yullik tecriibesi olan anag bir kadindi, Emma Seaton’a elinden

geleni yapugini, davanin diigmesinin onun sugu olmadigini
sdylemenin ne kadar 8nemli oldugunu biliyordu.
“Adil bir rekabet gibi gelmedi bana.”
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“Degildi zaten. Ben ona hangi sorulan neden soracagimi
biliyordum ama o bilmiyordu. Yapabilecegi tek sy gergekleri
soylemekti, polis ona bunu defalarca séylemigti. Kendini kati

duruma diigtirse bile gergegi soylemesi gerekiyordu. Bunu yap-

mad..”

“Kulaga ikna edici geliyordu. Dovme olayini bilmesem
tehlikede olabilirdik.”

“Jirinin anlatruklanindan giphe etmesi icin yeterli kanie
vardi. Yeminliyken yalan soylemek, iddiasini gitkmaza sokru.”

“Onu mahkemede yalanalikla suglamayacaklar degil mi2”

“Hayir. Ona dava agilmasinda herhangi bir kamu yaran
yok,” dedim gilimseyerek. “Onun igin endigelenmemeye ¢aliy.”

“Hep endiseleniyorum,” dedi ciddiyetle.

“Birazdan tekrar salona girecegiz,” dedi avukar kipirdaya-
rak. “Halledelim su isi.”

Ben cevap veremeden hoparlorden anons gegildi. “Webster
davasindaki tim raraflar ¢ numarah durugyma salonuna.”

“Hadi bakalim,” dedi avukat ve John Webster'i o giin igin
son kez sanik kiirsiisiine oturttu. Sanik daha sonra ismine leke

siirilmeden salondan gkacakn.

Mahkeme binasindan qikarken hizh adimlarla ilerdiyordum.
Durugma elbisemi gikanp saglanmi agmisum. Durugma elbisesi
giymek kilik degistirmek gibiydi. Cogu insan clibbeyi ve perugu
gorityor fakat devamuni fark etmiyordu. Durugma avukatlarinin
muhabirlere roportaj vermesi yasaku. Bu ylizden medya konu-
sunda endigelenmeme gerek yoktu ama oniimiin kesilmemesine
dikkat ediyordum. Ofkeli bir aile ferdi mahkemede séylenen
ya da yapilan bir geye sinirlenip pesimden gelebilirdi.

“Bayan Lewis?”

Ses arkamdan geldi. Dondigumde John Webster'in beni
takip ettigini gordiim, fazla yakin olmasi hojuma gitmemigti.

“Bana bir iyilik yapar misimiz?”
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“Sanmiyorum...”

“Konu Emma,” dedi. Yiizii bembeyaz kesilmigti. “Birinin
onu kontrol etmesi lazim.”

Emma. Hayir deyip yoluma devam etmek niyetindeydim
ama simdi tereddiide diigmiigtiim.

“Liitfen,” dedi. Gézleri benimkilere odaklanmigti.

“Gitmem lazim,” dedim ama kelimelerin etkisi olmada. lg
cantami tekerleklerinin iistiine koyup orada dylece dikilerek ig
gegirdim. “Nerede?” diye sordum.

Lobideki tuvaletin kapisini agim. Dis kapidan sonra bir de ig
kap1 vardy, bir gesit hava kilidi gibiydi. I¢ kapiy1 agmadan Snce
tereddiit ettim ama cesaretimi tbpladlm. Hallet hadi. Kapiya
yiiklendigimde aldigim bayat hava ve endiistriyel dezenfektan
kokusu irkilmeme neden oldu. Ne yapiyordum ben? Bu benim
isim degildi.

“Bayan Seaton? Emma?”

Sessizlik. Demek John Webster yanilmigti, burada degildi.
Esikte durdum, kararsizlikla dudagimi isirtyordum. Digari ¢i-
kip ona yanildigin: sdyleyebilirdim. Ama etrafa pek dikkatli
bakinmadigimi anlayacagini hissediyordum. Kapinin arkamdan
kapanmasina izin verdim.

“Emma?”

Kapilar itekleyip dolu olup olmadiklarini kontrol ederek
kohne kabinler boyunca ilerledim. Tuvalet kotii kokuyordu,
havada agr idrar, ter ve sigara dumani kokusu vardi. Son ka-
bin kilitliydi ama kapinin altindan bakinca ayak géremedim.
“Emma? lgeride misin?”

“Kimsin?”

Orada oldugunu bilmem gerekirdi, yine de yerimden sig-
radim. “Ingrid Lewis,” dedim.

Uzun, titrek bir burun gekis duyuldu. “John’'un durugma
avukact ma?”
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“Ever.”

“Kalpsiz kaluak.”

Yapmamam gerektigini bildigim hilde gilimsedim. “Bunu
daha 6nce kimseden duymamigum,” dedim.

“Sana igimden boyle diyorum,” dedi. Kizgindi. Dahasi bu
insanin kendini unutmasina neden olan gocuksu bir kizgin-
liku ve yakinindaki herhangi birine zarar vermek amaayla
saldiniyordu. Bir adim gerileyip ondan biraz uzaklagum. Tabii
ki tuvalerteki son kabini segecekti... Kaprya ne kadar uzakra
olduguma bakum.

“Emma, iyi misin diye bakmak istedim o kadar. Zor bir giin
gecirdigini biliyorum ama aruk bitti. Elinden geleni yapun.”

“Ama sen daha iyiydin.”

“Benim igim daha kolaydi. Meslegim bu, unutrma,” dedim.
Bitkin hissediyordum. Bunun sipsak gorilen, deri toplu bir dava
olmas: gerekiyordu; durugsmaya gikryordun, kanitlan sunuyor-
dun, jiiri inaniyor ya da inanmryordu. Sonra da eve gidiyordun.
Emma oyunu kuralina gore oynamiyordu ve durumun kaosa
yaklasugini hissediyordum. Ayrica bu beni ilgilendirmezdi. “Po-
lis Memuru Singh'i bulayim, seni eve gotiirsiin. Tamam m2”

“Burada oldugumu nasil anladin?”

“Tahmin ettim.”

“Yalan séyliiyorsun.”

Evet ama yeminli degilim. “Endigelendim o kadar,” dedim.
“Olay: uzatmak istemiyorum. Gidiyorum, tamam ma?”

“Bekle. Seninle konugmak istiyorum.”

Neden? Bana soylemek istedigi higbir seyin hosjuma gide-
cegini sanmiyordum. $ipheyle kapiya dogru ilerledim. Hata
yapmigtim. Webster'in istegine neden evet demistim ki? Hayir
demem gerckirdi. Kogarak oradan uzaklagmam gerekirdi.

Kabinin iginden ukirular gelince irkildim. Metal sesi ol-
dugunu digindim. Graffiti ve isimsiz deliklerle dolu panele
siirtiinen meral. Ne gesit bir meral?

47




JANE CASEY

Derken kabinin kapisi agildi ve Emma goriig alanima girdi
ama kabinden tam olarak ¢ikmadi. Saclari tutam tutam yfiziine
diigliyordu. Bir saniyeligine bana baktu.

“Bu gekilde farkli gériiniiyorsun. Daha normal.”

“Su an durugmada degilim.”

“Yani artik bana ne yapacagimi soyleyemezsin. Soru sorma
hakkin yok, benden bir seyler yapmami isteme hakkin yok.
Aruk kontrol sende degil, siislii kagar.”

“Secme imkinim varsa kalpsiz kaltag: tercih ederim.”

“Yok.”

“Peki,” diyerek giilimsedim; arkadas canlisi ve korkutucu
olmayan bir ifade takinmaya ¢aligtim. Birkag kez ¢ok kizgin,
fazlastyla sidder diiskiinii mahkiimlarla kiigiik hiicrelere kapatilmus,
onlara uzun siire hapis yatacaklarini séylemistim; hayatimda hig
o kadar korkmamigtim. Tehlikeli sularda yiiziiyordum ve kiy1
goriiniirde bile degildi. Bag parmagimi kapiya dogru salladim.
“Ben lobiye gidip Memur Singh orada mi diye bakacagim.
Uzun siirmez,” dedim.

“Onu istemiyorum,” dedi Emma kabinden cikarak. Goz
bebeklerinin etrafindaki beyazliklar goriiniiyordu. “Onu isti-
yorum.”

“Diger memuru mu?” dedim ondan uzaklagip adamin adin1
hatirlamaya galigarak. Tiim hiicrelerim arkama déniip kagmam
gerektigini soylilyordu ama bunu yaparsam pesime diigebilirdi.
Onu konusturmaya devam et. “Nash miydi?”

“John. John'u istiyorum. Onu buraya sokacaksin.”

“Ona sdyledigimi yapmaz,” diye karsi ¢itktim. “Onun iis-
tiinde Gyle bir giiciim yok.”

“Tehlikede oldugunu diigiiniirse igeri girer. Zaten tehlike-
desin. Seni sevmiyorum. Seni hig¢ sevmiyorum. Ve sevmedigim
insanlarin canini yakarnim,” dedi. Elinde giimiisi bir sey par-
ladi ama eteginin katlari arasinda gizlendiginden ne oldugunu
goremedim.
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“Emma,” dedim. Sirum duvara ¢arpu. Bacaklanm titriyordu.
Bigak saldinilarindan kalan savunma yaralaninin fotograflanini
gormugtam. Yara izlerini gormagtam.

Hangi konuda becerikliydim? Déviigmekte iyi degildim,
ozellikle de bigag: olan birine karsi. Ama konugma konusunda
tanidigim herkesten daha hinerliydim.

“Beni dinle, Emma. Boyle davranman icin hicbir neden yok.
John beni buraya endiselendigi i¢in gonderdi. Kapinin oniinde
bekliyor. Igeri girmesi icin onu ikna etmene gerek yok. Birak
disar1 cikayim, senin igeride bekledigini soyleyeyim, olmaz ma2”

“Cighk atarsan gelir.”

“Emma..."

“Gergekten qiglik atarsan daha iyi,” dedi. Sag kolunu sa-
vurarak bana dogru auld: ve 0 anda parmaklannin arasindaki
ti¢ santimlik bigag: gordim; ale kismi diz, Gst kismi kivrik bir
bigaku, kolayca gizlenmek ve ldiirmek icin asadanmugu. Cighk
atacaktim ama bogazim digimlendi ve kimsenin duyamayacag
bir inleme sesinden bagka bir sey cikaramadim. Korlemesine
uzanip kapiyr buldum ve kendimi disandaki kigik koridora
atum. Kendimi geng bir polis memurunun kollannda buldum
— ismi Adam Nash'di ve diy kapidan igeri girmigti. Beni kenara
itip destek gagirarak Emma'ya dogru ilerledi.

“Bigagi var,” dedim ve iki kapi arasindaki kiguk, kor-
kutucu boslukta dizlerimin Gstiine ¢okrim. Yanimdan gegip
giden insanlardan korkuyla kagindim: Polis Memuru Singh
ve iki giivenlik gorevlisi, ayrica bagka bir davada ifade veren
iiniformali bir polis daha. Banyonun icinden kapana kisilmuy
bir hayvanin gigliklarina benzeyen qighklar ylikseldi. Emma’y:
kontrol altina almak igin ne yapuklann: goremedigime sevinmiy-
tim ama caninin yandig belliydi: gighk zirve nokrasina ulagu
ve kisik, homurtulu bir kiifre doniigti. Sonra polis memurlar
sakin sakin konusmaya bagladi. Sonunda sessizlik oldu. Nedense

bu, kavga seslerinden bile kottyda.
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Tuvaletin kapist agildi ve Polis Memuru Singh, sa1 bag
dagilmis hilde digar gikti. Beni ayaga kaldirip lobiye gortiirdi.

“Gegti. Giivendesin. Yarali misin? Sakinlesmeye ¢alis. Gegri”

Agladigim fark etmemistim bile. Kollarinin arasinda ki-
pirdadim. “lyi mi? Emma iyi mi?”

“lyi.”

“Bigagi vard1.”

“Aruk yok,” dedi Memur Singh beni kendine gevirerek. |
Nazik yiiziinde endige vard, alnindaki ve dudaklarinin kena-
rindaki gizgiler daha da derinlesmigti. “Canini yakmadigina
emin misin?”

“Bana dokunmads,” dedim tuvalet kapisina bakarak. “Ne-
rede? Onu gorebilir miyim?”

“Gormesen daha iyi.”

“Ona ne yapacaksiniz?”

“Hastaneye gitmesi lazim.”

“Tutuklamayacak misiniz?”

“Tutuklandi ama hapse girmeyecek. Profesyonel bakima
ihtiyact var,” dedi Memur Singh. Beni yokluyor, yaralandim
mi diye kontrol ediyordu. “Ifadeni almam gerek. Biraz bekler
misin? Ifadeni alacak birini yollayacagim. Once Emma'yla il-
gilenmemiz lazim.”

“Sorun degil,” dedim. “Tabii ki. Sevgilimi aramam gerek.
Ama bekleyebilirim.”

“Tegekkiirler. Buraya otur,” dedi ve hizli adimlarla ruvalete
girdi; bir anligina kontrolden ¢ikan durumun iplerini eline
almaya kararh oldugu belliydi. Memur Nash iki dakika geg
kalsayd.... yanlis kelimeleri se¢seydim... Ama yarali degildim.

Lobide otururken mahkemeye girip ¢ikan insanlar igin ba-
kilacak ilging bir goriintiiden ibarettim. Kag kez glliimsedigimi |
ve iyi oldugumu sdyledigimi haturlamiyorum bile. Oysa hig iyi |
degildim, bunun kaniti da 6nemli birinin ortalikta olmadigini |
anlamamin ¢ok uzun siirmiig olmasiyd:. E
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“Bayan Lewis?” dedi Memur Nash karsimda durarak. Di-
siincelerimi toparlayamiyordum, zihnimin riizgirinda savrulan
toz taneleri gibiydiler. Benim yaslanimda, yani yirmili yaslaninda
olmasina ragmen ona neden gencecik bir polis memuru goziyle
bakugimu diisiiniirken buldum kendimi. Cocuksu bir gorunrusi
vardi. Belki de miitevazi oldugu igindi. Ama konusuyordu, onu
dinlemem gerekiyordu.

“Delia ~Memur Singh- size eve gitmenizi soylememi is-
tedi. Emma icin nakil arac1 bekliyoruz, sizi daha fazla rutmak
istemiyormus.”

“Ne kadar oldu?”

“Bir saati biraz gegri.”

“Gergekten mi?” dedim alnimi ovugturarak. “Ben on dakika
falan oldugunu sanmigtim.”

“Sok oyle yapar.”

“John Webster nerede?”

“Gieei.”

“Ne zaman?”

“Gitmesini soyledigimde.”

Bunun iistiine ona saskinlikla bakum. Yine de sert bir
yani vardi. Ne oldugunu bilmedigi hilde hig tereddiit etmeden
tuvalete kosusunu diigiindiim.

Ona kargi yavagtan hayranlhk duymaya baglamigsam bile
sonraki sozleri bu duygumu yok etti.

“John Webster ¢ok tehlikeli bir adam. Onu hapse ukmak
icin tek firsatmiz buydu. Bagka firsaumiz olmayacak.”

“Ben igimi yaptm.”

“Evet,” dedi. Beni bagtan agag stzerken gozleri endigeyle
kararmisti. “Umanm buna pigman olmazsiniz.”
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Nisan

M
Sayfa 1/1
Tanik ifadesi
Kriminal Prosediir Kurallari, m 16.2;
Ceza Yargilamasi Hukuku 1967, f.9
Ifadeyi veren: Ingrid LEWIS
Yag 18'in altinda mi? Meslek: Durugma
(Ustiindeyse “18 std" Avukati

yaziniz): 18 Ustd

(...1... sayfadan olugan, her biri tarafimca imzalanmis)
bu ifade bildigim ve inandiim kadariyla dogrudur ve
rizamla verdigim bu ifadede yanls ya da dogruluguna
inanmadi§im noktalar varsa kanit olarak sunuidugunda
savcilik tarafindan sorumlu tutulacagimin bilincindeyim.

Tarih: [21/04/17]
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Ben yukanida ismi belirtilen kisiyim ve bu ifadeyi YouTube |
ve dider sosyal medya sitelerine yUklenen, sahsima
gdndermede bulunan videolarla birgok mesajlagma
sitesine ve gesilli internet forumlarina yuklenen fotog-
raflarima iliskin veriyorum.

NISAN 2017'de "SHADOWS912" adh bir kullanicinin
YouTube'a haberim olmadan birkag video yUkledigini
fark ettim. Bu rumuzun John WEBSTER'a ait oldugunu

disinmekteyim.

WEBSTER" 2016 yilinda gérilen bir durugmada sa-
vunmam vesilesiyle taniyorum. Durugmadan sonra
WEBSTER tarafindan e-posta ve kisa mesaj yoluyla
tacize ugradim. WEBSTER sonrasinda iki kez tutukliandi
fakat hukiim giymeden saliverildi.

WEBSTER Subat 2017'de ikinci kez tutuklandigindan
beri kendisiyle hicbir iletigsimim ya da iligkim olmadi.

20 NISAN 2017 PERSEMBE giinu kendisini JERRY
olarak tanitan bir adam tarafindan arandim. Soyadini
soylemedi ve sesini tanimadim. Cinsel iligki amagh bir
bulugma ayarlamak istedi; ismimin, fotografimin ve tele-
fon numaramin hayat kadinlar igin kurulan bir internet
sitesinde oldudunu séyledi. Bu aramadan sonraki bir
saat iginde farkl erkekler tarafindan yedi kez arandim,
hepsi de cinsel amagh bir bulugsma ayarlamak niyetin-
deydi. Higbiri kimligini agiklamad..

Ismimi ve fotografimi internette aradigimda seks hizmeti
sunan birkag sitede ismimin, yagimin, telefon numara-
min ve adresimin yayinlandigini kegfettim. Bu bilgilerin
John WEBSTER tarafindan eklendigine inaniyorum.
Sundudum sbzde hizmetler hakkinda klguk disrica
ve mistehcen yorumlar yapilmigti (‘MEMELERI| GU-
ZEL, COK KONUSUYOR AMA BASTIM TOKADI" ve
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"SERT SEVIYOR, TECAVUZ FANTEZISI VAR, HAYIR
DEDIGINE BAKMAYIN"). Bunun cinsel saldinya tegvik
edici bir ifade oldugunu diglnlyorum ve gUvenligim-
den endige eder héle geldim. Internet sitelerinden bu
bilgileri kaldirmalarini talep ettim, onlar da kaldird:.
Kaldinimadan 6nce hepsinin ekran gorintustnG aldim.,

Ayrica gesitli video sitelerinde “INGRID |$ BASINDA
XXX" ve "INGRID CEZASINI CEKIYOR XXX" baghkh
pornografik videolar buldum. Videolarin altinda iletigim
bilgilerim bulunuyordu. Videolarda agik renk saglh bir kadin
var fakat ylizi mozaikli. Bu kadinin bana benzetiimeye
¢alsildigim disiiniiyorum. Bu durum son derece rahatsiz
edici. Haliyle bu videolarin da kaldirilmasini talep ettim.

Bahsi gegen materyallerin WEBSTER tarafindan yara-
tildigini, SUBAT 2017'de sahsimi tacizden tutuklandig
icin intikam almak istedigini diiginiyorum. WEBSTER'In
beni Gglincii kisiler araciliglyla taciz etmeye galigtigina
inaniyorum.

Bu materyalleri gérdiikten sonra WEBSTER'in ve bana
ulagmaya tegvik ettigi kisilerin yapacaklarindan endige
duyar oldum. Telefon numarami degistirdim. WEBSTER'In
intikam pesinde ve art niyetli oldugunu distniyorum,
ismimin ve gdriintilerimin basit bir internet aramasiyla
bulunacak sekilde paylasgildigindan endigeleniyorum.

Polisin sorusturmasina yardimci olmaya ve gerekirse
mahkemeye gitmeye raziyim. Bu ifadeyi 21 NISAN 2017
CUMA giinti LAVENDER HILL KARAKOLU'nda saat
19.04'te verdim.

— L

IMZA: oo e s sees een

Imzay: alan: Polis Memuru 637 WW PALMERSTON
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Gonderen: Elizabeth.Rowley@metpolice.co.uk
Tarih: 1 Haziran 2017, 10:39:51 GMT
Alict: “Ingrid Lewis” IL@3tw.co.uk.cism.net

KONU: Taciz Ifadesi 21/4/17

Sevgili Ingrid,

Tanik ifadende verdigin bilgiler Ustine detayh bir arag-
tirma yaptigimi bildirmek istiyorum. lsmini verdigin video
siteleri ve fuhus siteleriyle baglantiya gegtim. Maale-
sef “SHADOW912" isimli kullanici ve John Webster
arasinda higbir baglanti bulamadim. Bu materyalleri
ylkleyen kisinin izini sirmeye galistik fakat kimlik bilgi-
leri sifreliydi ve simdiye kadar kimligi ya da bulundugu
yer hakkinda higbir sey 6§renemedik. Ne var ki kigisel
bilgilerinin kaldirildigini ve bu sitelerin gelecekte art
niyetli ve sahte materyallere konu olabileceginden ha-
berdar oldugunu belirtmek isterim. Bu tir materyallere
sitelerinde yer vermeyeceklerine s6z verdiler. Umarnm
yasadidin korkung deneyim burada son bulur.

John Webster'la bizzat gériistim ve énceden onunia
yasadidin sorunlara ragmen bu art niyetli eylemle higbir
ilgisi olmadi§! konusunda ikna oldum. Bu materyallerden
haberi yoktu. Kendisini sipheli listemden ¢ikardim. Bu
ylizden sen de onun hakkinda endiselenmeyi biraka-
bilirsin.

Tabii ki bu elimizde stipheli kalmadid1 anlamina geliyor.
Bunu kimin yaptigiyla ilgili bagka bir tahminin varsa lUtfen
bana en kisa slirede bilgi ver. Endigelenmene neden
olacak bagka bir olay yagarsan tarihi, zamani ve polis
sorugturmasinda ige yarayacagini duglndigin diger
bilgileri kaydetmen bizim de igimizi kolaylagtiracaktir.

58



OLDUREN NEZAKET

O zamana kadar daha dnce de konugtugumuz gibi
kisisel glvenlik ve mahremiyetine lGtfen 6zen gdster.

Yardim edebilecedim baska bir konu varsa |itfen bana
yazmaktan gekinme.

Saygilar

Liz

Polis Memuru Elizabeth Rowley
EMERALD BIRIMI

Lavender Hill Karakolu
176 Lavender Hill, Battersea, Londra SW11 1JX




Haziran

En azindan giizel bir sabahti. Pencereden sessiz sokaga bak-
um; yolun diger tarafinda kogu yapan birisi ve bir agagtan
digerine ugan kiigiik kugslar diginda higbir sey yoktu. Herkes
uyuyor gibiydi ki bu hig sagirtic1 degildi. O sabah Leicester’daki
bir durugma igin trene binecek olmasam ben de kalkmazdim.

Her sey normal giriiniiyor, dedim kendi kendime. Her gey
yolundaydi. Giizel bir giin olacakti.

Kedi bacaklarima siirtiinerek mirildaninca egilip tiiylerini
oksadim. “Biliyorum, Geoff. Mama istiyorsun. Ustiimii giyinene
kadar bekle,” dedim.

Dére giin 6nce Liz Rowley’den gelen e-posta aklimdan
¢tkmiyordu. John Webster, polisi siteyle ilgisi olmadigina ikna
etmigti. Belki de ilgisi yoktu. Belki bagka biri komik oldugunu
diisiinerek yapmugt1.

Pencereye sirumi déndiim ve soguk bir dugla ayilmak icin
banyoya girdim. Sabah rutini rahatlatictyds; giyinirken, makyaj
yaparken ve aliskanhgin verdigi kolaylikla saglarimi diizeltirken
diigiinmem gerekmiyordu. Banyoya yorgunkluktan yari kapali
gdzlerle esneyerek girmigtim; giktigimda ise sogukkanli ve kont-

rollii goriiniiyordum, mahkemeye ve bagima gelebilecek her seye
hazirdim.
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Yatak odamiz sicakni, panjurlar sicak bir giiniin haberdisi gibi
giiniin son serin esintisiydi. Mark yarag) kaplamug, yiziisti yau-
yordu; agik kahverengi saclan dagilmusg, wek kolu a2z once oldugum
yere uzanmugti. Hava ¢ok sicak oldugu igin caryaflan kaldinp ek
bir keten 6rtii sermistik ve o orri belinin etrafina dolandigindan
¢ciplak gogsu agikra duruyordu. Omurgasini rakip ederek ellerimi
bronzlagmig sirunda gezdirmek istedim.

Hayir. Konsantre ol.

Sessizce, hirsizlara has bir 6zen ve el gabukluguyla saatimi,
kiipelerimi ve nigan yuzigumi komodinin Gstiinden aldim. Sira
telefonuma geldi, ekrami agip gabucak kontrol ettim: arayan
yoktu, mesaj yokru, nahog herhangi bir sey yokru.

Mark’a veda Gpiicigi vermeli miydim? Onu uyandirmak
istemiyordum. Ayakkabilanm elimde, Gylece durdum; arada
kalmigum. Tam gidecektim ki konugtu.

“Saar kag?”

“Aluya geyrek var.”

“Oha.”

“Uyumaya devam et.”

Déniip tek goziini agu, digeriniyse eliyle ovugturdu. “Saac
kagra doneceksin?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Mesaj atanim. Kisa siirer herhilde ama belli
olmaz,” dedim. Ortii daha da agag inmigti. Bakiglanm istem-
sizce Mark'in govdesinden agag: dogru indi. Ab...

Onun akli da ayni yere gitmis olmaliydi. Diger gozii agild:
ve bana hi¢ de uykulu olmayan bir bakiy atu. Tek dirsegi iis-
tiinde dogruldu, elini uzaup bacagima dokundu. Parmaklan
dizimin hemen Gstind kavradi. "Acelen var m2?” diye sordu.

“Gitmem lazim,” dedim ama yerimden kipirdamadim.

“Trenin kagta?” diye sordu. Elini yavagca yukar kaydir-
masiyla dokunugunun sicakhigr tim bedenime yayildi.
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“Ben..."” dedim. Tekrar hazirflanmam gerekirdi, saglarimi ve
makyajimi bastan yapmam gerekirdi. Gergekten vaktim yokruy,
Somurttum. “Olmaz. Sonra. Déndiigiimde,” dedim.

Siritts ve kendini yastiklarin iistiine biraktu. “Bekleyebilirim,
Ama denemeye degerdi,” dedi.

“Her zaman,” diyerek ona veda 6piiciigu verdim ve agag
indim. Geoffrey 6niimden koguyordu, kuyrugu havadaydi. Ken.
dimi sansli hissediyordum, sevildigimi hissediyordum. Leices-
ter'a gitmekten vazgegip yakisikli nisanlimla yatakrta bir giin
gegirmek kulaga ¢ok hos geliyordu.

Kaps esigine gikugimda havanin goktan 1sindigini fark ettim,
Siitgii gelmisti, sigeleri koridora aldim. Fayans kapli zemin,
haziran sicaginda bile serindi; Mark yarim saat kadar sonra
kalkip siitleri buzdolabina koyardi. Bahge yolunda yiiriirken
yan evin verandasinda birikmis yaseminlerin kokusunu ve -
Londra’da yasadigim igin— duvarimizi kendi bolgesi bellemig
sehir tilkilerinden birinin birakug: pis kokuyu aldim. Zaman
getikge daha kétii kokacakti. Bahgeyi sularken hortumla yi-
<arim diye diigiinerek kaldirima ¢ikip yolun kargisina gegtim.
Serin bir gecede oldugumu hayal ettim; iistimde bu rakim
elbise yerine sort ve askili bir bluz vardi, mutfakta beni {izeri
bugulanmig bir kadeh sarap bekliyordu...

Ayagimin altinda bir gey ¢atirdad: ve yere baktuigimda yolda
kirtk ayna camlari oldugunu gérdiim. Arkama déniip nereden
geldigini anlamaya ¢aligtim.

“Olamaz.”

Mark'in arabasi sokakra park hilindeydi, evimizin éniinde
duruyordu. Bu civarda park yeri bulmak biiyiik sorundu ciinkii
higbir evin garaji ya da kendine ait otopark: yoktu; evler Kralice
Victoria doneminden kalma sira evlerdi, sokak da oldukca dardu.
Bu yiizden herkes arabasini park ediyor, aynalarini kapatiyor ve
arabasinin bagina bir gey gelmemesini umuyordu. Mark yola bakan
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aynay: kapatmayi unutmug olmaliyd: (ki normalde unutmazdi)
ve birisi buradan o kadar hizli gegmisti ki aynayr koparmigu
(ki bu son derece normaldi). Aynanin muhafazasi arabanin
yanindan sarkiyordu; hizli bir gey carpmus gibi parcalanmis
ve gizilmigsti. Sofor kapisi boyunca uzanan bir de gizik vard:.
Arabasinin halini gorince tepesi atacak, diye digindiim.

Kendi kendime ig gegirerek korii haberi vermek igin eve
dondim.

Giizel bir giin olacag: izlenimine kapilmisum ama fena hilde
yanilmistum. Treni kagirmigum, durugmaya ge¢ kalmigum,
donmekte geciktigimden trenden indigimde ig trafigine wakil-
mistim. Bunun arabanin aynasi kinldigs igin oldugunu di-
sindiim ¢antamla kalabahigin arasinda ilerlemeye calisirken.
Sagim enseme yapismisti ve kuyruk sokumumda ter birikiyordu.
Giysilerim Gstiime yapigmig, bu sicakra etrafa kogusturmakran
nemlenmiglerdi. Mark tabii ki kizmigti ve aynasini kapatugina
yemin etmigti. Konusmamiz komgsulann dikkarini ¢ekmisti;
gifter gifter evlerinden ¢itkmalanyla sonunda arabanin etrafinda
gesitli qiplaklik seviyelerinde bir kalabalik birikmigti. Diger
araba kazalarindan bahsediyorlar, belediye meclisinin bir seyler
yapmas: gerektigini soylayorlard:.

“Londra’da boyle seyler olur,” demigtim ve Mark, komsu-
larin arasindan bana bakmisu. Hafif somurttugu igin alninda
gizgiler belirmisti. O da benim kadar iyi biliyordu ki birileri
bilerek yaptig1 zaman bu tiir geyler daha sik oluyordu.

“Oniine bakar misin?”

Kendime geldim ve yash bir adamin somurtarak bana
baktigini gordiim, bir eli bacagindaydi. Kalabalik bir sokakta
tekerlekli ¢anta tagimak zordu, daha dikkatli olmam gerekiyordu.
Tamamen hatali oldugum igin &ziir diledim, oldugum yere ve
yaptigim seye odaklanmaya galistim. Istasyon gok kalabaliks,
istedigim tek sey metroya ulagmaku, béylece eve gidebilirdim.
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Derken kalabaligin arasinda bir bogluk agildi. lleri firladip,
ama telefonum dtmeye baglayinca durdum. Ekran arayan,
gizli numara oldugunu séyliiyordu.

“Alo?” dedim elimi bog kulagima dogru gotiirerek. “Alo?*

Sessizlik.

Telefonu kapatip bir saniye daha ekrana baktim. Bana ulag.
maya ¢aligan bir polis memuru, saver ya da bagka bir durugm,
avukatiysa tekrar arards.

Bunun John Webster oldugunu diisiinmek igin ortada higbir
neden yoktu, araba aynasini kiranin o oldugunu diigiinmek
icin de. Ama yine de 6yle diigiiniiyordum.

Eve giderken sik stk arkama baktim.

Gece ikiyi yirmi gege evdeki sabit hat ¢almaya baglayip beni
huzursuz uykumdan uyandirdi. Ben kendime gelemeden Mark
yataktan kalkut ve kiifrederek telefonu agmaya indi. Onun aile-
sinin ya da benim ailemin aradigindan, sabahi bekleyemeyecek
bir felaker yagandigindan korkarak basucumdaki lambay1 agip
yatakta dogrularak agagiya kulak kabarttim.

“Alo?”

Derken Mark telefonu kapatti, sonra birkag tusa basip din-
ledi ve nihayet ahizeyi yerine birakti. Once bir kablonun yere
carpugini, sonra da Mark’in basamaklari turmandigini igictim.

“Ne yapiyorsun? Kimmis?” diye sordum odaya déndiigiinde.

“Kontrol ettim. Arama gizli numaradan yapilmis,” dedi
kapinin agzinda durarak. Uzun ve 6fkeliydi, tiiyleri diken diken
olmugtu. “Telefonun kablosunu ¢ektim, ne olur ne olmaz diye.”

Ne olur ne olmaz diye. Neyden bahsettigini séylemesine
gerek yoktu. Sonraki dort saat boyunca sessiz aramalar yapilir
ya da hatun diger ucundan nefes alma, hafif miizik, gigliklar,
havlayan képekler ya da John Webster'in bize igkence etmek
icin kullandig: binlerce sesten bagka biri gelir diye.
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“O, degil mi?” dedim. Titredigimi fark ettim, bu titreme
derinlerden bir yerden geliyordu.

“Isig1 kapa,” dedi tekrar yaup bana donerek. Karanlikta beni
kollarinin arasina aldi. “Olmayabilir. Oysa da icabina bakariz.”

“Mark, korkuyorum.”

“Biliyorum,” dedi alnini benimkine basurarak. “Ama bir-
likteyiz. Birlikte atlatacagiz.”

Ertesi glin cumartesiydi. Mark telefonun fisini takti, ben de o
sirada musir gevregi yiyip mutfagin esiginden ona bakiyordum.

“Tamamdir. Gergi sabit hatu ipral mi etsek diye diigiinii-
yorum. Pek kullanmiyoruz.”

Omuzlarimi silktim, bir sey soyleyecektim ama telefonun
tiz ¢1glig1 soziimii kesti. Irkildim ve kise ellerimin arasindan
kayip havada donerek yere carpu. Siit ve musir gevregi yerlere,
ayaklarima sagildi ama onlan hissetmedim bile.

Telefon galmaya devam ederken sessizce birbirimize bakuk.

O sabah rtelefon on sekiz kez arka arkaya caldi; sonunda Mark
kiifrederek kabloyu yerinden soktii. Tam tekrardan rahatlamaya
baslamistik ki soke olmus bir komsu kapimizi galdi. Birinin
duvarimiza “korkung bir sey” yazdigini sdyledi. Bilmemiz ge-
rektigini diisinmigrta.

Korkung bir gey dedigi “orospu” kelimesiydi. Yikamaya
calisugimda boyayla yazilmadigini fark ettim. Kaynak maki-
nesiyle yakilarak yapilmigt, dogrudan ruglalara isledigi igin
de ¢ikarmak mimkiin degildi.

Pazar giinii hicbir sey olmadi. Telefon ¢almadi. Kimse gelmedi.
Evimize hasar verilmedi. Mark ciddiyetle ev icin alarm sistemi
aragtirdi, bense ertesi giiniin davas: istinde ¢aligmay: dene-
dim. Zamanin biiyiik ¢ogunlugunu bogluga bakarak gegirdim,
beklenmedik bir ses duydugum an irkiliyordum.
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Tki giin sonra Victoria Harti tramvayindaydim; ige gidiyordum,
Oxford Circus ve Warren Sokag1 arasindaydim. Tramvayin diger
ucundan esen sicak riizgir saglarimi yiiziime savuruyordu. Sagim
gozlerime girmek yerine arkama dogru savrulsun diye tramvayin
6n tarafina déndiim ve agik pencereden ileriye dogru bakeim,
O anda en sondaki kapinin yaninda bekleyen adami gordiim,

John Webster’ds. Ustiinde siyah bir tisort ve kot pantolon
vardy, sirtinda canta tagtyordu. Sagi kisaydy, cildi bronzlagmigt,
Fit, saglikli ve dalgin goriiniiyordu, giines gozliigiinii bacagina
vuruyordu.

Ona pis bir bakig attim; kafasini gevirmesini, beni gdrme-
sini istiyordum. Yumruklarimi o kadar sikiyordum ki sonradan
tirnaklarimin avucumda yarim ay seklinde iz biraktigini fark
ettim. Benim farkimda degilmis gibi duruyordu ama farkinda
oldugunu biliyordum.

Tramvay Warren Sokagina geldiginde ne planladigini tahmin
etmeye ¢alisim. Nereye gitmeliydim? Inmeli miydim? Farkl
bir tramvaya m1 binmeliydim? Yardim mi istemeliydim?

“Pardon...” Geng bir kadin yanimdan gegti ve ona yol
vermek icin kenara gekildigim sirada Webstert bir anligina
kaybertim. Tekrar bakugimda ondan eser yoktu. Diger va-
gonda degildi. Bogazim panikle kasildi, nefes almakta giigliik
cekiyordum. Kap1 kapanma igareti verildigi halde kapiya kosup
disar1 bakum ama platformda kimse yokru.

Gitmisgti. '

Kapilar kapaninca tramvayin duvarina yaslandim, kendimi
toparlamaya ¢aligiyordum. Bu bir tesadiif olabilirdi ama John

Webster tesadiiflere inanmazdi. Polise bagvurabilecegim bir durum

da degildi. Benimle konugmaya ¢alismamasina ragmen tuhaf |

bir sekilde sarsilmigtim. Telefon aramalari sinir bozucuydu;

arabay: tamir ettirmek pahaliya patlamigti ama neticede sadece |
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bir arabayd:. Bu farkliyd:. Ben fark etmeden pesimden gelmiyti.
Bana yaklasabilecegini kanitlamugn.
Ilk defa gergekten tehlikede oldugumu hissertim.

“Ingrid...” Basg Avukat Martin Holdsworth iri, 8z givenli bir
adamd.. Rakip olarak korkurucuydu, baromun bagkan: olarak
ise babacan ve nazikti. Yuzo kipkirmiz ve negeliydi, cuma og-
lenleri bir iki sise sarap agip baro binasindaki odasinda aniden
parti verebiliyordu.

Genel olarak ¢ekingen biri sayilmazds, bu yuzden (payla-
siml1) odamin kapisinda, elinde bir koliyle bekledigini gorince
¢ok sasirdim. Baska bir yerde olmak ister gibi bir hili vard..

“Nasil yardima olabilirim, Martin?®

“Bu sana geldi,” dedi kiirek gibi elleriyle nazikge rutrugu
kutuyu parmak uglaryla uzatarak. “Benim adima gonderilmis.
Ben de anlam veremedim g¢inki bu... sey... sanadan hicbir
sey almam. O yiizden kutuyu agum. Sey, faturada senin adin
yaziyordu. Bu ytzden herbdlde...”

“Neymis?” dedim kalkip ona dogru ilerleyerck.

“Yani, soylemesem...”

Martin’in konusgamamas: ¢ok sira digryds, yiizii endige verici
derecede kizarmigu. Kutuyu utanarak elime rurugrurdukean
sonra bir yeyler minldanarak uzaklagn. Iri bir adamdi ama
hizli hareket edebiliyordu.

“Ne aldin ki?” dedi Henry. Odami paylagugim avukatlar-
dan biriydi. Yanima gelip kuruyu agmam izledi. *Martin'i hig
béyle gormemis... Oha.”

Fatura, kurudaki egyalann dstinde duruyordu: Agk! Scks!
Eglence! yaziyordu listiinde, alundaysa Martin'in adi yaziliyd:.
Baronun adresi ve saun alan kisi olarak benim adim vardi.
Faturay: kutudan gikardim.

“Oha,” dedi Henry daha iyi gorebilmek igin cgilerck. “Oha

bu ne? Boyu ne bunun, otuz santim falan m2?"
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Kutunun iginde biiyiik bir dildo vards; yaninda deri bir
elbise ve kelepgeler duruyordu. Tiksintiyle baktim. “Bunlan
tabii ki ben siparig etmedim,” dedim.

“Tabii tabii,” dedi Henry alayci bir edayla, o ana dek gor-
medigim bir siseyi kutudan gikarirken. “Kayganlastirici. Ne
diisiincelisin. Mark sansli bir erkek,” dedi.

Siseyi elinden kapip kutuya atum ve igindekilere daha fazla
bakmamak i¢in kapagini kapatrum. “Bunlari ben almadim!
Alsam baro bagkanina gondermezdim herhilde?”

Henry'nin kafasi karigmugti. “Cidden moralin mi bozuldu?”
diye sordu.

“Tabii ki.”

“Bak,” dedi yumugak bir sesle. “Birinin gsaka yapmaya
calisug: belli. Martin'e durumu aciklarsin. Onun aman-Tan-
rim-simdi-ne-yapacagiz tavirlarina aldanma; duydugum en pis
esprileri yapiyor ve binlerce seks davasina bakmiglig var. Bu
hicbir sey degil. Hatta kesin onun parmag: vardir.”

“Sanmam,” dedim. Elimdeki faturaya bakiyordum, beynim-
deki carklar donmeye basladik¢a dehgetim azaliyordu. “Galiba
bunu kimin yapugini biliyorum. Ama bence hata etti.”

“Anlamadim?”

“Faturada kredi karti numarasi var,” dedim sayfayla kendimi
yelleyerek. “Polise gotiirecegim. Belki simdi bana inanirlar.”
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Taciz Edilen Avukat Davasinda Hapis Karan Cikmada

durugma avukanni radz eden
adamin Southwark Kraliyet
Mahkemesi'nde goriilen du-
rusmasinda karar recil edildi.
29 yasindaki John Webster,
28 yasindaki durugma avu-
kati Ingrid Lewis'e birkag
aydir tehdit unsuru barin-
diran kisa mesajlar atugini

ve e-postalar gonderdigini
kabul etti.

Mahkemede, Bayan Lew-
is'in 2016 yilinda John Web-
ster't temsil ettigi ve geng bir
kadini israrh takip yoluyla
taciz ettigine dair gahsina
yoneltilen suclamalardan ak-
ladigini dgrenildi. Durugma
sonrasinda Webster, Bayan

Lewis'e istenmeyen hediyeler
ve mesajlar gonderdi, hatta
tek bir hafta sonunda sek-
derdigi ortaya aku. Webster,
Bayan Lewis'in fotograflanmi
ve iletisim bilgilerini fuhus
sitelerine yukledigini itiraf
ederken o vasitayla Bayan
Lewis'in istenmeyen ara-
malara ve mesajlara maruz
kalmasina neden oldugunu
da kabul etri.

Webster'in avukatu Dan
Knowles, miivekkilinin da-
va sonrasi yagadigi stres ve
depresyon nedeniyle Bayan
Lewis'i gegici bir takinu
hiline getirdigini belirtti.
“Yapuiklar igin ok iizgiin
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ve Bayan Lewis’in zihinsel
ve fiziksel sagliginin iyi
olmasini istiyor. Yaptikla-
ri kendisine yakigan davra-
niglar degil ve kendisinden
utaniyor.”

Webster, gegen ayki dava-
stnda aralarinda vandalizm
ve taciz gibi suglamalarin da
bulundugu yedi farkl: sug-
lamadan aklanmigti.

Hikim Harold Grey, da-
valiya zeki ve yetenekli bir
birey oldugunu, gok parlak
bir gelecegi oldugunu ve dav-

raniglan igin hapis yatmayi

hak etmedigini soyledi. Ha-
kim bu durumu “bir anhk
delilik” olarak nitelendirdi
ve Webster’a alt1 aylik tecil
edilmis ceza ve 100 saat ka-
mu hizmeti verdi.

Ayni zamanda Bayan
Lewis'in 200 metre yaki-
nina yaklagsmamasi ve ken-
disiyle hicbir sekilde iletisim
kurmamasi igin bir uzak-
lagtirma emri gikarildi. Bu
uzaklagurma emri iki y1l bo-
yunca gegerli olacak ve Eyliil
2019’da sonlanacak.
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Ingrid Lewis’in notlarindan alinmig olay kayd:

2.10.17 16.07 Sessiz telefon | Bilinmeyen bir
aramasi numara ccp
telefonumu
aradi
2.10.17 16.09 Sessiz telefon | Bilinmeyen bir
aramasi numara cep
telefonumu
aradi
2.10.17 16.20 Sessiz telefon | Bilinmeyen bir
aramasi numara ccp
telefonumu
aradi
2.10.17 16.23 Sessiz telefon | Bilinmeyen bir
aramasi numara cep
telefonumu
arads
2.10.17 16.31 Sessiz telefon | Bilinmeyen bir
aramasi numara cep
telefonumu
aradi
2.10.17 1633 Sessiz telefon | Bilinmeyen bir
aramasi numara cep
relefonumu
aradi
2.10.17 16.35 Sessiz telefon | Bilinmeyen bir
aramasi numara cep
telefonumu
arady,
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sonrasinda cep
telefonumu
kapattim.

3.10.17 06.05 Sessiz telefon Telefonumu
aramasi agugim anda
bilinmeyen bir
numara aradi

10.10.17 08.15 JW JW'yi ayni

uzaklagtirma tramvay
vagonunda

gordiim
(Central Hatu
dogu yonii).
Benimle
iletisime
gegmedi ve
onu fark
etmemden
sonraki ilk
durakra,
yani Bank
istasyonunda
indi.

emrini ¢ignedi

15.10.17 Tam zaman Araba hasar Araba evin
belli degil alds oniinde park
01.00-05.00 hilindeyken
arka cami
kirlds

17.10.17 09.03 Sessiz telefon | Mark evden
aramasi gikar gikmaz
bilinmeyen bir
numara cep
telefonumu

.,

aradi
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18.10.17

14.24 Sessiz telefon | Mark evden
aramasi qkar gkmaz
bilinmeyen bir
Numara CEP
telefonumu
arads
19.10.17 02.00 Givenlik 19.06.17 de
kameralanna | evin etrafina
kasten hasar | knrdi@imu
kameralan
kinid:
21.10.17 03.00 Guvenlik Yenilenen
kasten hasar | kameralan
verildi kinld:
24.10.17 06.28 13\ JWyi Euston
beklerken
5edi
Elinde bog
benzeyen geyle
yanimdan
gecti.
26.10.17 13.42 JW I igin
uzaklasurma | Aylesbury
emrini ¢ignedi | Kraliyet
Mahkemesi'ne
gitmigtim,
oglen yemegi
igin bir kafeye
ugradim,
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JW igeri girip
kahve sdyledi.

27.10.17

21.00 civan Cantam

galindi

Southbank’te
Ecarté isimli
kafede,
disarida
otururken
¢antam

¢alind:.
Kilitlerimi
degistirmek,
kartlarima
iptal etmek,
telefonumun
kaydini silmek
zorunda
kaldim.
Mubtemelen

JW degil.
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Kasim

L/ imse kasim ayinda Venedik'e gitmez,” dedi Mark sinup
sampanya kadehini benimkiyle wokugturarak.

“Kimse,” diyerek ona kauldim. Bana siirpriz yapacagini ve
birkag giinliigiine tatile qikacagimizi sdylediginde annesi ona
boyle sdylemisti. Havaalanina giderken bunu bana soyledigi
andan Grand Canal'in agir agir akan yeyil sulanna bakan te-
rasimiza kurulana kadar buna giilmiigriik. “Gergi etrafta birkag

turist var gibi.”

“Her istedigimiz olmuyor.”

“Ever,” dedim kiirek kemiklerimi sandalyenin siruna yas-
layarak. “Harika. Bunu yapugina hili inanamiyorum. Bu orele
de inanamiyorum.”

Kadehini itinayla elinden birakn. “Seni tekrar mutlu gér-
meye degerdi,” dedi.

“Deger mi?” dedim pigmanhkla. “Moralimi diizeltmek icin
guvalla para harcamigsin gibi hissediyorum.”

“Harcayamayacaksan paranin anlami ne?”

Dogru soyliyordu ama Mark'in sevdigim yanlarindan biri
de para harcama ihtiyaci hissetmemesiydi; yagmurun altinda
bir cadirda ya da dnceki sene tatilde tuttugumuz, elekerigi ve
su tesisati olmayan kiigiik kuliibede bile mutlu olabiliyordu.

"Venedik'i sevdigini de biliyordum, o yiizden..."
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Hakliydi, Venedik’j seviyordum. Buraya daha énce de gel-
mistim ama Mark ilk defa geliyordu. lki giindiir, tam nereye
gittigini ¢ozdiigiinii sandiin anda suya gikan dar sokaklar
geziyorduk. Sabahlar hava sisli, bulanik ve soguk oluyordu,
Ara ara isinmak igin restoranlara ve kafelere girmek zorund,
kaliyorduk. Her kégede igi paha bigilemez sanat eserleriyle doly
kiliseler ya da su baloncugu kadar hafif ve serapvari, iglemel;
camlar satan sanat galerileri vardu.

Otel eskiden bir sarayd, iinlii Gritti’den pek uzak degildi
ama ondan daha kiigiik ve daha samimiydi. Odamizda sayvanl,
bir yatak vardi ve pencereden bakugimizda Grand Canal’i gs-
riiyorduk. Cennette gibiydim.

“Canim donmek istemeyecek.”

“Insan buradan sikilmaz ki,” dedi Mark. “Ama her yere
yiiriiyerek gidip gelmek zorunda olmaktan bikarsin.”

“Kayiklar var.”

“Ever,” dedi Mark. Mark, otel ¢alisanlarinin israrina ragmen
rondola binmeyi reddetmigti ama yerli halkin ulagim igin kul-
andig1 vapurlara alismist. Venedik’in turistik yiiziinii gormek
istemiyordu; gergek hilini gérmek istiyordu. O sabah biiyiik
bir zorlukla onu St. Mark Meydanr’na gétiirmeyi bagarmigtim;
birkag fotograf cektikten (annesi igin) sonra onu bazilikaya
girmeye ikna ettim. Tur gruplari arasinda ilerlerken (kasimda
bile icerisi epey kalabalikti) yiiziinde kendini benim igin feda
etmis gibi bir ifade vardi. Ta ki Zafer Dortliisii olarak bilinen
Roma heykellerini gorene kadar; bu atlar bir zamanlar meydanin
tstiinde yiikseliyordu.

“Seversin diye diigiindiim,” diye fisildadim. “On dérdiincii
ylizyilda Petrarch' da sevmis. Hatta Venedikliler onlari o kadar

I 14 ylzyilda Rénesans Hiimanizmi'nin babasi olarak degerlendirilen iinlil
pair ve akademisyen. Avrupa gapinda taninan Petrarch sik sik seyahare
stkugindan kendisine “ilk turist” yakigtirmas yapilir. —y.b.n,
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¢ok sevmisler ki Konstantinapolis'ten ¢almiglar, Napolyon da
onlan alip Paris’e gotiirmily. Sonunda yine buraya donmiigler.”

Cevap vermek yerine elimi tuttu ve etrafimizda turistler
dalgalar halinde ilerlerken yanm saat boyunca onlan izledik.
Biiyaleyiciydi.

“Senyor Orpen?” dedi otel gorevlisi Mark'in dirseginin
dibinde belirerek, elinde bir zarf vards. *Size bir mektup var.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Mark ve mekrubu agmadan once
adamin gitmesini bekledi. “Annemden herhilde. Burada oldu-
gumuzu bilen bagka kimse yok.”

Mekrtubu okurken yuziindeki hafif yorgun ifadenin degi-
simini izledim. Tamamen hareketsiz kaldigini goriince kalbim
hizla garpmaya bagladi. “Ne olmug?” dedim.

“Bir gey yok,” dedi mekrubu katlayip cebine sokarak. “En-
digelenecek bir sey degil.”

“Ondan m22”

“Ingrid. Konuyu kapat,” dedi. Bana baku ama gozlerimin
igine bakmiyordu. “Onemli bir sey degil.”

Tarugmaktansa ona inanmug gibi yapmak daha kolayd..
Sampanyanin kalanim kafama dikip rehber kiabini agum ¢linkii
seyahat ederken telefona bakmak, sayfalan igaretleyebilecegin
bir kitaba bakmak kadar romantik degildi. *Yanin lagundeki
adalan gezecegiz, Murano, Burano ve Torcello.”

“Murano dantelli yer degil mi?” dedi Mark digunceli di-
siinceli.

“Hayir, o Burano. Murano camh olan.”

“Tamam.”

Ertesi giinkii gezi hakkinda konugmaya devam ettim, neler
gorecegimizi ve saat kagta hazir olmamiz gerekrigini anlattim;
Mark'in dudaklan gerginlikle kasilmamuy, biitiin gecemiz mah-

volmamig gibi davrandim.
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Bagska bir zaman olsa adalar gezisi, Venedik ziyaretimizin zirve
noktas: olurdu. Biz ise zorla geziyor gibiydik. Kanallar bo.
yunca ig ige dizilmis renkli binalara baktik, sanatgilarin eserlerj
hakkinda kibarca yorumlar yaptik ve diiz. antik Torcello'daki
tzam baglarinda dolagtik. Ponte del Diavolo yakinlarinda bize
onerilen restorana gittik ve églen yemegimizi yemek yerine
tabagimizdakilerle oynadik. Koprii hakkindaki efsaneyi rehber
kitabinda gormiigtiim ama kendime saklamaya karar verdim;
ikimiz de 8liimden ve seytandan bikmigtik. Vapur bizi geri
gotiiriirken batan giinesin altinda Venedik'in kubbelerini ve
can kulelerini gérmek, giimiisi 1giklarini izlemek bile Mark’in
bozulmus moralini diizeltemedi. Ben de ayni durumdaydim.
Biitiin giin hig konusmamustik, ikimizin de akli bagka yerdeydi.
Mekrtupra ne yazdigini bilmiyordum ama iyi bir ey olmadig
kesindi, Mark'in siirekli arkasina bakip durdugunu da kafam-
ian uydurmadigima emindim. Dar sokaklar ve insanin aniden
xarsisina gikiveren kii¢iik meydanlar sihrini kaybetmisti. $ehir,
huzursuz edici bir tehlike hissi yaymaya baglamigti; karanlik ve
kasvetliydi, tuz kokan havasinda ciiriik bir seyler vardi. O giin
rutubet kemiklerime kadar iglemigti. Bir tiirlii 1sitnamiyordum,
Yiiriirken Mark elimi rutuyordu ama sanki elim 6lii, narin bir
seymis gibi ¢ekingendi.

“Yarin evde olacagiz,” dedim pozitif goriinmeye ¢aligarak.
Otelin resepsiyonuna girdigimizde gorevli bizi gérdii. Her zaman
yapug gibi ileri aulip bizi karsilamak yerine masanin arkasin-
daki odada gozden kayboldu. Bizden kagiyor olamazdi herhalde.
Muhtemelen oradan ayrilacagimizi bildigi i¢in konser, tur falan
ayarliyordu. “Dénecegimize seviniyorum galiba,” dedim.

“Bak, Ingrid...” diye s6ze girdi Mark ve resepsiyonist kafa-
sini kaldirdi. Yirmili yaglarinda, negeli bir kizdi ama bu akgam

soguk goriiniiyordu. 1k defa giilimsemiyordu.
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“Ah, Bay Orpen, Bayan Lewis. Size bir mesaj geldi,” dedi
ve odamizin anahtannin asih oldugu kurudan katls bir kige
cikardi. “Igte.”

Mark mesaji aldi. “Bu mesaji otele mi getirdiler?”
“Telefonla iletildi,” dedi kiz notlanna bakarak. “Yiiksek

sesle okudu, ben de yazdim. Kelimesi kelimesine yazmam ko-
nusunda 1srar etti. Tki kez okutup kontrol etri.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Mark mesaja bakip sessizce kiif-
rederck. Uzanip bana engel olamadan kigidi elinden aldim.
“Ingrid, okuma.”

Resepsiyonistin el yazisi son derece okunakliydi, Mark

omuzlarimdan tutana kadar mesaji bagtan sona okumay: ba-
sarmigtim.

“Birak. Okumana gerek yok.”

Mark

Ingrid seni aldatyor

Yiizlerce erkekle birlikfe oldu

Orospunun leki, akln varsa onu berakursin
Klamidyast var, aids fests de obman lozim
Send hig umursamuyor

Kimseyi umursamuyor

“Diinkii mektupra da bu mu yaziyordu?” diye sordum ama
kelimeler agzimdan zorlukla gikryordu. Yiziim yoktan kaskau
kesilmigti. “Bu muydu?”

Mark bagiyla onayladi. “Séylemek istemedim,” dedi.

“Soylemen gerekirdi. Bunlan kendine saklama. Birlikte
basa gikacagiz. Bunu sen sdyledin,” dedim resepsiyoniste do-
nerck. “Hepsi yalan. Bizi taciz eden bir adam var, o aramuy.
Bizi utandirmaya ¢ahigiyor. Tatilimizi mahvetmeye ¢alisiyor,”
dedim. Ve hayatimu.
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“Aksam yemegi rezervasyonunuzu iptal edeyim mi, Bay
Orpen?” diye sordu resepsiyonist fakat bize bakmamak igin
bilgisayar ckranina bakiyordu,

Arkami déndiim.

“Olur,” dedi Mark sakince, “istahimiz kage.”

Dénii yolculugumuz sis ve Fransa'daki hava kontrolérlerinin
grevi yiiziinden kibusa dénmiigtii. Eve sabahin ikisinde, planla-
digimizdan alu saat ge¢ vardik; uykumuz vardi ve soguktan tir
dir ditriyorduk. Ev buz gibi oldugundan hemen kaloriferleri agtim.

“Saatin geg oldugunu biliyorum, aslinda uyumamiz lazim,”
dedim Mark mutfaga girdigi sirada. “Ama ¢ok soguk, ben de
ok gerginim,” diyerek su isiticisini doldurdum. “Bir bardak
¢ay yapayim diye diigiindiim.”

“Siie yok.”

“O zaman bitki ¢ay1.”

“Himm,” dedi postalara bakarak. “Ingrid, burada bir not var.”

Bedenimdeki tiim kaslar gerildi. “Ondan mi?”

“Polisten,” dedi somurtarak. “Yan komsumuz Judith gecen
in dairemizden gelen sesler duymus. Memurlar gelmis ama
aneye tecaviiz edildigine dair bir iz yokmus, kapilar kapaliymug.”

“Alarm ¢almad1.”

“Evet. Calmad..”

“Zavalli Judith,” dedim. “Acaba Alzheimer mi oluyor?”

“Ever, haklisin. Herhdlde onemli bir gey degildir,” dedi
Mark ellerini ovugturarak. “Ben de gay iceyim. Resmen nefe-
simi gorilyorum.”

“Olur,” dedim ona kupa ve sallama gay aramakla meggul
olurken. lkimiz de —o sirada— Judith’in zehir gibi oldugunu
itiraf edemedik. Eger bir sey duydugunu soylityorsa muhakkak
duymusg olmaliyd:.

John Webster'in evimize girdigini biliyordum.

Ama nedenini bilmiyordum.
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30 Kasim 2017 glnl saat 22.23'te Mark Orpen
tarafindan yapilan 999 aramasinin dékimd

Operatdr: Alo, itfaiye.

Mark Orpen: Hasiktir, evim yaniyor, Inanamiyorum,

Op: Sakin olun, bayim. Lltfen, sakinlesin. Adres nedir?

MO: 17 Henryson Yolu. O pi¢ yapti. O gerefsiz pig
yapti.

Op: Efendim, beni dinler misiniz? On yedi Henryson
Yolu dediniz, dedil mi?

MO: Evet, evet.

Op: Hangi semttesiniz?

MO: Londra tabii ki... Londra. Battersea. Hemen biri-
lerini génderir misiniz? Ev alevler iginde.

Op: Evde misiniz efendim?

MO: Hayir, yeni dondim. Kaldirnmdayim. [Kirlan cam
sesleri]

Op: Kaldinmdasiniz, tamam. Evde bagka biri var mi?

MO: Hayir, nisanlim sinemada. Tanrim. Tanrim. [kisik
aglama sesleri]

Op: Efendim, beni dinleyin. Sogukkanh olmaniz lazim.
Geliyoruz.

MO: Evin tepesi alev iginde. Catisi. Her sey. Tanrim,
komsular. Ya yayilirsa?

Op: ligilenecegiz efendim, endigelenmeyin. Haberleri
yoksa kapilarini ¢alip bilgilendirebilirsiniz.

MO: O isi bagka biri yapiyor. Burasi insan dolu. Bir
sUrU insan var. Nereden geldiler bilmiyorum.

Op: Adiniz nedir?

MO: Mark.

Op: Ben Suzanne, Mark. Hatta kal l0tfen.

MO: Tamam.

Op: Teyit etmek igin soruyorum, evde degilsin ve bil-
digin kadariyla igeride kimse yok?
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: Bildigim kadaryla bog. Ingrid hala digandaysa

[duyulmuyor] Tanrim, ya erken dondOyse?
Yola giktik, Mark. Sirenleri duyuyorsundur.

: Sadece emin olmak [duyulmuyor]
: Mark? Mark, litfen digarida kal.

[duyulmuyor, dksOrme sesleri geliyor]

: Mark, eve girme. Ltfen gelmemizi bekle. Iki da-

kikalik mesafedeyiz.

: [6ksOrOyor] Nefes... alamiyorum...
: Mark? Mark, beni duyuyor musun?
: Mark? [yaklasan siren sesleri]

: Mark, orada misin?

: Mark?







—

Q

Polis Memuru Buswell gittikten sonra eve donmeye karar
verdim. On yildir hig bu kadar paniklememistim, &yle ki
calisacak durumda degildim. Polis memuru igimi rahatlatma-
migti, hatta onunla konugtuktan sonra daha kotii hissetmeye
baglamigtum. Polislere Memur Buswell'in 6nemsiz bir seymis
gibi gecistirdigi John Webster ve “istenmeyen ilgisi” konusunu
aciklamaya ¢alismaya aligmistim. Olene kadar kimse seni cid-
diye almiyordu, o saatten sonra da —en azindan senin i¢in— ¢ok
ge¢ oluyordu.

Baro 6gleden sonra enerjisiyle dolup tagiyordu; mahke-
meden ¢ikan avukatlar eve gitmeden 6nce baroya ugruyorlar,
disar1 ¢ikiyorlar ya da ertesi giine hazirlanmak i¢in masalarina
yerlesiyorlardi. Durugmasi biten herkes baroya dénmiiyordu
ama dénenlerin anlatacak hikiyeleri oluyordu.

“...jiiri gegen cuma giinii karar alacaku ama bugiin hikime
not gonderip bir daha yapmayacag kanaatindeyse davaliy: sugsuz
bulmasini istemigler. Yok artik...”

“...miivekkilim gelsin diye saatlerce bekledim. Ancak ondan
sonra bu sabah arabaya bindirilmedigini, giin iginde gelemeye-
cegini itiraf ectiler. Yani tiim durugma boguna...”

“O korkung durugma uygun olmadigim bir tarihe erte-
lendi, tam da tahmin ettigim gibi. Onca olaydan sonra daha
ilk celsede sugunu itiraf edecektir.”
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“Alt kattaki dolapra kim peynir birakti? Barney mi? Pls
kokuyor. Cehennemden gikma incklerin siitiiyle yapilmis gibi,
Boyle bir ey yiyeceksin madem, bari acisini bize gektirme,”

Odamin kapisi agildi ve katiplerin en kiigligh iceri girdi,
Bu Jordan adinda, daha ergenlikten yeni ctkmig bir gocukru,
“Bayan Lewis, aksam ickiye kalacak misiniz?”

Igki oldugunu unutmugtum. “Kimler geliyor?” diye sordum,

“Shepperton Woodson.”

Biiyiik bir hukuk sirketiydi ve iyi is yapiyorlardi. Dahas
hukuki temsil biitcelerinde kesintiye gidilmeye baglandigindan
beri biiyiik hukuk sirketi bulmak zordu. Gitmem gerekirdi,
gitmem gerekrtigini biliyordum. Ne var ki birkag saat boyunca
hukuk konusma fikri dayanilir gibi degildi.

“Cok isim var. Bu sefer gelemeyecegim.”

“Peki, efendim,” dedi ve beni listeden gikarmak icin katip
odasina gitti. Masamda oturup ellerimi dizlerimin- arasina aldim,
titrememe engel olmaya ¢aligiyordum.

Ya Webster dondiiyse?

Ya benimle oynamaktan eskisi kadar zevk almiyorduysa?

Ya bana olan ilgisini bitirmenin en iyi yolunun beni ortadan
kaldirmak olduguna karar verdiyse? Problemlerini ¢6zmek igin
bu yola daha 6nce de bagvurmugtu.

John Webster'in problemi olmak istemiyordum ama segim
sansum yoktu.

Barodan ¢ikip Temple bolgesinin dar sokaklarindan ve
meydanlarindan gegtim. Tanidigim insanlarla konugmak zorunda
kalmamak igin kafami éne egmigtim. Otobiis durag: kaotik,
kontrol edilemez bir kalabalikla kayniyordu. Hem bana hem
de i§ cantama yer olan bir otobiis bulabilmek i¢in yirmi dakika
beklemek zorunda kaldim. Cantami sof6riin yanindaki bagaj
rafina kaldirinca biraz rahatladim.

Otobiis yavas ve kalabalik olsa da acelem olmadig: za-
manlarda metrodansa otobiisii tercih ediyordum. Gidecegim
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yeri gormeyi seviyordum. Ayrica, yer altinda kendimi kapana
kistlmig gibi hissediyordum. Orobiisten inip ara sokaklarda ya
da kalabalikta kaybolmak miimkindi. Tinelde sikigip kalinca

gidecck yer olmuyordu. Benden sonra otobiise binen herkesin
yiziine bakam, higbirini tanimiyordum.

Orobiis sarsintli hareketlerle King's Cross'a yaklagugs sirada
polis memurunun bana séylediklerini aklimdan gesirdim. Bir
scyden rahatsiz oldugu belliydi, iyi bir dedektif oldugu igin de
bu konunun pesini birakmiyordu. Benim endigelenmem gereken
bir sey oldugu anlamina gelmiyordu bu. Kaza sonucu bir siiria
insan Sliiyordu. Sekiz milyon kisinin yagadigs bir sehirde trafik
kazalarina bagl 6liimlerinin daha fazla olmamasi sagiruciyd.

Korku beynimin kenarlarinda bir daha duymak istemedigim,
yart unutulmus bir isim gibi ugulduyordu. Acaba... Acaba...

Sofor hata yapmadiysa, diye araya girdi manukl yanim, Belinda
hatals olmaliyd:. Kendi canina kiyacak tiirden biri olmadigini
diislindiim ama bunun dogru olup olmadigini bilemiyordum.
Mutsuzduysa bile bunu ¢ok iyi saklamigti. Ayrica acelesi oldu-
gunu biliyordum. Trafik isiklari ok geg degisiyordu. Arabalar
bulvarda arka arkaya siralanmigsa kosup karsiya gegebilecegini
diisiinmiis olabilirdi.

Keske kamera kayitlarini gérebilseydim. O zaman égrenirdim.

“Pardon, canim. Pardon.”

Iri bir kadin yanimdan gegti. Aligveris fileleri patlad:
patlayacakti. Rahat gegsin diye biiziigmeye ¢alisugimi goren
kadin bana giilimsedi ama yiiziimdeki ciddi ifadeyi goriince
giilimsemesi yok oldu. Ona nazik bir giilimsemeyle kargilik
verdim ama ge¢ kalmigtim.

Toparla kendini.

Kazayd..

Pazartesi giinii yagananlara dair tatmin edici bir agiklama-
miz oldugunu diigiinmiiyorum, diye mirildandi Memur Buswell
kulagimda.
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Acelesi vardi ve bakmadan yola atlad.
Yagmur ve gdzlerini 6rten semsiye de tuzu
Ama kazalar yaganiyordu.

King's Cross duraginda otobiisten in
insanlara kangarak duraktan uzaklagtim.
sokaklarda arkamdan siiriikleyerek kanala ydneldim. Arad,
sirada istemeden arkama bakiyordum. Beton matkaplarinip
sesi havada yankilaniyordu; ingaat alanlarindan gelen gliriileq,

yasadigim bdlgenin vazgegilmez bir pargas gibiydi. Bu kadar
kalabalik bir bélgede ev tuttuguma pigman oldug“m_.zam?n-
lar oluyordu, gergi oturdugum muhit on-on bes sene oncesine
gore ¢ok geligmisti. O zamanlar saygideger Londra hayatinip
stnirinda kaliyordu, hatta sugun simgesi olmugtu fakat kentse|
déniisiim bu bolgeyi bambagka bir ¢ehreye biiriindiirmiigtii. Ya
da bakis aciniza bagli olarak, mahvetmisti. $u anda oturdu-
gum, endiistriyel binadan bozma daireden daha geleneksel ve
pratik bir yer bulabilirdim ama giivenlik disinda hi¢bir ozellig;
olmayan birgok modern, tek odal ev gezdikten sonra bu daireyi
kendime hediye etmeye karar vermigtim. $u anda yasadigim
evi gordiigiim giin, sirf var olabilmek ugruna beni ben yapan
her seyden vazgectigimi fark ettim. Normalde konfor yerine
karakteri tercih ederdim. Bu yiizden bu defa aksini yaptim.

Ayrica gok biiyiik bir bahge kapisi vardh.

Bu diisiinceyle neselenerek adimlarimi hizlandirdim. Kaldirim
ileride bir ingaat iskelesinin altinda kaliyor, iki yan1 kontrplakla
kapli, daracik bir tiinel hiline geliyordu. [geride 151k yoktu, otuz
metre uzunlugundaydi ve bos oldugunu gorebiliyordum. Birkag
adim ilerledikten sonra midemde o eski, huzursuz edici bulan-
tryr hissettim: Klostrofobim mantiksiz fakat bastirilamaz bir
sekilde yiikseliyordu. Tereddiit ettim ve tekrar arkama baktim.
Tiinelin daha yakin oldugum ucundaki dikdértgen seklindeki
igtkea kimse yoktu. Déniip digani gikabilir, karsiya gecip agik

biberi olmugty,

dim ve evlerine dénep
Cantami kalabalsk
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havada yiiriiycbilirdim. Kimse de korkakga, mantksizca ve
aptalca davrandigimi anlamazd. ..

Hislerine teslim olursan sonu nereye varacak? Bagka nelerden
vazgegeceksin?

Omuzlarimi kaldirip tekrar yiiriimeye bagladim. Bu sefer
daha hizli ilerliyordum ve adimlarimin sesi kontrplaklardan
sckerek tuhaf bir yank: yapiyordu, Bag déndiiriiciiydii ama yarrya
kadar gelmistim, az sonra gikacaktim. Tek yapmam gercken
yiiriimeye devam etmekti...

“Ingrid.”

Biri bagirdi ama sesin nereden geldigini anlayamadim.
Gergekten duydum mu, yoksa birinin adimi séyledigini mi
sandim, ondan bile emin degildim. Hemen arkama déniip bak-
um, birilerinin olup olmadigini anlamaya galigtum. Ses herhangi
bir yerden gelmis olabilirdi; belki sokagin kargisindan gelmisti,
belki de ben birinin bana seslendigini sanmisgtim.

Yukaridan gelen bir ses kafami kaldirmama neden oldu.
Ses yiikselerek takirtiya déniistii. Yere dogru diisen bir metalin
takirusi gibiydi; hizlaniyor, diigerken iskelenin demirlerine ¢arpi-
yordu. Tiinelin hemen ¢ikigina diigtii, durmasam olacagim yere.

Garpismadan sonraki saniye derin bir sessizlik yasand:.
Sonra insanlar yoktan belirmeye basladi. Miknatisa gekilen demir
pargalari gibi 1skalanmig bir trajedinin etrafinda toplandilar.

“Tanrim...” dedi iki geng kadin. Birbirlerine sariliyorlarda,
neredeyse histeri krizi gegireceklerdi. “Iskelenin pargasi, bak-
saniza.”

Diigen biiyiik bir metal civatraydi, iskele demirlerini birles-
tirmek igin kullaniliyordu.

“Yukaridan bir yerden diigtii. Birisine gelse ldiiriirdii,” dedi
yolun kenarina gekmis olan taksinin igindeki bira gobekli raksici.

“Ben gordiim, diisiis anin1 resmen gordiim.”

“Bu pargalari agikta birakiyorlar. Riizgir esti mi boyle
oluyor. Cok tehlikeli.”
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Toplanan kalabaligin iginden ¢ikip iskelenin alunday
uzaklagtum. Sonra elimi gozlerime siper ederek yukar baktm |
Hareket eden birini géremiyordum ama binanin igi tamamep |
bosaltilmig, pencereler gergevesiz gukurlara doniigmigt. Her.
hangi biri igeri girip saklanabilirdi. Bos odalarda gezdiklerin; |
hayal ettim. Duvarin diger tarafinda, benden birkag metre tede
olabilirlerdi.

“Yukarida biri var mi?” diye sordu koyu saglt bir adam
bana bakarak. Neyse ki tiril tiril bluzlu bir kadin benden &nce
cevap verdi.

“Bugiin ¢alisan yok. Bir haftadir kapali. Ben yolun kar.
sisinda ¢aligryorum.”

“Peki,” dedi adam yanimda durup binaya bakarak. Oval
kafali, bodur bir adamdi. Dikkar gekici higbir yan: yoktu, ne-
fes nefese olmasi disinda. Sanki yanima gelebilmek igin var
giiciiyle kogmugtu.

Onu daha énce gormemistim ama bir daha goriirsem ta-
ninm diye diisiindim ve kalabaliktan uzaklagtim.

“Yaralanan oldu mu?”

“Polisi arayin,” dedi taksici kararli bir tavirla.

“Ambulans. Ambulans ¢agiran oldu mu?”

“Yaralanan olmads, degil mi? Sansliyiz. lyi zamanlama.”

Ona kaulanlardan bir mirilu yiikseldi ama i¢inde hayal
kirikligina benzer bir seyin izi de vardi. Tiinelin baginda top-
lasmiglardi. Koyu sagli adam oOylesine bana bakti. Bir adim
daha geriledim.

Belki de bana seslenen kisi daha hizli hareket etmemi is-
tiyordu?

Belki de Webster'd: ve beni tehlikeye sokmaya ¢aligiyordu?

Ya da onunla ¢aligan biri?

“lyi misiniz?”

Son sorunun bana yoneltildigini anladigimda kendime geldim.

Nazik bir kadin, gozlerini kiigiiciik gosteren koca gozliigiiniin
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ardindan bana bakiyordu. Omzunda asili kanvas canta olma-
dan da British Library'ye sik sik gittigini tahmin edebilirdim.

“lyiyim.”

"Cok yakinindaydiniz,”

"O kadar yakin degildim. Kaza igte.”

Kadina arkami déndiigimde koyu sagli adam ortalikea
goriinmiiyordu. Sokagin iki tarafi da bogtu. Geldigi kadar ani
bir sekilde gozden kaybolmugtu.

Uzaklagmaya bagladim; polis gelmeden olay mahallini terk
ettigim igin mantiksiz bir sugluluk duyuyordum. Tabii polis
gelmeye tenezziil ederse. Ama higbir gey gérmemigtim. Emin
oldugum tek sey, yiiriimeye devam ediyor olsaydim o civata
diistiigiinde iskelenin tam altinda olacagimds.
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aireme uzun yoldan gittim, o sirada da rastgele yon degis.
Dtirip durdum. Kafamin igi John Webster'la doluydu; i
yil 6nce hayatima nasil girdigini ve beni siiriikledigi karanlik
yollani diisiiniiyordum. Biiyiik bahge kapisina geldigimde ¢
kadar yorulmustum ki aglayacak gibiydim. $ifremi girdim ve
sekiz daireyle gevrili bahgeye adim attim. Bu evler birkag sene
nce kanalin yanindaki bir fabrikadan devsirilmigti ve yalitim
gibi liikslere pek dikkat edilmemisti. Benim dairem iist katta

bir koseye sikismisti ve ©n kapiya ulagsmak igin metal bir |

merdiven ¢ikmak gerekiyordu.

Rastgele olaylardan anlam ¢ikarmaya galigmanin insanlara
has bir 6zellik oldugunu hatirlattim kendime. Insanlar bir di-
zen, bir oriintii ariyordu. Bulutlarda sekiller, ahgap izlerinde
yiizler, cay yapraklarinda sirlar ariyorlardi. Sanri: Belinda’nin

oliimiinde ve iskele olayinda bir tehdit gormemin nedeni buydu. |
Siddete ok alistktim, haliyle beni golge gibi takip etmesini |

bekliyordum ama bunun bir anlami yoktu.

lyiydim.

Bana higbir sey olmamugt.

Igeri girip 1s1klari agtim ve her sey biraktigim gibi mi diye
etrafima bakindim. Dairem teknik olarak tek tuvaletli, genis bir
odadan ibaretti. Normal bir yatak yerine ¢ekyat kullaniyordum.
Bir de ii¢ sandalyeli bir masam vardi. Bagka da bir sey yokrtu.
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Eve geldikten bey dakika sonra kot pantolon ve eski bir
kazak giydim, kaloriferi yaktim ve biiyiik bir kadeh sarap ko-
yup aksam yemegi i¢in ne yapabilecegime bakum. Her sey
normalmiy gibi davranirsam her gey normal olurdu.

Ama omuzlarimda kara bir yiik hissediyordum. Digandaki
istk azaldikga daha da agirlagiyordu.

Sagmaliyorsun, dedim kendi kendime,

Kapinin kilitli oldugunu bir degil, iki kere teyit etmigtim.
Dairenin iki penceresini de ayni gekilde tekrar tekrar kontrol
etmigtim. Pencereler biiyiik bahge kapisinin éniindeki avluya
bakiyordu. Giivendeydim, beni tehdit edebilecek tek sey kendi
hayal giiciimdii.

Telefonuma baktim.

Unut gitsin. Iskele olay1 tesadiif olabilirdi.

Biri adin: syledi.

Ya da ben 6yle sandim.

Belki sen dyle sandin, dedi zihnimdeki endigeli ses, belki de
gergekten seslendi. Ayrica Belinda kesinlikle oldii.

Biitiin gece kafa yorabilirdim ama bu aramay: yapmadan
rahat edemeyecektim.

Rehberimi biraz kurcalayip Memur Adam Nash’in ismini
buldum, ona otuz saniyelik masum bir sesli mesaj biraktim ve
li¢ saat sonra ¢agrima geri doéndii. O zamana kadar, ihtiyacim
oldugunda aramam konusunda ciddi olmadigin1 diisiinmeye
baslamigtim. Karanlikta uzaniyor, kalbimden gelen seslerin ka-
pima ¢ikan merdivenlerdeki ayak sesleri oldugunu diisiiniiyor-
dum. Uyku bana yildizlar kadar uzakt, telefonum kulagimin
yaninda titreyince hemen agtim.

“Ingrid Lewis.”

“Ben Adam Nash,” dedi. Uzun zamandir konugmamuis
olmamiza ragmen sesi hemen tanidik gelmigti. Ciddi, sakin,
slciilii bir ses tonu vardi. “Geg dondiigiim igin kusura bakma.
Telefonum kapaliyd. Ifade aliyordum.”
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“Sorun degil,” dedim kalkip bagucumdaki lambay1 agara}
“Aradigina sevindim. Beni haurlamazsin sanmistim...”

“Haurliyorum.”

“Peki,” dedim elimi alnima koyarak. Neden aglayasim g
migti? Ciinkii nasil hisseteigimi anlayabilecek birini bulmugtum
aklimi kagirip kagirmadigimi sﬁyleycbilcct:k birini. Webster on,
temsil ettigim durugmadan sonra benimle ilgilenmeye baglad,
ginda hakkinda dava agilmug, olay basina yansimigti. Webste,
hiikiim giydikten sonra Nash beni aray1p ihtiyacim olursa yardpy,
edebilecegini sdylemigti. Adam Nash'in John Webstera taktigp,
diisiindiim fakat bu konudaki hislerim Webster'in bana olay
cakinust hakkindaki hislerimin tam tersiydi. Nash’in nazarind,
Webster elinden kagan tek avdi.

“Mesele su ki... Sey, mesajimda sdylediklerimi anlayabildin

mi bilmiyorum.”

“Bazi kisimlari,” dedi tereddiitle, neredeyse kahkaha ata- |

cakum: Cok manukli konugmamistim. “Bagtan anlatsan dah,
iyi olur.”

Belinda’ya olanlari anlattim ve polisin eksik bilgi verdigini
hissettigimi sdyledim. “Eve donerken birinin ismimi soyledigini
sandim, sonra iskele pargast hemen éniime diigeii.”

“Iskele,” dedi siipheyle, ben de zorlukla yutkundum.

“Iskele pargasi. Hani su baglanti pargalarindan. Direkleri
yerinde tutan biiyiik civatalardan, Altindan gegerken durdum.
Durmasam kafama diisecekri.”

“Sansliymigsin.”

“Cok.”

“Ve kaza olmadigini diigiiniiyorsun.”

“Evet,” dedim ve tereddiit ettim. “Bilmiyorum.”

“Isten donerken hep kullandigin yol muydu?”

“Evet.”

“Her zamanki saatinde mi?”
“Ever.”
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Ufak bir sessizlik yasandi. Sonra Nash dikkatle yargidan
arindirdig bir sesle, “Rutinini degigtirmen gerektigini konug-
mugtuk, degil mi2” dedi.

Siirekli rutin degigtiremezsin, diye diigindiim. Calisugin A
nokrasi ve yasadigin B nokrasi degismedigi siirece ikisi arasinda
gidebilecegin sonsuz sayida yol yokru.

“Cesitlendirmeye calistyorum,” dedim sonunda. Sayledigim
bana bile ezikge geldi.

“Iskele hangi sokaktayd:?”

“Field Yolu'nda, duragin yakinlannda”

“Adres nedir?”

“Bilmiyorum,” dedim dogruyu sdyleyerek. “Iskeleyi kim
kurdu, onu da bilmiyorum, geri déniip kontrol edesim de yok.”

“Ben bulurum,” dedi ve klavye sesleri duydum. Gecenin
bir yarisiydi; bana ertesi giin aramami ya da hi¢ aramamam
sdyleyebilirdi ama anlaruklanmi can kulagryla dinliyordu. Bunu
rahatlatict bulmaliydim ama bir yanim korkulanmi ciddiye
almasindan ¢ok, ciddiye almamasini tercih ediyordu.

Bunu tekrar yapmak istemiyorum.

“Tanik var m2” diye sordu Adam.

“Cok vardi ama isimlerini sormadim.”

“Acil yardim hizmetleri geldi mi?”

“Ben oradayken gelmedi. Kimse yaralanmamgt:.”

“Stipheli hareketler yapan birini de gormedin. Birinin adin
soyledigini duydun, o kadar”

“Belki,” dedim dudagimi isirarak. *Onu diginiiyordum.
Anladin igte. Hayal etmiy olabilirim.”

Onu derken kimi kastettigimi belirtmeme gerek yokru.

“Isten gikinca seni takip etmis olabilir mi2”

“Olabilir herhilde.”

“King’s Cross'a nasil geldin?” diye sordu ve eve olan yolcu-
lugumu dinledi. “Orobiisiin parasini Oyster kartla mi 6dedin?”

“Banka karumla.”
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“Numarasini ver. Hangi otobiise bindigini bulup igindeki
kamera kayitlarini inceleyebilirim. Otobiiste olup olmadigina
bakarim.”

“Yani o oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Sen diisiinmiiyor musun?” diye sordu. Sesi yumusad,,
“Beni bu yiizden aramadin mi?”

“Evet. Dogru.”

“Geri donmesine sagirmadim. Béyle olacagini biliyordum.”

Bir sey soylemedim. Neticede ben de biliyordum. Yine

de Adam Nash’in bana yanildigimi séylemesini ummugtum.

Sabah ise erkenden baglayarak bagka birinin yerine Luton’a gidip
kefalet bagvurusuyla ilgilendim. Cok gosterisli bir is degildi ama
yine de isti. Onceki giin hazirladigim takimi ve gomlegi giydim,
aliskanlik geregi ciibbemi ve peruk kutumu —yipranmug, siyah
ve alun renkli oval bir kutuydu, aliminyumdan yapilmist1 ve
mentegeli kapaginin iistiinde bag harflerim yaziliydi— sonra

iziistii bilgisayarimy, sarj aletini ve iistiinde ¢alismam gereken

elgeleri kontrol ettim. Cikmadan énce eve goz gezdirip her sey

crli yerinde mi diye baktum. Bu normal insanlarin yapacagi
sagduyulu bir hareketti.

Farkinda misin, demigti terapistim son gidisimde, frav-
madan sonra goriilen davransslardan bilingli olarak kaginmak
travma yagamadigin ya da olaylarin benliginde uzun siireli bir
etki birakmadigr anlamina gelmez.

Biliyorum.

Bence magdur olmak hosuna gitmiyor. Durusmalarda giiclii
bir pozisyonda olmaya, kontrolii elinde tutmaya alisksnsin. Diger
tarafta olmak hoguna gitmiyor.

Kimse kendini magdur olarak gormek istemez, demigtim ve
giliimsemisti.

Hareketlerini kontrol edecek kadar zekisin ama diigiincelerinle
duygularini bastiramazsin. Bir giin seni kigeye sikigtiracaklar.
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Bence, demistim. Terapi bana daha fazla yarar saglamayacak.

Ama igimiz bitmedi.

Senin bitmemiy olabilir ama benim birsi.

O rterapisti sevmemistim, o da beni sevmemisti. Benim
kibirli oldugumu distniiyordu. Bilmedigi —soylemeyi bile baga-
ramadigim-— sey ise korkumun maden ocag kadar giriiltiiki ve
giiclii olduguydu. Hayarra kalabilmek icin kapry: kapali rurmak
zorundaydim.

Bu yiizden evime giren olup olmadigini kontrol etmek icin
abaruli gseyler yapmiyor, giinde on kez gekmecelerimi agmuyor,
i¢ camagin gekmecemin icindekilerin sayimini yapmiyordum
ama yapmak istiyordum.

Daireden gikum ve kapiyr kapadikran sonra merdiven-
den indim. Saat erken oldugu icin olabildigince hafif adimlar
atuyordum.

Biitiin geceyi John Webster hakkinda diisiniip endisele-
nerek gecirdikten sonra isim oldugu icin memnundum. Nash,
Luton’dan déndiigiimde benimle bulusup durum degerdendirmesi
yapmay1 kabul etmigti, yani dgleden sonra onunla goriigecektim.
Nasil yardimci olacagini bilmiyordum ama en azindan kont-
rolii elime almak igin bir jey yapiyordum. Gergi ne oldugunu
bilmedigim bir durumun kontroliinii nasil elime alacakum onu
da bilmiyordum ya...

“Merhaba.”

Avlunun orrasindaydim, merkezdeki dikddregen havuzun
etrafindan dolagiyordum. Bahgede baskasinin oldugunu fark
etmemigtim. Kadinin biri bankta oturmug, sabah giinesinin
tadini gikariyordu. lki eliyle tuttugu kupadan buhar tiitiiyordu.
Benim yaslarimdayds, yuvarlak, arkadag canlisi yiizii yeni y1-
kanmuy gibiydi. Sag1 nemliydi ve iki iri drgii yapilmugt1.

“Pardon. Korkurtum mu?”

“Pek degil.”
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“Ben yeni komsunum,” dedi giilimsemeye devam edip
mahcup mahcup el sallayarak. “Helen. Gegen hafta tagindim.”
“Tebrikler. Ben Ingrid.”

“Alt katinda oturuyorum,” dedi giilerek. “Merak etme, |

Yiiksek sesle miizik dinlemiyorum, parti de vermiyorum.”

“Ben de.”

“Buras: ¢ok giizel. Bahge.”

Etrafima bakuim. “Ever, éyle. Buraya taginma nedenle-
rimden biri.”

“Herhilde gelecek aylarda pek giines almaz.”

“Pek fark etmedim,” dedim tereddiit ederek. “Kusura bakma,
kabalik etmek istemiyorum ama ise gidiyorum...”

“Tabii! Pardon! Ben seni tutmayayim.”

Uzaklagmaya bagladim.

“Hostes misin?”

“Pardon?”

Cantama bakiyordu. “Hostes misin? Cantayla gidip geldigini

srdiim de, merak ettim.”
“Hay1r,” dedim kararli adimlarla bahge kapisina dogru iler-

eyerek. Bu sefer gitmeme izin verdi. Disani ¢ikugim sirada
bunun dostane bir veda olmadigini diisiindiim. Ama Helen
beni huzursuz etmigti. Fazla gabaliyordu. Kimse avluya ¢ikip
sabah giinesinin tadini gikarmazdi. Hele ki bu kadar erken
bir saatte, hem de hava eldiven takacak kadar sogukken. Alt
katumda oturuyorsa hazirlanirken sesimi duymus olabilirdi.
Oniimii kesmek icin ¢ikmis olabilirdi.

Ne istiyordu?

Paranoya, eski dostum. Onu hi¢ 6zlememigtim.

98



11

dam’la ofisinin yakinlarinda bulusacakum. Bana ofisi-

nin Vauxhall’da oldugunu soylemis ve yakinlardaki bir
kafenin adresini vermisti. Kafeye vardigimda kigiik bir yer
oldugunu gérdiim. Camlan bugulanmisn, duvarlarda renkli
¢izimler vardi. Erken gittim ve yanm saat boyunca kapi her
agildiginda ayaga firladim. Igeri girdiginde onu hemen tani-
dim: orta boylu, ortalama irilikte, kahverengi sacli, kahverengi
gozlii. Onu son gordiigiimden beri iki yas yaslanmisn. Adam’y
goriince rahatlamanin yoku viicuduma yayild: ve bir anligina
hatrladigimdan daha yakigikli oldugunu fark ederek sagirdim.
Gozleri bana iligti, sonra bakiglan elimdeki aya kaydi. Elini
kaldirarak selam verdi. “Bir gey ister misin?” diye sordu.

Ben bagimi iki yana sallayinca siparig vermek igin tezgiha
gitti. Bana gayimu veren suratsiz kadinla konugmasini izledim. Ne
konustuklarini duyamiyordum ama kadin giilip saqini kulaginin
arkasina atarken kipkirmizi kesildi. Bir anda gok gizellesti ki
bu da miisterilerinin standardi hakkinda gok sey séyliiyordu
¢inkii Adam Nash dig goriinii§ agisindan kabul edilebilir olsa
da kisiligi konusunda jiiri tartiymaya devam ediyordu. Onu pek
iyi tanimiyordum. Igine kapanik ve son derece profesyoneldi
fakat gegen sefer goriigtiigiimiizde de akli durumum gok iyi
degildi ¢linkii hayauum paramparga olmustu.

Yine ayni durumda olmamam iyi bir seydi.
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“Ben getiririm,” dedi kadin en sonunda. Ben kendi sip,
risimi almak igin tezgihta beklemigtim.

Nash gelip karsima oturdu, artik gitliimsemiyordu, ilikle.
rine kadar ciddiydi.

“Bayan Lewis.”

“Ingrid,” dedim hizla. Bana siirekli Bayan Lewis diye hiq
edecekse bu konugmay: yapamazdim. “Aruk birbirimize il
ismimizle hitap edebiliriz bence.”

Bir anligina diisiindii. O gay alirken benim ona yaptigim
gibi, o da beni inceliyordu. Belki gegen iki yilda ben de degis
mistim. Sagimi kulagimin arkasina attim, utanmigtim.

“Nasilsin?” diye sordu, gercekten merak ediyormus gibi.

“Yorgunum. Ben... diin gece pek iyi uyuyamadim.” Pek iy
uyuyamadim derken hi¢ uyuyamadim demek istiyordum.

“Diger avukatin éliimiinii inceleme firsatim olmadi. O
konuda verebilecegin bilgi var mi?”

Hemen konuya girmisti. Ne beklemistim ki? Beni rahatlar
masini mi? Cantami kangunp Belinda’nin 6liimiinii agag: yukan
dogru detaylarla anlatan gazete kupiiriinii ¢itkardim. Yaziy: tiim
dikkatini verip biiyiik bir konsantrasyonla okudugu esnada onu
izlememeye gayrert ettim. Tezgahin arkasindaki kadin merakla
bize bakiyordu. Istemeden goz goze geldik. Giiliimsedim, o da
giiliimsemedi.

“Konugtugumuzdan beri bagka bir sey oldu mu?”

Kendimi, dikkatimi Adam’a vermeye zorladim. “Hay,
dedim.

“Takip eden olmadi mi?”

“Sanmiyorum.”

“Kontrol ettin mi?”

“Arada sirada. Aklima geldikge.”

“Umanm durumu ciddiye aliyorsundur.”

“Elimden geldigince ciddiye aliyorum.”
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Bana aklimi kagirmigim gibi bakti. “John Webster'in teh-
likeli oldugunu biliyorsun,” dedi.

Sanki John Webster sandalye ¢ekip masamiza oturmugtu.
Haberi olsa bu konugsmadan biyiik zevk alird:.

“Hayatimi ele gegirmesine engel olmam lazim. Neler yapabi-
lecegini ok iyi biliyorum. Ama onu temsil ettigim durugmadan
sonra beni taciz etmeye basladiginda onu durduramayacagimi
anladim. Polisten korkmuyor ve manukli davranmiyor. Benim
tistiimde gii¢ sahibi olmasina miisaade etmemeye karar verdim.
Korkudan besleniyor, benim korkumun tadini gkarmasini is-
temedim.”

“Diin gece konustugumuzda dehset icinde gibiydin.”

Kanin ytiziime hiicum ettigini hissettim. “O yiizden bu-
radayim. Yoksa aramazdim...” Kadin elinde bir fincan ¢ayla
gelince s6ziimii yanida kestim. Kadin ¢ayr saygili bir tavirla
Adam’in 6niine birakti. Onun gayinin yaninda biskiivi vard:.
Benimkinde yokru.

“Tesekkiirler, Marta,” dedi Adam ona gilimseyerck. Sonra
bana déndii. Bir diigmeye basilmig gibi ytizii tekrar ciddiyete
biriinmistii. “Devam et litfen.”

“Endiselenmesem aramazdim diyordum.”

“Webster hakkinda.”

“Onceden yapuklarina kiyasla vites arurdigini hissediyo-
rum,” dedim ¢ayimi kangurarak. “Eskiden hayanmi mahvetmek
istiyordu ama canimi almak istemiyor gibiydi.”

“Peki simdi neden istiyor? Sayet bunlan o yapiyorsa, neden
tetiklenmis olabilir?”

“Webster hapishaneden yeni giku. Dolandincilikran hitkiim
giydigini biliyorsun. Yanls bir hatuna yaklagip ondan para ko-
parmaya galigmis ve kadinin ailesi durumu dgrenmis. Maalesef
kadindan sadece birkag bin almig. Bu yiizden cezas: diigiikei.”
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Bagiyla onayladi. “Hapishanede uzun zaman gesirmedi am, |
parmakhiklar ardinda zaman gegirmesi bile hig hapse girme.
mesinden iyidir,” dedi.

“Orada gegirdigi zaman boyunca ¢tktiginda yapacaklarp, !

planladiysa degil. Orada yapug planlari simdi hayata gegiriyory,
degil. Ayrica uzaklagtirma emrimin siiresi eyliil ayinda doldy,
Tekrar pesime takilmasina bir engel yok.”

Adam Nash bana cevap vermek yerine somurttu.

“Bana inanmiyorsun, degil mi?” diyerek baska yere bakum
ve gozlerimi kirpistirdim. Onun 6niinde aglamak istemiyordum,
“Uydurdugumu diigiiniiyorsun.”

“Arkadagina olanlar ve iskele, ikisi de Webster’la baglanul,
olacak diye bir kaide yok.”

“Arkadagim sayilmazdi. Bir kez birlikte ¢aligtik. Ony
merhabalasacak kadar taniyordum ve esinin adini biliyordum
ama samimi degildik. Yagmurda i1slanmasin diye ona semsiyemi
verdim ve bu ylizden &ldiigiinii diisinmeden edemiyorum,”
dedim gézlerine bakarak. “John Webster gegen sefer beni raciz

etmeye ¢alistiginda da birisi korkung sekilde can verdi. Ikisinin
baglantili olmamasi ¢ok biiyiik bir tesadiif degil mi?”

Adam bogazini temizledi, utanmigti. “Bu sormasi zor bir
soru ama canini yakmak isteyebilecek tek kisinin o olduguna
emin misin?” dedi.

“Inanmayacaksin ama pesimde aklini kagirmis gok fazla
tacizci yok.”

“Gergekten mi?” dedi. Yiiz ifadem cevabini vermis ola-
cakts ki ellerini kaldirdi. “Meslegin geregi normal insanlarn
kaginacag suglularla hagir nesir oldugundan soruyorum,” dedi.

“Ama beni incitmek istemiyorlar. Onlarin tarafindayim,
unutma. Onlara yardimci olmak igin oradayim. Isimi yapmami
istiyorlar, sonra kazansam da kaybetsem de beni unutuyorlar.
Siirecin bir pargastyim o kadar,” dedim bagimi iki yana sal-
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layarak. “Webster, durugma sonrasinda beni rahatsiz eden tek
mivckkilim.”

Bakiglan ellerime yoneldi, ytuzigim olup olmadigina bakr.
“Sevgilin var m?” diye sordu.

“Su anda yok. Mark'tan beri ciddi bir iligkim olmad..”
Ismini sdyledigime ininda pigman oldum. Onu diiginme. Simdi
olmaz. Adam'in dikkarini dagitmak icin hizla, “Peki sen? Go-
rigtigin birileri var m:?” diye sordum.

Keyiflenmekten ¢ok bikkin goriindii. “Yeni bir partner
bulduysan onu tetiklemis olabilir diye sordum,” dedi.

“Nedene ihtiyaa var m1 ki?”

“Onu yakindan izliyorum. Seninle ilgili olaylardan sonra
¢ok uslu duruyordu.”

“Olanlan biliyorsun,” dedim gay kagigim: dondiirerek.

“Dosyay1 okudum,” dedi, gézleri benimkilerden aynlmryordu.

“Hayatumu alviist etti. Ug kez tapndim. Simdiye evlenmis
olmam lazimd....” dedim ve sustum. Sesimin duygusallikean
titredigini duymak beni dehgete diiiirmiigtii. Kendimi konerol
altina alip, “Ama Webster bunun icin hic ceza almad,” diyerek
ciimlemi tamamladim.

“2017’de hitkiim giymesine yetecek kadar delil yokru.”

“Evet, haurliyorum,” dedim. Bogazimdaki diigimii yurtup
giiliimsemeyi bagardim. “Onu harekete gegirecek bir ey yapum
mi diye arayarak bosa zaman harcama. Onun kafasinin nasil igle-
digini sen de benim kadar iyi biliyorsun. Sessiz kalryor ve giivende
olduguna inanmaya basladigin anda pesinde oldugunu hanranyor.”

“Ne yapmamu istiyorsun?”

“Alison Buswell’le konugman istiyorum. Belinda'nin dliimiinii
sorugturan ekipte. Ona John Webster'dan bahsetmeni istiyorum
glnkii bagka bir polis memurundan gelen uyariy: ciddiye alabilir.
Ben soyledigimde insanlar bana deli muamelesi yapiyor.”

“Basgka?” dedi, kadinin adini not ederken.

“Belinda'nin &liimiiyle ilgili kamera kaydini gérmek istiyorum.”
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Derin bir nefes verdi. “Neden?”

"Alison Buswell’in kagirdigi bir sey goriiriim diye. Joh,
Webster't tanima ihtimalim ondan daha yiiksek.”

“Kalabalikta onu segebilecegimden eminim.”

“Muhtemelen segersin ama ben yine de gérmek istiyorum?

“Neden?”

Omuzlarimi silkeim. “Insan kendi 6liimiinii izleme firsaty,
kolay kolay elde edemiyor,” dedim.

Sert ve objekrif goriinmeye galigiyordum; panik yapmug by
kurbandan ¢ok, zamaninda bir iki sey gérmiis, profesyonel bj
adaler sistemi galisani gibi. Adam gozlerini kirpigtirds. “Degig-
migsin,” dedi.

“Ne anlamda?”

“Onceden bu kadar kugkucu degildin.”

Sozleri beni can evimden vurdu. “Belki de daha iyi sakl:
yordum,” dedim.

Bagini iki yana salladi. “Hayir,” dedi.

“Son iki yilda yasadiklarim herkesi kuskucu yapardi.”

“Oyle biri oldugunu diigiinmemistim.”

Derin bir nefes aldim. “Degilim. Gergekten degilim. Fazla |
vepki vermemeye ¢aligiyorum. Yardimi olacaksa, durumun komik
oldugunu diigiinmiiyorum. Belinda benim yiiziimden oldi.”

“S$emsiyenin alundakinin sen oldugunu sandig: igin onu
oldiirdiigiinii diigiiniiyorsun.”

“Bence miimkiin. Bence béyle bir gey yapabilir, sence ys
pamaz mi?”

“Kesinlikle yapabilir. Ama 6yle olduysa bile bu senin sugun
degil. Onun sugu.” |

Garpik bir gekilde giilimsedim. “Onu akladigimda oyl
dememigtin,” dedim.

Mahcup goriinecek kadar nazikti ama nezakerinin nedenini
anlayamadim. Sonugta dibine kadar hakliyd:.
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Adam'la gorustiikten ii¢ giin sonra bir partiye gittim. Gitme-
min esas sebebi gitmek istemememdi. John Webster beni
daha &nce korkutmaya calisuginda da ayn: inatqalik cikmugts
ortaya. Bu dyle bir inart1 ki boyun egmeme izin vermiyordu.
Beni ne kadar tehdit ederse etsin normal bir hayar yagayacaktum,

6liimiime neden olsa bile.

Gergekten oldiirebilir de.

Adam Nash'in kisik, ironik sesinin zihnimde yankilanma-
sinin ve veda ederken koyu gozlerinin endiseyle yumusadigini
gormenin ¢ok rahatsiz edici oldugunu diigindiim.

Oyle hissetmesem de en azindan cesur goriineyim diye
en kirmizi rujumu siirdiim, topuklu ayakkabilarimi buldum
ve onlarla yirmi dakika ayakta durdukran sonra giydigime gi-
yecegime pisman oldum.

Parti, baronun iki yeni iiyesini kutlamak igin veriliyordu;
biri Birmingham'dan gelen bir bas avukaru, digeriyse staj: yeni
bitmis biriydi. Gelenek dyle oldugundan herkesin sgampanyasini
onlar alacaku, biz de doya doya igecektik. Partinin yapildig:
salon yiiksek sesler ve siddetli kahkahalarla dolup tagtyordu.
Bas avukar —uzun, kivirak sagh ve korkutucu iinii olan bir
kadindi- gok rahat goriiniiyordu. Eski stajyerin yiizii kizarmus,
kravatu yariya inmigti. Uyelige alismak igin birkag ay1 daha
vardi; ismi goktan kapinin iistiine yazilmigt1 ama o hili sansina
inanamuyor gibi goriiniiyordu.
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Karen Odili kulagima, “Biz de bu kadar geng miydik?”
diye fisildayinca giilimsedim.

“Sanmiyorum. Ben yiiz yaginda gibi hissediyordum.”

“lik alu ay stajyerleri daha da beter. Bildigin gocuklar
dedi bardagyla isaret ederek. Kapinin éniinde duran, baronun
gigegi burnunda iiyesine imrenmemeye galigtiklarini fazla agik
eden iki stajyeri gordiim.

“O zamanlar nasildi, hatrliyor musun? Seni mi segecekler,
yoksa stajinin son alti ayini yapmak igin bagka bir yer mi bulmak
zorunda kalacaksin diye merak ettigimiz giinleri?”

“Hayal meyal,” dedi giilimseyerek. “Tabii ki hatirliyorum,
Berbat bir sey. Bir yil siiren is goriigmesi gibi.”

Uciincii stajyer de odaya girdi fakat gérmezden gelinmek
istiyor gibi bir hali vardi. Belinda éldiigii giin Old Bailey’de

slan kizdi.

“Belinda Grey'e olanlart duydun mu?” diye sordu Karen
diisiincelerime ses vererek.

“Evet. Hemen 6ncesinde konusmugtuk.”

“Onu degil,” dedi. Kimse duymasin diye kisik sesle ko-
nusmaya basladi. “Baro bagkaniyla iligkisi varmis ve hamile
kalmis. Cocugu aldirmig ama adam onu yine de terk etmis.
Belinda mahvolmus.”

Elimdeki sampanyanin kokusu bir anda midemi bulan-
dirdi. Kadehi dikkatle yakinlardaki raflardan birine koydum.
“Sagmalik. Nereden duydun bunu?”

“Garter Buildings'ten bir adamla durugsmaya girdim. O
soyledi. Orada herkes biliyormus,” dedi omuzlarini silkerek.
“Hepsi Belinda'nin intihar ettigini disiiniiyor.”

“Insan kendini savunamadigi zaman hep dyle seyler derler
zaten. Bir keresinde bana bagkasinin kocasiyla yatacagina mut
fagini temizlemeyi tercih edecegini sdylemisti.” Neden kendime
fazladan is ¢ikarayim ki, diye eklemisti seytani bir giiliimse-
meyle. Bu sivri dilin sonsuza dek sustuguna inanamiyordum.
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“Dedikodu iste. Onun intihar etmesi igin gegerli bir neden
bulamadiklarindan uyduruyorlar.”

Karen biraz alinmiy gibiydi. “Pardon. O kadar samimi
oldugunuzu bilmiyordum,” dedi.

“Samimi degildik ama bir keresinde egi ve ogluyla tanig-
mistum. Kusursuz bir aile gibi goriiniyorlardi. Hayatinda bu
kadar zenginlik varken intihar etmeyi segtigini ditgiinmiiyorum.”

“Gocuklar olan insanlar da intihar ediyor, Ingrid. Hem de
sirekli. Anne olunca depresyonu yenebilen bir siiper insana falan
déniigmiiyorsun,” dedi Karen. Onun da ¢ok tath iki kizi vardi.

“Biliyorum ama...” deyip sustum. Ona John Webster'dan
bahsetmeden Belinda'nin 6limi hakkindaki suphelerimi dile
getiremezdim ve Webster da konugmak istedigim son konuydu.
“Bos ver, Karen. Bu aksam nedense pek keyfim yok. Galiba

yorgunum.”

“Biraz daha i¢,” dedi kaglanni garsona kaldirarak. “Ken-
dine gelirsin.”

Kadehimi aldim ve garsonun doldurmasina izin verdim
ama igmedim. Kirk dakika daha oyalandim, insanlarla sohbet
ettim, herkes giildiigiinde giildiim ama gonilsizdiim. 11k firsatra
da partinin hig iyi gegmedigini kabul ederek oradan aynildim.

Basamaklarda bir siire bekleyip bog mahalleye goz gezdirdim.
Igerideyken yagmur yagmusty, hava sogukru. Nefesimi gorebili-
yordum. Biiyiik, yash agaclanin alundaki arabalarin camlan da
bugulanmug, neredeyse opak bir hil almigt. Hicbir hareket yokru.
Soguk havay: birkag kez icime cekrikten sonra basamaklardan
inip otoparka dogru ilerledim. Garter Buildings'e baktim, bir iki
15tk hali yaniyordu. Belinda gercekten egini aldatryor muydu?
Miimkiindii ama bunun igin intihar edecegini hig sanmiyor-
dum. Urpererek binaya sirtim1 déndiim, hizlandim ve arkamda
hafifce kapanan bir araba kapisinin sesini duydum. Otoparkta
ezilmek bdyle bir gece igin iyi bir son olurdu. Church Court’a
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agilan kemerin altindan gectigim sirada ayak seslerim etrafta
yankilaniyordu. Bu yol yayalara ayrilmigt1 ve fazlasiyla eskiydi,

Temple Kilisesi'nin kemerli yolundaki akustik, adimlarim,
ikiyle carpiyordu sanki. Yanki duvardan sekerek arkamdan biri
geliyormus gibi bir his uyandiriyordu. Adam’in dikkatli olmam
gerektigini sdyledigini haurladim ve durup arkama baktim,
Hi¢ hareket yoktu. Kimse goriis alanima girmedi. Huzursuz
hissediyordum ama nedenini bilmiyordum.

Dar ve alimli Pump Court’taki agaglarin son yapraklar gece
karanliginda sallantyordu. Daha biiyiik, daha genis ve genelde daha
kalabalik olan Brick Court ise bombostu. Aligkanliktan biiyiik
siis havuzunun bulundugu Fountain Court’a dogru yiiriimeye
basladim, sonra kapinin bu saatte kapali olacagini hatrrladim,
Dar, tag dogeli Middle Temple Yolu'na donerek Strand’e dogru
yliriimeye bagladim. Arkamdan bir ses geldi: taga siirten ayak-
kabi tabaninin sesi, kilisenin diger tarafina uzanan kemerlerin
alundan gelir gibi yanki yapmisti. Arkama bakum, gozlerim
irilegti, karanlikta biri var m1 diye gérmeye ¢aligtim. Kalbim
hizla ¢carpmaya, diger sesleri bastirmaya bagladi. Mantugima,
sagduyuma ragmen korkuyordum, avlandigini bilen bir hayvan
gibiydim. Birisi beni izliyordu, canimi yakmak isteyen biri.

Biraz ilerideki kemerin altindan bir adam ¢ikti. Sadece
silieti goriinilyordu ama omuzlarinin durusu, kafasinin gekli
ranidik gibiydi. Onu taniyinca kalbim hizla ¢arpmaya baglad:
[skele kazasindaki adamdi, yanima gelen, sonra da ortadan
caybolan adam.

Iskele pargasi diiserken adim: sdyleyen o muydu? Beni
uyarmak icin mi seslenmigti, yoksa dogru noktada olmami
saglamak igin mi?

Bekleme. Diigiinme. Kag.

Kilisenin sessizligini diganidaki trafigin ugultusundan ayiran
biiyiik, siyah kapiya dogru kostum. Binalar kapinin etrafina
inga edilmigti, birisi de hemen iistiinde yiikseliyordu. Kémiir
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karasi bir golge diigmiigtii avluya. Acele ettim, nefes nefese kal-
mistim, arkamdaki adamin farkindaydim, gok kolay bir hedef
oldugumun farkindaydim.

Kapidan alti metre uzaktayken kapinin karanhiginda bir
sey harcket edip insana déniigtii. Yiiziinii bana déndii ve dl¢iilii,
uzun adimlarla isiga ¢iku,

Oldugum yerde durdum, ayaklarim yere givilenmigti. Ka-
¢amiyordum. Ciglik atamiyordum.

Arkamda ayak sesleri yankilaniyordu. Yanlig yonde ilerli-
yordu, bizden uzaga dogru. Geri gel, diye diigiindiim caresizce.
Her kimsen liitfen geri gel. Gel ve beni kurtar.

“Sorun yok,” dedi arkama bakip somurtarak. “Seni takip
eden biri vardi ama gitti. Galiba benden korktu.” Sesi ayniydi:
sert, Ol¢iilii, tamamen kendine ozel.

John Webster kibuslarimdan ¢ikmuig, kanli canli kargimda
duruyordu.

Tekrar bana bakt, yiiziimdeki ifade komigine gitmis ola-
cakt ki giildii. “Benim isim bu, degil mi Ingrid? Insanlan
korkutmak?”

Degismemis, diye diisiindiim aptalca. Asla degismeyecekti.

“Burada ne ariyorsun?”

“Yardim etmeye ¢alistyorum,” dedi bana dogru bir adim
daha atarak. “Ben burada olmasam ne olurdu acaba?”

Kapidan yiikselen bir takirti cevap vermemi engelledi.
Menteseler sallandi, kap: agildi ve bir grup geng avukat igeri
girdi. Hepsi yiiksek sesle konusuyordu, gakirkeyif olmuglard.

“Hayir ¢iinkii birakmigtim...”

“Her zamanki gibi.”

“Kontrol ettin mi? Daha 6nce de oldu, degil mi? Kontrol

etseydin.”
“Hep cantanda oluyor,” dedi boguk sesli, uzun boylu bir

adam. “Her seferinde.”
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“Tanrim, yok iste Faraz. Olamaz,” dedi geng kadin egilip
¢antasini karigtirarak. Digerleriyse John Webster’la aramda
amagsizca dikiliyordu. Toplamda sekiz kisi vards; {ig kadin,
bes erkek. Websterin gozleri benimkilere kenetlenmisgti, sanki
diger insanlar onun i¢in yoktu. Ciglik atmamak igin genemi
kastim, yoksa bagiracakeim: Bu adam tahmin edebileceginizden
bile daha tehlikel;.

“Buraya kadar déndiigiimiize inanamiyorum. El Vino'dan
¢tkmadan 6nce neden biri ¢antasina bakmasini séylemedi ki2”

“Ciinkii bakugini soyledi.”

“Hep bakugini séyliiyor.”

“Iste!” dedi kiz zafer edasiyla ciizdanini gdstererek. “Can-
tamdaymis! Inanmiyorum! Masamda kaldigini1 sanmigtim!”

Tiim grup bir agizdan inledi. “Hadi. Acele edersek son
ickilere ycrigiriz.”

Hig disiinmeden iki iri adamin arasina girip kapiya dogru
ilerledim, Webster'in yanindan gegtim. Esikten gecip kaldirima
ckugimiz sirada ona bakmadim. Sarhos, konugkan muhafizla-
rimla birlikee ilerledim ve sar1 15181 yanan siyah bir taksi gériir
gormez durdum. Taksiye bindim ve geng erkekler kapiy: kaparip
iyi geceler dileme onuruna nail olmak igin yarigular. Motor
boguk bir ses ¢ikardi ve Trafalgar Meydanr'na dogru ilerledi.
Arkama yaslandim, titriyordum. Adam Nash’i arayip sesli bir
mesaj daha biraktim.

Cilginca bir korku degildi. Hayal iiriinii degildi.

John Webster geri donmiigtii.
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Goénderici: KB@sanaozelinternet.com
Alici: Durbs, 4102

Her sey plana gore ilerliyor.

Gonderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB
Emin misin? Bu akgam bitireceiz saniyordum. Kagti.

Génderici: KB@sanaozelinternet.com
Alici: Durbs, 4102
O zaman plani anlamamigsin.

Gonderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB

Belki de anlamadim. Hepimiz ayni seyi istiyoruz sa-
niyordum.

Gonderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB
Ben de dyle.

Gonderici:KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102

Ylzduk yuzduk kuyruguna geldik, kendi aramizda
tartismanin zamani degil.

Ikiniz de onu cezalandirmak istediniz. Onu yakindan
goérdim ve inanin bana g¢ok korkuyor. Polisin onu
dinlemeyecegini biliyor. Saklanacak yeri kalmadi.

Gonderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB
Uzman sensin.

Gonderici: KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102

Onu kendisinden bile iyi taniyorum.

Durumu daha da kétilesecek, ben de aci gekmesini

izleyecegim.
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dam Nash’la birlikte olmak her zaman giizel degildi fakar

sehrin kalbindeki Wood Street karakolundayken yanimda
oldugu icin seviniyordum. Polis Memuru Buswell’in bir ké-
seye sikigarilmis kiiciik, basik ofisindeydik. Odada bilgisayarin
niinde duran iki sandalye diginda bir sey yokru. John Webs-
ter'in onceki hafta ortaya gikmas iyi bir seydi ¢linkii Adam’in
Memur Buswell’i kamera kayitlari konusunda ikna etmesini
saglamigt. Gergi yiiziindeki ifadeden kadinin bu durumdan
hi¢ memnun olmadig: anlagiliyordu.

Sert bir ifadeyle sandalyeleri isaret etti.

“Burada oturabilirsiniz. Izlemeniz uzun siirmeyecek. Kayi
in dére dakika kadar. Oday: bir saatligine ayirdim, ige yarar
ir sey goriirseniz daha yakindan inceleyebiliriz.”

“Goriintiiler nereden ¢ekilmis?”

“Kamyonun ara¢ kamerastyla kars taraftan gelen bir taksinin
kamerasindan. Ayrica kavsakrtaki trafik 1giklarinin kamerala-
rindan. Ludgate Circus’a bakan iki binadan ve bir bisikletginin
kaskindan da gériintiiler var. Goriintiiler heniiz islem gérmedi
ama hepsinin kalitesi iyi,” dedi ve tereddiit etti. “Olanlari duy-
mak istemiyorsaniz sesi kapatmanizi 6neririm. Bisikletginin
gorintiilerinde ses var. Belinda ses gitkarmiyor ama...”

“Bence duymamiza gerek yok,” dedi Adam bana bakarak.
Kafami hayir anlaminda salladim.

“Ne anyorsunuz?” diye sordu Memur Buswell.
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“Tamidigim birini,” dedim.

“Bu John Webster,” dedi kollarini baglayarak. “Nasil biri?”

Ne soruydu ama. Elimden geldigince cevaplamaya calig-
am. “llk tamigtginda seviyorsun. Sonra normal insanlara has
duygulardan yoksun oldugunu ama insanlari manipiile etmekte
cok bagarili oldugunu fark ediyorsun. Bagka insanlarin sirtin-
dan geginiyor; parasi ve evi olan yalniz, savunmasiz insanlar
buluyor ve peslerine diigiiyor. Bence her tiirlii sugu igleyebilir.”

“Ne gibi?” dedi. Yiiziindeki slipheci ifadeyi goriince nereden
baslayacagimi bilemedim.

“Evini yakt1,” dedi Adam.

En kitiisii bu degildi, diye digiindiim. “Baglarda rahat-
sizlik veriyordu o kadar. Sonra tehlikeli olmaya bagladi. Biri
canindan oldu.”

“Biri mi?” dedi Adam. Olanlan agiklayacakti ama yiiziimdeki
ifadeyi goriince durdu. Memur Buswell’in her detay: bilmesine
gerek yoktu. Hem ben de bunlari tekrar duymak istemiyordum.

Memur Buswell basiyla onaylarken hila kafasi kangike.
“Webster neden sizinle ilgileniyordu?” diye sordu.
| “Onu bir taciz davasinda temsil ettim ve davanin diiymesini
| sagladim. Tanik sorgulamasinda davaci kadina sert davrandim,”
| dedim yutkunarak. “Ben... davayla birlikte onu da mahvettim.

Webster bunun adil olmadigin: diisiindii ve ona kargilik verme
sansi tanimak icin kadinla bag baga kalacagim bir durum ayar-
ladi. O sirada farkinda degildim ama beni ona kars: tartiyordu.
Kazanan kisi ilgisini hak eden olacakti.”

“Ve siz kazandiniz.”

“Kurtarildim,” dedim. O anda Emma Seaton’in iistiime
auldigini goriir gibi oldum; bigag: 1sikea parliyordu, hatta kar-
simda duran iki polis memurundan daha gergekti. Gézlerimi
kirpip goriintityii aklimdan gikardim. “Bunun yeterli olduguna
karar verdi. O kadin artik ilgisini gekmeyecek kadar zayifu.
Onun yerine beni mahvetmeye odakland:.”
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“Kadina ne oldy?”
“lyi seyler olmad,,” diye cevapladi Adam sertge. Ayt
Webster akrabas: olmayan {i¢ farkl kiginin mirasindan pay ald,*

“Onlan sldiirdii mii?” |
“Bildigimiz kadariyla hayir. Ama her gey mimkin. Web,

ter'in isine gelecek en dogru zamanda dldiiler.”

“Gegen hafta Temple'da kargilagtigimizdan beri onu gorme. |
dim ama tekrar ortaya gikmasi tesadiif olamaz.” Sonraki giinles
koseyi dondiigiimde karsima gikacak korkusuyla gegirmistim,

“Tam olarak ne yapt1?”

“Birini korkuttu. Beni takip eden birini,” dedim titreyerek
“Yani, herhilde adami da o ayarladi. Tam ondan beklenecek bir
sey. Ona minnettar olmamdan hoglanir ¢iinkii bunun istedigim
son sey oldugunu bilir. Bu sekilde isliyor. Kurbanlarini mah-
vetmekten hoslaniyor. Onu hayal kirikligina ugrattim ¢iinki
heniiz iradem kirilma noktasina gelmedi.”

“Peki,” dedi Memur Buswell. Hakkini vermek gerekiyordu |
ciinkii daha fazla zorlamadan Webster ve benimle ilgili goriigiing |
degistirmisti. “Neden giipheli listenizde oldugunu anladim.”

“Kayitlarda olmasi sart degil. Oraya gelmis ya da bagka birini
gondermis olabilir,” dedim. Agzim Sahra Colii kadar kuruydu.
“Cogu insani istedigini yapmaya ikna edebiliyor, hatta korkung
seyler yapmaya bile ikna edebiliyor. Normalde pek hata yapmaz.
Belinda'y1 ben sanmasina sagirdim, tabii cidden 6yle sandiysa.
Kayitlara bakmak istememin bir nedeni de bu. Onun —ya da
Belinda’y: iten kisinin— ne gordiigiinii 6grenmek istiyorum.”

“Tabii itildiyse.”

“Kayitlardan anlagilmiyor mu?” diye sordu Adam.

“Kendiniz izleseniz daha iyi. Olanlar hakkinda iki farkh
goriis var,” dedi ama hangisine inandigin1 séylemedi.

“Tesekkiir ederim,” dedim birdenbire.

“Heniiz tegekkiir etmeyin. Séyledigim gibi, rahatsiz edici
goriintiiler.”
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Gogu sivil kadar masum olmadigimi séylemek, durugma
avukathigina bagladigimdan beri insanlarin éliimlerini kare kare
izledigimi anlatmak istedim ama hakliydi. Bu seferki tanidigsm
biriydi. Eger hakliysam, onun yerinde benim olmam gerekiyordu.

"Hazir misimz?” dedikten sonra bagimla onaylamami
bekledi. Bilgisayara bir gifre girdi ve ckran Ludgate Circus'un
Fleet Sokagi'ndan gekilmis renkli gériintiisiiyle doldu. Gariintii
durdurulmugstu ve Ludgate Hill'e dogru bakryordu. Memur
Buswell oynat tusuna basti. “Belinda Grey ii¢ saniye icinde
ckranin sol tarafinda gériinecek.”
| Ug... iki... bir... Gékkugags renkli bir semsiye kadraja girdi,
~ hizli hareket ediyordu. Bu agidan sadece Belinda'nin bacaklar

goriiniiyordu. Aceleyle yokus agag: inerken, St. Paul Kilisesi'ne
dogru gikan yavas turist gruplarinin arasindan gegiyordu.

“Acelesi varmig,” dedi Adam. “Sen de genelde hizli yiiriir-
siin. Yani Webster hizli yiiriiyen birini bekliyordu.”

“Benden daha zayifti. Etegi daha kisaydi. Ayrica ben béyle
topuklu giymem.”

“Yagmurda bunlari gézden kagirmis olabilir.”

Bagimla onayladim, yiiregim agzimdaydi. Durumun ka-
¢inilmazligi ¢ok korkungtu. Onu uyarmanin, kaldirimin ig
tarafina gegmesini saglamanin higbir yolu yoktu. Tim kasla-
rimin gerildigini, sandalyenin ucunda oturdugumu fark ettim
ve kendimi gevsemeye, derin nefesler almaya, gormem gereken
seye odaklanmaya zorladim.

Gokkusag renkli semsiye yokugsun etegine inip trafik lam-
balarina geldiginde Adam, “Isiklarda bir siirii insan bekliyor,”
dedi. Trafik akmaya baglayinca insanlar otobiislerle kamyonlarin
arkasinda kayboldular.

“Bu igiklarin yegile dsnmesi gok uzun siiriiyor,” dedim. Se-
sim bana ait degildi sanki. Bogazimi temizledim. “Yesil yaninca
hemen gegmek istemigtir. Kaldirimin kenarinda beklemistir.”

115

P



JANE CASEY

“Tam da 8yle oluyor,” dedi Memur Buswell. Semsiye k,
labaligin arasinda ilerlerken egilip videoyu durdurdu. “Bu jy
sanlarin yarisini bulduk. Sosyal medyada cagrs yaptik ve oly
mahalline, bilgisi olanlari cagiran ilanlar astik. Heniiz kimligig
belirleyemedigimiz on kisi var. Turistlerinse hepsini bulabile.
cegimizi sanmiyorum.”

“Kimligini tespit edebildiginiz taniklardan tuhaf bir sy

goren olmug mu?” diye sordum.
“Olmamis. Su kadinin dedigine gore hafif itigmeler yagan.

mis,” dedi kalemiyle Belinda’nin yaninda duran kadini goste.
rerek. “Kalabalik bir isikta olabilecek geyler, dedi. Ona kalirsy
Belinda'nin ayag1 kaymus.”

“Miimkiin,” dedi Adam bana bir bakis atarak. “Gergek
bir kazayi kullanarak seni korkutmaya galigiyor olabilir. Onun
isine gelir. Zaten sarsilmig durumdasin. Yapmast gereken tek
sey seni biraz zorlamak.”

“Bu benim de aklima geldi. Bu yiizden kayd: izlemek is-
tedim.”

“Olaydan hemen oncesindeyiz,” dedi Memur Buswell ses-
sizce. “Devam etmeye hazir misiniz?”

Kafami evet anlaminda salladim. Oynat tusuna basu ve
Blackfriars Kopriisii'ne dogru ilerleyen araglar yollarina devam
etti. Derken kadrajin sol tarafinda beyaz bir kamyon belirdi ve
adeta agir gekimde yolun ortasinda durdu. Kamyonu ilk burada
gormiistiim. Neyse ki Belinda’yla kamera arasina girmigti ama
insanlar yardim etmeye kogturdugu ya da sirtlarini dondiigi
sirada neler oldugu agikardi.

“Yagmur o sirada ¢ok siddetliydi,” dedi Memur Buswell.
“Goriiy mesafesi kisaydi. $ofériin aragc kamerasinda da gore-
ceksiniz, tepki verecek firsati olmamig.”

“Herhangi bir sabikasi var ms?” diye sordu Adam.

“Higbir sey yok. Ehliyeti temiz, olay yerindeki promil testini
gegti, ig birligi yapui. Siiratli degildi. Elinden geleni yapmug.”
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“Zavalli adam,” dedim samimiyetle. Ekran karardi, sonra
tekrar renklendi. Ludgate Hill tarafindaki bir kameradan Be-
linda'nin hayatinin sona ermesini bir kez daha izledik. Bu sefer
kimse konusmadi. Her goriig agis1, 6llimii hakkinda yeni bir
detay ortaya gikariyordu; kamyonun 8niine garpip lastiklerin
altina girmisti, aptal semsiye kaportaya sikigmigts, kaldirim-
dan dengesini kaybederek inmigti, kargiya gegmek icin adim
atmamugti. En iyi goriintii —ya da bir kadinin &liimiing izlemek
hakkinda ne diigiindiigiiniize bagl olarak en kétiisii— bisiklet-
¢inin kamerasindan elde edilmigti giinkii kamyonun yanindan
geliyordu ve olayin oldugu yere birkag metre uzakliktaydi. So-
nunda ekran son kez karardi ve Memur Buswell bize dondi.

“Ever? Yeterli oldu mu?”

“Pek degil,” dedim. Kayitlar izlerken soktan davalannmda
kullandigim objektif konsantrasyona gegis yapmistim. Aldigim
notlara goz gezdirdim. “Besinci dakika kirk ikinci saniyede
kaldirnmdaki kalabalik arkadan gériiniiyor. Tekrar bakmak
istiyorum.”

Memur Buswell séylemek istediklerini bastirmaya ¢aligir
gibi dudaklarini biizdii ama dedigim yere dondii. Belinda ka-
labaligin arasinda ilerliyor, bagkalar: da arkasindan geliyordu.

“Durdurun,” dedim 6ne egilerek. Arka tarafta dliimiine
tepki veren yayalara odaklanmigtim. “Kare kare gidebilir miyiz?”

“Goriintii kalitesi bozulur,” diye uyardi Memur Buswell.

“Onemli degil.”

Goriintii yavag yavag akey; belirsizlesiyor ve piksellere bo-
liiniiyorlardi ama zaman zaman grubu bir arada gorebilecegim
kadar belirginlesiyorlardi. Bir giftin geri gekildigini gordiim,
kadin partnerine déniip yiiziinii gogsiine bastrdi. Yanlarinda
yash bir adam vardy; parmak ucuna kalkmug, Belinda’y1 ve yolu
gormeye calistyordu. Kollarini kaldirdiginda dikdértgen bir
telefon ekrani gordiim, fotograf ya da video gekiyordu. /nsanlar
iste, diye diigiiniirken bir kisinin gruptan ayrilip saga dogru
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ilerledigini goriince kaglarimi cattim. One dogru egilmisti, B,
yuzden boyunu tahmin etmek zordu, ayrica bagini ve omuzlanp,
da bir battaniyeyle kapatmigti.

“Bu kim?”

“Evsiz biri. Késedeki ditkkinin 6niinde oturmus, dileni.
yormus.”

“Onu buldunuz mu?” diye sordu Adam.

“Heniiz degil. Biliyorsunuz, birgogu bizimle konugmak
istemiyor.”

“Evsizlere yonelik calismalar yiiriiten hayir kurumlari yardima
olabilir,” dedim. “Sokaktaki insanlarin giivenini kazanmakta
polisten daha becerikli oluyorlar.”

Memur Buswell sinirli gériiniiyordu. “Bir kiginin daha yag-
mur yagdigini ve ne oldugunu gérmedigini soylemesini istersem
ismi ya da diizgiin bir gériintiisii olmayan bu adam1 bulmak
icin birkag saatimi ayirinm,” dedi.

Adam kaglarini gatti ama bir sey sdylemedi. O olsayd: za-
man ayirirds, diye diisiindiim. Sonugsuz kalacagini bilse bile.

“Konugstugunuz diger taniklar ondan bahsetti mi?” diye
sordum.

“Turistlerden biri bahsetti. Hollandali bir kadind1. Berbat
koktugunu ve yaninda durmamaya calistigini séyledi. Can-
tasindan bir seyler ¢alacagindan ya da kocasinin ciizdanini
agiracagindan endiselenmis, o yiizden de Belinda’ya olanlar
gorememiy.”

“Normal hizda izleyebilir miyiz?” diye sordum.

Evsiz adam Belinda'nin arkasinda duruyordu. Battaniye
hareketlerini sakliyor ve kimligini gizliyordu; nasil durdugunu,
kollarinin kipirdayip kipirdamadigini anlamak miimkiin degildi.

“O zaman neden buraya gelmis? Kégede iyi yer bulmus,
ogle tatilinde ofisler bogaldiginda daha da ¢ok para kazanird:.”

“Tavuk neden karsidan kargiya gegiyorsa ondan.” dedi Adam

sessizce ve ona pis pis bakum,
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“Belinda diigtiikten sonra olanlar izleyin. Herkes ilerledigi

sirada birbirini teselli eden ciftin diginda bir tek o arkasini
déniiyor. Insan dogasi geregi bakmak ister ama o geri gekili-
yor giinkii ne oldugunu biliyor. Herkesin yola odaklandigini
goriince de arkasini déniip gidiyor.”

“Sence Webster ms?”

Adam'a baktum. “Sen ne diigliniiyorsun? Onun gibi hareket
etmiyor,” dedim. John Webster atletikti ve enerjik bir yiiriryiigii
vardi; bu adam topalliyordu ve tek omzu agagidayd:.

“Kilik degistirmis olabilir,” dedi Adam. Ekrana odaklanip
o kismi tekrardan izledi. Sonunda omuzlarins silkti. “Webster
olduguna eminim diyemem ama topallamasina aldirmryorum.
Topallayan bir adam ararsak ondan siiphelenme ihtimalimiz
daha az olur.”

“Holborn’a dogru ilerliyor,” dedi Memur Buswell defterini
acarak. “Kamerada izini siirmeye ¢aligayim.”

“Bulamazsiniz. Bir anda kaybolacak,” dedim Adam’a ba-
karak. “Dogru, degil mi? Bir anda yok oluyor.”

Adam ciddiyetle bagini sallayarak onayladi. “Webster'sa
evet,” dedi.

“Tabii ki o,” dedim titreyen ellerimle sagimi ytiziimden
ekerek. “Webster evsiz gibi giyinirse istedigini yapabilecegini
diisiinmiigtiir. Ne de olsa kimse onlara bakmak istemiyor, de-
gil mi? Para isterler diye kimse géz temas: kurmuyor. Yiziini
kapatabilir, istedigi kadar tuhaf davranabilirdi, kimse de tuhaf
oldugunu diisiinmezdi. Gériinmez sayilirdi. Koge baginda oturup
onu gbrene, aradig1 firsac eline gegene kadar bekleyebilirdi,”
dedim ekrani isaret ederek. “Bu John Webster ve bunu asla
ama asla kanitlayamayacaksiniz.”
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onraki cumartesi sabahi erkenden gergin ve keyifsiz uyandim

Cok uzun siire kés kés oturdum, ayrica pazartesi giinki
davaya hazir olup olmadigimdan da emin degildim. Kendime
uzun bir yiizme seansi, sonra da Adele’le brunch regete e
tim. Sonrasinda Borough Pazar’na gidip aksam yemegi icia
tuhaf ve egzotik bir seyler alabilirdim. Normal, normal, nor
mal, giiniimiin korkuyla kararmas: diginda. O korkudan —ve
Webster'dan- saklanmaya galisiyordum ama verdigim kﬂfﬂl:hﬂ
etkiledigini inatla kendime itiraf etmiyordum. Havuz, evime
yakinds, brunch sirasinda insan icinde bulunacagimdan giivende
olacaktum, aksam yemegini evde yapacaksam hava kararmadan
eve donmiy olmam gerekiyordu. Yapmak istediklerimin yap-
uklarimla kesistigini soyleyerek avuttum kendimi ama yalan
oldugunu biliyordum.

Hava ¢ok giizeldi, agik ve parlakt. Dairemin oniindeki
merdivenleri kogar adim indim. Samimi bir ses bana selam verdi.

“Spor salonuna m1 gidiyorsun?” Yeni komgum kendi bo-
yadig: saksilara bitki ekiyordu. Simdiyse bahge kiiregi elinde
durmuy, bana bakiyordu.

“Nereden bildin?”

“Hangi spor salonuna gidiyorsun?”

“Neden soruyorsun? Bana mi katlacaksin?”

Helen omuzlarin silkti. Acletikten gok, rahatina diigkiin
biri izlenimi veriyordu ama bu spor salonuna gitmedigi an-
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lamina gelmiyordu. “Biraz daha egzersiz yapmam lazam. Bu
bolge cok kalabalik. Eskiden koguyordum ama canim trafigin
iginde kogmay: hig istemiyor.”

“Benim spor salonunu tavsiye edemeyecegim,” dedim.
Ozellikle de fazla arkadag canlisi komgumu orada gormek is-
temedigim igin. Ama bunun nazik bir davraniy olmadigini
biliyordum, Helen'in gozlerinde beliren ve hizla sakladigs in-
cinmiglik kendimi korii hissetmeme neden oldu. “Gittigimde
sana bir brogiir alirim,” dedim.

Ellerini ¢enesinin alunda birlegtirdi. “Tegekkiir ederim!

Harika olur.”

Brogtir iste, sanki Koh-I-Noor elmas:.

“Gériigiiriz, Helen,” dedim ve kapryr arkamdan kapatp
bagimi iki yana sallayarak yiirimeye devam ettim.

Havuzda negseli bir saat gecirdim, tiim kulvarlan doldurmug
o su sigratan adamlardan daha hizli olmakran zevk aliyordum.
Suda bonem ve gozliiklerim sayesinde anonim ve goriinmezdim.
Suyu balik gibi yarip gegiyordum; bedenim yoruldukca kendimi
daha da zorluyor, saf fiziksel egzersizde kendimi kaybediyordum.
Havuzdan ¢ikip iistiimii degistirdikten sonra oradan aynldim,
epeyce yiirliditkten sonra aklima brosiir geldi. Kabalik etmek
istemedigim icin doniip bir brogiir aldim ama bu durumdan
hi¢ de memnun degildim.

Brunchta dipsiz mimosalar, Adele ve uzun siiredir gormedigim
iki arkadagim vardi. Adele biitiin giin eski sevgilisi ve a 1
hakkinda konugmaya niyetliydi. Bu hikiyeyi birgok kez duymus-
tum, o ylizden Ciara ve Eve'in de gelmis olmasina sevindim.
Sonra Eve'in bes aylik sevgilisiyle nisanlandigini ve Ciara'nin
ev aldigini 6grendim. Mekinda gegirdigimiz siirenin biiyik
kismi ickilerimizi tazelemesi igin garsonun ilgisini gekmeye
¢alismakla gegti. Adele ve ben tiim konularda olgunlagmamg
muamelesi gordiik.
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“Peki sen, Ingrid?” dedi Ciara, sonunda banyo dekorasyon,
hakkinda soyleyecek bir seyi kalmayinca bana donerek. “Se,
neler yapiyorsun?”

“Pek bir sey yaptgim yok,” dedim. Her zamanki gibi bep;
oldiirmeye galisan adam disinda. Webster’r aklimun derinliklerin,
itekledim. “Iy iyi gidiyor. Gelecek hafta soygun var.”

“Bu kulaga ¢ok komik geliyor,” dedi Eve yiiziinii burugty.
rarak. “Gergekten soygun yapacakmigsin gibi.”

Nazikge giiliimsedim. Bunun tuhaf oldugunu diisiiniiyors,
durugma avukatlaninin davalari hakkinda séylediklerini duymas
gerekiyordu ciinkii avukatlar konugurken kendilerini miivekkil-
lerinin yerine koyarlardi. Patronumdan yiiz bin aldigims itiraf
ettim... Adama yumruk atarken kamera kaydin var... Benim
savunmam kadinin beni provoke ettigi. ..

“Goriigtiigiin birileri var mi2” diye sordu Ciara.

Bagimu iki yana salladim. “Yok,” dedim.

“Yapma, Ingrid. Birileriyle ¢tkman lazim. Mark’t unut.”

Adini duyunca kadehim havada kaldi. Ciara utanmig go-

riniiyordu.
“Pardon. Seni iizmek istemedim. Ama... hayatuna devam

etmenin zamani gelmis olabilir.”

“Senin igin sdylemesi kolay,” dedim ciddi oldugumu sakla-
mak igin giilimseyerek. Tabii ki onlarin romantik hayatlarinda
da inigler ve gikislar olmugstu ama benim gibi mutluluktan saf
caresizlige siiriiklenmemiglerdi.

“Birileriyle tanigman lazim,” dedi Eve bagini sempatik go-
riinme ¢abasiyla yana yaurarak. “Hayatnda iyi biri olmasini
hak ediyorsun.”

“Ben de éyle diiiiniiyorum,” dedim hoppa bir tavirla.

“Paul iyi sanmigtim ama gerefsiz giker.”

Adele sonunda konugsmanin kontroliinii eline alip Paul’iin
cesitli kusurlarindan bahsetmeye baglayinca kadehimdekini bi-

tirdim.
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Bu bulugsmanin aligverise baglanmasi kaginilmazd:. Ga-
niin geri kalani boyle gegti ve Park Yolu'ndaki bir otelde mide
bulandirici derecede tatlt kokteyllerle bitti. Borough Pazari'ni
pismanlikla erteleyip eve giderken aligverig yapmay tercih ettim.
Sabah sabah igki i¢tigim igin sersemlemistim ve bagim zonklu-
yordu, canim mutluluk veren yiyecekler ¢ekiyordu. Brunchin
ustiinden uzun bir zaman ve bircok diikkkin gecmisti. Sepetimi
kuzu kizartma ve eriste malzemeleriyle doldurdum. Canly, lez-
zetli, giizel, basit bir yemekri.

Kapiya ulagtigimda dikkatle kodu girdim. Bir yandan da
bahgeye girmeden 6nce Helen'in disarida olmadigindan emin
oldum. Elimde pembe renkli gillerden ve okalipriis yaprakla-
nindan devasa bir buket vardi; Adele bunu bana almak igin 1srar
etmisti. Diger elimdeyse cantam ve siipermarketten aldigim,
agzina kadar doldurdugum fakart isminin hakkin veremeyen
dayanikli bez cantalardan vard. Aceleyle kapima cikum ve
climdeki gigeklerle ve cantalarla bogusarak anahtan giliikle
delige soktum. iceri girdigimde telefonum ¢almaya baslads.
Deli gibi ceplerimi yokladim ama telefonumun pantolon ya da
ceket ceplerimde olmadigini gérdiim. Her seyl masaya birak-
um. Market ¢antasinin tek kolu koptu ve igindekiler dokiildi.
Dogranmig domates konservesi masadan asag yuvarlands, eti
de tam onun pesinden gitmeye calisicken yakaladim.

“Hay sikeyim,” dedim. Telefonumu buldugum anda sustu.
Numara gériinmiiyordu. Mesaj da yoktu,

“Seni de,” dedim ve telefonu tiksintiyle masaya attim, sonra
durdum, ne yapacagimi bilmiyordum.

Ters giden bir seyler vardi. Bir seyler degismisti.

Kafami yavagca, dikkatle cevirdim. Igimdeki hissin nede-
nini anlamaya ¢aligtim., Temple’da duydugum korkuydu bu;
korkmam manukl, degildi ama korkuyordum. Ortalik sakindi,

Gatlya yuva yapmis giivercinlerin tanidik tirmalama ve ukirt
sesleri disinda ses yoktu.
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Evi nasil birakmigum? Diizgiin. Toplu. Son birkag yil4,
birgok esyamdan kurtulmugtum; bazilarini sik sik tagindigy
igin birakmigtim, bazilariysa John Webster yiiziinden eski hay,
umda kalmigt. Fazla esyayla yagamak yerine yeteri kadar egyay;
yasamay1 sevmigtim, kalabaliktansa ferahlig1 tercih ediyordum,
Masaya, altina itilmis sandalyelere, koltuga baktum. Yastiklan,
yeri bozulmamigti, halida kirigik bile yoktu. Banyonun kapig
acik duruyordu, dusun perdesi ¢iktigimda birakugim gibiydi,
taragim birakuigim yerde duruyor, lavabonun kenarindan diige.
cege benziyordu. Sonra mutfak masasi: Kahvaltida kullandigim
kap kagak kurutmalikea dizdigim sekilde duruyordu, kesme
tahralan duvara yaslanmigu.

Beni geren sey neydi? Koku mu? Ses mi?

Yavagca, goniilsiizce merdivenden gikip yataga bakum.

El degmemis gériiniiyordu, carsaflar diizgiindii, yastiklar
sevdigim gibi siskindi. Ama nedense bir terslik vardi. Yorgani
cekip agtim.

Yasuklarin yaninda —uyumak icin uzansam kafamin olaca
yerde— kirmizi kahverengi bir leke vardi.

Kan.

Yorgani birakip birkag adim geriledim, gozlerim ona ke-
netlenmisti. Kalbim sanki gercek tehdit lekeyi yapan degil de
lekenin kendisiymis gibi hizla atyordu.
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dam merdivenden indi ve bana baku; kégede kollarim:

sikica baglamis vaziyette duruyordum. “Eve geldiginde
neler oldugunu tekrar anlat. Dikkatini geken bir sey olmad,
oyle mi?” dedi.

“Dikkatim daginiku. Telefonum cald:.”

“Kimdi?”

“Agamadan kapadi. Bilinmeyen numara. Geldim, esyalan
masaya biraktim ve telefonumu ¢ikardim. Sonra torba yirulds
ve icindekiler etrafa sacildi.”

“Yani bagta burada bir geylerin deistigini fark etmemistin.
Ne oldu da bir terslik oldugunu diisiindiin?”

Bagim1 iki yana salladim.

“Kontrol etmek igin bir nedenin olmal:”

“Olmali ama ne oldugunu bilmiyorum. Herhalde icgidi.”

“Garsafin zaten lekeli olmasi miimkiin degildi yani.”

“Tabii ki degildi. Sabah yatag: toplarken fark ederdim.”

“Eder miydin?”

“Evet,” dedim. Belirsiz konusmanin manas yoktu. Yatag:

nasil birakugimi biliyordum. Dislerim takirdamasin diye ge-
nemi siktim.

Adam, masanin iistiine sagilan aligveris malzemelerine baku.
Yere diigen konserveyi bile almamigtim.

Evimde olmas, esyalarima bakmasi tuhaf bir histi. Ustiinde
kalin, koyu mavi bir kazak, kot pantolon ve heniiz gikarmadi
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North Face marka ceketi vardi; ayni mesai digindaki bir polg ;
gibi goriniyordu.

Resmi olarak giivenligimden sorumlu olmadiginin farkp
daydim. Bu olaylani en yakin karakola bildirmem gerekirdi am,
her seyi en bagtan anlatma diigiincesi o kadar zor gelmisti k;
Diisiiniilemeyecek kadar agirdi. Ayrica, Adam yerel ekiplerip
gelmesinin saatler siirecegini sdylemigti, tabii gelmeye tenezzi)
ederlerse.

“Ben hemen gelip onlar adina bir rapor hazirlarim,” demigt
telefonda, agik konugmasi beni rahatlatmigti.

“Ama mesgulsen... Ayrica senin isin de degil...”

“Yapmak istiyorum,” dedigi anda konu burada kapanmusu.

Diger bir yandan, eve daha birkag dakika 6nce girmisti ve
onu aradigima simdiden pisman olmustum. Sordugu sorular
bana inanmadigini ima ediyordu.

“Kag saat digaridaydin?”

“Biiriin giin.”

“Nereye gittigini ve ne yaptigini anlat.”

Bogazimi temizledim. “Sey, sabah sekize ceyrek kala gtktim.
Spor salonuna gittim. Sonra eve déndiim. Ustiimii degistirdim.
Makyajimi yapip sagimi diizelttim.”

“O zaman farkli bir sey yok muydu?”

“Yoktu.”

“Sen evdeyken igeride birileri olabilir mi?”

“Hayir.”

“Déndiigiinde kapiyi kilitledin mi? Sen igerideyken birisi
gelip saklanmig olabilir mi?”

Daireyi gosterdim. “Senin de gorebilecegin gibi, saklanacak
pek bir yer yok. Zorla igeri girmigtir,” dedim.

Adam kapiy: incelemek icin yaklagti. “Hasar yok. Kirik
cam da yok,” dedi.
“Ne olmug yoksa?”
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“Hig,” dedi bana donerek, ylzinde gaskin bir ifade vard:.
“Yorum yapum o kadar.”

“Ben de sandim ki... Bana inandigindan emin degildim de.”

“Konunun sana inanip inanmamam olmadigini sen de
pekala biliyorsun” dedi. Sesi ilk defa nazikti ve nezaketi bo-

gazimi diigiimledi. “Konu kanit bulmak, bir scylerin oldugunu
kanitlayabilmek.”

“Yatagimdaki kan kanit igte.”

Hemen cevap vermedi. “Bir sey oldugu kesin. Bence Lal
tuvara gondermemiz lazim. Sistemde kayd: olan birinin kanrvia

eslesip eslesmedigine bakalim. Sana air olmadigini kanstlamalan

icin senin de DNA &rnegi vermen lazim.”

“Benim kanim degil, Adam. Benim kanim olsa bilirdim,
degil mi?”

“Teyit etmek icin.”
“Deli ve paranoyak olmadigimi teyit etmek igin. [lgi gormek

ya da John Webster't suglamak adina bunu benim yapmadigimi
teyit etmek igin.”

“Ben &yle bir sey yapacagin zannetmiyorum ama...”
“Ama ne?”

Sormadan mutfaga gecti ve su 1siucisini doldurdy, “Cay
nerede?” diye sordu.

“Oniindeki dolapra.”

“Seni bu suglamadan korumak istiyorum, o kadar,” dedi
arkasi bana déniikken. Kegke yiiziini gorebilseydim.

“Bence,” dedim dikkatlice “birileri benim korkmamu istiyor.
Bence birileri bu olay biiyiitmemi istiyor; Belinda'dan ve iskele
olayindan sonra paniklememi istiyor. Bence olanlan cok sakin
karsiladim. Yeterince paniklemedim. By ylizden evime gizlice
girip hicbir yerde giivende olmadigimi gostererek olay bir iist
seviyeye tagimak istiyorlar.”

“Hakl olabilirsin. Zaten John Webster incelikten pek an-
lamiyor, degil mi?”
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“Olay: uydurmugs olsam ¢ok daha ince olurdu.”

Bu s6z istiine ironik bir sekilde kaglarini kaldirds; sonung,
espri anlayisi olduguna dair bir isaret vermigti. “Kimse uydy,
dugunu diigiinmiiyor,” dedi.

“Peki Memur Buswell?”

“Alison m? Onun ne diigiindiigiinii bilmiyorum.”

Bu sozii sandig1 kadar rahatlatc degildi.

“Videodaki adami bulabilmis mi?” diye sordum.

“Kimse tanimiyormug. Senin onerdigin gibi hayir kurum.
lanina gitmigler. Adam bir anda kaybolmus,” dedi cebinden
telefonunu cikararak. “Onu arayip buraya geldigimi ve nedeninj
anlatsam olur mu? Habersiz kalmasini istemiyorum.”

“Cumartesi aksami m1?”

insani yaugtiran tatli bir giilimsemeyle bake1. “Bizim me-
saimiz hig¢ bitmez, biliyorsun,” dedi.

“Belli ki 6yle, yoksa burada olmazdin.”

Bir sey soyleyecek gibi oldu ama aklindakini soylemek yerine
disari ¢ikip kapiyr arkasindan kapadi. Sesini duyabiliyordum,
kisik ve hogtu ama séylediklerini gtkaramiyordum. O kadarim
benim tahmin etmem lazimdi.

Evet, yanindayim... Haysr, endigelenecek bir sey yok. .. Onu
dinlememiz igin biraz abartmg olabilir. O konuda gok endigels....
Haysr, zorla girildigine dair igaret yok. Evet, ben de oyle diigtindiim.

Neden bana inanmadiklarini varsaymigtim?

Ciinkii bunu daha énce de yasamistim. Polis memurlari
suglarin somut kaniti olmasini istiyordu. Giivenligimin, hu-
zurumun yavag ve kararli hamlelerle baltalanmasi mahkemede
kanitlanabilecek tiirden bir sey degildi. Onlar igin 6nemli olan
da buydu.

Geri dondiigiinde kupalara kaynar su koyuyordum.

“Otur,” dedi. “Ben hallederim. Koyu seviyorsun, degil mi?”

“Nereden biliyorsun?”
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Sesimdeki bir yey doniip bana bakmasina neden oldu. “Gegen
hafta bulugtugumuzda 6niinde tavgan kani gay vardi,” dedi.

Koltuga yigildim. “Kusura bakma. Insanlar benim hak-
kimda bir seyler bilince panikliyorum.”

“Sasirmadim,” dedi dolabi agip siitii bularak, hareketleri
cok arikri.

“Memur Buswell ne dedi?”

“Dosyaya not ckleyecekmis. Senden ifade alma iini bana

biraku. Giivenlik konusunda birkag tavsiye verip sen rahatlayana
kadar yaninda kalacagimi soyledim.”

“Oyle mi2”

Bunu duyunca tekrar arkasina dondii. “Tabii sen gitmemi
istersen?” dedi.

“Hayir. Hayur, gitme. Geldigine sevindim.”

“Ben de.”

“Peki tavsiyen nedir?”

“Kapinin kilidini degistirebilirsin. Bahge kapisinin kilidi
gliclii ama senin kapini kredi kartyla U¢ saniyede acanm,” dedi
kupay: éniime birakarak. Uzanip kupay: sikica kavradigimda
sicaklik {igiiyen parmaklarimi isiets. O kadar gok titriyordum

ki cay neredeyse dokiilecekti. Adam, destek olmak icin ellerime
dokununca irkildim.

“Sakin ol. Dokeceksin.”

“Tesekkiirler. Neden bu kadar titredigimi anlayamiyorum.,
Gok tgiidiim.”

“Sasirmadim. Icerisi buz gibi.”

Elimi kalorifere koydum ve ilik oldugunu fark ettim. “Ka-
lorifer sénmiis. Gergi yandiginda da pek ise yaramuyor. Buray:

¢ok seviyorum ama Baluk mimarisine gore yapilmig. Ciplak
tuglalar ve parkeler sicag: tutmuyor.”

“Hava ¢ok soguyunca ne yapiyorsun?”
“Sevgilimle kaliyorum,” dedim kazan dolabin; agip kalo-

riferi galigtirarak.
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Bir sessizlik oldu. Sonra, “Sevgilin olmadigin sBylemigeip, »
dedi.

“Yok. Gegen sene hipotermi olmayayim diye kig aylaring,
bir sevgili buldum. Bu sene daha bulamadim,” dedim. Kag,,,
aligmaya bagladi ve arkami déndiigiimde giiliimsedigini gg.
dim. “Ne?” dedim.

“Hig. Genel anlamda sag1 solu kolagan edeyim mi? Yap;.
lacak bagska bir ey olup olmadigina bakayim m:?”

“Etrafi kurcalamak istiyorsun,” dedim. Kars1 gikacak gibj
oldu ama elimi salladim. “Bak hadi. Uzun siirmez zaten.”

O dairede gezinirken ben 1sinan kalorifere yaslanip gayim,
yudumladim. Yasama bigimim hakkinda ne diisiindiigiinii merak
ediyordum. Pencereler denetimden gegti, Adam kapiy1 sertce
sarstiktan sonra bana azarlar gibi bir bakis att1 ve kilidi zorlad..

“Iceride seni endiselendiren bir sey buldun mu?” diye sor-
dum tuvaletten ¢ikuginda.

“Tavan penceresine kilit takman lazim. lyi bir gilingir bili-
yorum, hem kapiy1 hem cami halleder,” dedi mutfagin yanindaki
kitaplig1 inceleyerek.

“Kitaplar tehlikeli mi?”

Masum bir bakis att1. “Hayir. Sadece merak ettim,” dedi.

“En azindan diiriistsiin,” dedim. Neredeyse insan gibi
davraniyordu. Ona karg: diiriist olabilecegimi hissediyordum.
“Kan lekesi tam da John Webster'in yapacag tiirden bir sey.”

“Onun tarzi, evet, ama bu, o oldugu anlamina gelmez.”

“Bagka kim olabilir ki?”

“Sana zarar vermek isteyen baska birinin olmadigini dii-
siinmen ¢ok dogal ama...”

“Yok zaten. Kag kez séyledim!”

“Eski sevgilin falan da m1 yok? Reddettigin biri? Kalorifemmmmm

olarak kullanilmaktan hoglanmayan biri?”

“O espriydi.”

130



OLDUREN NEZAKET

“Ben de espri yapum,” dedi ellerini cebine sokarak, rahatsiz
oldugu belliydi. -

Evin daginiklig: bir anda dayanilmaz geldi. Odada gezine-
rek marketten aldiklarimi topladim, gigekleri vazoya koydum.
“Insanlarin neden anlamak istemedigini aklim almiyor. John
Webster bana iskence etmekten zevk aliyor. Eline firsat gegti-
ginde degerlendiriyor. Onunla konustun mu?”

“Bizzat degil.”

“Bagka biri konugtu mu?”

“Bilmiyorum,” diyerek yiiziinii burugturdu. “Dosyaya ben
bakmiyorum, Ingrid. Gidip soru sorma hakkim yok. Memur
Buswell...”

“Sorusturmay1 kapatmak istiyor. Bununla ugrasmak istemiyor.
Onun gérev alanina girmiyor,” dedim bartaniye alip katlarken.
Iki ucu sertge birlestirdim. “Higbir polis memuru bu tiir suglan
sorugturmaya yanagmiyor. Kiigiik ahlaksizliklar icin cok uzun
zaman harciyorlar, sonra bu ahlaksizlara dogru diizgiin hiikkiim
bile giydiremiyorlar. Derken kurban &li bulunuyor ve dosyaya
bakan memurun bagi belaya giriyor. Bu ise bulagmak isteme-
digin icin seni suglamiyorum, ben de bulagmak istemiyorum.
Ama segenegim yok,” dedim ve durdum ¢linkii siniislerimdeki
batma hissi kontrolsiizce aglayacagimin habercisiydi.

“Bulagmak istemedigimi séylemedim,” dedi odanin diger
tarafindan gelip battaniyeyi elimden alarak. Battaniyeyi koltuga
birake1. Kollarimi dirseklerimin hemen iistiinden tutup nazikge
kavradi. Sagirtici derecede samimiydi, yiizimiin kizardigins
fark ettim. “Gitmemi istiyorsan hemen giderim. Ama gelmek
istemesem gelmezdim,” dedi.

“O zaman Webster'in yapugina neden inanmiyorsun?”

“Varsayimda bulunmak istemiyorum. Bunu yapanin o oldu-
gundan yiizde yiz emin degilim, sen de degilsin. Yanlig anlama,
o oldugunu diisiiniiyorum ama somut kanit bulana kadar her
olasilig1 degerlendirmem gerekiyor,” dedi bana bakarak, gézleri
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istl igildi. “Bu aradigimiz firsat olabilir, Ingrid. Onu uzup biy
sireligine hapse gonderebiliriz.”

“Ne yapmam lazim?”

Ellerini indirip tekrar kusursuz polis memuruna donfigy,
“Tedbir al. Giivenligine onem ver. Etrafindaki insanlarin fy,.

kinda ol,” dedi.

“Bunlarin ¢ogunu zaten yapiyorum.”

“Daha iyisini yap.”

Géazlerimi devirdim. “Emredersiniz, komutanim,” dedim,

“Hayatna giren kimseye giivenme. I5ini yaptiracak birilerinj
bulma konusunda ¢ok becerikli. Yabancilara bilgi verme, tan;-
madigin insanlarla konugma, sahsen ayarlamadigin bulusmalar,
ya da randevulari kabul etme.”

“Bagka?”

“Hayatni yasamaya ¢alig.”

Giilmemem gerektigini bildigim halde giildiim. “Firsatum
varken yani, 6yle mi? Cok iyi tavsiye, tesekkiirler.”

Bagini iki yana salladi. “Elimden bagka bir sey gelmiyor,”
dedi.
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ayatimi yagamaya devam etmek igin ertesi giin Clzpham'dz
chrccklc;cn nigan partisine gittim. Giiya sessiz, sakin. bir
parti olacakti. Damat {iniversiteden arkadagim Harry'ydi, gcl.msc
Vicky adinda bir demir leblebi. Harry’yi evlilige ikna ettigini
herkesin bilmesini isteyecegini hesaba karmamisum. Clapham
Meydanr'na bakan yemekli pubda iki yiiz kisi vard: herhilde.
Pencereden batan giinesin vurdugu sonbahar yapraklarina bak-
tum ve keske gelmeseydim diye diisiindiim. Agaglarin alunda
golgeler birikiyor, hareket eden figiirlere benziyorlardi. Her yerde
Cadilar Bayramu siisleri vardi. Insanlar neden bile isteye kork-
manin heyecanini arardi anlamiyordum. Balkabaklan, iskeletler
ve sahte 6riimcek aglari higbir sey degildi: John Webster gok
daha korkutucuydu ¢iinkii durdurulamaz, bulunamaz, kararli
ve acimasizdi.

Tedbir al. Giivenligine 6nem ver. Etrafindaki insanlarin
farkinda ol.

Omuzlarimi kaldinp yiiziime bir tebessiim yerlegtirerek salona
g6z gezdirdim. Yillardir gérmedigim birkag insanla konugmusg-
tum, partide baska arkadaslarim oldugunu da biliyordum ama
bu kalabalikta onlari bulmak zor olacaku. Vicky her yerdeydi,
nisan yiiziigiini —yakutlarin arasina yerlestirilmis devasa bir
elmas— gésterirken pati veren bir kopege benziyordu. Yiiziik
kanli bir géze benzedigi hilde gosterdiginde nazikge giiliimse-
migtim. Harry ragbi arkadaglariyla sarhos olma yolunda hizla
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ilerliyordu, kravau garpilmigti ve ctrafina yaydigi o hiikg,, |
giymis adam havasi saka olamayacak kadar sahiciydi. i

“Bunu diigirmiigsiin!” dedi yanimdaki kadin glimiy b, ‘
bileklik havaya kaldirarak. Bilekligin baskasina ait olamay,
cagimi bildigim hilde elim istemsizce bilegime gitti. Kiiggy
jiletlere benzeyen geometrik gekillerin ug uca cklenmesiyle eld,
edilmis bu zincir hem babamin hediyesiydi hem de modernig
Danimarka giimils iggiliginin iyi bir ornegiydi.

“Tesekkiirler. Diistii herhalde.”

“Su iri adama sanildigin sirada diigtii,” dedi giiliimseyip
yanaklarindaki gamzeleri gostererek. Giizel bir kadinds, dalgal,
koyu saglar1 vardi ve endami miithigti.

“Jonesy. Universiteyi birlikte okuduk. Ondan uzununy
gormedim.”

Bilekligi alip gengeline bakum ve biraz yiiklenince agildiginy
fark ectim. Cengel minik bir somuna gegirilen incecik, metal bir
halkadan ibaretti. Fark etmeden halkayr qikarmistim herhalde
Zinciri bilegime dolayip cengeli dikkatle takeim.

“Simdilik ig goriir. Tamire gotirmem lazim.”

“Sence nasil bagards?”

Saskinlikla ona bakum. “Anlamadim?” dedim.

“Adami nasil kapti?” dedi Harry'ye bakarak.

“Ha! Hamilelik korkusu olabilir. Ya da annesine evlilik
teklifi bekledigini soyletmigtir.”

Kadin kikirdad:. “Annesiyle tanisun m2” diye sordu.

“Birkag kez gormiisliigiim var. Harry onu memnun etmek
icin her seyi yapar.”

“Ben hig tanismadim,” dedi kadin ickisini bitirip elindeki
kadehi bara birakarak. “Gergi benim varligimdan haberi ol-
mamasi lazimd..”

“Oyle mi?”

“Harry'yle gizlice goriisiiyorduk.”

“Buradaki kadinlarin ¢ogu Harry'yle gizlice goriigmiigtiir.”
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“Sen de mi?”

“Hayir,” dedim. Harry'nin yataga atar atmaz aynidigs gok
sayidaki kizdan daha ézsaygihi oldugumu diganmek istiyordum
ama aslinda birbirimize karg1 duydugumuz ¢ekim arkadaghg)-
miz1 iist seviyeye tagtyacak kadar gicla degildi.

“Adinit unuttum.”

Ciinkii séylememigstim. Fakat odaklanmakza zordandsgyndan
bunu ona séylemedim. “Ingrid,” dedim.

“Universiteden Ingrid mi?”

Basimla onayladim. “Ta kendisi,” dedim.

“Vicky senden nefret ediyor.”

“Bana da dyle geldi. Ama benden nefret etmesi icin ortada
hicbir neden yok. Harry'yle hi¢ ctkmadim. Arkadaguk.”

“Galiba olay da o. Senin ‘yanm kalmus i§’ oldugunu dii-
siiniiyor,” dedi parmaklariyla bidyiik, kivimli arnak isaretleri
yaparak.

“Harry’nin yarim kalmug is goziiyle bakabilecegi yiizlerce
kiz var fakat ben onlardan degilim,” dedim soguk¢a. “Gergi
gogu burada, belki de Vicky benim gibi diisiinmiiyordur. Her-
kesin haberi olsun istiyor sanirim; gerci ben onunla yarmak
istememistim.”

“Ben istedim,” dedi yanimizdan gegen garsonun elindeki
tepsiden bir icki daha alip kafasina dikerek. Kadehi agzindan
¢ekip, “Ben istedim ve yattim. Ona 51k olmugtum,” dedi.

“Ne zamand?”

“Gegtigimiz yedi ay boyunca.”

Once duyduklarimi sindirdim. “Vicky'yi aldatyor mu?”
diye sordum sonra.

Bagini kederle sallayarak onayladi. “Ben komgulariyim. Vi-
cky’yle arkadagim. Gergi bana nisanlandiklarin: soylememigti,
0 yiizden en bagindan beri bildiginden siipheleniyorum.”

“Harry’yle ne zaman aynldiniz?”
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“Aslinda aynlmadik. Daha diin gece gorigtik.
verdi ve bir siire goriigemeyecegimizi sdyledi, balayindag
arayacakmug.” -~
“Yok aruk, Harry,” dedim. Gergekten gok saskindim, O
versitede bu kadar kotii degildi. Bir de insanlar mhndxk.

olgunlagir derler.”
“En koriisi de ne, biliyor musun?” dedi aniden dolan g,

lerde. “Metresi olarak neden beni segtigini anladim.”
“Seni sevdigi icin mi?”
“lsmim yiiziinden,” dedi burnunu cekerek. “Tahmin e*
Bagsimu iki yana salladim.
“Vicki. I'yle,” dedi ve gozlerinden yaslar dokiildii. “Yap;
kiminle oldugunu hatirlamasina bile gerek yok. Asla hata y,.

pamaz.”
2 harika bir eglikgi oldy,

I'yle Vicki, gozyaslarini sildikten sonr
n de onu kendi tanidik-

Beni tanudig insanlarla tanistirds, be
larimla tanigtirdim. Birlikee barda dolastik ve morali diizelsin

diye Harry'nin yerine gegebilecek birini bulmaya galistik. Harry
siirekli igiyor, kabahatli bakiglarla onu izliyordu. Bir noktada
Harry'nin yanina gegmeyi bagardim.
“Vicky yerine neden Vicki'ye evlilik teklif etmedin? Kafan
mu kangt?”
“Yapma.”
“Bu isim numarasini daha dnce de yapmamig miydin? Iki
Lucy'yle.”
Yiizii aydinlandi. “Hayir ama bir dénem iig Fiona’y1 idare
etmigligim var. Biri evdeydi, ikisi iiniversitede.”
“Rezil herifin tekisin, Harry.”
“Biliyorum. Kendime engel olamiyorum.”
“Her gey yolunda ms?” dedi nisanlis1 Vicky yanimiza gelip
parmak ucuna kalkarak Harry'yi 6ptiikten sonra. Harry'nin
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koluna yapisarak bana pis bir baksy arn. “Yiziigimin ne kadar
gizel oldugunu gordiin mo?”

“Ever,” diye yakidim. “Cok glizel”

"Harry sana nikihtan bahsetti mi”

“Hayir, aslinda...”

“Sardinya'da evlenecegiz. Sadece aile ve gok yakin arka-
daglar,” dedi duraksayip 4nin tadins qikararak. “Maalesef seni
davet edemeyecegiz.”

“Onemli degil,” dedim. “Sardinya’da bir keresinde zehirlen-
mistim. Tuvalet disinda bir sey haurlamsyorum, oraya donmeye
hazir oldugumu da sanmiyorum.”

Harry giildii. Niganlis1 Vicky giilmedi.

“Ben gidip bir icki daha alayim.”

“Ucretsiz ickiler bitmek iizere,” dedi Vicky ofkeyle. “Acele
et istersen.”

“Kosayim.”

Acikgast, Harry'nin simdiye dek her firsauni buldugunda
tasaklarin1 kullandigina sevinmistim ¢inkii bundan sonra
Vicky'nin elinde olacaklan belliydi.

Barda Harry’nin hayatndaki ikinci Victoria'yr buldum.
Oniinde iki bos kadeh vards, iigiinciiyii igiyordu.

“Gitmek ister misin?”

Bagiyla onayladi. “Burasi berbat. Borsac1 ve banker dolu,”
dedi.

“Nereye gitmek istersin? Pazar aksami. Civil civil bir yer
bulamayiz herhilde.”

Cantasini aldi. “Bir yer bulup partiye geviririz,” dedi.

Nasil olduysa gikarken yanimiza bir Ella, bir Charles, bir
Dave ve iki Sarah da aldik. Dave borsaciyd: ve Sarahlardan
birinden pek emin degildim. Birisinin para ¢ekmesi gereki-
yordu; bagka birinin sigara almasi lazimdi. Dave, Uber ¢agirds
ama Vicki telefonunu elinden kapip ¢agriy: iptal etti, nereye
gidecegimizi tartigryorduk. Bagka biri iki Uber gagirdi, Charles
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da bir taksi gevirdi. Bir gekilde Chelsea'deki kiigtik bir ltalysy
restoranina gittik. Ustit peynir dolu ince, narin pizzalar ye.
dik ve karaflarca garap ictik. Gecenin biri oldugunda Charle,
Londra’da borsaci oldugunu itiraf etti ve hepimizin hesabip,
ddedi, aynica Vicki'nin telefon numarasini da alds.

“Ama seninle eve gelmeyecegim,” diye mirlad: Vicki adamyy
kulagina. Ayakta duramiyordu, bu yiizden kolumu omzuna atp
ona destek oldum. “Seninle gelmeyi gok istesem de... Ingrid’le
eve gidecegim. Ciinkii o benim arkadagim.”

“Tabii ki,” dedi Charles sevecenlikle. “Bir taksi bulalim’

“Kendi evine gitmek istemiyor musun?” diye sordum Vic-
ki'ye. Beklenmedik bir misafir agirlamak istemiyordum, ozellikle
de daha énce tanigmadigim birini. Vicki’nin John Webster'la
alakasi olmasi neredeyse imkinsiz gibiydi ama berbat olan da

suydu; bundan emin olamazdim.

Gézlerini kirpistirarak bana bakti, odaklanmaya gabali-
ordu. “Harry’nin suratina haykirmak istiyorum. Eve gidersem
wendime engel olamam, anladin m1?” ‘

Anlamigum. Niganlisi Vicky'yi pek sevmesem de Harry'nin
sadakarsizliginin sarhos bir kadin tarafindan ortaya ¢ikarilmas,
gece igin uygun bir son olmazd:.

Ote yandan bir pargam, yanimda birinin olmasindan da
hoslanacak gibiydi. Onceki gece Adam gittikten sonra pek iyi
uyumamigtm.

“Misafir odam yok. Koltukta uyuman lazim.”

“Ben her yerde uyurum,” diye teminat verdi Vicki ve taksi
hareket eder etmez kafasini dizime koyup uyuyarak sézleri-
nin dogrulugunu kanitladi. Londra’nin aksgam manzarasinin
pencerelerden gegip gitmesini izledim: kagak taksi duraklan,
tavukgular, siparig gotiiren motorlar, kap: esiklerine sokulmus
evsizler, yalpalayan sarhoglar, titreyen kegler, limuzinler, polis
arabalan, ambulanslar, 6grenciler ve yorgunluktan gézlerinin
feri gitmis, isten ige siiriinen temizlikgiler. Normalde dolagtigim
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bolgenin disindaydim, gehrin bu kismini nadiren ziyarer ederdim,
normal hayaumla ilgisi olmayan insanlarla vakit gegirmistim.
Giniin biiyiik ¢ogunlugunda Websters aklimdan ¢ikarmay:
bagarmistim. $imdiyse korku bogazimi kavriyor, taksi kanal
boyunca uzanan dar sokaklardan evime yaklagirken bogazimi
mengene gibi sikiyordu. Insanin asina oldugu seyler korkung
bir hal alinca diinyas: da altiist oluyordu.

En azindan minik, neseli Vicki beni korurdu. Uyanmas:
icin onu sarsugimda koltuktan yere kayarak okul hakkinda
bir seyler mirildand..

Taksi yof6rii onu bahgeye tagimama yardim et fakar Vicki
banklardan birine y1gild1.

“Guzelll. Yildizlara bakayim,” dedi ve kollaninmi kaldirarak
gokyiiziine isaret etti.

“Hava bulutlu, yildizlar géremezsin,” dedim ona, ardindan
taksi sof6riine bir umut, “Dairem bir kat yukanda,” deyiverdim.

“Gitmem lazim.”

“Yine de tesekkiirler. Biz idare ederiz,” dedim. Bizi avluda
oylece birakip gitti. “Muhtemelen.”

Vicki bir seyle ugragiyordu.

“Ne yapiyorsun?”

“Eve girmeden dnce bir sigara,” diye minldand: ama sigaray:
yakamadan agzindan aldim.

“Yanlis tarafi yakiyorsun. Sigara igiyor musun ki?”

“Sarhogken,” dedi ve paketle ugrasmaya bagladi. “Sarah’tan
odiing aldim. Hayir, galiba Sarah’ni. Diger Sarah. Sikecegim,
niye herkesin ismi ayni?”

“Bence sigara igmesen daha iyi.”

“Hin,” dedi ¢akmag: sagina fazla yaklagurarak. Alev bayrak
gibi dalgalaniyordu.

“Dur, ben yakayim.”

“Gok kibarsin. Seninle iyi ki tanigtim. En kibar arkadagim

sensin, Ingrid.”
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“Tabii ki dyleyim,” dedim ve havuzdaki sazlarin Arasing,, ]
esen riizgirdan otiiril ona arkami doniip tek elimi sigarays tipy |
ettim. Cok fazla igmeme ragmen kendimi tamamen
hissediyordum. Sigaranin ucu, taze tiitliniin hafif tsl
yandi ve dumani iifledikten sonra Vicki'ye déndiim. Ne var
ki dizlerini karnina gekip sizmugtu.

“Harika.” Elimi dizine koyup sarstum. “Vicki. Hey, Vick;*

Higbir sey olmad:.

“Ne oluyor orada?” Ses arkamdan gelmigti.

Yasadigim sagkinlik mideme yumruk gibi indi. Arkam,
dondiim; korkmus ve kizmistim fakat kizginlik baskin giky,
“Neden arkamdan sinsice yaklagiyorsun?” dedim.

Helen'in gézleri biiyiidii. “Oyle bir sey yapmadim. Uyy.
yordum, disarida sesler duydum,” dedi.

Ona bakum; dagilmig saglarini, pijamalariny, iistiine giydigi
hirkay: ve tavsan kulakli terliklerini gordiim. Oldugu yerde
ziplayip duruyordu ve kollarini sikica gégsiine sarmists; bell;
ki donuyordu. Yeni uyanmug gibi bir hili vardu.

“Her sey yolunda mi?” '

“Arkadasgim sizd1. Uyandirip eve sokmaya c¢aligiyorum. O
kadar. Acil durum yok.”

“Kendinden gegmis gibi,” dedi kaslarini gatarak. “Sigara
mu igiyorsun? Igtigini diisiinmemistim.”

“Igmiyorum. Benim degil. Onun igin tutuyordum,” dedim
egilip kaldinmda s6ndiirerek. Helen ciyaklad. _

“Havuza firlatma sakin! Iginde kurbagalar ve kiigiik baliklar
var. Onlara zararli.”

“Atmayacaktum,” dedim vakarla. “Izninle...”

Helen egilip Vicki'ye bakti. “Uyan. Hey. Uyan.”

Vicki bir geyler mirildand: ve bir anligina gozlerini agu.

“Kendinden gegmis.”

“Ad1 nedir?”

“Vicki,” dedim huysuzlanarak.
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“Hadi, Vicki. Burada uyuyamazsin,” dedi Helen oldukga
giir sesiyle. Ol gibi uyuyan Vicki gozlerini kirpu.

“Ne var?”

“Merdivenden gikman lazim. Seni tagryamayiz.”

Vicki ayaga kalku. Sallanryordu, dizleri her an bogalacak
gibi duruyordu ama en azindan ayakeayd..

“Hadi,” dedi Helen. “Hepimiz soguktan dlmeden.”

Vicki'ye destek olarak merdivene dogru ilerledi. Peglerin-
den gittim, Vicki geriye devrilip bana ¢arpmasin diye hazir
bekliyordum.

“Anahtarlarini ver,” diye emrerti Helen.

Uysalca anahtarlarimi uzatum ve o giin akurdigim yeni
kilidi agu. Igeriye girdikten sonra Vicki'yi kolruga gdriiriip
yaurdi ve sirtint birkag yastikla destekleyerek yan gevirdi.

“Béylece sirtiistii yatmamig olur. Cok icmis. Gece kustu-
gunu duyarsan kontrol etmen gerek.”

“Hemgsire misin?”

Helen sagirmus gibiydi. “Hayr. 1k yardim egitimim var.”
“Etkilendim,” dedim. Etkilenmigtim de.

“Ben uyumaya gidiyorum,” dedi Helen. Kapiya dogru yii-

riirken hala titriyordu. “Yorgan gerekecek. Harta iki tane. Buras:
neden bu kadar soguk?”

“Kazan giaiklik yapiyor.”
“Tamirci ¢agirman lazim.”

“Evet,” dedim ve kapiy1 yavasca suratina kapattim.
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larmim ¢aldiginda bagim zonklayarak uyandim, dilim

zimpara gibiydi. Yavag igmistim ya da en azindan bep
oyle dilgiiniiyordum ama tiim gece i¢migtim ve hepsi bir aray,
gelince aksamdan kalma olmugtum.

Onceki geceden yiiziimde kalan maskaray! silmekle ugrag-
mama ragmen normalden iki kat hizls hazirlandim; kahwf_‘l"
etmememin de faydasi olmugtu tabii. Yiiziim bembcyizill, %oz-
lerim kan ¢anag gibiydi. Disimi firgalarken iki kez égiirdiim,
Hafta igi gecelere akmak igin fazla yash ve fazla s?rumluluk
sahibiydim. Ama korkularimdan kagmak i¢in degerdi. Cok yor-
gun oldugum icin deliksiz uyumustum, arada sirada koltuktan
yiikselen horultu sesleri de igimi rahatlatmigti.

Evden gikmaya hazirlandigimda Vicki hala uyuyordu. Yedek
yorganima kozadaki larva gibi sarinmugt1. Telefon numarami
yazdim ve ona rahat etmesini soyleyen bir not biraktim. Say-
fanin altina §éyle yazdim:

Ayreca Harryyi sakun arama! Seni hak ebmiyor.

Onceki geceden sonra gerektigi gibi hissederse kimseyi
arayacak hili olmazdi zaten.

O giin iglerim gok yogun degildi. Saat onda sartli tahliye
kosullarini ihlal durusmam vardi, dahasi miivekkilim davali
tarafu ve tekrar hapse girebilirdi. Hapishaneye aliskinds; hu-
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kuk danismani, baro kitiplerine alts ay daha yatmasinin bir
fark yaratmayacagini séylemigti. Ayrica durugma Isleworth’te
yapilacakei, yani Londra'dan aynlmama ve uzun ve zahmetli
bir yolculuga ¢tkmama gerek yoktu. Bedenimi ve iy gantami
sokaklarda siiriikledim. Trafige kalmayacak kadar erken ikmis-
um ve mahkemeye gitmeden énce durakeaki kiiiik diskkindan
bir kahve alacak kadar zamanim vardi. Yemek yemek hild bir
ihtimal degildi.

Mahkemeye gittigimde, katiplerin verdigi bilgilerin her
zamanki gibi yanlis oldugunu 6grendim. Ronnie Gilmore, ha-
pis cezast karari kargisinda pek de sakin ve kalender bir tavir
takinmamigsti, hatta 5fkeden deliye donmiigtia. Ince, uzun bir
adamd\, boyu ortalamanin ¢ok iistiindeydi, saglan gok kisayd..
Kalitesiz dévmeleri ellerine kadar iniyor, gomlek yakasinin
istiinden goriiniiyordu. Tavirlarinda korkutucu bir sey vard,
giivenlik gérevlilerinden kantinde kendisine gay veren kadina
kadar etrafindaki herkesi geren bir tipti. Gengliginden beri
birgok sugtan hiikiim giymisti; genellikle hirsizlik, fiili saldir,
vandalizm, ehliyetsiz ve ruhsatsiz araba kullanmak gibi kiigiik
seylerdi. Hicbir zaman azili bir suglu olmayacakt ama isine
geldiginde kanunlari gignemekten de asla vazgegmeyecekri.

“Agresif davrandigimu séyliiyorlar,” diye ¢ikigu dibime girip
bana bakarak. “Kabaymigim, is birligi yapmamigim. Sagmalik.
Sirf sinirleneyim diye hapse gondermek istiyorlar beni. Bana
garezleri var.”

“Peki,” dedim. Onun tarafinda oldugum hilde bana béyle
davraniyorsa tahliye memurlar hakli olabilirdi. “Peki neden
sinirlenecegini diisiiniiyorlar?”

“Ciinkii sevgilim dért ay iginde doguracak ve bu sefer ya-
ninda olacagima s6z verdim,” dedi kafasini gekip gozlerini sertge
kirpistirarak. Gozlerini dolduran yaslan saklamaya ¢aligtyordu.
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Yumusadim. Birden sfkesi daha mantikli gelmisti. “Bu,
hapishaneye girmemek icin qok iyi bir neden. Bunu hakime
iletecegim,” dedim.

“Karen't yiiziistii birakamam. Beni kurtarman gerek.”

Ronnie, partneri ve dogmamig gocuklari igin gergekten
en iyisini istiyordum. Ne var ki bunu yapabilka icin kisa bir
prosediirden ibaret olan bu durugmayi minik bir yargilama sii-
recine gevirmem gerekiyordu. Davanin kargt tarafi sartli tahliye
memurlan oldugundan onlari sorgulayip suglamalarini ince-
lemem, sonra Ronnic'yi kiirsiiye cikarmam ve hakimin garth
tahliye memuruna degil de ona inanmast igin ikna edici bir
konugma yapmam gerekiyordu.

Bunun icin bana olaylar olabildigince tarafsiz bir pencereden
anlatmasi lazimds; nyargi ve garezle suglamalar igermemeli,
istiine sug atildigini iddia etmemeliydi. Hakimler bu tiir sugla-
malardan hoglanmazds, 6zellikle de bizim durugmanin hikimi.

ert davranmastyla iinliiydii ve su halde onu nazik davranmaya
kna edebilecegimden emin degildim.

Sabahtan beri dinmeyen bas agrim biraz daha siddetlendi.
»avag vermem gerekecekti.

Isini bu yiizden seviyorsun.

Her sey bekledigim gibi gitseydi isim on birde, en geg on bir
bugukra bitecekti. Ama her sey birbirine girince hakim kararini
dorde geyrek kala verdi. Pek umutlu degildim, sartli tahliye me-
muru miitevazi, sakin ve deneyimliydi. Miivekkilimle aralarinda
bir yanlis anlama yaganmis olabilecegini kabul ettirmis ama daha
ileri gidememistim. Ronnie miithis rol yapmigti, dimdik oturup
gozlerini saskin bir masumiyetle agmigt1. Sesini yiikselttigini
fakat kimseyi tehdit etmek gibi bir niyeti olmadigini, onun
icin yapuiklarindan 6riirii garth tahliye memurlarina minnettar
oldugunu, erken tahliye programi sayesinde hapis cezasinin ya-
- nsu sareh tahliyede gegirmekten ne kadar memnun oldugunu
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anlatmisti. Etkilenecek bir jiiri olsayd: ige yarayacagindan hig
siphem yoktu ama hakimi etkilemek bagka bir konuydu. Hikim
geng saytlirdi ama bunun bir anlami yoktu; tiim hikimlerin
yash ve diinyadan bihaber oldugu iddias: yalandi, ayrica geng
hikimler saniklara gok daha sert davranabiliyordu. Kararinin
ilk yarisinda mahvolduk diye diigiindiim ¢iinkii davacinin iddia
ettigi tiim suglamalarin iistiinden detaylica gegti ve Ronnie’nin
higbir suglamayi inkar etmedigini sdyledi.

“Ama hapishanelerin var olug nedenini de unutmadim.
Adalet sisteminin gayesi adaletsiz bir cezalandirma yapmak
degil, toplumun slahini saglamakur. Bay Gilmore'un sarth
tahliyesinin devam etmesi giivenli ve dogruysa, yapilmas: ge-
reken budur. Bu yolun kendisini sugtan uzaklagtiracagina ve
ailesine nem vermeye itecegine inaniyorum.”

Bir de mucizelere inanmazlar. Ronnie'nin sugu birakma ih-
timali hakkinda kétiimser diisiinmek istemiyordum ama ileride
tekrar goriigecegimiz kesindi.

Hakimin yiizii sertlegti. “Ne var ki, kimseyi —ézellikle de
sarthi tahliye biirosu personelini— riske atmak istemiyorum. Bay
Gilmore, cezasinin ve kendisinden beklenenlerin farkinda. Bu
sartlart herhangi bir sekilde cignedigi iin tekrar mahkemeye
cikmast durumunda miivekkiliniz cok daha farkls bir sonugla
karsilagacakuir, Bayan Lewis.”

Ayaga firladim. “Elbette dyle olacakur, sayin hikim,” dedim.

Hakimin yiizii bir anligina azicik yumugadi. “Tabii ki
kendisine en iyi dileklerimizi iletiyoruz,” dedi.

Neseli Ronnie ve savunma avukatindan kurtuldugum si-
rada saat dért bucuk olmugtu. Savunma avukau elindeki iyi
davalar1 bana paslayacagina sz vermisti. Bitkin diigmiistiim ve
atlatmay: umdugum trafik sikigmaya baglamisti. Eve gitmek,
basit bir yemek yapmak, yikanip yatmak istiyordum. Ama du-
raga yiiriidiigiim sirada telefonum titredi. Ekranda Adam’in

ismi yaziyordu.
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“Alo?” dedim durup telefonu kulagima yapigtirarak. Hea,
akan erafigin sesini basnirmak isin diger climle bostaki kulagm,
tikadim. "Adam? Seni pck duyamiyorum.”

“Ofisimin oralarda bulugabilir miyiz?”
“Ne zaman?”
“En kisa zamanda. Sana anlatacaklarim var.”

Sesini cok iyi duyamadigim igin iyi haber miydi, kéyg
haber miydi anlayamamigtim. Kétii oldugunu varsaymak dahg

sagduyulu gelmigti.
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'/ Scni Vauxhall’a kadar getirdigim igin kusura bakma,” dedi
Adam. Sokagin ortasinda durmus, beni bekliyordu. Yii-

ziindeki ifadeye bakilirsa iyi haber beklemeyerek dogru olani
yapmustum. “Ofiste konugmak istemedim. Resmi olarak dava-
dan sorumlu degilim, amirimin sorular sormaya baglamasindan
cekindim.”

“Ben de beni gormek icin bahane uydurdugunu sanmigtim,”
dedim. $agird1 ve biraz utandi. $aka yaptyordum ama yiiziindeki
ifadeye bakilirsa soylediklerimde gergeklik pay1 vardi. “Neyse.
Ne soyleyecektin?”

“Kanu test ettiler.”

“Webster''in m1?”

“Insan kani degilmis. Laboratuvar raporuna gore pismemis
dana etindenmis.”

“Tamam. Yani... Ne demek bu? Yatakta yemek yapmak
gibi bir huyum yok. Haliyle orada olmamast gerekirdi.”

“Bu durumda daha cok biri sana esek sakasi yapmig gibi
duruyor.”

Soguk bir bulanti dalgasinin midemden bogazima yiiksel-
digini hissettim; en son ne zaman yemek yemistim? “Bu bir
uyari, sen de biliyorsun,” dedim.

“O olduguna dair bir kanit yok, Ingrid. Incelemeyi derin-
lestirmem icin kanit gerekiyor, bunu sen de biliyorsun.”
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“Ne tiir bir kanut istiyorsun? Kanimu ellerinde mi bulmap,,
lazim?”

“Ingrid, liitfen. Zarar gérmeni istemiyorum. Ama by du.
rum John Webster parmakliklar ardina gondermemize fayd,
etmeyecek. Ikimizin istegi de bu. Trafik kazasi onu saklandyg,
yerden gikardi. Bunu seni rahatsiz etmek igin kullaniyor faj,,
biz de onu yakalamak igin kullanabiliriz.”

Sectigi kelimeler beni sagkina gevirmisti. “Ne demek kazz”
dedim.

“Alison, meslekraslariyla kayitlari tekrar inceledi,” dedi elin;
huzursuzca ensesine gotiirerek. “Kaza gibi duruyor. Sen gormek
istedigini gérmiigsiin.”

“Belinda'nin oldiiriildiigiinii gormeyi kesinlikle istememigtim”

“Dogru ama onun senin yerine dldiiriildiigii varsayimina
tutundun.”

“Kan1 da uydurmadim. Biri daireme girmis,” dedim. Ayak-
lanimin alundaki yer ideta sarsiliyordu. “Sence bu ciddi bir
sey degil mi?”

“Giivenligini artirdin. Ayni seyin tekrarlanmamas: gerek.
Tabii gergekten dyle olduysa.”

“Ne demek ‘gercekten Gyle olduysa’”

“Alison’la konugtuk,” dedi sozlerini dikkatle segerek. “O
disarida elini kolunu sallaya sallaya gezerken hayatini yasaya-
muyorsun, degil mi? Belki de Belinda'nin 8liimiinii Webster'la
bagdastirmamizi istedin.”

Sinirlenmeye bagliyordum ve fkem, bedenimin kanin tekrar
hiicum ettigi uyugmus bir kol gibi sizlamasina neden oluyordu.
“Kan lekesini ben yaptim yani.”

“Ihtimaller d4hilinde.”

“O gece Webster's gordiigiimii uydurmadim. Yalan soyleme-

dim. Alison senden beni bagindan savmani mu istedi? Zamanuns
bosa harcadigimi m1 séyledi?”

148



OLDUREN NEZAKET

“Hayir. Oyle bir sey yok. Ben diyorum ki...” Koluma do-
kunacakmis gibi elini uzatti ama sonra indirdi. “Sikints gu ki
korkuya kapilmak en kolay1. Bu tiir geyler olunca korkman ¢ok
normal, senin gibi seyler yagayan bir insanin hep gergin olmasi
dogal. Buldugun izler konusunda da haklisin, Webster olabilir.
Ama eger Webster’sa kendisini ele vermesini ummak zorundayiz.
Ondan kagmak yerine onu yireklendirmen gerekebilir.”

“Kulaga fazlasiyla tehlikeli geliyor,” dedim {irpererek.

“Tehlikeli olabilir.” Yiiziinii eksitti. “Senden béyle bir gey
istemeye hakkim olmadiginin farkindayim ama bagarirsak bagka
insanlarin seninle ayni geyleri yagamasini engellemis olacagiz.
Ayrica intikam almak igin iyi bir yol olmaz mi? Ilahi adalet.
Onu hapse attirirsan gok sinirlenir.”

“Ne yapmamu istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Webster'in siradaki hamlesine bagli,” dedi
caresizce omuzlarini kaldirarak. “Séyleyebilecegim tek sey, bu
riski almaya hazirsan her adimda seni korumaya ¢alisacagim.”

“Peki Belinda?”

“Sorusturma sonunda kaza olmadigina isaret edecek bir
kanit bulamazsak kaza olarak degerlendirilecek. Ama Alison’in
kanit bulmak konusunda pek umudu kalmadi. Sorugturmayi
tamamlamasi igin bask: yapiyorlar.”

Bu adaletsizlik cenemin kasilmasina neden oldu. “Yani ben
yem oluyorum,” dedim.

“O kelimeyi sevmiyorum. Onu yakalayacagiz, Ingrid...”

“...ama yeterince kanit yok. Heniiz.”

“Bu defteri tamamen kapatabiliriz.”

Webster ozgiir oldugu siirece sonu gelmeyecek, diye diigiin-
diim. Ne sonu vardi ne de yardim edecek biri. Icine diigtiigiim
bu tuzaktan kurtulmanin bir yolu yoktu. Websterin hedefi

olmak bana kendimi yalniz hissettiriyordu. Kendimi yiruci
bir hayvan tarafindan kovalanan, siiriisiine yetismeye ¢alisan

sakat bir hayvan gibi hissediyordum.
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Endiq;eyle bana bakan Adam‘a gﬁlﬁmscmcyi bﬂ.prdlm. \

“Kizmaya hakkim yok, degil mi? Beni uyarmigtin.”
“Denedim.”

“Basindan beri ¢ok nazik davrandin, Adam. Cok tegekkg, |

ederim.”
“Tesekkiir etmene gerek yok.” I¢ gegirdi. “Biraz diiglin, oly,
mu? Kararini iletirsin. Cibuti'ye tek yon bilet almak istersey,

onu da anlarim.”
Bunu duyunca giildiim. “Aklimda bulundururum. §imd;

eve gideyim,” dedim. Metroya binmem gerckecekti ama ep
azindan Victoria Hattr hizliydi ve dogrudan evime gidiyordy,

“Kapina kadar eglik edeyim.”

“Gerek yok.”

“Evet ama yapmak istiyorum.”

Metroya indigimizde tren platformda bekliyordu fakat ha-
rekete gegtikten sonra konusmak miimkiin degildi. Raylarin
iistiine tngirdayarak ilerliyor, frenler kulak tirmalayicy, tiz sesler
cikartyordu. Vagonda saglarimi tel tel ayinip yiiziime savuran
sicak bir esinti vardi. Bog koltuk yoktu. Adam karsimda dur-
mus, trendekileri dikkatle inceliyordu. Mesaisi hig bitmiyor, diye
diisiindiim. Hi¢bir zaman rahatlayamiyordu.

Oxford Meydanr'na geldigimizde vagon doldu ve Adam
bana iyice yaklasmak zorunda kaldi. Kalabalik bizi birbirimize
itiyordu, 6yle ki yiizlerimizin arasinda sadece birkag santimetre
vardi. Bagka tarafa bakugindan onu rahatlikla inceleyebildim:
kirpikleri uzundu, yanaginda gocukluktan kalma, dikine bir
yara izi vardy, iist dudaginin kivrimlarina, girtlagindaki oyuga
bakum.

Daha 6nce espri yaptigimda kizarmisti.

Adam Nash’e kargi hisler beslemem hi¢ uygun olmazdu.

llk defa King’s Cross'a gabucak vardigimizi diigiindiim.
Yiizlerce yolcuyla beraber platforma indik. Adam yanimda yii-
rityor, aceleyle ilerleyen yolcularla dolu sonu gelmeyen fayansls
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koridorlarda bana eglik ediyordu. Sonunda temiz hava sayila-
bilecck bir yere gikuik, artik duragin dniindeki bogluktaydik.

“Tesekkiir ederim ama buradan sonra kendim gidebilirim.”
“Eslik etmek istiyorum.”

“Gidecegin bir yer vardir.”

Bagini iki yana salladi. “Planim yok,” dedi.

“Ayirdigin zamana tegekkiir baabinda bir igki 1smarlayabilir
miyim?” diye sordum birdenbire. “Evimin yakinlarinda giizel
bir bar var. Bagka isin varsa bog ver ama.”

Tereddiit etti. “Olur, iyi olur,” dedi.

“Gel. Cok uzakta degil.”

Bar yiiksek tavanli, log bir yerdi. Biiyiik, tozlu avizelerle
aydinlauliyordu. Igkileri alip geldigimde ¢ok tuhaf bir an yaga-
dik. Sessiz kaldim, ilk defa ne diyecegimi bilmiyordum giinki
John Webster, Belinda ve korkum hakkinda konugmayacaksak
ne konugsacakuk?

Adam bardagini masaya birakti. “Tamam. fkimiz de beger
soru soruyoruz ama is ve gegen haftayla ilgili degil,” dedi.

“Once sen.”

“Cocukken ne olmak istiyordun?”

“Balerin. Sen?”

“Polis.”

“Turarls.”

“Aynen oyle. Dért sorun kald1.”

Geri gekildim. “Bu sayilmaz!” dedim.

“Sordun, ben de cevap verdim. Sira bende.”

Sonraki ickilerimizi yudumlarken tatl tatl: didistik ve ken-
dimi sik sik giilerken buldum. Daha énce hig gérmedigim kadar
rahatti; arkasina yaslaniyor, miskince beni izliyor, esprilerimi
alip bana geri savuruyordu. Aramizdaki o tuhaflik gegmisti.
Eglenceli ve normal bir sohbetti. Sanki ilk kez bulusan fakat
¢tkmaya baslayabilecek iki insandik. Adam yanimdayken Webster
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bana bulasmaya cesaret edemezdi ama yanimda olmasinda,
hoglanmamin baska nedenleri de vardi.

“Tamam,” dedi. Sondan bir énceki sorusundaydi, gdzler;
neseyle parliyordu. “Bu sefer saglam bir soru geliyor.”

“Bekliyorum.”

“Kedi mi, képek mi? Kedicisin gibime geliyor.”

Yiiziimdeki giilimsemenin kaulagtigini hissettim. Sankj
igiklar bir anligina sénmii, kulaklarim da korelmigti. Igerideki
havanin bogucu oldugunu fark ettim. Disart gtkmam gerekiyordy,

“Sorun nedir? Ingrid?”

Cantami aldim ve kapiya dogru ilerledim.

“Ingrid?” dedi Adam arkamdan. “Ne oldu?”

“Kedim vardi,” dedim. Disarida hava soguktu ama gém-
legim sirtima yapismusti. “Cok sevdigim bir kedim vardi. Adi
Geoffrey idi. Griydi, ayaklarimin iistiinde uyurdu ve uyanmam
istediginde patisini agzima koyup murlard1.”

“Peki,” dedi Adam. Neden bédyle davrandigimi hala anla-
madig: belliydi.

“Yangindan sonra elimde kalan ¢ok az seyden biriydi,”
dedim yutkunarak. “Ev yandiginda digaridayds. Iki giin sonra
onu komsunun bahgesinde buldum, soka girmigti. Igim &ylesine
rahatlamist ki.”

“Ne oldu?”

“Bir giin isten eve dondiim ve onu bulamadim. Apartman
dairesinde yagiyordum, disariya ¢tkamiyordu. Her yere baktim.
Yatagin aluna, koltugun arkasina. Dolaplarin igine,” dedim
gozlerimden yaslar dokiiliirken. I

“Neredeydi?”

“Dondurucuda,” dedim yan giiliip yar1 higkirarak. “Neden
oraya bakum bilmiyorum. Tabii ki ¢ok geg kalmigtim. Olmiigtii.
Webster ertesi giin bana bir kartpostal yolladi. Ustiinde, ‘Artik
sadece ben varim’ yaziyordu.”
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Geceeyi orada bitirme karari aldik. Adam bahge kapisina kadar
bana eslik ctti ve kapiyr agmami izledi.
“Yarana tuz bastim.”

“Bilmiyordun. Bir an hepsi gdzlimiin dn(ine geldi.”
“Seni tizmek hoguma gitmiyor.”

“Sorun degil,” dedim burnumu gekerek. “Belki daha sonra
tekrar deneriz.”

Bagiyla onaylayip iyi geceler diledi, elleri cebindeydi, ara-
mizda bir metre bogluk vard.

Gecenin boyle bitecegini diigiinmemistim. tkimiz igin de
her seyi mahvetmistim.

Helen’in kapisi kapaliyd: fakat perdeleri agik oldugu igin
istklarin da kapali oldugunu gorebiliyordum. Yardima geldigi
icin ona tegekkiir etmem gerekiyordu. Belki gicek alabilirdim,
yoksa fazla m1 olurdu? Onu yiireklendirmek istemiyordum...
Heniiz alisamadigim yeni kilitle bogustum giinkii kaskat ve
zordu. Eski kilidimi &zliiyordum. Diiriist olmak gerekirse eski
kilidimle kapim resmen agik kaliyordu ama énemli degildi.

Igerisi karanlikn, 15131 agmak icin uzandim. Bir kez daha
bir seylerin yanls oldugu hissine kapildim. Farkliyd:.

Gergi Vicki ben evden gikuigim sirada uyuyordu. Isik diig-
mesine bastum ama hicbir sey olmadi.

“Once kazan, simdi de salterler. Sagirmadim,” dedim ilerleyip
telefonumun fenerini agmaya ugrasarak. Ayagim yere dokiil-
miis bir geyin iistiinde kayds, neredeyse diisiiyordum. Masadan
destek aldim ve telefonumun 15181 altinda nahos bir gekilde
panildayan siviya baktim.

Yerde karanliga dogru uzanan koyu, yogun bir leke vardi.

Saga dogru iki adim aup tuvaletin 151g1n1 agum. Bu sefer
yamuk bir dikdértgen seklindeki 151tk karanligt yard: ve, kol-
tuktan odanin kenarina kadar birikintiler ve lekeler olugturan,
etrafa sagilmis kani goriiniir kildi. Birisi kan kaybede kaybede
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yerde siiriinmils gibi duruyordu. Fenerim kan izlerini son nok.
taya kadar takip etti.

“Tanrim. Vicki?” dedim telefonum diginda her scyi birakip
kégeye dogru kosarak. Ceset televizyonla duvar arasina sikig.
mugsti, buraya saklanmaya galigmis olmaliydi. Kafast dizlerine
degiyordu, saglarinin gogu kuru lanla kaskati kesilmigti, diger
kisimlartysa parileili bukleler halindeydi. Elinin arkasina do-
kundum ve soguk oldugunu gordiim, evden bile daha sogukeu,
Yiiziine bakabilmek icin kafasin1 nazikge geri itctim. Gormeyen,
yari kapali gozleri, inci gibi disleri telefonumun 1s1ginda parlads,
Dudaklari maviydi, hayat belirtisi yoktu.

Sokun verdigi kismi mantikla bu durumu polise bildirmenin
zor olacagini diisiindiim. Soyadini bile bilmiyordum.

Kazan takirt cikararak galigmaya baglayinca ayaga firladim,
icim korkuyla dolmugtu.

Artk bana inanmak zorundaydilar. Webster konusunda

basindan beri hakliydim.
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airemde 6len kadinin adi Victoria Joy Granger'ds, arka-

daglari ona Vicki diyordu ve 26 yagindaydi. Yar1 zamanls
oyunculuk, yar1 zamanl dadilik, yar1 zamanli barmenlik ya-
piyordu ve ara sira da gegici islerde ¢alisiyordu. Arkadaglariyla
zaman gegirmeyi, dans etmeyi, eski moda sepetli bir bisikletle
Londra’da gezmeyi seviyordu. Evde yemek yaparken vegan
yemekleri tercih ediyordu ama restoranlarda biftek yiyordu.
Instagram’da neredeyse bin takipgisi, Facebook'ta iig yiiz kiisur
arkadagi vards, Twitter'daysa zaman gegirmiyordu. Her giin selfie
¢ekiyordu; sabah esnerken, spor salonunda kaydettigi gelismeyi
gosterirken, aynada elbisesini ¢ekmek icin kiivetin kenarindaki
tehlikeli bir noktada dururken, minicik bir tangayla neredeyse
¢iplak bir hilde omzunun iistiinden bakip hinzirca siritirken,
tatildeyken, Noel’de, partilerde, tek baginayken. Avustralya’da
yasayan bir kardegi vardi, ebeveynleri Wiltshire’da yagiyordu,
mahalle kedisinin sorumlularindan biriydi ve en az bir tane
gizli sevgilisi varda.

Pazartesi giinii 6gle civari dairemde uyanmig, buzdolabin-
daki yumurtalari ve en sevdigim tavay: kullanarak kendine
omlet hazirlamis, yanina da gay yapmist1. Toptan aldigim giil
kokulu dus jeliyle banyo yapmigti, sonra parti elbisesinin iis-
tiine giymek iin dolabimdan kazak édiing almigti. Biraktigim
yedek anahtar1 alip kapiy: kilitlemis, St. Pancras duraginda
bulunan Eurostar platformu yakinindaki stanttan kahve, kokulu
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mum, tesekkiir kart) ve gokkusag: renkli makaronlar almigy,,
Iki gife ayakkabi ve bir palto denemis, kirmizi bir ru) alacak
olmug ama vazgecmisti, sonra bir kafede siparig ettiggi badem];
kruvasanin sadece yarisini yemisgti. Kitapgidaki kalemi 8diing
alip kasanin éniinde tegekkiir kartinin arkasini1 doldurmugry
(Ingrid, beni evine aldigin icin ok tegekkiirler! Yumurtalarin,
yedigim igin kusura bakma. Mumu yaktiginda beni diigiin. Vx),
Sonra kanal boyunca yiiriiyilp Granary Meydanrna gitmigi,
Giines parliyordu ve gokyiizii masmaviydi.

Ogleden sonra dért ila alt arasinda, ben olaylardan bihaber
vaziyette Adam’la sohbet ederken dairemde &lmiisti. Katil onuy
kirk iki yerinden bigaklamisti, 6n kolunda ve ellerine savunma
yaralan vardi, bigagi savugturmaya calismigti. Gogsiinde ve
karnindaysa derin yaralar vardi. Ug parmagindaki tendonlar
kopmugtu. Aort damari kesilmisti. Kan kaybindan &lmiistii.

Kimse bir sey duymamigti.

Kimse bir yey gormemigti.

Orada olmamasi gerekiyordu.

Kart, mumu ve makaronlari birakmak i¢in dénmiigtii.

Tabii ki basta bunlarin hicbirini bilmiyordum; kimse bilmiyordu.
Bu bilgileri gidim gidim toplamistik; sonraki haftalar boyunca
oradan bir sohbet, suradan bir adli tip raporu derken birikmisti.
Bu bilgileri toplayip Vicki'nin son birkag¢ saatinin hikayesini
yazmistim, tipki jiiriye bir dava sunar gibi. O korkung gece
polisleri aradigimda hayal gérmedigimden ya da ilgi gekmeye
¢aliymadigimdan emin olmak i¢in 6nden birkag memur geldi.
Kapidan girip bahgede ilerlediler, kursun gegirmez yelekleri ve
reflektif ceketleriyle devasa gériiniiyorlardi. Merdivenin baginda

- durdugumu gordiikleri hilde acele etmemiglerdi.

“Yukanda. Solda,” dedim ceketimin iginde biiziilerek. Bir
tanesi basamaklari kosar adim ¢ikti, digeriyse bana sorular
sormaya baglads.
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Evet, ismim Ingrid Lewis'ti.

Evet, bu adreste ben oturuyordum.

Evet, polisi ben aramigtim,

Evet, cesedi bulur bulmaz aramigum.

Hayir, kimseyi gérmemigtim.

Evet, kiraciydim.

Evet, Vicki’'nin evimde oldugunu biliyordum.

Hayir, tam adini bilmiyordum.

“Nerede yasadigini biliyorum,” dedim. “Adresi bilmiyorum
ama ogrenebilirim. Bir arkadagimin komgusu.”

Harry'yi arayip sorabilirdim...

Harry'ye olanlari anlatmam gerekecekti.

Egilip bagimi dizlerimin arasina alarak mide bulantimin
ge¢mesini bekledim.

Polis geldigi andan itibaren daire benim malim olmaktan
¢ikmigti. Aruk olay mahalliydi, evim degildi. Ikili, iigli gruplar
halinde insanlar geliyordu. Hepsi ciddiydi ve islerine odaklan-
misti. Benimle ilgilenmiyorlardi, sadece olanlari tekrar tekrar
anlatmam isteniyordu. Komgularim, olay mahallini koruyan
polis memurlarinin izniyle gelip gidebiliyorlardi ama benim
gidecek yerim yoktu. Bir ara arkama dondiigiimde Helen'in
perdesinin ardindan bakugini gérdiim, yiizii karanlik odasinda
solgun bir ay gibiydi. Ona selam vermek icin elimi kaldirdim
ama hemen perdeyi kapadigini gériince elimi indirdim. Tam
ters rollerde olsak polisler islerini yaparken onu evime davet
edip ¢ay ikram eder miydim? Galiba ederdim, diye diisiindiim
ve bu kiigiik ihanet bekledigimden daha gok canimi yaku.

Polisi arayali bir saat olmamust1 ki cinayet sorugturma ekibi
geldi. Bu son moda botlar ve takim elbise giymis iki kadin igin
¢ok siislii bir isimdi. Birisi gorevli dedektifle konugtu, sonra
bana geldi.

“Bizi siz mi aradiniz?”

“Evet, ben Ingrid Lewis.”
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“Ben Jennifer Gold. Bu davay: iistlenen cinayet sorugturm,
ckibinde Dedektif Cavus olarak gorev yapiyorum,” dedi. Oty
yaslarindaydi ve giiclii yiiziinde tek bir damla makyaj yokuy
Sa¢1 oriiliip topuz yapilmigti ama szensizdi, galhigirken lat,‘.lnnn".
ona engel olmasini istemedigi belliydi. Ceketinin yakasina bi;
sey bulagmigti ve temizlenmedigi iin beyaz bir leke kalmyg,
Bu tiir polis memurlarini daha énce de gormiigtiim. Isle kafay,
bozmus, baska higbir sey diigiinmeyen tiplerdi. “Sizi karakol,
kadar goriiriip ifadenizi alacagiz,” dedi.

Titreyerck bagimla onayladim. “Sicak bir yer olsun da nerey
oldugu énemli degil,” dedim.

“Eminim &yledir,” dedi ve arkasini doniip meslektasi Me.
mur Akram’la konugtu. Akram beni arabalarina goriirdii. Ark,
koltuga oturdum, diigiinceli davranarak 1sitictyr sonuna kaday
caligurmasina ragmen titriyordum. Dedektiflerin olay mahal-
lindeki islerini bitirmesini bekledim.

Buzlarim ¢oziildiikce beynim tekrar islemeye basladi. Ka-
rakola ifade vermeye gidiyordum, hem de dairemde gergeklesen
bir cinayet hakkinda.

Dedektif Cavus Gold ve Memur Akram arabaya yonel-
diklerinde binmelerini bekledim, sonra da “Siipheli miyim?”
diye sordum.

Birbirlerine baktilar.

“Neden oyle diyorsunuz?” diye sordu Jennifer Gold bir sey
yokmus havasinda.

“Bence meslegimi sdylesem daha iyi.”

Haklarini vermek lazimdi, durusma avukat oldugumu
dgrendikleri an arabadaki atmosfer degisti.

“Ifadeni kamerayla kayit altina almamiz lazim ¢iinkii ki-
litsin,” dedi Jennifer.

“Neyim?”

“Pardon. Kilit Tanik,” dedi negeli bir sesle. “Demek bu
jargon mahkemeye daha ulagmamuis.”
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“Bana ulagmadi,” dedim teredd(t ederek; arkadas canlisi

atmosferi bozmak istemiyordum. “Stipheli miyim?” diye sor-
dum tekrar.

Yine birbirlerine bakular ve bakiglari iki elektrik diregi
arasindaki akim gibiydi.

“Simdilik degil,” dedi Jennifer 8lctilt bir sesle.

Ama degigebilir, diye diigtindiim.

Aksam bir polis memuruyla gegirmem iyi oldu, diye gegirdim
aklimdan. Adam Nash saglam bir tanik olabilirdi.

Karakolda isitici son giigte ¢alistigindan sorgu odasina girdigi-
| miz anda dedektifler ceketlerini hizla ¢ikards; bunu bircok kez
| yaptiklart belliydi. Odanin sicak ve havasiz oldugunu biliyordum
ama yine de isitnamiyordum.
“Soktan,” dedi Memur Akram. “Cay ister misin? Su?”
“Su liitfen,” dedim Jennifer Gold’a donerek. “Burada ne
kadar kalacagim?”

“Bir siire,” dedi kaglarini kaldirarak. “Gidecek bir yerin
mi var?”

“Hayir,” dedim. Gergekten yoktu. Daireme giinlerce, belki
de haftalarca giremeyecektim. Nerede kalacagimi bilmiyordum.
l Polisler ifademi almaya bagladiklarinda kendi endigelerimi
1 aklimdan gikanp sorulara odaklandim. Olay mahallinde ce-
vapladigim sorularin iistiine yenilerini eklemislerdi.

“Yani diin geceden once tanigmiyordunuz?”

“Hayr.”

; “Ve evinde kalmasina izin mi verdin?” diye sordu Memur
Akram inanamayarak.

“Vicdanim onu ortada birakmaya el vermedi. Cok sarhostu
ve eve gitmek istemiyordu.”

“Neden?” diye sordu Jennifer Gold. Bana avlanan bir atma-
cay1 haurlatiyordu, ilging higbir sey dikkatinden kagmiyordu.
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“Karmagik bir konu,” dedim bu cevabin yeterli olmayaca.
g bildigim halde.

“Devam et.”

“Partiyi diizenleyen arkadagima karst. .. hisleri vards. Kom.
sulardi. Bunlarin ortaya gikacagindan korktu.”

“Hisler,” diye tekrarladi Jennifer.
“Detaylart bilmiyorum,” dedim gabucak. Vicki’ye ve Har

ry'ye ihanet ettigimi hissediyordum. “Kendisiyle konugmansz
lazam. Ama... Harry'yle yalniz konusun. Nisanlisinin 8niinde
konugmak isteyeceginden emin degilim.”

Memur Akram not aldi. “Bagka?” diye sordu.

Bagka ne vard1 ki? Vicki hakkinda pek bir sey bilmiyordum.,

Tek bildigim bir kez daha yakinimdaki birinin vahsice
oldiiriilmiis olduguydu ve dedektiflerin bunu bilmesi gereki-
yordu. Bir kez daha polis memurlarini beni ciddiye almalan
icin ikna etmem gerekiyordu; bana tanik, hatta siipheli yerine
potansiyel kurban goziiyle bakmalar: lazimd:.

Bir kez daha sevdigim birinin 6ldiigiinii, oysa asil 6lmesi
gerekenin ben oldugumu hissediyordum. Onlara Belinda’dan
bahsettim; onlar kibar bir saskinlikla kaglarini kaldirirken olay-
lar1 boliik porgiik anlattim.

Soziimii bitirdigimde bitkin diigmiigtiim.

“Artik gidebilir miyim?”

“Sorularimiz daha bitmedi,” dedi Jennifer Gold yavagga
not alarak, odaklandig: belliydi.

“Bildigim her geyi anlattim.”

“Her seyi tekrar dinlememiz gerekiyor,” dedi. Yiiziindeki
giilimseme gozlerine ulagmiyordu. “Sonugta evinizde ilk kez
biri 6lmiiyor, degil mi?”
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Génderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Ahci: Durbs, KB

Bu sefer ne oldu? Bahanen nedir?

Génderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alic1:4102, KB

Sakin ol. Problem yok. Dehsgete dlst(, biz de bunu
istiyorduk.

Gonderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB

Bence gok biiyiik bir problem var. Hem de gok. Bence
bitirelim. Uyuyan aslani uyandirdin ve birini 1sirdi.
Sasirmis olamazsin.

Goénderici: KB@sanaozelinternet.com
Alici: Durbs, 4102

Korkacak bir gey yok. Planimiz tam olarak bu degildi
ama vazgegmek zorunda degiliz. Cok az kald.

Génderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB

Biri daha &lirse ben birakirim. Dayanamam.

Gonderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB

Onun diginda baska biri demek istiyorsun.
Gonderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com

Alici: Durbs, KB
Onun diginda bagka biri.
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¢ hafta sonra, Aldwych’in karanliginda otobiis bekliyordum,
gozlerimi sulandiran soguk riizgir-

Yiiziime toz savuran, ax sy
enemi gogsiime

dan titriyordum. Atkimi agzima kadar (;ckil? ¢ -
dayadim. Mahkemede uzun bir giin gegirm:;tm'f ve her ycr:fn
agriyordu, galiba soguk almigtm. Pek dinlenememistim. Adele’in
Ealingteki tek odali evinde kaliyordum; evi akil almayacak
derecede daginiku ve diinyanin en rahatsiz koltugunda uyuyor-
dum ama ne zaman gidecegimi ¢aktuirmadan sorup duruyordu,
bunu gdrmezden gelemezdim. fgreng Paul geleli birka¢ giin
olmustu, bu da beni evden gikarmaya yetmisgti.

Jennifer Gold’u o kadar sik arayip darliyordum ki bu kez
telefonu actiginda sesi teslimiyet doluydu. Haber yokrtu. Siipheli
yoktu. John Webster'in Vicki'yle ya da onun vahgice oldiiriil-
mesiyle bir iliskisi bulunamamigu. Kimse eve giren ya da ¢ikan
birini gormemisti. Kimse bir sey duymamusti. Komsularimin
hepsi disaridayd ya da yiiksek sesle miizik dinliyordu. Siirekli
orada olan Helen bile bagka yerdeydi.

Ev sahibine sozlesmemi feshedip evden ¢ikmak istedigimi
soylemistim ama kabul etmemigti. Onu da anlayabiliyordum;
~ev aruk olay mahalli oldugu igin baska kiraci bulmasi gok
zor olacakti. Kan lekeleri temizlenmigti ama siddetin soluk,
rahatsiz edici hissini yok etmek miimkiin degildi. Bir yanim
sahip oldugum her geyi birakip gitmek istiyordu ama bunu
yapacak param yokru. Adele’le sonsuza dek kalamazdim, onu
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kimin éldiirdiiging kanitlayana kadar Vicki'nin aliminin
hafizalardan silinmesine de izin veremezdim.

Bu ziyareti oraya tekrar taginmadan énce ne yapmam ge-
rektigini gormek igin yapiyordum. Ev sahibi etrafi temizleyip
duvarlari boyamus, ayrica hig giivenmedigim, ucuz bir alarm
sistemi taktirmigti. John Webster igin alarmlarin bir anlami
yoktu. Igeri girmek isterse onu engellemek miimkiin degildi.

Otobiis neredeyse bos gelmisti. Ust kata gikip istemsizce
en one oturdum ¢iinkii en iyi koltuk burasiydi ve asla bog
olmuyordu. Aldwych’ten gecen otobiis diimdiiz devam edip
Euston Caddesi’ne gikiyordu. Cadde her zamanki gibi tikaliyd:.
Birbiri ardina dizilmis tanidik sokaklar beni ayakta uyutuyordu:
Kingsway, Holborn, Southampton Row... Floresan lambalarin
sert 15181 yiiziinden otobiisiin igini gérmek digariy: gérmekten
daha kolaydi. Kendimi 6n camdaki yansimama, arkamdaki
bos koltuklara bakarken buldum. Giiclendirilmis camda cift
goriindiigiim icin hatlarim belirsizlesiyor, yiiziimiin detaylar:
kayboluyordu. Ortobiis yavas, kesintili yolculugu sirasinda tiim-
seklere ve gukurlara girdik¢e yansimam hareketlerimi taklit
ettiginden arkamda biri oturuyor gibiydi. Kafami cama dayamak
i¢in saga egildim, iki yansimamdan biri aynisin1 yapt1. Digeri
oldugu yerde kald:.

I¢giidiilerim ayaga firlamama neden oldu. Daha dogrusu
firlamaya calistim: hareket ettigim anda atkim bogazimi sikt.
Goriis alanim daralirken iki yandan karanlik ¢oktii. Atkimi
tutmaya ¢alistim, nefes almaya ¢abaladim, yerime yapisip kal-
migtim.

“Kars1 koyma, kagma, giglik atma,” dedi Webster. Nefesi
kulagimi isitiyordu, sesi kisikti. “Anladin m2”

O anda gikardigim sesi teslimiyet olarak kabul etti ve bo-
gazimdaki baski azaldi. Atkiyr gikanp attigim esnada goktan
panige kapilmigtim. Buradayd:, hemen arkamdaydi ve yardim
istemenin hicbir yolu yoktu...
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“Seni bulmak zor, Ingrid. Otobiisc binmeyi sevmiyorum.*

Oksiirdiim.

“Bogazin igin kusura bakma, sagirinca ok girpiniyorsun. Yy
da kagiyorsun,” dedi. Sesinde daha 6nce duymadigim, degigik
bir ton vardi. “Konugmamiz lazim.”

“Ne hakkinda?”

“Bence biliyorsun,” dedi sinirden sertlesen sesiyle. “Bana
bak, Ingrid. Kabalik ediyorsun.”

Yavasca dondiim. Felaketin gergekligi zamani siindiiriiyordu,
her saniye sonsuzluk gibiydi. Webster'in arkasinda bos koltuklar
uzaniyordu. Koca diinyada sadece biz kalmis olabilirdik. Ona
iyice bakum. Kilo vermeye ihtiyaci olmadig: halde birkag kilo
vermis oldugunu fark ettim. Elmacik kemikleri 6ncekine gore
daha belirgindi ve sag1 daginik duruyordu.

“Benden yanlis insanlara bahsetmigsin.”

Ne demek istedigini anladim. “Polis seninle konugmaya
gelmis,” dedim.

Kafasini yana yaurdi. “Senin istegin iizerine,” dedi.

“Senin ifadeni almalarini séylemedim.”

“Evine girip bir kadin1 éldiirdiigiimii sdylemigsin.”

“Yapmadin ms?”

Komigine gitmis gibiydi. “Tabii ki hayir. Bunu biliyorsun
zaten. Sana sug 4ninda bagka yerde oldugumu séylemislerdir,”
dedi.

“Senin soylediklerine asla inanmam,” dedim titreyerek.

“Ama dogru.”

“Boyle sdylemen bile yalan oldugunun kanit.”

“Ne kadar kabasin, Ingrid,” dedi 6ne egilerek. “Beni ozle-
diysen ilgimi ¢cekmenin daha kolay yollar: var.”

“Ozlemedim. llgini istemiyorum. Hig de istemedim.”

Merdivenden sesler geldi ve devasa montlar giymis iki geng
giliigiip itiserek yukar gikular. Webster kafasini gevirip onlara
bakt1 ve yiiziindeki ifade genglerin donup kalmasina neden oldu.
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“Gidin.”

Londrali gengler genellikle kolay kolay korkmazdi. Bu iki-
siyse biiziigtiikge biiztigeli, sesleri kesildi ve ardindan tek kelime
etmeden merdivenden indiler. Firsattan istifade toparlandim.

Bu bir firsatti. Adam &yle olabilecegi séylemigti. Boga harca-
yamazdim.

Webster sokaga bakti. “Burada ineceksin, degil mi?” dedi.

“Hayir. Inmeyecegim.”

“Yapma, Ingrid. Bana yalan séyleyemeyecegini biliyorsun.”

“Yapma.”

“Neyi?”

“Benimle ilgili her seyi biliyormugsun gibi konugma. Nu-
mara yapiyorsun. Soylediklerinin hepsi blof.”

Ayaga kalku. “Cogu insan bunu anlamiyor. Gérdiin mi,
Ingrid? Ozel oldugunu biliyordum. Hadi gidelim,” dedi.

Kendimi alt kata inen dar merdivende buldum ve orta
kapidan agag indim ¢iinkii bagka segenegim yokrtu.

Kaldirima benden bir salise sonra ayak basti ve kolumu
tutup kendi koluna gegirdi. Kendimi kurtarmak icin kolumu
¢ekmeye galigtim ama morartacak kadar siki tutuyordu.

“Yiiriirken konusalim mi? Burada durursak basimiz belaya
girer, King’s Cross’a ¢ok yakiniz. Tren istasyonlarinin tekinsiz
tipleri ¢ektigini fark ettin mi?”

“Etmeye bagliyorum.”

Siriert. “Hava degisikligi iyi gelmistir. Her sabah Central
Hatt’'na binmenin daha kétii oldugunu sanirdim ama yanil-
misim,” dedi.

Tekrar kolumu kurtarmaya caligim ama bagaramadim.
Korku, damarlarimda gezen bir elektrik akimi gibiydi. Nerede
oldugumu biliyordu. Adele’in evindeyken beni izliyordu.

“Olay ¢ikarma,” diye mirildandi. “Hig gerek yok.”

“Ne istiyorsun, John?”
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“Polise neden seni dldiirmeye galigtigrm? sdyledin? Neden

o kadini sldiirdiigiimii soyledin?”

“Yapmadin mi?”

Bagini iki yana salladi, yiiziinden ciddiyet akiyordu.

Bir anligina kendimden giiphe ettim. Sonra bu konuda
ne kadar becerikli oldugunu hacrladim. Insani Si!ihl“ b")’“
olduguna ikna edebilirdi. Kendimi toparladim. Bcnc.c l.wm
dldiirmeye calistin, John ama Belinda'ys sldiirdiin. Vicki de
seni dairede yakaladi. Bu yiizden onu da oldiirmek znr:m_da
kaldin. Simdi de izlerini silmeye galigiyorsun qijnkﬁ gok biiyiik
bir risk aldin ve yakalanmaktan korkuyorsun.

“Hicbir seyden korkmuyorum,” dedi. Yine diiriist oldug-u
izlenimini veriyordu. Unutma, ona giivenemezsin. “Ama senin
icin endiseleniyorum, Ingrid. Gergekten seni incitmek ist.e?:cn
biri var. Sence onun kim oldugunu bulman gerekmez mi?

“Sen oldugun igin gerekmez.”

“Ama degilim. Belinda'y: bos ver de diger kizin cinayeti
kisisel gibi. Biyiik bir 6fkeyle islenmis sanki, oyle degil mi?
Belki de seni bulamadig icin kériiklenen 6fkesinin yansimasidur.
Belki de sana yapmay1 planladigi seyi ona yapmustir.”

“Senin disinda bana zarar vermek isteyen yok.”

“Ben sana zarar vermek istemiyorum. O konuda beni hi¢
anlamadin,” dedi bagini yana yaurarak. “Seni anlamak istiyo-
rum o kadar.”

“Beni saat gibi pargalayarak.”

“Gerekirse,” dedi burnunu gekerek. “Kizdirdigin insanlarin
listesini gikar. Senden nefret eden tiim insanlari ekle.”

“Yine sdyliiyorum, senin disinda benden nefret eden kimse
yok?”

“Oyle mi?” dedi giilerek. “Benim hatirim igin bir diigiin.
Aruk endiselenmene de gerek kalmadi. Sana yardim edecegim.”

“Yardsm m?” diyerek giilerken bogazimdan ¢atlak, korkung
bir ses ¢ikti. “Dalga gegiyorsun.”
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"Canmimi sikma, Ingrid. Bana ihtiyacin var.”
“Polis...”

“lse yaramaz. Bunu biliyoruz. Bu ylizden benim devreye
girmem lazim. Elindeki en iyi kaynak benim. Polisi unut, Ingrid.
Beg adim geriden geliyorlar ve kanunlara baglilar. Birinin seni
kurtarmasini istiyorsan benim gibi birine ihtiyacin var.”

“Sana asla ihtiyacim olmaz.”

“Biraktigin mesajda 6yle demiyordun.”
“Ne diyorsun?”

“Beni aradin.”
“Kesinlikle aramadim.”

Ceketinin cebinden telefonunu cikarip sesli mesajlari agt.
“Dinle,” dedi.

“John, seninle konusmam lazim. Yardimin lazim.” Ses tiz
ve hezeyanliyd:. “Liitfen. Oziir dilerim ama ¢ok korkuyorum.
Beni bul.”

Bagimdan asag1 kaynar sular dokiilmiistii sanki. Sagkin-
liktan nefesim kesildi. John Webster siirekli yalan séyliiyordu
ama bu sefer dogruyu séylemisti.

Bu benim sesimdi.

Oysa béyle bir arama yapugimi kesinlikle hatirlamiyordum.

“Bu ben olamam. Ben seni aramadim,” dedim yiruc: hay-
vanlari andiran gozlerine bakarak; o gozlerde beni yok etme
isteginden bagka hicbir sey yoktu. “Seni nasil arayayim? Nu-
marani bile bilmiyorum.”

Ilk defa yiiziindeki 6z giivenin biraz yok oldu. “Bilmiyor-
sun,” dedi.

“Higbir zaman 6grenemedim,” dedim. O anda aklima bir
fikir geldi ancak o esnada gok komigime gittiginden giiliimse-
meye basladigimi hissettim. “Beni hep gizli numaradan anyor-
dun. Bunu sen de biliyorsun. Gizli numaradan arayip nefesini
dinletiyordun. Ben seni arayamiyordum.”
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Somurttu, yilziine gilinmesine ahigkin degildi. BatOn gg
ciiyle kargilik verecegini bilmem gcrtkirdl. “O zaman sormam,;
gereken soru su: kim sen telefon etmigsin gibi sahte bir kayy
yaratabili? Kim sesini kaydedip yardim istiyormugsun gibj
gosterecek sekilde degistirebilir?”

Riizgir etrafimda déniiyor, bogazimi goriinmez bir el gibj
kavriyor, saglarimi gekiyor, cildimi donduruyordu. Giilimse.
memin silindigini hissettim.

“Ses konusunda cok bagarils olan, hatta kendi stiidyosu olan
Mark’i unuttugunu séyleme sakin. Hayaunin askiyd: hani.”

Mark.

“0 Kanada'da.”

Webster'in gozleri kisildi. “Sana dyle mi soyledi?” dedi.

“Orada. Artik orada yagiyor. Temelli.”

Bana dogru egildi, sesi fisiltiya déniigtii. “Dondii, giizelim,
Haberin yok muydu?” dedi.

Tabii ki haberim yoktu. Bir saniyeligine gozlerimi kapatp
giiciimii topladim. “Neden haber versin ki? Konugmuyoruz,”
dedim.

“Bence kiisliik meselesine hemen bir ¢6ziim bulup bunu
onun yapip yapmadigini 6gren,” dedi telefonunu bana gdster-
dikten sonra cebine koyarak.

“Nerede oturuyor?”

“Benden yardim mu istiyorsun?” dedi Webster genemden
tutup yiiziimii nazikge kendininkine gevirerek. “Kibarca istersen
yardim ederim.”

Bagimi iki yana salladim, konugamayacaktim.

“Zamani geldiginde, Ingrid, sana yardim etmem igin bana
yalvaracak, kargiliginda ne istersem vereceksin. Ama o zamana
dek tek baginasin,” dedi. Sozciikleri kesik kesik telaffuz ediyordu,
dudaklari kasilmisti. Normalde duygularini kontrol etmekte
iyiydi fakat bu durum olagandigiydi. “Oldiigiinde iiziilecegim
ama unutma ki éliimiin kendi hatan olacak.”
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Beni birakip arkasina bile bakmadan kalabaligin iginde

kayboldu, Oldugum yerde kalakaldim; ginden kayboldugu
halde titremem bir tiirlii kesilmedi.
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ski nisanlimin Ingiltere’ye dondiigiini bilmiyor olabilirdim
ama annem biliyordu.

«Tabii ki déndii. Us... hayir, dort ay 6nce déndii.”

«Nereden biliyorsun?” diye sorarken eklemlerimin ofkeden
sizladigint hissettim. “Daha dnemlisi, neden bana sylemedin?”

“Iste, yani...” dedi ve ardindan telefondan uzaklagip firinla
igrasugint duydum. Kek yapmak onun tutkusu ve sonsuz bir
dikkar dagimikligi kaynagyd.

“ANNE.”

“Buradayim, canim. Bagirmana gerek yok.”

“Mark’in déndiigiinii nasil 6grendin?”

“Annesi aradi. Diana benim de bilmek isteyecegimi dii-
siinmils.”

“Peki ben?”

“Olanlardan sonra senin ilgilenecegini diisiinmedik.”

Ofkem daha da artarak yakici bir aleve déniistii; konugma-
dan 6nce sertge yutkundum. “Ha, demek bunu konugtunuz?”

“Cok detayl degil,” dedi. Sesi sakin geliyordu ¢iinkii sa-
kindi; ben 6fkemi babamdan almigtim. Onlar kadar farkl iki
insan gérmedigimden neden evlendiklerini hi¢ anlamamigtim.
On sene sonra sakince hatalarini itiraf edip ayrilmalarini da
anlamamigtim. Ben kiigiikken ikisinin de bana harcayacak gok
parast yoktu ama ikisi de sevecen ve destekleyiciydi. Bosganma-
larina ragmen mutluydum.
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Aklima korkung bir gliphe digti. “Onunla gbriigtiin mG?2”
diye sordum.

“Evet, dple yemegi yedik.”
"Ne yaptimz?”
"Biliyorsun, onu severim. Diana, o ve ben bulugtuk, galiba

eyliil ayrydi. Mark yeni yeni yerlegiyordu. Juliusa Parkinson
teshisi konmugtu, herhidlde Mark da babasina destek olmak
istedi.”

“Cok kotii olmus. Yazik,” dedim. Vaktiyle kayinpederim
olacak o adami seviyordum, gok tatli, eski bir muhasebeciydi,
nadiren giilerdi ve bayat bir komedi zevki vardi. “Durumu nasil””

“Aruk ilaglar daha kaliteli, o yiizden idare ediyorlar. Ara-

mizda kalsin ama Mark, Ingiltere’ye dénmek icin neden ar-
yordu bence.”

“Oyle mi?”

“Kanada'ya alisamamig. Havay: sevmedigini soyledi.”

Bekdr m1? Bu soruyu sormamak igin kendimi turtum ¢iinkii
dolu bir silah gibiydi. Onun yerine, “Beni sordu mu?” dedim.

“Sordu galiba.”

“Hatrlamiyor musun?”

“Diana’nin genesi nasil diigiikriir bilirsin. Yeni komsula-
rindan ve képeklerinden bahsedip durdu.”

I¢imde bir siz1 hissettim, Orpen ailesiyle bagimi kopar-
mistim ve Mark beni terk ettikten sonra hayatim: dolduran
korku ve kay1p arasinda buna pisman olacak zamanim olmustu.
Kendimi suglu hissediyordum ve onlar: ézliiyordum. Mark di-
sinda Diana’yla higbir ortak noktamiz yoktu ama bir gekilde
iyi geginiyorduk.

“Neyse, Marki niye soruyorsun ki?” Annemin sesi bir anda
¢ok daha dikkatli gelmeye baglayinca gerildim.

“Hig. Dondiigiinii duydum da.”

“Anladim,” dedi ve bekledi.

“Evet, numarasini istiyorum.”
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“Ah, ben de merak etmigtim.”

“Geri dénmek istedigimden degil.”

“Tabii ki,” dedi ve berrak, ol¢iilil sesiyle numarasini okudu,
ben de durugma defterlerimden birinin arkasina not aldim.

“Diana'y1 arayip numarasini istedigimi soyleme.”

“Hig eglenceli degilsin,” derken giilimsedigini duyabili-
yordum.

“Yanlig anlar, sen de biliyorsun.”

“Nasil anlamasi lazim ki?”

“Pardon, hat kesiliyor,” dedim. “Sesin gidiyor. Zar zor du-

yuyorum. Ama tesekkiir ederim...”

Sonraki cuma giinii daireme déndiim ve ertesi sabah, ycdi saate
yayilmis ortalama bes dakikalik bir uykudan sonra temizlige
sasladim. Vicki'nin cesedi gotiiriildiikten ve polis olay mahallini
terk ettikten sonra igeride profesyonel bir temizlik yapildigini
siliyordum. Leke, parmak izi tozu kalintisi falan olmadigni,
-abancilarin ayak izlerinin yerde degil aklimda oldugunu bili-
vordum ama yine de temizlik yaptim. Sonra kalorifer kazaninin
izin verdigi kadar uzun, sicak bir dug aldim; ii¢ farkls hafta sonu
giysisi denedikten sonra kot pantolon, kalin hirka ve en igte
de narin, dantelli bir gomlekten olusan dogru kombinasyonu
sectim. Saglarimi ipeksi bukleler hilinde omuzlarima dokiilsiin
diye kuruttum, sonra fikrimi degistirip tepeden topladim, ar-
dindan yansini toplayip yarisini birakmay: denedim ve nihai
olarak pes edip at kuyrugu yaptim. Makyaj yapmadim. lyi
gorinilyordum. Mark beni birgok kez makyajsiz gormiigtii.

Aynadaki yansimama bir kez daha baktim: Gézlerimin
alunda mor halkalar olugmustu ve uykusuzlugun verdigi sol-
gunlukran yiiz yaginda gériiniiyordum.

Laner.

Hayatta kalmak i¢in kamuflaja bel baglayan bir av hayvani
gibi kapaticinin iigiincii katini siiriiyordum ki merdivende ayak
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sesleri duydum, sonra kapi galindi. Biti dig kapryr agmig ol-
maliydi; ydnetim pek ok kez uyarida bulunsa da yapryorlard.
Gelmeden en az otuz saniye énce haberim olmasini bekliyordum.
“Hayir hayir hayir hayir hayir,” diye minldandim, yGzimi
silerck gen sakrak bir sesle, “Hemen geliyorum!” dedim.

Kapiyi agtigimda negeyle giiliimstiyordum.

“Mark.”

“Ingrid,” dedi. Ses tonumu aynen kopyalamigts; biraz fazla
sakin, biraz fazla caligilmis. Cenazeye gelmis gibi agirbagli bir
hali vardi. Yiiziimiin kizardigini hissettim. Eh, en azindan sol-
gun goriinmeyecektim.

“Igeri gel.”

Kapi esiginden gecip durdu ve etrafina bakindi. “Vay be,”
dedi.

“Begendin mi?”

Sessizlik. Hayir demek oluyordu bu.

“Biraz farkli olmus,” dedi sonunda.

Gerginlikten parmaklarimla oynuyordum; bu ¢ok sagmaydu,
ne diislindiigiiniin 6nemi yoktu artik. Bos duvarlara ve egreti
mutfaga bariz bir dehsetle baktigi sirada onu inceledim, kendime
unuttugum detaylan hatirlattim. Sagint bukleleri gériinecek kadar
uzatird: eskiden. Simdiyse kisaydi, hatta kisacik kestirdiginden
kafasinin sekli belli oluyordu. Uzun bir adamds, gégsii genigti
ve atletikei. Bu yan1 degismemisti. Hatta son gériigtiigiimiizden
beri kaslanmuig gibi duruyordu. Ciddi gériiniiyordu —hatta kas-
vetli— ama giiliimsedigi zaman yiizii aydinlanan insanlardandu.

Su anda giiliimsemiyordu.

“Tam senlik bir yer olmus.”

“Nasil yani?” diye sordum ama pigman oldum ¢iinkii iyi
bir anlama geliyor olamazdi. “Neyse. Cay ister misin?”

“Tesekkiirler.”
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Mutfaga dogru ilerleyip su 1sitcisini doldurdugum sirada
gozlerini Gstiimde hissediyordum. ki yildir gdrmedigi birini
inceleme siras ondaydi. Umursamamaya galigtim.,

“Aramana sagirdim,” dedi. Siirclinme sesi masadaki san-
dalyelerden birini gektigine isaret ediyordu. Neyse, zaten ben
de koltukra dip dibe oturmak istemiyordum.

“Ben de sasirdim. Déndiigiinii yeni dgrendim. Kanada'ya
temelli yerlestigini saniyordum.”

“Ben de dyle saniyordum. Ama planlar degisiyor igte.”

“Islerin nasil gidiyor? Yeni bir stiidyo mu kuruyorsun?”

“Hayir. Iki kez iilke degistirmek hig iyi olmadi, yani finan-
sal acidan. Kendimi toparlayana kadar bir arkadagin yaninda
caligiyorum.”

Kolayca para kazanan tiirden biriydi; igleri hep yolunda
riderdi. Eninde sonunda toparlanacagini diigiindiim.

“Babana ¢ok iiziildiim.”

“Durumu iyi. Bekledigimden daha iyi.”

“Giizel,” dedim déniip ona bakarak ve dejavu yasayinca
sasirdim. Masalarda hep yamuk otururdu; bir dirsegini masaya
dayar, bacaklarini uzatrd.

“Ne oldu?”

“Yok bir sey. Sadece... seni gordiigiime sevindim.”

Kaslarini kaldirdi. $asirdigini sdylemek iyimser bir ifade
olurdu, daha ¢ok siipheli gibiydi. “Beni neden buraya ¢agirdin,
Ingrid?”

“Evimden mi bahsediyorsun? Ciinkii konusurken izlenme-
digimizden emin olmak istedim.”

Simdi iyice siiphelenmis gériiniiyordu. “Neden?” diye sordu.

“Tuhaf seyler oluyor,” dedim uslayip duman gikararak
kaynamaya baslayan su isiticistyla ugragarak.

“Ne tiir geyler?”

Isimden égrendigim bir sey varsa o da gergekleri sirali
ve anlagilir bir sekilde anlatabilmekti. Cay1 koyup kargisina
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oturdugum sirada profesyonel egitimimden yararlandim. Be-
linda'min dliimiinden Vicki'nin cinayetine ve John Webster'in
otobiiste arkamda belirmesine kadar her geyi anlattim. Mark
sessizce dinledi, arada bir kisa birkag soru sordu. Séziim bit-
tiginde diisiinceli diigiinceli parmaklarini fincanin kulpunda
gezdirdi. Sonra bana baku.

“Burada nasil kaliyorsun?”

“Tasinacak param yok.”

“Ama arkadagin burada, bu odada &ldii.”

“Korkung bir sey. Bu eve bakisim sonsuza dek degisti.
Keske bagkasinin evine gitseydi,” dedim garesizce omuzlarimi
silkerek. “Kalmam gerekiyor, o yiizden kaliyorum.”

Bagiyla onayladi. Sonra, “Peki ben neden buradayim?” diye
sordu.

“John Webster'da ses kaydim vardi. Sesli mesaj yollanmus.
Ondan yardim istedigim bir kayit,” dedim kollarimi savunmaci
bir tavirla kavugturarak. “Onu asla aramam, biliyorsun.”

“Ee?”

“Aradigimi haurlamadigim, delirdigimi sandim. Ama bunu
soyledigimde Webster birisinin bu ses kaydini yaratarak onu
benimle iletisime gegmeye tesvik etmis olabilecegini sdyledi.”

“Fazla ugrag. Webster'in yine seninle ilgilenmesini neden
istesinler ki?”

“Bilmiyorum.”

“Polis icabina bakamiyor mu?”

“Deniyorlar.”

“Demek yeterince yiiklenmiyorlar.” Cayindan bir yudum
alinca somurttu ¢iinkii artik sogumugtu. “Neden buraya gel-
digimi hala anlamadim, Ingrid.”

“Geri déndiigiinii Webster'dan 6grendim.”

Bunun iizerine bagini kaldirdi, sagirmigt1. Gézleri benim-
kilerle bulustugu esnada viicudumda hafif bir heyecan dalgas
hissettim. “Nereden biliyormug?” diye sordu.
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“Herhilde seni izliyordu. Benden daha fazlasini biliyordy,
Déndiigiini sdylemedigine inanamiyorum.”

llk séziime odaklanmay: tercih etti. “John Webster benden
ne istiyor? Sevdigim her seyi yok etti zaten.”

“Her geyi mi2” dedim konugacak giicii toplayinca.

“Duydun iste,” dedi. Yosun yesili gozleri yumugacik ola-
biliyordu ama su anda kaya gibi sertlerdi. “Anlattiklarin bana
siradan bir tuzak gibi geliyor. John Webster her zaman yaptig
seyleri yapiyor, sen de tekrar tuzaga diigiiyorsun. Bu sefer sana

katlmayacagim.”
“Sahte ses kaydi yapabilecek becerilere sahip baskasini tans-

miyorum,” dedim inatgilikla. “Isin bu. Webster bile dyle dedi.
Sana sormam gerektigini soyledi.”

“Ha, ondan tavsiye almaya da mi bagladin? Ogrendigim
iyi oldu,” dedi. Rengi bembeyaz olmustu. Yiiziindeki ifadeyi
tantyinca yoruldugumu hissettim; bu konusmay: daha 6nce de
yapmistik ve sonu iyi bitmemigti. Bir zamanlar beni rahatlikla
giildiirebiliyordu, ona bir sey gésterdigimde nasil tepki verecegini
biliyordum, her sabah ilk, her gece son diisiincemdi. Bu adam
yangindan sonra soguk ve mesafeli birine déniisen, sonunda da
benden aynlan kisiydi. “Dikkatli ol, Ingrid. Sana zarf atiyor
ve sen durumu fark ettiginde ¢ok geg olacak. Ona giivenme
dememe gerek olmamali, tabii aklini kaybetmediysen.”

“Kanada'da yasarken daha iyiydin,” dedim son bir espri
yapmaya calisarak. Sanki kahkahasi aramizda hila aleve dé6-
niigebilecek kiiller oldugunu gésterecekmis gibi.

Irkildi. “Cagirdigin igin geldim,” dedi.

“Biliyorum. Oziir dilerim,” dedim. Duygularini incitmeyi
bagarmisum ki bu tuhafts; bir zamanlar bundan keyif alirdim
ama durum degismisti. Belki de ben degismigtim.

Aklim1 okuyormus gibi bagint iki yana salladi. “Kiz1 eve ben
davet etmemistim. Orada oldugunu bile bilmiyordum,” dedi.

Kiz.
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Adini bile sdyleyemiyordu.

Zavall Flora Pole yirmi (g yagindayds ve Mark'in kayse
stiidyosunda resepsiyonist olarak ilk igine girmigti. Omzunda
bir dovme, burnunda piercing vardi ve arada sirada kokain
gekiyordu. Kendini kétii bir kiz saniyordu ama aslinda geng,
umursamaz ve iyi yetigtirilmig bir kizd.

“Flora yatak odamizdaydi, Mark.”

“Nedenini bilmiyorum,” dedi ayaga kalkip anilan silebi-
lecekmis gibi eliyle kafasini ovugturarak. “Anlamak icin ¢ok
¢abaladim, Ingrid. Déndiigiimde ev yaniyordu. Igeri girip gii-
vende oldugundan emin olmak istedim. Alevler ve duman ¢ok
yogundu. Karbonmonoksit zehirlenmesi yagadim, ambulanstaydim,
o sirada polisler yanima gelip bir ceset bulduklarini sdyledi.”

“Haurliyorum,” dedim. Titriyordu. Ayaga kalktum, yaninda
olmak i¢in odanin diger tarafina yiiriidiim. Onu teselli etmek
istiyordum ama artik bana diigmezdi. Bu yiizden ona dokunmak
yerine yaninda oylece dikilmekle yetindim.

“Geldigin zamani hatirliyor musun?”

Asla unutmayacaktum. Hayatimizin kamp atesi gibi yands-
giny, alevleri izleyen kalabaligi gérmiigtiim, Mark aglayip bana
saritlmist1, o kadar siki sarilmigts ki zar zor nefes alabilmistim,
saglarina ve derisine duman kokusu sinmisti...

“Flora’nin evde, yatak odasinda oldugunu bilseydim,” dedi
olgiilii bir sesle. “Olen kadinin kimligini bilirdim. Sen oldu-
gunu sanmazdim.”

“Biliyorum ama...”

Konusmamigim gibi devam etti. “Bazen o 4m1 diigiiniiyorum
da orada oldugunu bilmedigine eminim. Bazen bilsen de fark
etmezdi diye diigiiniiyorum.”

Sesim titremeye baglamisti. “John Webster evimizi yaku,”
dedim.

“Kimin istegi tizerine?” Giiliimsedi ama nazik bir tebessiim
degildi bu. “Ondan daha énce de yardim istemedin mi? Bog
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kiskanghiklarin yiiziinden kundakgilik yaparak sana yardm,, 'i
oldu.” !
“Ondan &yle bir gey istemedim. Flora'yla aranda biy yoy |
oldugunu bile yangindan sonra égrendim.” \
“"Aramizda bir ey yoktu!” dedi yiiksek sesle. “Tanr agkin, h

Ingrid, neden dinlemiyorsun?” ,.
“Saf oldugumu diigiiniiyorsun, biliyorum ama sana inas. |

mam igin aptal olmam gerekir,” dedim duygusuzca.
“Ben gidiyorum,” dedi ceketini ve telefonunu alarak. “By

diye soyliiyorum, sahte kayit falan yapmadim. Yapacak bagk,
islerim var.”

Ofkeyle disari gikts ve ayak seslerinin merdivende yankilan.
digini duyunca goniil rahathgiyla i¢ gegirdim. Kupasini aldim
ama kapidan gelen neseli tak-tak-tik-tak-tak sesini duyunca onu
neredeyse diigiirecektim.

Kapiy1 agmamla Helen negeyle, “Merhabalar!” diye civil-
dadi. “Ne zaman déndiin?”

“Diin.”

“Olanlara ¢ok tiziildiim.”

“Tesekkiir ederim,” deyip bekledim ama devam etmedi.
“Bunun i¢in mi geldin?” J

“Ha, evet, pardon! Unutuyordum. Kabartma tozun var mi
diye soracakum.”

“Kabartma tozu mu?” dedim. Muhtemelen histerik oldu-
gum igin giilmek istiyordum ama Mark’in 6fkesi ve Helen'in
kararli negesi arasinda ¢ok biiyiik bir kontrast vardi. “Biraz var
galiba. Ne yapiyorsun?”

“Ha,” dedi ne yapacagini diisiinmemis gibi bir anligina
yere bakarak. “Kek. Siinger kek.”

“Ne giizel,” dedim kibarca ve kabartma tozunu uzattm.
Kabartma tozunun bahane olduguna emindim, sonraki sorusu
da bunu kanitladi.

“Biraz 6nce gelen kimdi? Sevgilin mi?”
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“Eski sevgilim.”

"Ha,” dedi tereddiit edip kabartma tozunun GstGnG okuyor
gibi yaparak. “Bagrigmalar duydum da."

"Bir stiredir goriigmiiyorduk. Konugacak gok gey vards.”

“Yardima ihtiyacin olursa,” dedi Helen samimi bir ifadeyle,
“kapimu galabilirsin.”

Calmayacagim. Bunu yiiksek sesle séylemedim clinki ka-
balik etmek istemiyordum ama Helen bana yardim edemezdi.

Evet, aruk bana yardimer olabilecek tek kisi vards.
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" Sana John Webster' yiireklendirmeni séyledim evet ama ony
buraya davet etmeyi diisiiniiyor olamazsin. Cok tehlikeli,”

dedi Adam bagini iki yana sallayarak. Dehget igindeydim. “Be-
nim istegim ona sug isnat edip boylece onu hapse tikabilmek.
Onu hayatina davet etmeni istemiyorum.”

Ayni hafta icinde ikinci kez kendi evimde oturmus, durumu
bir erkege acikliyordum. Bu sefer karsimdaki Adam Nash’di. Onu
Mark’la karsilastirmadan edemiyordum; Mark soguk nezaketten
bir anda saf éfkeye gegmisti. Adam sessiz ama israrciyds; benim
icin endigeleniyordu ve benim tarafimda oldugu belliydi. Tiim
duygularini kontrol altinda tutan bir adamdi. Yuvarlanan bir
el bombasinin iizerine kapanir gibi duygularini bastirtyor ve
yaratugi hasar sessizce gogiisliiyordu. Yiizii bembeyazdi, genesi
gerginlikten kasilmigti. “Seni diisiindiigiim igin sdyliiyorum.
Boyle bir risk alamazsin,” dedi.

“Bagka segenegim yok. Herif takip konusunda uzman,
Adam. Pesimdeki gergekten o degilse —ki olmadigina yemin
ediyor— pesimdekileri bulacak daha iyi birini diigiinemiyorum,”
dedim devasa kazagimin yakasini yukan ¢ekip genemi igine
saklayarak. Kazagin icinde saklanma istegine karsi koymak
neredeyse imkinsizdi. “Buraya geldiginde nasil davranacagin
gormek istiyorum. Daha 6nce buraya gelip gelmedigini anla-
mak istiyorum.”

“Tehlikeli.”
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“Tabii ki dyle. O yiizden buradasin,” dedim. Titriyordum:
Adam, yilmaz bir tutarlilikla icimdeki gGphelere ses veriyordu.
"Birinin beni 6ldtirmeye ¢aligtigini unutma. Vicki burada l-
diiriildii. Belki Webster yapti, belki de bagkasi. O yapmadiysa
kimin yapugini bulmamiza yardim edebilir. O yaptiysa da
belki kendini ele verir. Yani her acidan énemli.”

“Tam da onun istedigi gibi davraniyorsun, Ingrid.”

“John beni 6ldiirmek isteseydi yillar 6nce 8ldiiriirdii. Onun
igin kolay olurdu. Otobiisteyken atkimla beni bogabilirdi ya
da Temple'da kargima gikuginda beni bigaklayabilirdi. Belinda
oldiigiinden beri eline say1siz firsat gegti.”

“Peki Vicki?”

Koltukta kivrildim, kagmaya galisirken can verdigi karanhk
késeye bakmamaya galistum. “Ikimizin de bildigi bir sey var,
John Webster konugarak tehlikeden kurtulmak konusunda ¢ok
becerikli. Vicki eve gelip onu bigak bilerken, iistiinde Katil yazili
bir tigortle gdrmiis olsa bile Vicki'yi biiyiileyebilirdi. Vicki bu
evden sag salim ¢ikard:.”

“Flora Pole gibi mi?”

“O farkliyds,” dedim kollarimla gévdemi sararak.

“O zaman hata yapr1.”

“Bence hata degildi.”

“Neydi o zaman?”

“Mark’in beni aldatugini kanitlamanin iyi bir yoluydu.
Webster, Flora’ya kabul edilebilir bir zayiat géziiyle bakmugtr.”

“Peki sen?”

“C)ldiigiindc mahvoldum. Evimde olma nedeninin konuyla
alakasi yokru.”

Mark’s ziyarete gittigimde bana giiliimsiiyor, hafta sonu
planlarimizi soruyor, tatil planlarimizi dinliyordu. Giiliing giysileri
ve makyaji benim tutucu takimlarima ve beyaz gomleklerime
fazlasiyla tezatti. Parlak tiiyleri olan kiigiik bir kustu o, narin
ve kusurluydu. Onu seviyordum ama en bagindan beri Mark’la
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yatiyordu. Oysa Mark ona asla dokunmamaliydi; bunu akily,
dan bile gesirmemeliydi. Flora'yr degil, Mark't sugluyordus
Sonugta ben Mark’a dsik olmugtum; Flora'nin da olmama,,
icin bir sebep var miyds?

Kapi calindi: Adam'in tepkisi yiiziinden ayak seslering
duymamigtim, o da duymamugti. Kaslarinin gerildigini, vi.
cudunun saf bir diigmanlikla katlagugini gbzlerimle gérdim,
“Geldi,” dedi.

“Giizel. Tam zamaninda,” dedim kapiya ylirliylip 6z giivene
benzedigini umdugum bir ifadeyle kap1y acarak. Evin igindeki
15tk Webster'in yiiziine vurdu. Webster igeri girmeden 8nce
uzun bir siire bekledi, muhtemelen anin tadini gikariyordu,
Onu buraya davet etmis olmama ragmen kapiy1 yiiziine garpip
kilitlemek, kagip saklanmak istedim. Hareketleri bana yavay
fakat kararli adimlar atan, hizin1 hamle yapacag: dna saklayan
bir yirtciyr haurlatiyordu. Emma Seaton’in kolunda dolasan
kurt gibi.

Parmaklarim terimle kayganlasan kap: kolundan kaydy;
kendimi Webster'in tehlikeli olmadigina ikna etmeye galigsam
da kag ya da savags refleksimin belli ki durumdan haberi yokrtu.

“Ingrid.”

“Igeri gel.”

Kap: esiginden gecip durdu ve yavasca etrafina baku. Aklima
Mark’in onunla ayn1 yerde durup etrafa géz gezdirisi geldi ama
Webster'in yiizii hognutsuzluk degil, zevk doluydu.

“Evet. Tabii ki.”

“Ne demek bu?”

“Tek bakigta gorebildigin bir ev. Tiim odalar: tekrar tekrar
kontrol etmekten, degisen bir ey var m1 diye anlamaya ¢alis-
maktan yoruldun. Birinin evine girdigini hayal edip etmedigini
diisiinmekten yoruldun. Koridordan ses geldigini sanip bakmak
i¢in cesaretini toplayarak ok zaman gegirdin. Kapinin arkasina
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sizmig olan her neyse onunla birlikte igeri kapanmadan kontrol
edebilecegin bir yer istedin, Sagduyulu kiz.”

“Yitksck tavanlari seviyorum,” diye gikigtim; hakli oldugunu
itiraf etmek, benim bile fark etmedigim bir geyi gorduginG
soylemek istemiyordum. Bana giildii ve kapiyi kapatayim diye
iceri girdi. Arkami déndiigiimde tekrar durdugunu gordiim.
Bu sefer Adam'a odaklanmugti.

"O neden burada?”

“Kigisel koruma,” dedi Adam kollarini kavugturarak. Yi-
ziinde bariz bir diigmanlik vard.

“Burada olmana gerek yok.”

“Ingrid burada olmamu istiyor.”

“Ingrid benim burada olmamu istiyor,” dedi Webster go-
cukeca bir tavirla.

“Once beni aradi,” diye cevapladi Adam, hig zaman kay-
betmeden onun seviyesine inerek.

“Pazar aksamim mahvolsun istemiyorum,” dedim sinirle.
“Yarin i¢in konugma hazirlamam ve gémlek iitiilemem lazim. Bu
fash atlasak iyi olur, daha baslamadan sidik yarigtiriyorsunuz.”

“Agikca belirteyim,” dedi Adam ben bir sey séylememisim
gibi, “Ingrid giivense bile ben sana giivenmiyorum. Goziim
istiinde, Webster, seni ait oldugun hiicreye tikincaya kadar
rahat etmeyecegim.”

“Sikic1,” dedi Webster, biraz haksizlik ediyordu ama en
azindan kisa bir cevapr.

Dikkatlerini gekmek icin ellerimi girptim. “Tamam. Evet,
basla,” dedim.

Webster kaglarini kaldirdi. “Ne bilmek istiyorsun? Igeri
nasil girdigini mi?”

“Ingrid’e giivenligi hakkinda tavsiyeler verdim ben,” dedi
Adam sertge. “Sonrasinda birkag degisiklik yapt1.”

“Kilidin yeni oldugunu fark ettim,” dedi Webster. Neredeyse
hi¢ kipirdamiyordu; kafasini geriye atmug, etrafini siiziiyordu.
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“Bir dakikaligina engel olugturabilir. Paslanmigsam iki. A,
o kilidi agmak istesem, Ingrid, iyice grencne kadar benzer |,
modelle ¢alisirim, sonra da hata yapmayacak scviyeye geley,
kadar aligtirma yaparim. Sonug olarak uzun stire engel olmgy

“Harika. Sag ol. I¢im gok rahatlad1.” .
“Seni hayatta tutmak istiyoruz, degil mi? dedi Websee,

bana sinitarak. “Giivende degilken sana giivende oldugunu usy.
leyemem. Gergin olman lazim. lki 8liim gok fazla.”

“Hemfikir oldugumuz tek konu bu olabilir,” dedi Adap,
agir agir. “Bagka?”

“Bir dakika ver bana,” dedi Webster dairenin icinde doqup
esyalarimi inceleyerek. Onu izledim, montunu cikarmadign,
fark eccim. Bu ziyaret tamamen is amagliydi. Ellerini arkasind,
kavusturmugtu ve o sekilde kalmasini umuyordum. Son birkag
haftanin avantajlarindan biri evime gok fazla insan gelip gitti-
ginden kisisel esyalarimi ¢oktan ortadan kaldirmis olmamds,
Evim hi¢ bu kadar nétr bir yer olmamugt.

Kararh adimlar atiyor, bastig1 nokralar segiyor, yilan misali
havanin radina bakiyordu.

“Ne ariyorsun?” diye sordu Adam sonunda.

“Ssst.” dedi parmagini kaldirarak. “Heniiz degil.”

“Bu gok sagma. Ben...” dedi Adam ama gézlerime bakinca
durdu.

Webster merdivenin tepesinde durmus, yatagima bakiyordu
ama daha ileri gitmedi. Uyku platformunda goriilecek bagka
bir sey yoktu zaten. Gittikten sonra carsaflar: degistirecegim ve
gamagsir makinemin en uzun programinda yikayacagim, diye
digiindiim. Hicbir seye dokunmasa bile bakiglar1 yiiziinden
her seyin istiine yag damlamis gibi hissediyordum. Bir siire
mutfakta oyalanip bigaklarimi astigim metal askilara bakm.
Askilar bostu.

“Bigaklarini polisler mi aldi?”

“Evet.”
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“Yani arkadagini 6ldtiren silahs buldular mi?®

“Hayir. Bilmiyorum. Bigaklardan biri kayipts,” dedim. En
keskin olani kayipti; siyah kabzasi aginmugts ve bana ézel yaprlmig
gibi elime oturuyordu. “Dokunmugtur diye hepsini aldilar.”

"llgim;."

“Neden?” dedi Adam. Soruyu iginde tutamamig gibi bir
anda sormustu.

“Ingrid’i dldirmeye geldilerse pek hazirlikls degillermiy,
o yiizden.”

“Herhilde sen olsan kendi bigagini getirirdin,” dedim.
Giildii ama inkér etmedi.

One egilip mutfak tezgahi boyunca ilerleyerek her geyi in-
celedi. “Pek yemek yemiyorsun herhalde? Zayif gériiniiyorsun.”

“Yemek yiyorum.”

“Ekmek yemiyorsun ama.”

Yalan soylemek istiyordum ama ne anlami vard: ki? “Ne-
reden bildin?” diye sordum.

Numara yapmaya hazirlanan berbat bir biiyiicii gibi kagla-
rini1 oynarti. “Izle,” dedi ve gevik bir hareketle ekmek kizartma
makinesini alip bagagi cevirdi. Iginden tezgiha ve yere bir siirii
ekmek kirintisi dokiildii.

“Bunu yapman gart miyd:?” dedi Adam normalden daha
da sinirli goriinerek. Bu miimkiinmiis gibi.

Webster cevap olarak tost makinesini tekrar salladi. Bu
sefer icinden mertal bir sey diistii ve tezgihta kiigiik, 1s1ltili bir
yigin hilinde kalakald:.

“Bilekligim!” Ona dogru ilerlemeye baslamisken birden
durdum. Adam yanimda olsa da Webster'a yaklagmak istemi-
yordum.

Webster bana bakti. “Ne zaman kaybettin?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Kopgasi bozuktu. Eger yanilmiyorsam en
son Vicki’'nin 6liimiinden énceki gece, yani nisan partisinde
takmigtim. Ama makinenin igine nasil girmig?”
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“Kim bilir? Gizem iste,” dedi Webster ekmek kizarim,
makinesini diizeltip aynen benim koydugum agiyla rezgah,
yerlegtirirken. “Belki dondugiinde igine digirmlgsndar, vy,
da arkadagin bulmugtur ve kaybolmasin diye oraya koymuguy,,
Karbonhidrau kestigin iyi olmus.”

Raflardaki kitaplarin istiinil okuyarak 0. kadar uzun za.
man gecirdi ki ciglik atasim geldi. Banyoya Is¢ sok ylizeyse|
bir bakis atip gegti. Kollarimi baglamis, dikiliyordum g¢iinkg
evimde oldugu her dakika beni rahatsiz ediyordu. Derken daniip
niimde durdu, rapor vermeye hazirdi. o

“Begendim, Ingrid. Karakter sahibi, senin gibi.

Kasilan ¢enemi agarak, “Buraya gelis nedenin bu degil,”
dedim.

“Tamam,” dedi komigine gitmis gibi. “Izlenmek istemi.
yorsan evden gikarman gereken iig sey var,” dedi.

“Bir sey mi buldun?” diye sorarken midem diigiim diigiim

oldu.

“Mutfakta dairedeki diger prizlere uymayan bir cifte priz var,
Sekli farkly, digleri farkli. Caligiyor, kablosunun topraklandig;
belli. Ama ayni1 zamanda bir ses alict oldugunu diisiiniiyorum.
Tahmin ectigim tiirdense iginde SIM kart gibi bir ¢ip vardur,
Diinyanin herhangi bir yerinden arayip bu odadaki biiyiileyici
konusmalan dinleyebilirsin, bu konusma da d4hil.”

“Emin misin?” diye sordu Adam.

Webster kafasini salladi. “Tornavidani ¢ikar da kontrol et.
Sag taraftaki. Cebinde bir gesit caki oldugunu biliyorum. O
tiirden bir adamsin.”

Adam sinirlenmis gibiydi ama cebinden Isvigre ¢akisini
gikardi. Meraki, Webster'in yanildigini kanitlama istegini yen-
migsti, iyi bir polis ve benden iyi bir insan olmasinin nedeni
de buydu.

“Bagka?” diye sordum. Agzim kurumusgtu.
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“Kitaphginda iki sozlik var. Bir tanesl sdzlak degil. Tah-
minen 6n kapiyt izleyen bir kamera. Ost rafta.”

“Kamera,” diye tekrarladim gagkinlikla.

"Merak etme. Kapiyi ¢iplak agmiyorsan kéet bir Anini ya-
kalamamisur. Kapi kapaliyken arkasindaki duvan gekiyordur.
Tamamen fonksiyonel. Kimin gelip gittigini gérmek istiyorlar.
Belki de ne zaman evden gikip ne zaman déndiigiint bilmek
istiyorlardir.”

“Tanrim,” dedi Adam, prizi duvardan sokmiigtii. Arkasini
gosterdi; arkasinda bir SIM kartinin takili oldugu, yesil, eleke-
ronik bir devre vardi. “Hakliymus.”

“Bagka?” diye sordum aci1 acu.

“Ben olsam duman dedektdriine bakardim.”

“Caligtyor,” dedim. Bunu ¢ok iyi biliyordum. Fazla agresif
yemek yaptigimda Gtityor, neredeyse haftada bir ¢aliyordu.

“Evet. Bu iginde kayit cihazi olmadigi anlamina gelmez.
Buradaki tavan kag metre? Ug buguk mu? lyi bir merdiven
bulman lazim. Tabii polisin cebinde yoksa. Yok mu? Neyse.
Yarin halledersin.”

“Polis bu cihazlari nasil gézden kagirdi? Vicki oldikten
sonra buranin her kogesini aradilar.”

Omuzlanini silkti. “Dinleme cihazi aramiyorlardi ya da
cihazlar burada degildi. Eger benden yardim istedigin ses kayd:
igin sesleri nasil topladiklarini merak ediyorsan, yapugin ara-
malardan toplamislardir.”

“Ama telefonda hig 6yle konugmadim. Ben...” Ciimlemi
yanda kestim. Iskele kazasindan sonra Adam’i arayip sesli mesaj
biraktigimi haurladim. Bakiglarindan onun da aymi seyi di-
sindiigii belliydi. “Beni uzun siiredir kayda aliyor olmalilar.
Haftalardir.”

“Belki daha da uzun zamandir,” dedi Webster.

“Beni kayda alan kisi, Vicki'nin cinayetini de kayda almistir.”
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“Bu da olasiliklar dahilinde. Ya da seni izleyenle onu g
diiren ayni kisidir. Mark'a kayd: sordun mu?”

“Sordum.”

“Ee?”

“Bana kizdi. Vaktini béyle bir geye harcamayaca@ini sdyled; *

Webster'in komigine gitmis gibiydi. “Gok kolay sinirleniyor,
degil mi2” dedi.

“Onun en kdtii yanini ortaya cikariyorsun.”

“Seni sevmemek icin hakli sebepleri var,” dedi Adam biyiik
bir ciddiyetle. “Hayatin1 mahvettin.”

“Kendi hayatint mahvetti.” Webster parmagiyla beni gos-
terdi. “Uslu dursa ona sahip olabilirdi. Kimse onu resepsiyondaki
kizin iistiine atlasin diye zorlamad1.”

“John. Yeter,” dedim ama higbir fark yaratmadi.

“Evini kim yaktiysa —ama ben yaptim demiyorum, o ylizden
bunu itiraf olarak kabul etme— Mark'in gergek yiiziinii ortaya
cikararak Ingrid’e iyilik yapti, boylece onunla daha fazla zaman
kaybetmedi.”

“Ingrid’in sahip oldugu her seyi yok ettin. Bu da yetmi-
yormus gibi kedisini 6ldiirdiin. Sen bir canavarsin,” dedi Adam
éfkeden bembeyaz kesilmis bir halde.

“Ha, demek kediyi anlatt. Iliskiniz diigiindiigiimden daha
da ileri seviyedeymis,” dedi Webster siritarak. “Peki kedinin
oliim déseginde oldugunu séyledi mi?” |

“Bunun konumuzla bir ilgisi yok,” dedi Adam ama ken-
dinden emin degildi.

“Kanser hastasiydi. Act gekiyordu. Uyutulmas: lazimd:
ama Ingrid cesaret edemiyordu. Cok iizgiindii ¢iinkii Mark
gitmisti, tiim esyalar yangindan, dumandan ya da sudan hasar
gormiistii. Hicbir seyi kalmamisti. Tek bagina 6yle bir karar
almasini beklemek sagma olurdu.”

“Kediyi oldiirdiin.”
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“Veteriner 8ldiird(, Ben de nasil gomecegine karar versin

dive dondurucuya koydum.”
~ *Sevecek higbir scyim kalmasin istiyordun,” dedim. “Sev-
digim her geyi climden aldin.”

“Kibarligimi ne kadar kétii yorumluyorsun,” dedi odanin
diger tarafindan bana bakarak. Bakiglarinin yaratug etki, bo-
gazima degen soguk bir bigagin birakacag: etkiden farksizd:.
“Onu son yolculuguna ugurlamaktan zevk aldigimi itiraf edi-
yorum. Ama bil diye soyliiyorum, &liimii olduk¢a huzurluydu.”

“Siktir git, John.”

Giilimsedi. “Artik evcil hayvanin olmadigini goriiyorum,”
dedi.

“Aruk gidebilirsin.”

“Bence de,” dedi Adam ona dogru yiiriiyerek. Webster
ellerini kaldirdu.

“Gidiyorum. Ama tesekkiir ederim, Ingrid. Harika bir zi-
yaretti. Bekledigimden ¢ok daha ilgingti.”

“Girt aruk,” dedim. “Liitfen.”

Gikugini goriince az da olsa sagirdim, gergi kisa bir siire
durup kilidi test etti. Kapiyr arkasindan kapatinca uzun bir
nefes verdim. O kadar rahatlamigtim ki bacaklarim tutmuyordu.

“Umarim buna degmistir,” dedi Adam. Sahte prizdeki SIM
kartini zarfa koydu. “Bunu incelemeye génderecegim. Bakalim
kimin koydugunu bulabilecek miyiz?”

“Tesekkiirler.”

Tereddiit etti. “John Webster konusunda gok dikkatli ol-
man lazim, Ingrid.”

“Simdiye kadar bunu ¢ok iyi anladigimi diigiiniiyorum,
tesekkiirler.”

“Hayir,” dedi gozlerinde merhamet ve bir nebze siipheyle
bana bakarak. “Ona giivenmeye basliyorsun. Asla yapmaman
gereken bir gey varsa o da Webster’a giivenmektir.”
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onraki ¢arsamba giinii Euston Istasyonu’nun arkasindaki

kiliseye gittim. Oysa gitmek isteyip istemedigimden emin
bile degildim. Evvelsi sabah, kahvalu yerine kahve aldigim ka-
fede bir brosiir gormiistiim. Bir 6nceki gece buzdolabimin boy
oldugunu kesfetmistim ve market on dakikalik mesafedeydi.
Karnimi doyuracagim diye beni éldiirmek isteyen kisiye teslim
olmak aptalligin zirvesi olurdu, ben de bu yiizden dylece uzanip
kendimi korkak olmakla sugladim.

Brosiir parlak bir sariyds, iistiinde ve alunda yumruk ve
tekme atan insan siliietleri vard:.

OZ SAVUNMA DERSLERI!
Kendini koruman ogren |
Forma gir ve eglen!
SADECE KADINLAR
Kayt yok. istedigin zaman gel
Tek ders 10£ / 10 ders 8O0£
19.00da
Rahat elbiseler ve spor ayakkab: giy!
Peneyimli Bayan Egitmenler!
Ekipman ya da deneyim gerekmiyor.

Savunma dersi almanin manukli olduguna pek ikna ol-
mamigtum; Belinda kamyonun altinda kaldigindan onun isine

yaramazds, Vicki'ninse hayau i¢in savastigini biliyordum. Jennifer
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Gold'a israr ederck okudugum adli tip raporundaki kelimeler
aklimdan bir tiielis grtkmiyordu: én kolunda ve ellerinde savunma
yaralari...Gogsiinde ve karnindaysa derin yaralar var... Uy par-
magindaki tendonlar kopmuy... Onun yerinde olsam durumu-
mun farkl olacagini sanmiyordum. Ama dairemde saklanip
bir sonraki saldiriyr beklemek yerine yapabilecegim bir geydi.

Tayt, kazak ve bityiik montumu giyerek karanlik, yagmurlu
geceye giktim. Belinda hep aklimdaydi ama Vicki bana resmen

musallat olmugtu. Evimde olmasi, kapiy benim yerime agmas
tamamen tesadiiftii.

Onun yerinde ben olmaliydim.

Londra siirprizlerle doluydu, kilisenin de ondan pek fark:
yokrtu. Bekledigim gibi agr, siitunlu bir yap: degildi, davul sekilli
kubbesinin agirlig: altinda yere gémiilmiig gibi duran, 1960’lardan
kalma bir binaydi. Ama gériiniirde cemaar salonu yokru. Bir siire
gezindikten sonra salonun kilisenin altinda oldugunu fark ettim.
Basamaklardan indim ve kapiya asilan yazilari okuyarak zaman
kazanmaya galistim. Hala donebilirsin, diye haurlattim kendime.
Buraya gelecegimi bilen yokru, kayit yaptirmam gerekmiyordu. Bu
sirada elle yazilmiy ilanlarla ilgileniyordum. Salonun bir ucunda
mutfak vardi, hayirseverler her giin burada evsizleri besliyorlards
ama kapidaki camdan igeri bakugimda mutfagin kapandigini
gordiim. Hafrada iki kez gocuklar ve bakicilar icin herkese agik
oyun toplantilar diizenleniyordu. Bagka bir ilandaysa pazartesi
aksamlan Irlanda Halk Danslar, sali aksamlan Ingiliz Dilbil-
gisi, carsambalari Savunma ve pergembeleri Swing dersleri oldugu
yaziliydi. Bu savunma dersine gelmek yerine swing dansini mu
tercih ederim acaba diye diisiindiim. Koordinasyon konusunda
ok beceriksiz oldugum igin dans dersinde yaralanma riskim
muhtemelen daha fazlayd.

Arkamdaki merdivenden iki kadin indi, sohbet edip gii-
liisiiyorlard1. Iri, keyifli kadinlardi, neseli ve giiriiltiiciilerdi;
yirmili yaslarinin ortalarindaydilar, 6z giivenle dolup tastyorlardi.
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“N'aber canim? Girecek misin?”

“"Savunma dersleri burada m?"” diye sordum.

“Evet. Hadi. Eglenceli. Isirmiyorlar,” dedi ilk kadin kapry,
koydugu manikiirlii elini incelemek igin duraksayarak. “Ty,
yok, bak. Diismiis. Diisecekse yaptirmanin ne anlami var?”

“Sana degmez demigstim,” dedi arkadas:.

“Déniip sikdyer edecegim.”

“Bence de. Parani iade etmeleri lazim.”

“Edecekler.”
Ikisi de 6z giiven konusunda sikinti yagamiyor gibiydi; bu,

dersin marifetiyse on ders birden alirdim.

Sikayetci kadin kapiy: itip agu ve girdigim tiim kilise sa-
lonlarindan tanidigim hava akimi beni kargiladi: esit oranda
zirva, toz ve kutsallik barindiriyordu. Salonun devlet kurumunu
andiran krem rengi duvarlari badana istiyordu, yer ahsap parke
kapliyd1 ve tavanin hemen altinda kaldirim seviyesinde pence-
reler vard. Yayalar aceleyle camin éniinden gegerken bilekleri
goriiniiyordu.

“Selam Cookie. Selam June,” dedi agik sani saglar kisa kesil-
mis, ufak tefek bir kadin. Bir késede matlan iist iiste diziyordu.
Her yeri kasliyd: ve ok sevilen beden egitimi hocast havasi vard::
Kiiciik rop kiipeler, sifir makyaj, agik havada spor yaptigini belli
eden bronz bir cilt ve giilimsediginde dudaklarinin etrafinda
ters virgiil gibi beliren iki gamze. “Yardim edin, kizlar,” dedi.

Az onceki iki kadin yanimdan gegip matlani tuttular ve
kikirdayip birbirlerini itmeye bagladilar. Sarigin kadin ellerini
esofman alunin arkasina silip bana déndii. “Daha once gelme-
migtin, degil mi?”

“lik kez geliyorum.”

“Hos geldin. Ben Kate.”

“Ingrid.”

192




OIDUREN NEZAKET

Gelmeye baglayan kadinlara arkasini déntip duyulmamak

igin sesini kisti, “Buraya gelmen igin belli bir neden var mi?”
diye sordu.

“Pek sayilmaz,” diye yalan séyledim.

“Erkek 6gretmen sorun olur mu?"

“Sey... hayir. Ama brosiirde sadece kadinlar yaziyordu?”

“Normalde arkadagim Tara'yla ders veriyorum ama bu hafta
schir disinda oldugu igin bir arkadagimi gagirdim. Sirf onu
dévelim diye geliyor,” dedi ve gozleri omzumun istiine odak-
landi. Sirittiginda gozlerinin etrafi kirig kirig oldu. “Ben de tam

hareketleri senin Gistiinde deneyelim diye geldigini séyliiyordum,
Ben. Oyle degil mi?”

“Benim icin zevk.”

Arkama déndiim, kapiisonumu indirdim ve kendimi iskele
kazasindaki koyu saghi adamla kargi kargiya buldum. Temple'da
beni takip etrigini diisiindiigiim adam buydu. Saskinliktan
biitiin viicudum irkildi.

Hakkini vermek gerekiyordu, o da benim kadar dehgete
diismiis gibiydi. Spor ¢antasini omzundan indirirken Sylece
donup kaldu.

“Birbirinizi taniyor musunuz?” dedi Kate bir ona bir bana
bakarak.

“Hayir,” dedim duygusuzca. “Pek degil. Bir kez karsilastik.”

“Asagi yukari. Cok sarsilmistin. Kargilagma demek dogru
olmaz.”

Basimla onayladim.

“Biraz konugalim mi, Kate?” dedi kadini dirseginden tutup
benden olabildigince uzaga gotiirerek. Hizli, samimi bir gekilde
konuguyordu. Kate onu dinledi, bagini birkag kez onaylar gibi,
bir kez de hayir der gibi salladu.

Temple’da gordiigiim adama —John Webster'in korkutup
kagirdigi adama— gok benziyordu ama emin degildim. Higbir
seyden emin degildim.
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Sapik olsam, korkmug kadinlarla caligmak igin gdnQll0 olabi.
lirdim. Onlara fark ettirmeden haklarinda pek gok gey Sfre.
nebilirdim. Giivenlerini kazanabilirdim.

Aklima gidebilecegim geldi. Cikip gitsem kimse pegimden
gelmezdi; kérii bir sonucu olmazdi.

Gézlerimi ondan ayirdigimda Cookie ve June'un mat diz-
meye ara verdigini gordiim, Ben'e bakiyorlard:.

“Fena degil,” dedi Cookie.

“Bence ¢ok kisa.”

“Ne kadar segicisin.”

“Oyle olmak gerekmiyor mu? Yoksa ne anlami var?” dedi
ve birlikte negeyle giiliigtiiler,

Ben'in yiiziindeki ifadeden onun da beni gérmeyi bekle-
medigi belliydi. Beni takip ediyor olsa burada olacagimu bilirdi.
Ayrica beni takip eden kisinin o oldugu kesin degildi. Paranoyam
nedeniyle ortada hi¢ kanit olmadig: hilde tehlikeli oldugunu
diginiiyor olabilirdim.

Kapinin yanindaki kutuya onluk atip montumu sandalyeye
asarak oyalandim.

Kate’le konustuklar konu her neyse uzlagmaya varmuslards.
Kosedeki plastik sandalyeye oturdu fakat dersten gok telefo-
nuna bakiyordu. Bir nebze rahatladigimu hissettim. Izlenmekten
korkuyordum ama adam daha ilgisiz goériinemezdi. Kate, ben
geldigimden beri toplanan yirmi kadar kadina bakts; her yagtan,
irktan ve boydan kadin vardi. Ellerini girpti.

“Evet. Sanirtm gogunuz daha énce de geldiniz. Ilk defa
gelen var mg?”

Solgun, benzi sararmig bir kiz ¢ekinerek elini kaldirds,
ben de el salladim.

“Aligmaniz gok siirmez. Biraz 1sinip odaklanalim. Liitfen
dagilin. Kol mesafesi bogluk birakin.”

Sohbetler kesildi ve aynilip Kate'in yapug: gerinme ve 1sinma
hareketlerini taklic ettik. Salonun arkalarinda kendime bir yer

194




OLDUREN NEZAKET

bulmugtum, hiliyle siniftaki gogu kiginin Kate'le ayni anda
harcket edemedigini rahathikla gorebiliyordum. Koordinasyon
birgok katilimcr igin sorun yaratiyordu, esneklik de dyle. Kendi
beceri seviyemle ilgili endigelerim azaldi. Kate stirekli insanlars
yireklendiriyordu, goziinden higbir gey kagmiyordu, bogluga
bakmamami, yumruk attigim yere odaklanmami séyliiyordu.
Arkama gegip ellerini belime koydu ve beni sallayarak hareketi
yapmami kolaylagtird..

“Yumruk giiciinii ayaklarindan almali, omuzlarindan de-
gil. Viicudunu gevirip agithigini ver. Kalgalarindan ve karin
kaslarindan giig al.”

Farki hemen anladim ve ona da séyledim.

Basiyla onayladi. “Aynen. Hizli 6greniyorsun,” dedi.

Cift olarak pratik yapmamuz icin belli hareketler verdi;
mesela saldirgan ellerimizi turtugunda onlart geri gekmek ye-
rine indirerek kurtarmak. Sagirtict derecede etkiliydi. “Kendi
gliclerini onlara karg1 kullanin! Sizi kontrol ermek igin yiiklene-
cekler, karsi koymayin. Sizden daha giiglii olduklarini varsayin.
Giiglerine kargi koymaya calismayin, sizi yormaktan bagka bir
ige yaramaz.”

Kate’in vurgusu kurtulup kagmak iizerineydi ama birkag
agresif numarasi da vardi. Cekig saldirisini begenmigtim, yum-
rugun yan tarafini saldirgana savuruyordum. “Elinizde anah-
tar olursa daha da iyi! Anahtarlarni parmak arasina almanizi
soyleyenler olmugtur ama o zor; anahtarlart yumrugunuzun
icinde toplarsaniz diigiirmezsiniz. Ayrica ses ikarin. Bagirmaya
aligin, Korktugunuzda ses telleriniz kasilir, derin nefes almakra
zorlanirsiniz, bu yiizden bagirmaniz da zorlagir. Ne kadar ses
¢tkarirsaniz birinin dikkatini gekme ihtimaliniz o kadar artar.
Saldirganlar sesten hoglanmaz.”

Komgularimin séyledigine gore Vicki ses gikarmamugt1.

Etrafimdaki tiim kadinlar bagirip ¢agiriyordu ama ben onlara

katilamadim. Soluk kiz da benimle ayn1 durumdayds; partner
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olmak icin yanima gelmigti, birbirimize sahte yumruklays 4,
tekmeler atiyorduk. Utangag bir fisiltyla adinin Laura oldugue,
ve buraya &z giivenini artirmaya geldigini soylemigtl. Fizikeg
egzersiz konusunda benden bile hazirliksiz goriinliyordu; iguey
cikip gelmigti ve listiinde kumas pantolonla ceket, ayagindaysy,
spor ayakkab yerine siict babet vard.

“Sen neden buradasin?” diye sordu.

“llk anda iyi bir fikir gibi gelmisti.” Alnima yapisan saclan
bilegimle geriye atum. “Tanrim, gok sicak.”

“Ben de pigtim.”

“Mola verelim,” diye seslendi Kate ve 1lik su almak igin
siraya girdim.

“Herkes suyunu ictiyse kosede toplanalim,” dedi sonra,
“Ben, siran geldi.”

Ben ayaga firladi, ziplayarak kollarini salladi ve gerindi.
Kate, kollarini gogsiinde kavusturmus izliyordu. “Ben iyi biridir
ama bugiin vahsi ve siddet diiskiinii bir saldirgan olacak,” dedi.

“Q000,” dedi siniftakiler koro hilinde. Sanki pantomim
yapiyorduk. Ben bir sey séylemedim.

“Peki neresine vuracagiz?” diye sordu Kate.

“Gozlerine,” dedi minyon, Asyal: bir kadin.

“Bogazina!”

“Tasaklarina yapistir,” dedi Cookie. Izleyen kadinlar ki-
kirdadi.

“Bir de burnuna,” dedi Kate avucunu Ben’in yiiziine dogru
goiirerek. Ben de kafasini geriye att1 ve sendeleyerek uzaklasu.
“Boyle sendelediginde déniip kagacaksimiz. Tekme atip onu
dovmeye ¢alisarak zaman kaybetmeyin. Bosluk yarattuginiz an
kagin. Bacak arasina tekme atmak iyi bir hamledir ama muh-
temelen sizin de dengeniz bozulur. Iskalarsaniz ve ayaginizi
yakalarsa” —Kate tekme att1 ve Ben doniip tekmeyi kalgasiyla
kargilads, ayni anda parmaklariyla Kate'in ayak bilegini kavradi-
“bu durumda kalirsiniz,” dedi Kate. “Ayagimi birakir misin?”
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Ben'in ayagini hemen birakmasini beklemigtim, sanirim
Kate de bunu beklemigti ama Ben kadinin ayagini daha da yu-
kan kaldirdi, Kate dengesini korumak igin ziplamaya baglamak
rorunda kaldi. Adamin yiiziinde kibirli bir glilimseme vard:,
hepimiz sustuk ¢ilinkii Kate'in Ben'in fiziksel GistinlGgting ale
edemeyecegini bir kez daha hatirlamiguk.

“Goérdiiniiz mii? Bir yey yapamiyorum. Uzakta oldugu igin
yumruk atmam ya da itmem miimkiin degil,” dedi ve Ben'den
destek alarak ziplayip bogstaki ayagiyla adamin gdgsiine tekme
atti. Ben ayagini birakinca havada déniip tekrar yere indi, biz
de tezahiirat yaptik.

“Ah,” dedi Ben gdgsiiniin ortasini ovarak.

“Birakmani giizelce rica etmigtim.”

Yiirii be, Kate!

“Oyle aksiyon filmi hareketleri yapabilmen ne giizel ama
ben yapamam,” dedi biiyiikanneye benzeyen, saglari demir grisi
bir kadin.

“Su anda bunu deneyin demiyorum zaten ama derslere
devam ederseniz neler yapabileceginize siz de sagiracaksiniz,”
diyerek siritt1. Hava actginin farkindaydi. “Unutmamaniz gere-
ken sey su: karsinizdakine avantaj vermemeniz gerekiyor, agresif
olmaniz gerekmedigi siirece saldirmayin. Kendinizi koruyun
ve kagacak firsat yaratin,” dedi Kate, Ben'e sirtin1 donerek.
“Tamam. $imdi beni kaldirmaya ¢alig.”

Ben kadinin iistiine atlads, kollarini gévdesine sard: ve Kate
aniden 6ne egildi. O anda Ben’in iri ciissesi avantaj olmaktan
gtkts, neredeyse diigecekti. Kate dirsegiyle Ben'in genesinin he-
men altna vurdu, yumrugunu geriye savurdu ve kasiklarina
gelmeden kendini tuteu.

“Ah,” dedi Ben ve elleriyle kasiklarini koruyarak, biiyiik
bir dikkatle geri gekildi. “Cok yakind1.”
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“Gergekten vursaydim yapmak istedigi geyden vazgegerdy
Simdi,” dedi Kate sinifa dénerek, “biri arkadan bileklerinig

tutarsa...

Ben sdyleneni yapu ve Kate oldugu yerde ddnd(l. Sones
omzunu Ben'in gogsiine yapistirdi, ardindan dirsegiyle kae
nina vurdu ve dizini Ben'in alnina gegirdiginde yliksek bis
caurt duyuldu. Ben geriye dogru savrularak yere diigtii. “Pes
ediyorum,” dedi.

“Daha baslamadik bile,” dedi Kate onu tutup ayaga kald-
rarak. “Burada kimse pes edemez, sen de dihil, Ben.”

En yakinindaki égrenciye yaklagmasini igaret etti. Bu kurkls
yaslarda, becerikli goriinen bir kadindi. “Sen dene. Bakalim
ne dgrenmissin.”

Dersteki herkes tek tek kalkip Ben’le bogugtu, Kate’se ar-
kadan tavsiye ve yonerge verdi. Duvara yaslanmig, onlar izli-
yordum; i¢imdeki huzursuzluk giderek artiyordu. Ben’in bana
dokunmasini istemedigimi fark ettim.

“Ingrid!” diye seslendi Kate. “Sira sende.”

Tereddiit ettim. Ben bana giiliimsedi.

“Hadi. Bir dakikada bitecek.”

“Tiim kizlara 8yle diyorsundur,” dedi Cookie ve gogu kisi
kahkaha att. Ben ona siritti ve bana dondiigii sirada giiliim-
semesi gozlerinden baglayarak yok oldu.

Yanina ilerledim.

“Tamam. Ben seni arkadan rutacak,” dedi Kate durusumu
diizeltip gozlerimin icine bakarak. “Ogrendiklerini unutma.
Bosluk yarar, uzaklag.”

Kalp auslarimdan Kate'in sesini zar zor duyuyordum. Kiirek
kemiklerimin arasindaki bosluk yakalanacagim, tutulacagim
ve savagmak zorunda kalacagim 4nin beklentisiyle sizliyordu.

Us... Iki...
Kate giilimseyerek bana bagiyla isaret verdi...
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“Yapamam,” dedim. Hafifge doniip Ben bana dokunamadan
onu ittim. Geriye dogru bir adim att), yGziinde endige vards.
Korku kadar utancin da verdigi hizla kapiya kogtum, gikarken
montumu aldim,

“Ingrid...” Kapi arkamdan kapanarak Kate'in sesini ve
derstekilerin sempatik miriltlarini ardimda birakts. Basamak-
lardan gikip sokaga adim attum ve evimin tam tersi istikamette
ilerledim. Yagmur siddetlenmigti, hem yogun hem de buz gi-
biydi. Yagmurun altinda kosarken damlalarin sagimi islatsp
yiiziimden dékiilmesine izin verdim.
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/1 Bu bilgiler pek yeterli sayilmaz,” dedi Adam. Sesinden
somurttugunu anlamigtim. Konugmasindan sonra olugan

sessizlik siiphe ve giivensizlik yiiklilydii. Alt dudagimi isinp

gercekten sdylemek istediklerimi icimde tutmaya ¢aligtim.

Bir kere olsun soyledigimi yapamaz misin?

“Problem de bu degil mi zaten? Onu hi¢ tanimiyorum. Onu
ilk dnce iskelenin neredeyse bagima yikilacag: giin gordiim,
sonra da savunma dersine geldi. Ya olayda parmag1 varsa?”

“Tesadiif olamaz mi? Boyle seyler olur. Senin evinin ya-
kinlarinda yagiyor ya da galisiyorsa bu derse gelmis olmasi hig
de tuhaf degil.”

“Bence tesadiif falan degildi,” dedim. Sesim gergin, 6fkeli
cikiyordu. Mahkemede hararetli telefon gériigmeleri yapmak
olagandisi degildi ama tek basima oldugum soyunma odasina
giren kir sagl, hafif topluca durugma avukat1 yine de bana
merakli bir bakis attr. Ona sirtumi déniip pencereden digan,
Reading Crown Mahkemesi'nin en giizel manzarasi sayilabilecek
girkin ofis binasina baktim. Sesimi algalttim. “Belinda 6ldiigi
hafta benimle iletisim kurdu ve onu 0 zamandan beri bir, belki
de iki kez gérdiim. I¢im rahatlasin diye onun hakkinda bilgi
toplaman: istiyorum o kadar.”

“Bence istedigin bilgileri Google’dan da 6grenebilirsin.”

“Olmaz,” dedim igimde bir yerlerde biraz daha sabir bul-
may basararak, “¢iinkii soyadini bilmiyorum. Hakkinda bagka
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highir sey bilmiyorum. Denedim ama adi ve kilisedekl savunma
dersine yardim ettigi diginda higbir ey 8grenemedim. Benden
daha fazla bilgiye erigimin oldugunu biliyorum, lttfen, sabika
kayd: falan var mi diye bakar misin?”

“Bagim belaya girebilir,”

Gozlerimi kapadim. Dedektif Cavug Gold da yardim etmek
istememisti. Etrafim polis memurlariyla doluydu ama hicbiri
bana yardim etmeye yanagmiyordu. “Olebilirim, Adam,” dedim.

“Ingrid...”

“Bunun dogru oldugunu biliyorsun.”

“Onu bir kez gordiin diye neden bu kadar gerildigini an-
lamadim,” dedi. Mantgin sesi gibiydi.

“Onu sokakra birden ¢ok kez gordiim, sonra da su derste
karsima ¢ikei, sdyledim ya,” dedim. Temple olayindan bahset-
mek istemiyordum ¢iinkii emin degildim. Higbir seyden emin
degildim.

“Derse gidecegini dnceden bilmesi miimkiin miiydii?”

“Sanmiyorum. Oyle ¢at kap: gidilen bir yerdi. Kayitsiz,”
dedim avucumla alnimi ovugturarak.

“Peki. Seni gordiigiinde nasil tepki verdi?”

“Agikgasi o da en az benim kadar saskin gibiydi. Orada
olmami istemedigini sandim. Ama dyle diisiinmemi istemis
de olabilir.”

“Ders neredeydi? Dosyalarinda bilgileri vardir, soyadini
oradan 6grenebilirsin.”

“Ise yarayacagini sanmiyorum. Dersi veren kadin arkadas
oldugunu séyledi. Gayri resmi bir anlagma gibiydi.”

“Sinir bozucu,” dedi Adam. Bu yilin en yetersiz ciimlesiydi.

“Ya daireme kayt cihazlarini koyan oysa? Ya beni dinleyen
oysa?”

“Ingrid, elimizde kanit olmadan tahmin yiiriitiiyoruz.”

Pencereden kargidaki irkin ofise baktim ve orada olmay:
diledim; dokuzdan bege kadar galigmayi, evdeki siradan, ses-
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siz hayatima dénmeyi, sosyopatlarla bir araya gelmek zorund,
olmamay: diledim. “Kapatmam lazim, Adam. Ben hakkend,

bilgi toplayacak misin?”

“Elimden geleni yapanim,” dedi tereddiitle. “Kendini ke-
ruma konusunda birkac sey dgrenmek istiyorsan sana bir geyler
gosterebilirim.”

“Aklimda tutarim.”

Durusmadan énceki on dakikay: kilisenin numarasins bu-

lup arayarak ve ofiste calisan, agilmaz bir duvar gibi yolumu

kapartan kadinla ugrasarak gegirdim.
“Hayir, size Kate’in numarasini veremem. Her arayana

numara vermiyoruz. Kim oldugunuzu nereden bileyim?”

Kim oldugumu agtklamigtim ama hakliydi. Yumrugumu
sikip pencereye hafif bir yumruk attim. “Peki, anliyorum. Ona
numaramu verip beni aramasini séyler misiniz?”

Kilise alisani pek sevimli bir tip olmasa da verimliligin
viicut bulmug hiliydi. Durusmadan sonra telefonumu agrigim
anda caldi. Kate’in berrak sesini duydum.

“Mdire beni aradigini sdyledi. Nasilsin?”

“lyiyim. Oncelikle diin akgam kagtigim igin 6ziir dilemek
istiyorum.”

“Aslinda bu sik olan bir sey. Ilk seferde dersi sonuna kadar
bitirmek kolay degil. Umarim bir sonrakine gelirsin.”

“Gelmek isterim. Cok giizel bir dersti,” dedim ve cesaretimi
topladim. “Konugmak istememin bir nedeni de senden bir ey
rica edecek olmamdi. Ama aramizda kalsin.”

“Iste.”

“Ben hakkinda.”

“Ben mi?” dedi saskin sagkin. “Ne olmug ona?”

“Sey, arkadagin oldugunu sdylemistin. Onu ne kadar ya-
kindan taniyorsun?”

“Olduk¢a yakindan,” dedi sesinde bir giiphe tinistyla. “Neden?”
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“Onun hakkinda bilgi toplamak igin gegerli nedenlerim var.
Tam olarak agiklamam miimkiin degil. Styleyebilecegim tek sey
onda beni rahatsiz eden bir gey oldugu. Muhtemelen haksizlik
ediyorum ama su anda gerginim, o da beni daha gok geriyor.”

“Peki,” dedi yavagca. “Yani, igglidiilerini gormezden gelmeni
sdylemeyecegim, Ingrid. Diin gece dgretmeye caligtiklarima
ters diiger. Seni rahatsiz eden bir yani varsa oyledir. Ama ben
onu tehdit olarak gérmiiyorum ve onu taniyan kimseden de
bunu duymadim. Herhangi bir endisem olsayd: derse gelmesini
istemezdim zaten.”

“Yani derse gelmesini sen mi istedin? O istemedi mi?”

“Ben istedim. Hem de son dakikada.”

Bu bilgi az da olsa i¢imi rahatlatmisti, Belki de saskinligs
numara degildi. “Onu nereden taniyorsun, Kate?” diye sordum.

“Arkadagimin arkadag.”

“Soyadini biliyor musun?”

“Sey...” dedi iizerine digiiniirken, “Hayir. Galiba bilmi-
yorum.”

“Nerede ¢alistigini biliyor musun?”

“Hayir,” diye inledi Kate. “Pek yardime1 olmuyorum, degil
mi? Korktugunu biliyorum, Ingrid. En bagindan anlamistim.
Nedenini bilmiyorum ama hakli bir sebebin vardir.”

“Korkuyorum,” diye itiraf ettim. “Hem de her zaman.”

“Derse gel,” dedi Kate. “Sana yardim edeyim. I¢giidiilerini
dinlemeye devam et. Kime giivenmen, kimden kagman gerek-
tigini en iyi onlar bilir.”

kgiidiilerini gormezden geleceksen icgiidii sabibi olmanin anlam: yok,
diye diigiindiim. Hungerford Képriisii'niin yanindaki korkuluga
yaslanip 1siklarin karanlik suyun iistiindeki yansimasini izledim.
Kalabalik bir cumartesi aksamiydi, South Bank’in restoranlan
dolup tagiyordu ve hepsinin éniinde uzun, sabirh kuyruklar
olusmugtu. Insanlar nehir boyunca uzanan yolda yiiriiyor, el ele
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tutusuyorlar, ciddi suratlarla koguyorlar ya da onlarn eflends.
mek icin gosteri yapan sokak sanatcilarina giliyorlards. Neheiy
diger kiyisinda St. Paul Kilisesi gchrin gokdelenleri arasndy

ylkselerek ufuk gizgisinde baloncuk gibi stiziiliyordu. Rizgi,
esince kafamun dstiinde bir yey tikirdadi, yukar baktifimds

ciplak dallarin arasinda siis igiklart yandigini gdrdim. Igtleilas
ok giizeldi ama moralimi diizeltmeye yetmedi.

“Ingrid.” *

Yerimden sigradim, tek elimi gogsiime gotiirdim ve ya |
nimda duran adama ters bir bakis attim. ;

“Tannim. Sinsice yaklagmana gerek yoktu.” t

“Sinsice gelmedim. Senin aklin bagka yerdeydi.”

“Manzaraya bakiyordum.”

Webster, bunun diisiincesi bile igrengmis gibi nehre sirtins
déniip ellerini ceplerine soktu. “Senin sevdigin tiirden yerlere
benzemiyor, Ingrid. Cok kalabalik ve giirtileiilii.”

“Bu konuda haklisin. Seninle normalde zaman gegirmeyi
sevdigim bir yerde bulusmak istemedim.”

Yiiziina eksitti. “Giaik.”

“Sasirmis olamazsin.”

“Seni sevmemin nedeni de bu, Ingrid. Bilmiyor musun?
Her zaman sagirticisin.”

“Bu gece bununla ugragamayacagim,” dedim kollarim
viicuduma dolayarak. “Ne buldun?”

“Hic.”

“Hi¢ mi? Ama dedin ki...”

“Ben hakkinda ilging bir sey buldugumu soyledim. Ilging
olan sey su: Kilisedeki kadin adamin adinin Ben Sampson ol-
dugunu sdyledi ama bu isme dair higbir iz bulamadim, Ayrica
kadin dinozor degildi, gok tatliydi. Bana bayilds.”

“Senin olayin da bu degil mi zaten? Yagh kadinlar. Seni

gok seviyorlar, sonra dogal sebeplerden trajik bir bigimde &l-
diiklerinde miraslarina konuyorsun.”
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Somurttu. "Onlan mutlu ediyorum, Ingrid. Son aylarini
dunyadan elini etegini gekmiy, acinas hilde gecirmek yerine muthy
gegiriyorlar. Bu mitkafatlandiriimasi gereken bir gey degil mi?”

“Bir giin tutuklanacaksin.”

“Ne icin tutuklanacagim? Kendin sdyledin, dogal sebeplerden
sliyorlar. Onlar yalniz insanlar ve onlarla arkadaglik ettigim

igin bana minnet duyuyorlar. Senin aksine,” dedi elini duvara
vurarak. “Buraya benim hakkimda konusmaya gelmedik. Ben
icin geldik.”

“Neden dyle diyorsun?”

“Giinkii ger¢ek adinin Ben olmadigina eminim,” dedi
omuzlarini silkerek. “Higbir sey bulamadim. Séyleyecek hicbir
sey yok. Son birkag yildir Ben Sampson hig para harcamamus,
seyahat etmemis ve onu bulabilecegim hicbir yere girmemis.
Eger ben birini bulamiyorsam ulasmasi ¢ok zor bir delige gir-
mis demekrir.”

“Hapishanede olabilir mi?”

“Miimkiin,” dedi bagiyla onaylayarak. “Bunu ben de dii-
sundiim. Birkag kisiyle konugtum ama izini bulamadim. Ha-
pishanedeyse onu gbzden kagirmam normal.”

“Peki,” dedim duygusuzca.

“Diger olasilik da sahte kimlik kullaniyor olmas:.”

“Kendi deneyimlerine dayanarak mi konuguyorsun?”

“Her zaman,” dedi miskince giilimseyerek. “O yiizden
burada degil miyim?”

“Buradasin giinkii yardim isteyebilecegim baska kimsem
yok.”

“Adam’a ne oldu?”

“Hayir dedi.”

Webster'in cani yanmus gibiydi, giiliimsemesi soldu. “Yani
once ona sordun,” dedi.

“Tabii ki. Evcil polis memurun varsa kullanman lazim.”
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“Tek nedeni bu mu?” dedi dirsegiyle beni hafifge diirterek
Tiksinerek uzaklagtim, “Bence Polis Memuru Nash'i seviyorsus,
Hem de ¢ok sevmeye baghyorsun.”

“Onu rahat birak, John. Kendi giivenligim igin endigele.
nirken bir de onu diigiinmek istemiyorum.”

“Ona dokunmayacagim,” dedi ama bagka yere bakiyordy
ve ona hig givenmiyordum. Tanrim, Adam'a dikkatli olmasin,
sdylemem gerekecekti, sonra da nedenini agiklamak zorunda
kalacakum ve o konugmay: diisiiniince yanaklarim kizarryordu,

“Su Ben,” dedi Webster aniden ciddilegerek. “Onun etra-
findayken dikkatli ol, Ingrid.”

“Senin bunu sdylemeye hakkin yok.”

“Biliyorum, ironik. Ama ciddiyim,” dedi. Webster'in ilk
defa samimi oldugunu diisiiniiyordum ve bu, o kadar olagan
digiyd: ki onu dinledim. “Gegmigleri olmayan insanlar genelde
bir seyler sakliyor demekrtir.”

“Beni yok etmek igin bu kadar ugragtiktan sonra neden
kurtarmaya ¢aligtyorsun?”

“Sadece sana yardim etmeye ¢alistim, Ingrid,” dedi giiliim-
seyerek. “Bana yaptiklarin icin tesekkiir etme bigimim buydu.
Hayatin Mark olmadan daha iyiydi. Bence bunu artik sen de
biliyorsun.”

South Bank’in igiklari bulaniklagt: ve gozlerimi dolduran
yaslar dokiildii; Mark igin, kaybettigim her sey igin dokiildi-
ler. Arkami doniip ondan uzaklagtim, kalabaligin arasindan
kendime bir yol buldum ve arkama bakmadim.
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im bu olaylar siirerken galigmaya devam ediyordum. Kis-
men bu kadar kisa siirede izin almamin neredeyse imkansiz
olmasindan, kismen de galigmak istedigimden. Sonu gelmeyen,
yikiar korkuya kargi tek silahim bagkaldirydi. Ayrica bunlar
benim davalarimdi. Onlar: bagkalarina vermek istemiyordum.
Mahkemedeyken giivendeydim, sadece isimi yapmaya
odaklanabiliyordum. Korkmam gerektigini ancak eve dénerken
hatirhyordum. Metroyu kullanmam gerektiginde platformun
fayansli duvarina yaslanmayi aligkanlik edindim; trene binmeden
once kalabaligin vagona dolugmasina izin veriyordum. Parmak
uglarim sar gizgiye degerek beklemeyi zaten sevmezdim ama
artik en arkada duruyor, diger yolculan herkesten daha biiyiik bir
siipheyle siizityordum. Tren istasyonlar: da bir o kadar kotiiydii;
biiyiik, riizgarli platformlarda kendimi agikta hissediyordum.
Hizli trenlerden biri ne zaman durmadan istasyondan gecip
gitse korkuyla iirperiyordum. Arkadan biri itse trenin altinda
kalirdim. Durusmalar erken bittiginde seviniyordum giinkii o
sayede daha sakin saatlerde yolculuk yapabiliyor, karanliktan
ve kalabaliktan kagiyordum. Tiim ¢abalarima ragmen korku-
nun hayatumi etkilediginin farkindaydim ama yapmam gereken
seyleri inatla, korii koriine yapmaya devam ediyordum.
Sali giinii dglen tatilinde mahkemeden gikip baroya git-
tim; birkag dosya birakacak ve masami kontrol edecektim.
Hava soguk ve aydinlikt, Londra’nin merkezindeki binalar
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agik gdkyiiziiniin koyu mavisi altinda kartondan yapilms gibs
goriniiyordu. Baroda oyalanmazsam giines batmadan eve déme.
bilirim, diye diisiindiim saatime yiiziincii kez bakarak. Araldk

ayinda giinler kisaydi, giines simdiden saat dértte batiyords
ve giinler kisalmaya devam ediyordu. Evde yine kilic altsnda,
giivende olacaktim ama bunun akil saghigima ddetecegi bedel
neydi? Orayr hapishane olarak diigiinmemeliyim, diye hatrlatum
kendime. En giivenli oldugum yer orasiydi glinkii aruk kilide
destek olmasi igin siirgii de almigtim. Tamirci duman alarming
degistirmiy, calisan bir dedektdrii degistirdigi icin de kafass
karigmust. Agtklama yapmamistim. Evimi elimden geldigince
giivenli ve sahsi bir yer haline getirmigtim, tek siginagim orasryds.

Inner Temple Sokagrna giden kapidan gegmeden 6nce ar-
kama doniip Fleet Sokag boyunca pegim sira yiiriiyen insanlan
inceledim. Yiizleri bos, ilgisizdi. Higbirini tanimiyordum. Mi-
demdeki diigiim bir nebze ¢éziildii ve —bir anligina— neredeyse
normal hissettim.

Ama Belinda ve Vicki'nin dliimlerinden kimin sorumlu
oldugunu bulamazsam hayatimin geri kalani korku iginde gege-
cekti. Tipks isim gibiydi. Ya kazanacaktim ya da kaybedecektim.

Ama ne olursa olsun kaybetmeyecektim.

Dar sokak, Temple Kilisesi'nin 6niindeki meydana dogru
uzaniyordu. Burasi Londra’da en sevdigim yerlerden biriydi.
Meydanin bir yani Inner Temple Hall'in arka tarafiyds; diger
tarafindaysa klasik Italyan mimarisinden oldugu gibi ¢alinmig
bir siitunlar silsilesi vardi. Ugiincii kissmda uyuyan, yuvarlak
kafali bir kediyi andiran kutsal Temple Kilisesi duruyordu.
Kendi kendine yeten, gizemli bir havasi vardi. Normalde buras,
kilisenin akil almaz yagini kavramaya galisan turistlerle dolu
olurdu; agik konugmak gerekirse ben bile kilisenin kuruldugu
1185 yilinda hayatn nasil oldugunu anlamakta zorlantyordum.
Bugiinse disariya asilan ahgap levhada anma téreni nedeniyle
kilisenin ziyaretgilere kapali oldugu yaziyordu. Gegerken agtk
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kaprdan igeri bakum ve gok iyl tamidigim bir savunma avuka-
tnin hemen kapinin yaninda durdugunu gérdiim. Kasvetli bir
edayla etrafina bakiyordu; térene kaulmak igin gelmig olmals
diye diigiindiim. Bir anda bunun tanidigsm birinin anma tdreni
olabilecegi aklima geldi ve kanim dondu.

Levhanin yanindan gegip kiliseye girdim. Kilise orgunun
gok giiriileiisiinii andiran sesi konugmalari bastirryordu ama
banklar doluydu. Siyah montlu insanlar sunaga kadar omuz
omuza dizilmigti. Kilisenin ig tarafinda gayet g1k kesimli, siyah
bir elbise giymis bir kadin vardi. Yaninda yirmilerinin baglannda
gibi duran iki adam dikiliyordu, iiiiniin de yiizii asikts. Aile
olmals, diye diiglindiim.

Avukat arkadagim hila ayni yerde duruyordu.

“Peter.” Mirildanur gibi seslenmeme ragmen irkildi. Zayf,
uzunca boylu bir adamd ve siirekli gergindi; benden sadece bes
yas biiyiiktii ama onunla tanigtigim giinden beri elli yasinda
gibi duruyordu.

“Ingrid! Uzun zamandir goriigmemistik.”

“Islerim vardi. Burada ne arityorsun? Kimin anmas: bu?”

“Hakim Canterville.”

“Ron Canterville mi? Guildford’da hikimlik yapan m1?”

“Evet.”

“Oldii mii?”

Peter bastyla onayladi. “Birkag ay énce,” dedi.

Hikim Canterville, hikim olmak igin gengti —ellilerinin
ortasindaydi— ve fit bir adamdi. Onu en son gordiigiimde Ka-
nada’daki bir kayak tatilinden dénmiigtii, bronzlagmusti. D&-
niip ailesine bakum. Babalarinin kim oldugunu 6grendikten
sonra ogullarinin ikisinin de ona benzedigini fark ettim. Ayni
bigimli gene ve garpict burun vard: onlarda da. “Ne oldu? Hasta
miyds?” diye sordum.

“Kaza,” diye fisildad: Peter ve yakinimizdaki banktan doniip
baktiklarinda mahcubiyetle yiiziinii eksiti.
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Onu dirsegimle diirtiip kilisenin kdgesini igaret ettim, g,
dalyelerden bazilan siitunun arkasindaydi. Hizla oraya ySmelq, |
artik ortalikta olmadig igin rahatlamigti. Yavagga pqindu’
derken aligkanliktan etrafta tanidigim biri var mi diye bakstdy,
Durusma avukatlar olarak hayatimiz bir mahkemeden &tekin,
siiriiklenerck gegiyordu, birbirimize karsi miicadele ediyordeg
ve sayimiz fazla degildi; ayni insanlarla tekrar tekrar hrph'
mak oldukga normaldi. Hizlica baktgimda eski rakiplerimdes
bazilarini, hukuk fakiiltesinden tanidiklari, kabul edilmediging
bir stajyerlik igin goriisme yaptigim bas avukati, birkag hikimi
ve kendi baromdan insanlar gérdiim. Aralarinda Karen Odi
de vardi. Rahatsiz edici kimse yoktu, olmamasi gereken kimse
yoktu. Torene giivenle katilabilirdim.

Artik uzak bir kdseye gegtigi icin rahatlamig gibi goriinen
Peter’in yanina oturdum. Kilise orgcusu arka arkaya agir pasajlar
caliyor, Elgar’ bile bastiriyordu. Bu konugmak isteyenler igin
bulunmaz nimetti.

“Kaza oldugundan bahsediyordun,” dedim.

“Pazar sabahi evinin yakinlarinda kosuya ¢ikmis. Maratona
hazirlaniyormus, o yiizden giines dogmadan ¢ikmug. Sarampol-
den yuvarlanmig. Kafasini agaca vurmus, kafatast ¢atlamug.”

“Nerede olmug bu?”

“Oxshott Ormani. Hig oraya gittin mi?”

Bagimi iki yana salladim.

“Sik agaglarin oldugu bir yere diigmiis. Bulunmas: biraz
sturmiig.”

“Duymamistim,” dedim ifadesizce. “Onu severdim.”

Peter bastyla onayladi. “Adalet sistemi icin aci bir kayip.
Zaman zaman korkutucu olsa da genel anlamda adildi.”

“Bana iyi davranirdi. Gergi kargisina sadece bir kez ¢iktm
ve 0 zaman birinin ekibinde ¢alisiyordum, o yiizden korkurucu
yanindan endigelenmem gerekmemisti...” Bir an dehgete ka-
prlarak ciimlemi yarida kestim. O anda orgcu farkl bir parga
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geverek koronun geldigini ve térenin baglayacagini isaret etei.
Norodakiler ciibbeleri iginde, agirbagh bir havayla yanimizdan
gevti. Koro gocuklarinin yiizleri de sesleri kadar sevimliydi.
Muzik ytikselerek tepemdeki kubbeli tavani doldurdu ve cema-
stin geri kalani kalkinca ben de otomatik olarak ayaga kalktim.
Sdvlenenleri pek duymuyordum.

Az once ne demigtim ben?

“Bu kilisede Hikim Ron Canterville’in hayau igin giikret-
mek amaciyla toplandik,” dedi papaz. “Dualarimiz onu dzleyen
ve yasini tutanlarin dualariyla birlegsin.”

Vaizin sozleri etrafimda yankilanmaya baslarken bagimi
dne egdim. O bildik s6z ébeklerini belli belirsiz duyuyordum
(...ben Dirilis ve Hayat'im....) ama bu sirada aklimdan bir siiri
dusiince geciyordu (...ne 6liim ne hayat ne melekler ne bagmelek-
ler ne elgiler ne varliklar, ne de var olacaklar...) ¢iinkii Hikim
Canterville’in 8liimii kaza olabilirdi (...oliler kutsaldyr...) ama
kaza olmama ihtimali de vard:.

(..bizi kotiiliikten koru...)

Hikim Canterville’in kargisina giktigim dava, Belinda'yla

birlikte iistlendigimiz davaydi. Kazandigimiz dava.
Belinda.

Hikim.

Benim yerime Vicki.

Biri hepimizi tek tek ortadan kaldiriyordu.

Ve o biri her kimse, John Webster onun yaninda Temple
Kilisesi'ndeki koro gocuklari kadar masum kaliyordu.
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Gondericl: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB
Térendeydi. Onu gbrdim.

Gondericl: 4102@ucretslzcevrlmlclpontn.com
Alici: Durbs, KB
Nasil gérindyordu?

Génderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB
Berbat ©)
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Alici: Durbs, KB
Guzel.

Gonderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB

Sence anlamig midir?

Gonderici: KB@sanaozelinternet.com
Alici: Durbs, 4102

Anlamadiysa da anlayacak.

Onu hafife alma.

Gonderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB
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N ormal sartlar altinda Hugh Hardwick'le bulusup bir seyler
icmek istemezdim. Bazi avukatlarla arkadagca iliskiler siir-

darebiliyordum, bazi avukatlariysa is bulmak igin araci olarak
goriyordum. Hugh ikinci gruba giriyordu. Uzun ve zayifu,
sahini andiran yakigikli bir yiizii vardi ama gozlerinin altin-
daki iri torbalar hafif hovarda gériinmesine neden oluyordu.
Yuziinde siirekli kisiligini iyi yansitan bezgin bir ifade vardu.
Onu gekici bulan birgok kadin taniyordum, isinde iyi oldugunu
digiiniiyorlardi. Miivekkilleriyse agresifligini ve kuskuculugunu
given verici bulurdu. Ama ben onunla vakit gecirmekten zevk
almiyordum ve o da bunun farkinda gibiydi. Yine de mah-
kemede isi bittikten sonra benimle bulugmay: kabul etmisti.
Onu Old Bailey yakinlarindaki Viaduct Tavern isimli barda
beni beklerken buldum. Bu koklii bara girerken stres seviyemin
yiikseldigini hissettim. Yagmurlugumu ¢ikardim ve Hugh’un
gol basinda bekleyen balikgil kuglari gibi elinde birayla otur-
dugunu gordiim. Ondan 6nce gelmis olmayi tercih ederdim.
Viaduct, Kralice Victoria doneminden kalma klasik bar-
lardan biriydi, her sey altn varakli ve islemeliydi. Bar tezgahi
bir sunak gibi yekpareydi ve duvarin dibinde yan yana dizilmis
kiiciik kabinler vardi. Buray: segmemin nedeni de buydu. Bu
konusmay: olabildigince mahremiyet icinde gergeklestirmek

istiyordum.
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Hizla oturdugu kabine ydneldim. Yipranmg ahgap

takirdayan topuklularimi duyunca kafasini kaldirip dagak g
kapaklarinin alundan ters bir bakig atti.

“Geg kaldigim igin iizgiiniim” dedim 8yle olmadigim hild,

“Ben erken geldim,” dedi masanin diger tarafini igary
ederck. “Niall Hyde’la tanigiyorsunuz, degil mi?”

Siktir. Kabinin bir kogesine yaslanmusg iri, Irlandals
fark etmemistim. Koca elini kaldirarak beni selamlad:,

“Seni gormek giizel, Ingrid. Nasil gidiyor?”

*lyi,” dedim gerekenden daha neseli bir sesle. Giildi.

“Endiselenme. Cok kalmayacagim. Hugh’la 6zel konugmak
istiyorsan” —gdz kirpti— “ben engel olmayayim.”

Niall tam bir dedikoducuydu ve gitmesini istedigimi bell;
edersem daha ¢ok ilgisini ¢ekerdim.

“Sorun degil,” dedim kisaca. “Size birer icki 1smarlayayim
m1?”

“Aynisindan bir tane daha,” dedi Hugh bardagini kald;-
np arkamdaki barmene bakarak. Barmen ona bir bardak bira
doldurmaya koyuldu.

“Ben bir sey istemiyorum, sag ol, Ingrid. Alkolii azaltmam
lazim,” dedi Niall 6niindeki bos bardaga kederle bakarak. Bar-
dagn ici kopiikle doluydu. “Doktor igin alkolii kes demesi kolay
tabii, peki nasil gevseyecegim?”

“Eglenceli ne varsa yasakliyorlar zaten,” dedi Hugh birasinin
kalanini kafasina dikerek.

“Neyse, ben kalkayim,” dedi Niall koltukta kaymaya bas-
layarak. “Eve gitmem lazim. Kara ¢alilik etmek istemem.”

“Mesele isle ilgili,” dedim kisik bir sesle.

Hugh’un cani yanmis ve biraz da sikilmis gibiydi ama
Niall'in hazm: gii¢ sakalan yiiziinden mi, benim sdylediklerim
ytiziinden mi, yoksa dogasi geregi 6yle oldugundan mi bilemi-
yordum. Konugsmam gereken kisi Niall olsa ne olurdu sanki?
Her sey ¢ok daha kolay olurdu.
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Kendime bir kadeh sarap almak ve Hugh'un birasini 6demek
iin bara gittim. Barmen sokaga bakarak miigteri bekliyordu.
Rar hild bogtu, mesai ¢ikigi yogunlugu heniiz baglamamigts.
Mahkemedeki isimiz mesaiden gok daha erken bitmigti, ben de
Hugh'la rahatga konusabilmek igin bu firsattan yararlanmigtim.

Niall bana negeyle el sallayarak digari ¢ikti, Ben gelmeden
snce Hugh'la ne konugtuklarini merak ettim. Hukuk diinyas:
heniiz esitlik ve cinsiyertgilik gibi konulara yabanciydi. Ayrica
Hugh'un iigiincii kez bogandigint haurlamigtim. Cildim siiphe
ve utangtan kipkirmizi oldu. Sanki teknik olarak bekir kaldig;
anda iistiine ¢6kecekmisim... Sanki onunla ilgileniyormusum
gibi... Benim igin fazla yaghyds, Niall da Hugh da bunu bili-
yor olmaltyds. Sirtimu diklestirip mahkeme pozumu takinmaya
calisum. Buraya Hugh'u uyarmaya gelmistim, bir yandan da
bildiklerini 6grenmeye ¢alisacaktim. Bunu yaparken biraz utan-
mam gerekiyorsa buna raziydim.

“Neymis telefonda anlatamayacagin sey?” dedi Hugh ig-
kilerle masaya geldigim anda.

Niall'in kalktig: yere gegmis, bana da kiigiik masanin diger
rarafindaki tabureyi birakmugt.

“Guy Lanesbury’yi hatirliyor musun?”

Hatrlamaya caligirken gozleri bir an bulutlanir gibi oldu.
“Su ogrenci.”

“Aynen.”

“Ne zamand1?”

“Dért y1l 6nce.” Bir yudum sarap ictim ve dilimi yakuginda
yiiziimii eksitmemeyi basardim. “Ben kidemsizdim.”

“Miivekkil 6demeli islerin ayricaligy iste,” dedi birast hoguna
gitmemig gibi somurtarak. “Ug giinlilk durugma igin neden
ckibe bir kidemsiz aldigimiz1 bilmiyorum.”

“Incelenmesi gereken gok belge vardi. Telefon kayitlar,

e-postalar ve kisa mesajlar. Sosyal medya gonderileri.”

215



JANE CASEY

Cauk kaglan biraz diizeldi. “Dogru. lyi is ¢itkarmigtin diye
hatriyorum. Jiirinin onu aklamasi uzun siirmedi, bence &,.'
rusu da buydu. Referans istiyorsan...”

*O yiizden gelmedim.”

Kaslan tekrar kalkti. Gerpekten tiim duygularine ele vep,
bir yiizsi var, diye diigiindiim. Belki de gekiciliginin bir neden;
buydu. “Devam et,” dedi.

*O durugmada kidemlim Belinda Grey'di.”

“Ah, zavalli Belinda.”

“Bagina gelenleri biliyorsun, degil mi?”

Omuzlann silkei. “Tabii ki. Korkung bir gok oldu. Qpy,
iyi tanirdim. Cok da severdim. Hep hazirlikliyds, hig yanm
yamalak is yapmazdi, miivekkilleriyle de ailelerle de aras: iyiyd;”

“Harika bir avukatt. Iyi bir 6rnekti.”

Bardak althgryla oynads, bana bakmiyordu. “Onun islerinden
bir kismini almakla mi ilgileniyorsun?” diye sordu.

“Hayir. Hayir, istemiyorum. Kesinlikle istemiyorum,” de-
dim. Kipkirmizi kesildim; beni gergekten de kotii biri olarak
gorityordu. Ayrica sdyleyecek 6nemli bir seyim olmadigina da
emin gibiydi. Neyse, sonugta igim insanlar1 beni dinlemeye
ikna etmekti. Dirseklerimi masaya dayayip 6ne egildim. “Son
birkag ayda tuhaf bir seyler fark ettin mi?” diye sordum.

“Nasil tuhaf?”

“Hig kaza gegirdin mi? Ya da bir kazadan kil pay: kurtul-
dugun falan oldu mu? Takip ediliyormugsun gibi hissettin mi?”

Once sasirds, sonra birden keyiflenir gibi oldu. Igimi bir
caresizlik hissi kapladi. “Ingrid, dyle bir sey...”

“Belinda'min 6ldiigii giin Old Bailey’deydim. Bence o olay
kaza degildi.”

Hugh cevap vermeden énce uzun parmaklariyla masada
ritim tutarak bir saniye bekledi. Ronesans portrelerinden firlami
gibi duran giizel elleri vardi. “Polis ne diisiiniiyor?” diye sordu.
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“Bilmiyorum,” dedim. “Benimle benzer dilgiiniiyor gibi-
kerdi, sonra birden fikir degistirdiler. Sorugturma sonucunda
kazara dldiigiine karar verdiler. Herkes paranoyak oldugumu
digindi sanirim.”

Hugh herhangi bir yorum yapmaktan kaginarak bardagindan
biiyiik, yavag bir yudum aldi ama aklindan gegenleri rahatga
okuyabiliyordum: Benim de biyle diisinmek i¢in nedenlerim var.

“Polis, Belinda’nin sorugturmasini kapattiktan sonra bi-
risi evime girip bir arkadagimi 6ldiirdii. Arkadagimin o esnada
evimde olmamasi gerekiyordu,” dedim ve Webster'in bog bigak-
ikla ilgili yorumunu hatrladim. “Anlik bir hiddet olabilir. Eve
giren her kimse paniklemis olabilir. Belki de beni dldiirmeyi
planliyordu, Belinda’ya yapuig: gibi. Belinda'nin o giin gok yag-
mur yagdigindan semsiyemi 6diing aldig: icin ldiiriildiigiini
disiiniiyordum ciinkii sonugta mahkemede giydigimiz takim
elbiselerle hepimiz birbirimize benziyoruz, degil mi? Ayrica bir
mivekkilim bana musallat olmugtu. Ama sonra Vicki 6ldi,
Hikim Canterville’in bagina gelenleri 6grendim ve baglantinin
ne oldugunu anladim...” dedim. Kelimelerimin gittikge hiz-
landiginin farkindaydim, agzimdan Gylece dokiiliiveriyorlard.
Hugh elini kaldirinca susmay: bagardim.

“Bir saniye. Anlamadim. Ron Canterville’in bu olayla ne
alakasi var?”

“Guy Lanesbury davasi. Hikim oydu. Guildford’a gegme-
den 6nce Isleworth’te hakimlik yapiyordu. Belinda kidemlimdi,
Guy'i savunuyordu. Sen de adamin savunma avukattydin. Ikimiz
oldiik, birimiz dehget icindeyiz. Sana bir sey olup olmadigini
ogrenmek istedim.”

Bagini iki yana salladi. “Bagtan baslar misin? Anlamiyo-
rum,” dedi.

Biiyiik bir cabayla ve yagli, sert saraptan aldigim giicle
bastan basladim ve Hugh kalin kafalt bir jiiri diyesiymis gibi
her seyi tane tane anlattum. Biiyiik bir konsantrasyonla beni
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dinliyor, hikdyenin zayif noktalarini zorluyor, art niyerl; bk
durum olduguna dair kanit sunmamu istiyordu; bunlarin trajih
tesadiifler olmadigina dair somut bir ey ariyordu.

“Kanitlayamam,” dedim sonunda. “Kanitim olsayd kimiy
yaptigani biliyor olurdum. $imdilik sokakra yiirlirken bir tehdy
var mu diye siirekli arkami kolluyorum. Siirekli korku igindeyim.*

“Sagirmadim.”

“Oyle mi?” dedim. Bana inanmasina gagirmigtim. Tim
bunlan kafamdan uydurdugumu séyleyerek giilmesini tercih
bile edebilirdim. Ama Hugh ciddi goriiniiyordu.

“Etrafimda olup bitenlere karst daha tetikte olacagim, séz”

“Yani sence endigelenmeye deger.”

“Tabii ki.” Kaslarini gatt1. “Lanesbury davasi. Kazandig,-
muz1 biliyorum ama hig hog degildi.”

“Zaman zaman, evet,” diye itiraf ettim.

“Sonucun herkesi memnun etmemis olmasi miimkiin.”

“Eminim etmemigtir,” dedim derin bir nefes alarak. “By
yuzden senden bir iyilik isteyecegim.”

“Nasil yardimc: olabilirim?”

“Isimler. Elimde davanin detayls bir kayd: yok. Notlarimy
saklamadim, Belinda halletmisti o isi. Dul kocasina gidip Be-
linda’nin belgelerine géz atmam gerektigini soyleyemem. Senin
kayilarin duruyordur.”

“Ne kayidan?”

“Davanin kayitlari. Davaya dihil olan insanlarin kayitlar:.
Taniklar. Polis. Aileler.” Kap: agilinca irkilerek kafami kaldir-
dim. Bir cift giiliigerek iceri girdi. Hicbir sey umurlarinda degil
gibiydi. “Ne aradigimi bilmiyorum, Hugh. Bu olup bitenler
Guy'in davasiyla ilgiliyse onu ve ailesini de uyarmam, bizi tek
tek avladiklarini séylemem gerekir.”

Beni dikkatle izliyordu. “Ya degilse?” diye sordu.

“O zaman aramaya devam etmem lazim.”
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Londra
6 NISAN 2015

Davaya Bakan: MUHTEREM HAKIM CANTERVILLE

KRALICE, GUY LANESBURY'YE KARSI

BAYAN S. ALLEN davaci taraf adina mahkemede hazir
bulundu

BAS AVUKAT BAYAN B. GREY liderlidinde BAYAN I. LEWIS

davalil taraf olan GUY LANESBURY adina mahkemede ha-
zir bulundu

LISA MULLER'IN 1FADESI

LISA MULLER, YEMiINL1

I1k olarak BAYAN ALLEN tarafindan video baglantisiyla
ifadesi alindai.

S. Litfen mahkemeye tam adinizi sdéyleyin.
C. Lisa Vivian Muller.
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S.
C.

S.

——

. Cok tegekkiUr ederim, Size gecen sene, 17 Ekim ge-

cesi olanlar hakkinda birka¢ gey sormak istiyorum,
O gece ne yaptiniz?
Bir grup arkadagimla digsara g¢iktam.

Disary c¢ikma nedeniniz neydi?
On dokuzuncu yas guUnumd kutlamak.

Anladim. Bu grup ka¢ kisgiydi?
Sekiz kisiydik. Restoranda sekiz kigilik yer ayir-
mistaik.

Hangi restorandi?
British Museum yakinlarinda kiigik bir Kambogya res-
toraniydi. Adini hatirlamiyorum. Ufacik bir yerdi,

Peki kimler gelmisti? Arkadaslariniz mi?
Evet. Dider 64renciler. Benden baska dort kiz ve
u¢ erkek vardi.

Hepsini yakindan taniyor muydunuz?
Oldukca. Erkeklerden biri kizlardan birinin sev-

gilisiydi, onu tanimiyordum.

BAksam yemedinden sonra ne yaptiniz?
Birka¢ bara gittik. Galiba ¢ mekdn de§istirdik.

Icki ictiniz mi?

HAKIM CANTERVILLE: Basinizi sallayarak cevap vermeyin,

Bayan Muller, evet ya da hayir demeniz gerek.

C. Sey, evet.

BAYAN ALLEN: Cok ictiniz mi?

C.

Sanirim. Ne kadar ig¢tifimizi bilmiyorum. Insanlar
bana i¢ki ismarliyordu. Ust iiste. Normalde ¢ok icmem.
Ug¢lncti barda midem bulandi. Cikmak zorunda kaldik.
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Nereye gittiniz?
Ririsi bizi UCL &3drenci barlarina soktu. Bir sUre

orada kaldik, bar kapanana kadar. Sonra gidip ye-
rek yedik. Kebap.

‘o

3
’

<. S1z bir sey yediniz mi?
Diyet kola igtim.

¥ ’
F

Kolay:r kendiniz mi satin aldinaz?

~y

Rayar. O alda.

0" kim?
Guy.

€y
F] i

Sanik Guy Lanesbury yani.
Evet.

g

s. Sonra ne oldu?
| C. Guy’in evine gittik.

S. Bay Lanesbury’nin evine mi?
C. Evet.

S. Bay Lanesbury’nin evine kimler geldi? Yemege ka-
tilan herkes mi?

C. Hayir. Bes kisiydik. Ben ve Guy, en yakin arkadasg-

larim Umi ve Tess, bir de Robert diye biri. Onu

¢ok iyi tanimiyordum. Galiba Guy’in arkadasiydi.

S. Evde ne oldu?
C. Birka¢ icki ictik.
ama Guy izin vermedi. Sonunda onu evden atti.

Robert esrar c¢ekmek istiyordu

S. Sanik Bay Lanesbury, Robert’i evden atti.
C. Evet. Sonra Umi uyuklamaya basladi ve Tess onu eve

gdtiirddi.
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S.
C.

Siz kaldiniz. |

« Bir yere gidecek hdlim yoktu. Kendimden ge¢migtis,

. Neden peki?

Cok icmistim.

Alkol disinda sarhosluk yaratabilecek bagka bis
madde aldiniz mai?

Bildigim kadariyla hayir ama sonrasinda ickime
ilag mi1 attilar diye dusiindiim. O gece olanlarin
bazilarini hatirlamiyorum, ilk defa bdyle bir gey
yasadaim.

Bagka semptom var miydi?
Evet, yilrimekte zorlaniyordum. O yilizden arkadas-

larimla eve dénmedim.

Geceyli orada mi gegirdiniz?

. Evet.

. Oyudunuz mu?

Evet.
Nerede uyudunuz?
Guy’in, sanidin odasinda. Ev arkadaslari vardi, bu

yiizden salondaki koltukta uyumak istemedim.

O sirada evde kimler wvardi?

. Ben, Guy ve iki adam. Galiba birinin adi Nolan’da,

digerinin adi Wilf. Bunlar takma isim mi dedil mi
bilmiyorum, kusura bakmayin.

Onemli dedil. Wilf ve Nolan sizin yaninizda maydi?
Mutfakta takiliyorlardi, bizim ayak altindan ge-
kilmemizi bekliyor gibilerdi. Guy’la onun odasina
gittik.
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Fv duzeninden kisaca bahsetmek istiyorum., Eliniz-
deki dosyalarda evin gemasiny agabilir misiniz?
Juri uyeleri, gemay) size daditilan dosyalarda,
1kinci bdlmede bulabilirsiniz.
Bu sirada siz de biraz toparlanin., Bay Lanes-
tury’nin yasadidi ev Pollock Caddesi’ndeydi. Bize
salonu gdsterebilir misiniz?

. Evet, burasa.

Pekli mutfak yaninda miydi?

. Evet. Duvarda bir bosluk vardi. Servis penceresi

gibi. Mutfaktaki adamlarin belleriyle g&gdiisleri

gorinuyordu. Biraz egilirlerse onlar da bizi g&-
rebilirdi.

- Peki Bay Lanesbury’nin odasini gésterebilir misiniz?

Koridorun sonunda, diger tarafta.

- Evin dider odalarindan oldukca uzakta.

Evet, banyo tam karsisindaydi. Odasinin yaninda bir
kiler vardi, sonra Wilf’in odasi, ondan sonra da
Nolan’in odasi. Koridorun bir yani bu kadar. Diger
yaninda da mutfak, salon ve banyo var.

- Tegekkir ederim. Yani Bay Lanesbury’nin odasina

gittidinizde digerlerinden uzaklasmistiniz.

. Evet.

Daha mahremdi.

. Evet,

- Yatak odasina gegmeyi kim &nerdi?

Hatirlamaiyorum.

Bay Lanesbury sizinle birlikte geldi mi?

. Evet. Beni o tasidi.
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S. Tagrdy m1?
C. Cok uykum gelmigti ve bacaklarim tutmuyordu,.

S. Odasina gitmek istediniz mi?
C. Ben_. Ben ¢ok Onemsemedim.

S. Ayni odada mi uyudunuz?
C. Evet.

S. Nerede uyuyordunuz?
C. Yatadinda.

S. Onunla birlikte mi?
C. Benden sonra o da yatmista.

S. Giysilerinizi cg¢ikardinaz ma?
C. Elbisemi ve kiilotlu g¢orabimi g¢ikardim. Corabim
delinmisti, ayak basparmaimi kesiyordu.

S. O soyundu mu?
C. Bilmiyorum. Hatirlamiyorum.

S. Opiistiiniiz mi?

C. Evet.

HAKIM CANTERVILLE: Bunun zor oldudunu biliyorum ama
ldtfen anlasilir konusun, Bayan Muller ve yilksek sesle
cevap verin. Video baglantisinin ses kalitesi pek iyi
dedil, jUrinin sizi rahat¢a duymasini istiyorum.

C. Evet.

BAYAN ALLEN: Basgka bir cinsel aktivitede bulundunuz mu?

C Sanmiyorum. Biraz oplisiip konustuk. Sigara igti. Ben
uyudum.

S. Sonra ne oldu?

C. Sonra uyandi§imi hatirliyorum. Yiiziistil yatiyordum.
Arkamdaydai.
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¢ Yataiyor muydu?

T

L]

2]
-

s. Herhangi bir tepki verdiniz mi?

S. Herhangi bir sey sdylediniz mi?
C. Inledigimi hatirliyorum. Uyandidimi anlamasini istedim,

S. Kondom takmis miydi?
C. Evet.

benden ¢ok daha iriydi. Basim h&ld dénilyordu, kork-

. Sonra ne oldu?
. Isini bitirdi. Kondomu gikarip ucunu ba§ladi. Bir

OLDUREN NEZAKET

wayir. Galiba dizleri UstUndeydi. Beni gekip diz-

lerimin Ustune kaldird:.

o sirada Ustunizde ne vardi?
sutyenim ve kulotum vardi ama kUlotumu dizlerimin

altina indirmigti.

Ne yapiyordu peki?
penisini vajinama sokmugtu. Bana tecaviiz ediyordu.

Seks yapmaya rizaniz oldudunu belirtmis miydiniz?

Hayir.

0 sirada rizaniz oldugunu belirttiniz mi?

Hayar.

Donup kaldim. GCok korkmustum. Ustiime g¢ikmisti ve

mustum ve.. bir an &nce bitmesini istiyordum.

belki durur dedim ama sinirlenir diye tepki vermeye
korktum. Sert davrandi§i sdylenemezdi ama onu dur-
durmaya ¢aligirsam canimil yakacadindan korkuyordum.

sire o6ylece yattim, hareket etmedim. Higbir sey

séyleyemiyordum. Benimle konugmadi. Sonra kalkip
odadan c¢ikti. Ben de kendimden gegtim herhdlde.

Goziimi agtijimda sabah olmugtu.
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S.

Sabah gdristintz ml?
Evet. Uyandidamda odadayda.

)

Ne yapiyordu?

Cikmaya hazirlanmiyordu. Galiba hokey magi varg,,
Esyalarimi aldim, giyindim ve olabildidince hiz),
hareket ederek evden ayrildim,

Birbirinizle konugtunuz mu?
Bana iyi olup olmadigimi sordu. Evet, dedim. Nedes
dyle dedidimi bilmiyorum. Gitmek istiyordum.

thtiyaciniz varsa biraz bekleyebiliriz, Bayan Muller,
tyiyim.

Gerceklesen cinsel aktivite hakkinda konustunuz mu?
Hayar. Kafam karismisti ve korkmustum. Ev arkadaslana
uyanmisti, konugsup guliistiklerini duyabiliyordum.
Sadece oradan ¢ikmak istiyordum.

Senrasinda onunla iletisim kurdunuz mu?

Ona mesaj goénderdim. Olanlari tarafsiz bir yerde,
halka agik bir yerde konusmamiz gerekir diye diiglindim.
Ama sonra arkadaslarimla ve bir psikolojik danigmanla
konustum ve yaptidinin kabul edilebilir oimad1§1n1
fark ettim. Beni arayamasin ve mesaj atamasin diye
numarasinl engelledim. Onu arkadagliktan c¢ikardim
ve tiim sosyal medya hesaplarimdan engelledim.

Peki ilk mesajiniza cevap verdi mi?
Bildigim kadariyla hayair.

Onunla tekrar konustunuz mu?

. U¢ hafta kadar sonra. Russell Meydani’nda g&rdim

onu, metro istasyonuna dogru ylridyordu. Ben de onu
durdurup olanlari sordum. Ona cinsel iligki igin
onay vermedigimi ve bana tecaviiz ettigini sdyledim.
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; was1l tepki verdi?

. pana onun olanlari Oyle hatirlamadidini, etkilenmig
slmama 0z01d0JuUnd sdyledi.

< Biraz toparlanin.

o tyiyim, Sadece.. samimi bir 6zlr de§ildi. Beni ba-
sindan savmak istiyordu.

¢ Onunla tekrar konugsmaya c¢alistiniz mi?

;. Facebook’ta engelini kaldirip birka¢g mesaj attim
ama cevap vermedi. Sonra polise gittim ve onunla
iletisim kurmaya ¢aligmamami séylediler. Universi-
teye sikayette bulundum ve uzaklastirildi, bdylece
durusmadan 6nce onu gdrmek zorunda kalmadim. Son-
rasinda da ilniversiteyi biraktim, o yilizden zaten
karsilasmadik.

S. Ckulu neden bairaktiniz?

<
18

cC.

C.

EAKIM CANTERVILLE: (Bayan Grey’e) Ozellikle sormak

BAYAN GREY: Yok, tesekkiir ederim.
HAKIM CANTERVILLE: O zaman burada bir ara veriyoruz.

HAKIM CANTERVILLE: Sorunuz varsa litfen tanik hiz-

Tecaviz yilziinden. Atlatamadim. Aklimdan ¢ikmiyordu.
Depresyona girdim. Arkadaslarimdan bazilari pek
destekleyici sayilmazdi ya da yasadiklarimi anla-
madilar belki. Onlarla olan badimi kopardim. Yalniz
ve uzgundim, insan ig¢ine g¢ikamiyordum. Hayatima
mahvetmemesi i¢in gabaladim, gercekten gabaladim.

Ama yine de mahvetti.
Cok tesekkiir ederim.

istediginiz bir sey yoksa ara vermek istiyorum..

Saat ikide dénecegiz.
Tesekkiir ederim.

metlerine y&neltin.
Tesekkiir ederim.
(Tanak gekildi)

————

b bl



JANE CASEY

(O3len yemedi molasi)

LISA MULLER
BAYAN GREY tarafindan ifadesi alindi

5\

Bayan Muller, bugin sdyledidiniz bazi geyler hak-
kinda birkac¢ sorum var. Sorularim kafanizi karig-
tirirsa lutfen aciklama yapmami isteyin. Kafanizi
karistirmak niyetinde dedilim.

Peki.

Geceye dair anlattiklarinizi dinledik, dodum ging
kutlamasi yaptiginizi ve igti§inizi sbylediniz. Bu-
raya kadar her sey ¢ok anlasilir. Dodum giinn(z
oldudu ig¢in c¢ok i¢meniz de oldukga dodal bir durum.
Evet.

Bu sizin ig¢in olagan disi bir durum muydu?
Sey, pek de§il. Belki de normalden ¢ok igtim. Bil-
miyorum.

Ama disary ciktiginizda genellikle alkol tiliketi-
yorsunuz, degil mi?
Evet.

. Birkac kadeh mi?
. Evet.

Denge kaybi, mide bulantisi, bas dbnmesi, konugma
bozuklugu ve kafa karisiklig gibi semptomlara
hissedene kadar mi i¢iyorsunuz?

Galiba. Sarhos oldudumu anlayana kadar igiyorum.

. Tesekklir ederim. Ifadenizde o gece normalden daha

fazla ictiginizi belirttiniz.
Evet. Ginkil herkes bana igki 1ismarliyordu, muhte-
melen normalde igece§imden fazla i¢misimdir.
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e
| ¢, Bunun sonucunda da -ya da igkinize ilag¢ atildig:

‘ icin- hafiza sorunlari yagadiginizi sbylediniz,
paslica olaylari hatarlayorum.

)
p

_Ama neleri unuttugunuzu bilmemek hafiza problem-
lerinin dogasinda vardir, de§il mi?

L

¢. Rerhdlde.

s, Birisi size hatirlamadidiniz geyi sdylemedidi strece.
C. Evet.

s, Bu turden bir olay mi yasandi?

¢. Olanlardan bazilarini hatirlamiyorum. Kebapg¢idan

eve ylridigumizi hatirlamiyorum. DiJer ev arka-
daglarinin donlsini de hatirlamiyorum. Gelip bana
guldiklerini hatirliyorum.

S. Onlari taniyor muydunuz, Bayan Muller?

C. Biraz.

s. Ikisinden biriyle herhangi bir iligki yasadiniz ma?

C. H-hayar.

BAYAN ALLEN: Sayin Hakim, bu soru olasi kurbanin cin-
sel geg¢misiyle ilgili. Bunu dodgrudan bir tecaviz
su¢lamasiyla baglantili olarak konugmamiz gerekli
mi? Odaklanmamiz gereken konu riza konusu, kurba-
nin gegmisteki davranislari degil.

HAKIM CANTERVILLE: Jirinin karar vermesine yardimca
olacak her sgeyin gecerli oldugju diisincesindeyim.

BAYAN GREY: Sayin H&kim bu sorumu uygunsuz buluyorsa

devam etmeyeyim.
HAKIM CANTERVILLE: Hayir, devam edebilirsiniz.

BAYAN GREY: Soruyu bagka bir gekilde sorayim. O evde
daha &nce bulundunuz mu?
C. Evet.
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S.

Bay Lanesbury’yle mi, yoksa ev arkadaglarindap ".";
riyle mi bulundunuz?

C. Diderlerinden biriyle. Nolan,

S. Peki o sefer de geceyi evde mi gegirdiniz?

C. Bvet.

S. Nolan'in odasinda mi uyudunuz?

C. Evet.

S. Nolan’la herhangi bir cinsel aktivitede bulundunyz
mu?

C. Evet,

S. Peki dodum giinlinliziin gecesinde eve do&ndigin(zde

ne oldu?

. Bir seyler sbtyledi. Utandaim.

. Ondan uzaklasmak istediniz mi?
. Evet.

. Bay Lanesbury’nin sizi eve gﬁindermek igin taksi

¢adirmaylr o6nerdidi dodru mu?

. Evet.

. Peki Bay Lanesbury’ye kalmayi tercih etti§inizi

sOyledidiniz dogru mu?
Evet. Yorgundum.

. Kendisinden sizi kendi odasina g&étiirmesini iste-

diniz,

Evet ama Nolan ve Wilf’ten uzaklasmak ig¢in. Mut-
fakta fisildagip gtilUyorlar ve anlamadigim tuhaf

seyler soylUyorlardi. Guy’in utandidini ddsindim,
sonra da ben utandim.
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anladim. Peki{ Bay Lanesbury’yle bag baga kalmak
istedidinizi soOyleyebilir miyiz?

~ 0 sirada evet,

feki gecenin basinda?
Ne demek istedidinizi anlamadim.

Dikkatinizi 6niUnlzdeki belgelere gekmek istiyorum.
4233 numarali dosya, Sayin Hakim. Ucilinct b&lmeden
sonra telefonunuzdan alinan kisa mesajlarin bir
kopyasini gbreceksiniz.

Evet.

Gérduduniz Uzere, mesaj 18 Ekim 2015 tarihli ve
saat 02.33'te gbnderilmis.

. Evet.

Yazanlari okuyabilir misiniz?
"Siz ikiniz gidin. Ben kalacagim.”

Bu mesajlr kime génderdiniz?
Arkadasim Tess’e.

Isterseniz cevabi ben okuyayim. Style demis: “Emin
misin?” Kendi cevabinizi okur musunuz?

. "Ahlak bek¢ilidi yapma.”

. Ne demek istediniz?

Bana engel olmasini istemedidimi anlatmaya ¢aligtim.

Ahlak bekgili§i yapmak genelde birinin seks yap-
masina engel olmak anlaminda kullanilmiyor mu?
Evet,

Bu sefer de d¢yle miydi?
(anlasilmiyor)

231




JANE CASEY

HAKIM CANTERVILLE: YUksek sesle konugmaniz qu'oltul;
hatarlatirim, Bayan Muller.
C. Sadece gakayd).

BAYAN GREY: Tess’'le aranizda bir gakaydi.
C. Evet.

S. Ama mesajin sonucunda Tess ve Umi evden ayrilip
sizi Bay Lanesbury’yle yalniz bairaktilar. Tipka
istediginiz gibi.

C. Evet.

S. Dikkat c¢ekmek istedidim bir konu daha var. Bay
Lanesbury’nin kondom taktidini sdylediniz.

C. Evet. Hissedebiliyordum, sonrasinda ¢ikardigini da
duydum.

S. Kondomu nereden buldu?
C. Sey- Aslinda benimdi.

S. Sizindi.
C. Cantamdayda.

S. Bay Lanesbury bunu nereden biliyordu?
C. Odasina gittidimizde ona vermigtim.

S. Cinsel aktivite sirasinda kullansin diye mi ver-
diniz?

C. B-bilmiyorum. Konuguyorduk, kondomu olmadidi ig¢in
seks yapamayacadimizi sdyledi, ben de sirf ona
takilmak ig¢in bende var dedim. Cikarip gésterdim.

S. Peki kondomu ne yapti?
C. Komodinin (stiine koydu.

S. Ne hissettiniz?
C. Bilmiyorum.
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¢. Sieinle cinsel iligkiye girmek istememesi sizi ha-

yal kiriklidina ugratti mi?
O sirada udratmig olabilir.

~y

xendisine bunu belirten bir gey sbylediniz mi?
Sanirim. Hatirlamaiyorum.

L
- ¥

Lotfen tekrar dosyaya bakin. Dérdincl b&lmeden
sonra telefonunuzdan gdnderilen bir mesaj daha var,
04.12'de arkadasiniz Tess'’e gbnderilmig. Okuyabilir
misiniz?

{anlasilmaiyor)

rl

S. Ben okuyayim mi?
C. (anlasilmiyor)

gAKIM CANTERVILLE: Okur musunuz, Bayan Muller?
C. Okumasi zor. Yazim hatalari var. Sey. “Hayiiiiiiir-

rrr bamya ¢ikti. Siktirrrrrr.”

BAYAN GREY: Bu ne demek, Bayan Muller?

C. Bilmiyorum.

S. Erekte olamadi§i anlamina mi geliyor?

C. Evet.

S. Gercekten o6yle miydi?
C. Bana oOyle dedi.

S. Nasil tepki verdiniz?
C. Kizmistaim.

S. Bunu belirttiniz mi?

C. Ona bir sey s&yledim. Bilmiyorum.
(A§liyor) Tdm gecem mahvolmustu. DoJum

Sadece uyumak

istiyordum.
gliniimde iyi bir gece gegirmek istemistim, o kadar.
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Uyanip Bay Lanesbury’'nin sizinle cinsel aktivite

i¢inde oldudunu gormeden Once ne kadar uyudunyz?
C. Bilmiyorum.

S. Bir saat olabilir mi?
C. Bilmiyorum,

S. On dakika olabilir mi?
C. Bilmiyorum. Olabilir.

BAKIM CANTERVILLE: Bu bir sorgu degil, Bayan Grey.

BAYAN GREY: Hayir, tabii ki dedil, Sayin Hakim. Ama
aradan gecgen slirenin kisa olmasinin riza agisindan
Snemli oldudunu diisiniyorum.

2AKIM CANTERVILLE: Bayan Muller bu soruya cevap vere-
mez. Bilmiyor. Bay Lanesbury ifade vermeyi segerse
zamanlama konusunda bilgi verebilir.

BAYAN GREY: Tesekkiir ederim, Sayin Hakim.

BAYAN GREY: Birkac sorum kaldi, Bayan Muller. Ifa-
deniz hakkinda bir detayi daha sormak istiyorum.
Bay Lanesbury’nin cinsel aktivite sirasinda size
sert davranmadidini soylediniz.

C. Davranmadi, evet.

S. Sonrasinda rahatsizlik hissettiniz mi?
C. Hayar.

S. Oladan disi kanama yasadiniz mai?
C. Hayar.

S. Herhangi bir morarma?
C. Hayair.

S. Bir uzman tarafindan muayene edildiniz mi?
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mavir. Tecavuz danigmaniyla konugtufumda aradan
cok uzun zaman gecmigti.

cavioz danismaniyla neden konugtunuz?

- pir arkadasam tavsiye etti.

< BRirisi size bu durumun tecaviiz oldufunu diiglinme-
niz gerektigdini soyleyene kadar dyle dliginmediniz
yani, dodru mu?

. Evet.

. Ama bu konuda o6fkeliydiniz.
. Evet.

. Cinsel saldiriya ugradiginiz i¢in dedil, istediginiz
gibi bir iligkiyle sonuglanmadigi ig¢in sinirliydi-
niz.

. Hayar.

. Mivekkilim bu olay sonrasinda sizden uzak durdu.
Centilmence bir davranis dedil ama yasadisi da

degil.
Benimle hic konusmuyordu. Yaptigindan utaniyordu.

. Karsilastiginizda kendisini tehdit ettiniz mi?
. Yaptiklarinin bedelini &deyecedini sdyledim.

. Ama bu tehdit degdildi, o&yle mi?
Dedildi.

. Ama kendisi tehdit olarak algilayabilirdi.
Nasil algiladidini bilmiyorum ve diirist konugmak
gerekirse umurumda da dedil. Kimse onun bana yap-
ti1§ini yapip hicbir sey olmamis gibi ¢ekip gidemez.
Sonrasinda benimle konusup her seyin yolunda oldu-
Junu kanitlamasini istedim. Normal bir sey olmasini
istedim. Bir seylerin baglangici olsun istiyordum,
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bdylece basima gelen en k&t olay olmazdi belki,
Korkung dedil, komik bir ani olmasini istiyordes
ama bundan bahsettik¢e yanlig oldudunu anladim,
Yanligtly ve onun umurunda degildi.

S. Tesekkir ederim.
Bayan Allen: Baska sorum yok.

(Tanik cekildi)
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Mahkcmcdeki igim 6gleden énce bitecek gibi goriinse bile
hafta ici plan yapmak her zaman riskliydi. Her tiirlii terslik

vasanabilirdi, listede geriye alinip 6glene kadar bekleyebilirdim
ya da Ronnie Gilmore’da oldugu gibi basit bir durusma daha
karmagik bir hil alabilirdi. Adele’le 6gle yemeg; yemeyi kabul
etmemin tek nedeni onu gormeyi gok istememdi; 6zlemistim.
John Webster ve Adam Nash arasinda sikigip kaldigimi hisse-
diyordum, ikisi de beni, ne disiindiigiimii ve ne yapacagimi
kontrol etmek igin birbiriyle yarisiyordu. Adele’in telefondaki
sesi sagduyunun sesi gibiydi; sesinde hem tanidik bir sicaklik
hem de bulagic1 bir nege varda.

“Patronum tatilde oldugu icin kirk yilda bir diizgiin bir
yemek yeriz diye diigiindiim. Yani, abartmak istemiyorum ama
o Bali'de giinesleniyorsa benim de fazladan yarim saart tatil
yapmama bir sey demez herhilde. Zaten sinek avliyoruz. Noel
yaklagirken kimse yeni ig¢i aramiyor.”

“Cok iyi olur,” dedim. “Uzun zamandir gériisemiyoruz.
Paul nasi|?”

“Seninle konugmak istedigim konulardan biri de bu,” dedi.
Sesindeki tiim nese yok olmugtu. Dudagimi isirdim. Yine bir
haldlar karigtiriyordu muhtemelen.

“Evlilik teklif etmedi, degil mi?”

“Pek sayilmaz. Bebek yapmak istiyor.”

“Ne?”

~eenusieeiigianine o . oy
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“Aile istiyormus,” dedi negelenerck. “Bence gok tatli. Ama
tekrardan ila¢ almaya bagladim giinkii kondomlar: sabote ede-
ceginden korkuyorum.”

“Yani, ona giivenmiyorsan ve sana yalan soylliyorsa bu
adamda tam baba kumagi oldugu anlamina gelir.”

Kahkahalara boguldu. “Gérdiin mii? Bu yiizden ogle ye-
megine gtkmamiz lazim,” dedi.

Knightsbridge'in arka sokaklarindan birinde, ofisine yakin,
kiigiik bir Fransiz restoranini semigti. Internette restorani arag-
urdim: kiiciik, samimi, sessiz ve yemekleriyle iinlenmis bir yerdi.

Giizel segim, diye mesaj attum. Ama normalde gittigimiz
tdrden bir yer degil.

Degil, Noel yemegi vermedikleri igin segtim. Bu gevredeki
tiim restoranlar parti sapkali, zavall ofis calisanlanyla dolu.
Fiks meniyii zikkimlaniyorlar. Seni kegi peyniri ve kizilcikh
et sarmadan kurtanyorum.

Sirietim. Adele bana sik sik serbest ¢aligtigim icin ne ka-
dar sansh oldugumu hatrlatiyordu. Rutinleri ve kurallari olan
bir ofiste calismak yerine barodaki gevsek yoldashgin tadin
¢itkariyordum.

Mahkemede her sey ilk defa yolunda gitti (nehrin kenarindaki
Southwark mahkemesindeydim) ve Knightsbridge’e gitmeden
nce baroya ugrayp gantami birakma firsatim oldu. Soguk ama
acik bir hava vards, restorana yiiriimek igin otobiisten birkag
durak erken indim. Oraya vardigimda yiiziim soguktan ve yii-
riitmekten kizarmugt, dyle ki restoranin sicakligs cildimi sizlatu,

“Adele Phipps adina rezervasyon...” derken ciimlemi ya-
rida birakum. Sef garsonun omzunun iistiinden Adele’in gelip
gelmedigine bakiyordum ki Mark'in yavagca ayaga kalkugini
gordiim.

“Ah evet, arkadaginiz geldi bile,” dedi gef garson beni Mark’in
durdugu kogsedeki kiiciik masaya yonlendirerek. Sandalyemi
gekip 6niime menii birakug: sirada ona istemsizce tegekkiir

JANE CASEY
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wcrim. Gozlerimi karsima oturup bogazini temizleyen Mark’tan

! ',.,,-mamwtlm.
| “Beni beklemediginin farkindayim...”
-" “Ciddi misin?”
| = _sirprizlerden hoglanmadigini da biliyorum ama seninle
ponusmak istedim.”
“O zaman hakliymigsin.”

Aayla ytiziini eksitti. “Son goriismemizde sana kargi pek

narik davranmadim. Bu durum canimi sikiyordu,” dedi.

“Yani yemek yiyelim mi diye sormak yerine en yakin ar-
kadasitmi bana yalan sdylemeye ikna ettin 6yle mi?”

“Evet,” dedi masaya bakarak. “Kabul edecegini diisiinmedim.”

“Secme sansim olsa daha iyi olurdu,” dedim etrafima bakarak.
“Ama anlamam gerekirdi. Burasi Adele’in tarz1 degil, senin tarzin.”

“Buray1 seviyorum. Sessiz bir yer. Igeri de goriinmiiyor.
Icinin rahat edecegini diisiindiim.”

Déniip baktigimda hakli oldugunu gordiim; pencereler ya-
nm perdeyle kapaulmisti, bdylece disaridan gegenler iceriye
bzkamiyordu.

“Tesekkiir ederim.”

Basini hafifce sallayarak gegistirdi. “Konusmadan 6nce
siparis vermek ister misin?” diye sordu.

“Ben... Evet,” dedim ve meniiyii inceledim ama tek kelimesini
bile anlamadim. Onunla kargilasmanin gokunu hali atlatamamug-
am. {1k diisiincem arkama bile bakmadan restorandan ¢tkmakt:
ama burasi insanlarin olay gikardig tiirden bir restoran degildi.

“Karar verdin mi, Ingrid?”

Garsonun yanimda durdugunu goriince irkildim. “Ben...
Hayir. Evet. Evet, verdim,” dedim ve rastgele bir aperatif ve
ana yemek segtim.

“Sarap icecek misin?” diye sordu Mark listeye kaslarini
gatarak bakarken. “Beyaz m1?”

“Evet.”

4
- i
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“Sige mi?”

"Bence ihtiyacimiz var.”

Gozlerinde belirip kaybolan bir pariltyla bana bakts, esk;
Mark'a o kadar benziyordu ki yliziimiin kizardigini hissereim:
Savunma duvarlarimi rahatlikla agabiliyordu. Garsonla garaby
konusurken onu izledim, Sancerre ya da Meursault arasinda
secim yapmaktan ziyade éliimle yagam arasinda segim yapryor
gibi bir hilleri vardi. Anlagmaya vardilar ve garson ortadan
kayboldu.

“Aklima Rialto Képriisii yakinlarinda buldugumuz kiiciik
restoran geldi,” dedi Mark. “Umarim yemekler iyidir.”

“Eminim dyledir,” dedim masaya egilerek. “Bir sorum var,
Adele’i yalan séylemeye nasil ikna ettin?”

“Konusarak.”

“Ne soyledin?”

Cevap vermeden &nce bir saniye bekledi.

“Senin icin endigelendigimi s6yledim.”

Ab. Ellerime bakip kisacik bir nefes aldim.

“Adele senin tarafinda, biliyorsun. Mutlu olmani istiyor.”

“Seninle mi?”

“Ingrid, ben...” dedi bogazini temizleyerek. Utanmisu.
“Sadece yalan séylemesinin nedenini bilmeni istedim. Asla seni
incitecek bir sey yapmaz.”

“Yapmaz. Biliyorum,” dedim biraz su icip bardag: kal-
dirirken ellerimin titremesini engellemeye odaklanarak. “Son
bulusmamizda ne konugmak istiyordun da firsat bulamadin?”

“Birgok sey,” dedi tereddiit ederek. “John Webster isi nasil
gidiyor?”

ul_y_i.n

“lyi mi?”

Pes ettim. “Uslu duruyor. Aslinda tuhaf bir gekilde yar-
dimsever davraniyor. Evime gelip benim icin etrafi inceledi.”

“Esyalarini kangtirmasina izin mi verdin?”
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*Farkindayim. Benim igin de zor oldu. Ama onunla yalniz
degildim ve buna degdi. Webster kaybettigim bilekligimi ve
ayrca Vicki dldikren sonra polislerin evimi didik didik etme-
lerine ragmen bulamadiklan g kayit cihazini buldu. Agikcas
sorugturmada ilerleme kaydedememelerine sagirmadim.”

“Kayit cihazi m?” dedi Mark, kaglan havaya kalkmigt.

“Evet. Ondan yardim istedigim sesli mesajin bu cihazlardan
alinan kaytlarla yapildigini diisiiniiyor.”

“Beni sugladigin sesli mesajin yani.”

Kivrandim. “Sordum sadece. Seni suglamadim.”

“Devam et.”

“Yatagimda kan bulunca ve iskele olayindan sonra birkag
kisiyi aramigtum. Cok gergindim, yardim etmeleri icin onlara
yalvarmisum. Herhilde Adam'in ismini ¢ikanp bunlan Webster'a
sdyliiyormusum gibi gostermek zor olmamisur.”

Mark hareketsiz duruyordu. “Adam kim?” diye sordu.

“Adam Nash. Polis.”

“Vicki’'nin cinayetini mi sorusturuyor?”

“Hayir. Hayir, ondan 6nce de vard..”

Garson garabimizi koyarken konugmaya ara verdim. Tim
kadehi fondip yapmak istiyordum. “Webster'i temsil ettigim
sirada davac taraftaydi. Bu olaylar tekrar basladigindan beri
bana ¢ok destek oldu.”

Mark sarap kadchini doksan derece dondiirdii, bardaga
odaklaniyor gibiydi. “Onunla iliskin mi var?” diye sordu.

“H-hayir. Sayilmaz. Aramizda hicbir sey olmads,” diye
ekledim ¢abucak.

Bana bir bakis atti. “Ama olabilir,” dedi.

Diiriist olmak gerekirse ciddi tavsiyeler ve felaket tellal-
hg: sitninindaki uyarilar arasinda Adam’la aramizda bir seyler
olabilecegini diisiindiigiim birkag an olmugtu. Metroda bede-
ninin trenin ritmine gorse salindigy, dudaklarina bakugim ini
haturladim; kollarimi tutusunu, onunlayken nasil hissettigimi
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diisiindiim. Giivende. Her anlamda Mark’in tam tersiydi, bely;
de ihtiyaam olan buydu.

“Mark...”

“Bana agiklama yapmak zorunda degilsin. lstedlginle gb-
riigebilirsin. Benden izin almana gerek yok,” dedi ama gerj
cekilmigti, o rahat samimiyeti yok olmugtu.

*Soyledigim gibi, aramizda bir sey olmadi. Olup olmay,.
cagani bilmiyorum. Cok profesyonel biri. Onun géziinde ben
yalnizca igten ibaretim.”

Garson gosterisli hareketlerle aperatifleri masaya koyarken
konusmamiza ara verdik. Ne siparis ettifimi tamamen unutmug-
tum. Harika kokuyordu ama agzima tek lokma koyasim yoktu.

“Yani bu Adam ve John Webster, ikisi de seni kurtarmak
istiyor,” dedi fakat sesindeki ironi irkilmeme neden oldu.

“{kisi de seninle yatmak istiyor.”

“Oyle bir sey yok,” dedim catalimla tabagimdan bir sey
alarak, denizraragiydi galiba. “Webster1 normal insanlarin stan-
dartlarina gore degerlendiremeyiz. Onun motivasyonu farkls.
Onun icin seks insanlar istedigini yapmaya ikna etmek icin
kullandsgs bir arag. Bence seksten zevk almiyor. Ayrica asik olma
becerisine de sahip degil. Benden istedigi sey kendi kurallarim
¢igneyip ahlaki duvarlarimi ytkmam. Kendi prensiplerimi yik-
ugimi gormek istiyor,” dedim deniztaragini agzima gotiiriip
diisiinceli diigiinceli ¢igneyerek. “Ayrica bana ne yapacagimi
soylemekten bilyiik zevk aliyor.”

“Peki Adam, John'u evine almana ne dedi?”

“O da oradayd:.”

Mark bunu sindirmeye galisirken ¢enesi kasildu.

“Ama John Webster'dan senden bile gok nefret ediyor.
Bana musallat olanin Webster oldugunu diigiiniiyor. Onu hapse

gonderecek kadar kanit toplamak istiyor ama bunun disinda
Webster'la zaman gecirmemi istemiyor.”
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“Peki sen Webster hakkinda ne dagiinGyorsun?”

“Bu... cok zor. Ondan hili ¢ok korkuyorum. Ama yardima
ouyor: hem de bekledigimden gok daha fazla”

*Seni manipile etmek igin.”

“Ben onu manipiile ediyorum,” dedim. $arabin tadi hogtu
ve cok iyi sogutulmugru. “Ne yapugimi biliyorum, Mark.”

“Farkindayim,” dedi yerinde kipirdayarak. “Bak, Ingrid.
Cok zeki, cesur ve beceriklisin. Meslegin, gercekleri agiklamak
ve dnemlerini kavramak zaten fakar bu polise ya da John Webs-
ter'a neden ihtiyacin oldugunu anlamryorum. Bunu kendin de
gozebilirsin. Birinin seni korumasini istiyorsan ben hep bura-
dayim. Higbir oyun yok. Hicbir zorunluluk yok.”

“Cok... kibarsin,” dedim stpheyle. Son gorigmemizde beni
kundakgilik ve cinayetle sugladin. Ayrica Flora'yla yasadigin ilighi
konusunda yalan soyledigini digiiniyorum ve bu olaya neden daihil
olmak istedigini anlamryorum. O yiizden yemek 1smarlasan da
ismarlamasan da pek ikna olmadim.

Elini uzaup benimkinin astiine koydu; irkilerek geri gekil-
dim, Gstiimde yaratug) fiziksel etkiye sagirmigum. Dokundugu
yer karincalanmigu.

“John Webstert benim igin tuzaga diisiireceksin diye risk
almani istemiyorum,” dedi Mark &lgiilii bir sesle, “iradeni kir-
mak gibi bir niyetim de yok. Giivende oldugundan emin olmak
istiyorum o kadar. Bana giivenebilecegini de biliyorsun.”

Sorun da buydu, ona giivenebilecegimden emin degildim.
Su bardagimin kenarindaki bir baloncugun yiikselip yiizeye
¢tkmasini izledim ve ona herhangi bir cevap vermedim, ne o
sirada ne de daha sonra.

Ama nedense soyledikleri aklima rakildi. Adam da Webster
da durumu kendi bagima ¢ozebilecek kapasiteye sahip olma-
digim diigiiniiyordu. Mark beni ikisinden de iyi taniyordu.

Gece geg saatlere kadar bunu disiindiim, ertesi giin de
diisiinmeye devam ettim ve sonra birkag kisiyi aradim.
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eni almak icin karakolun bekleme odasina aceleyle giren

Memur Tara Jones'u goriir gérmez tanimigtim. Carpicy,
siyahi bir kadindy; uzun boylu ve zarifti, parlak kirmizi ruj
seviyordu. Son kargilastigimizda iki kars1 taraftik ama beni
sicak bir sekilde kargtlad:.

“Uzun zaman oldu, degil mi?”

~ “Dért sene.”

“Ne ¢abuk ge¢mis.”

Beni kiiciik bir toplant1 odasina gotiirdii; bu alelade, mavi
badanali oda benim igin travmatikti: John Webster'in bana
yapug korkung seyleri yine gok sempatik davranan bagka bir
dedektife anlattigim odayd: buras;; Dedekrif Cavus Gold’un
Vicki’nin katilini bulmas: i¢in elimden geleni yaptigim odayd.

Kendime geldigimde Tara'nin sabirla bekledigini gordiim.

“Pardon. Ne sormugtun?”

“Senin igin ne yapabilirim diyordum.” Kaglarin1 gatinca
almi kingmugtr. “lyi misin diye soracaktim ama sagma bir soru
olur, iyi olmadigin belli.”

“lyiyim,” dedim giilimsemeye galisarak. “Rahatsiz ettigim
igin oziir dilerim. Ustiinden uzun zaman gegtiginin farkindayim,
davay: tam olarak hatrlamayabilirsin.”

“Hayir, ¢ok iyi hatrliyorum,” dedi yiiziinii eksiterek. “Zor
bir davayd:. Hiikiim igin savciyr zorlamigtik, durugma da iste-
digimiz gibi gitmemigti.”
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*O tiir davalarda jariler takdir haklarini genelde saniktan
yana kullanir.”

“Ben de Lisa’ya oyle dedim. Ama on iki yabancinin olaylan
senin acindan dinleyip sonra da yalan soyledigine karar vermeleri
kolay bir sey degil. Zaten durugmalann tecaviiz inindan daha
rravmatik olabilecegini soylemelerinin nedeni de bu.”

“Sence Lisa neden onu cezalandirmakra bu kadar kararlryd:?”

“Onun icin takinu hiline gelmisti. Mahkemeye gikamazsak
ona olacaklardan endiseliydim. Tabii sonra adam akland: ki bu
korkung bir seydi. Bunlari neden soruyorsun ki?”

“Lisa ve davadaki insanlara yapilan saldirilar arasinda bir
baglanti olup olmadigini aragunyorum,” dedim hepsini par-
magimla sayarak. Memur Jones sessiz kalip saskinlik iginde
birkag aydir olanlari dinledi. “Aklima gelen tek olasilik davay:
unutamadig ve intikam almaya galisug.”

“Davay unutamadig: konusunda haklisin. Atlatacak zamani
da olmadi. Alu ay sonra intihar etti.”

“Ne yapu?”

Polis memurunun gozlerinde bir tatmin emaresi goriir gibi
oldum; tepkim tam da bekledigi gibi olmugstu. “Benimle bu
dava hakkinda konusmak istedigini sdylediginde Lisa hakkinda
konugmak isteyip istemedigini merak etmistim. M4 otoyolun-
daki kopriiden atladi. Bir kamyonun altnda kaldi. Oracikra
dlmils diye duydum.”

“Aman Tanrim,” dedim. Gergekten sok olmugtum. “Peki
davayla ilgisi var miyds? Yoksa...”

“Dogrudan baglanuli oldugunu séyleyemem —not falan
birakmamigti— ama bir baglantsi olmali. Mahkemeden sonra
aklini kagiracak gibiydi. Psikolojik destek aliyordu ve birkag kez
intihar etmeye ¢aligmigti. Windsor'da 6zel bir hastanede goze-
tim aluna alindi. Taburcu oldugu giin odasindakileri toplamus,
calisanlara ve arkadaglarina veda etmis, esyalarint Windsor'daki
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bir kafenin arka sokaginda birakip otoyola gitmig, Sonr, big
képrii bulmug. O kadar.”

“Ne kadar korkung.”

“Hi¢ zaman harcamamus, kararliymis. Normalde insany,
potansiyel intiharlari 8nceden fark edip bizi anyorlar. Insaply,
koprilerde duruyor, atlamak igin kendilerini ikna ediyorlay
Lisa kimseye onu kurtarma firsat tanimamug.” '

*Zavalli ailesi. Babasi...”

“O sirada konugmuyorlardi,” dedi Tara Jones arkasing
yaslanip kollarini kavusturarak. “Biiyiik bir kavga etmiglerdi,
bunun da etkisi olabilir.”

“Neden kavga etmigler?” .

“Babas: iyilesmek icin yeterince gabalamadigini diigiini-
yormus. Hakkini vermek lazim, Halliday Hastanesi’nin mas-
raflarini karsilamak igin aile evini ikinci kez ipotek ettirmisti,
Ailesi ona destek olmak igin gergekten her geyi yapti. Gergi
duygusal destek konusunda sinifta kaldiklarini séylenebilirdi”

“Bunlari nereden biliyorsun?”

“Oliim sorusturmasina gittim. Annesi gelmemi istedi. Bayan
Muller’la aram iyiydi.”

“Incelik yapmigsin.”

Basinu iki yana sallayarak gegistirdi. “Hayatimun bir sabahin
verdim iste. Ama onlar igin anlami bityiikeii. Sorusturmadan
sonra hastaneye ihmalkarlik davasi agtilar. Bence riskli bir ha-
reketti ama hastaneden tazminat aldilar, yani kétii sonlanmad,,
Herhilde hastane, ailenin parasi suyunu geker ¢ekmez Lisa'ys
taburcu ettiklerinin bilinmesini istemedi. Tam tesekkiillii bir
akil saglig1 merkezinde kalmas: gerektigini de séylememislerdi.
Muller ailesi sifir1 tiiketir titketmez kizin birdenbire iyilesmis
olmas: biraz tuhaft.”

“Biiyiik bir meblag mi aldilar?” diye sordum.

“Ne kadar aldiklarini bilmiyorum ama yurtdigina gog et-
melerine yerti.”
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"Nereye gitiler.”

Uape Town. Babau Gluncy Afrikalyds. Lisa dogunca Birlegik
Kralhk a geimigler Unkd hayatinin burada daha iyl olacagini
digdamdgler. Her jeylerini ona yaturmuglar, bu ylizden yeni bir
havata baglayacak parayr bulmalanna sevindim.”

*HAl oradalar m?”

“Evet. Daha gegen giin Noel karu yolladilar. Hep yollarlar.
Oraya da davet ediyorlar ama hig gitmedim. Turistik bir yerde
kiguk bir ev almuglar. Balina izleniyormuy. Gazel gdriniyor.”

“Lisa'dan hig bahsediyorlar ms? Ya da buraya ddamekten?”

“Lisa tek gocuklarydr. Séylediklerine gore bu ilkeden
uzaklagmak, yaganan her seyi gegmigte birakmak istediler.”

Tara Jones'la igim birtikten sonra eve dondiim ve internette
Lisa'nin Slimiyle ilgili aragnrma yapum. Sorugturmayla ilgili
bir rapor buldum (karar: intihar), olayin oldugu tarih ve yer
belirtilmigti. Bu bilgiyle birlikte tekrar arama yapum. Buldugum
tek rapor, gergekleri acimasizca, agik agik anlatyordu.

Hastaneden Taburcu Edilen Kadin Oldi

Geng bir kadin, Wind- digini teyit etti fakar kimligi
sor'daki bir hastaneden hakkinda resmi bir agklama
taburcu edildikten birkag yapilmadi.

saat sonra M4 otoyolunda Halliday Hastanesi'nin
oldi. 20 yagindaki kadinin  sézciisii bireysel vakalar iis-
ruhsal bozukluk ve kendine tiine konugamayacaklarini
zarar verme gegmisi vardi.  ama sorugturmaya miimkiin
Olay cumartesi giinii saat oldugunca katkida buluna-
17.00'da M4 otoyolunun caklarini belirtti. Halliday
6 ve 7 numarali kavsaklari Hastanesi zihinsel hastalik-
arasinda gergeklesti. Polis, lar, yeme bozukluklari ve
kadinin ailesine haber veril-  bagimlilik konusunda uz-
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manlagmig 6zel bir hastane.
Eski hastalan tarafindan
dile getirilen ve “iskenceye”
benzetilen tedavi ydntem-
leri nedeniyle kamuoyunun
dikkatini ¢ekmisti. Olay
nedeniyle kapatlan yollar

trafikte kaosa yol agts, M2s
otoyolunun Heathrow balg.
miinde {i¢ kilometrelik kyy.
ruk olugtu ve M4 Otuyolu:yh
ciddi gecikmeler yagand;, Yol

saat 21.00 civarinda tekrar
kullanima acild..

—

Ne de olsa geng bir kadinin canina kiymasinin en énem|;
yani trafikei. Yazinin tonu, Bu kadar insana sikints cekei n
nastl ciiret eder, der gibiydi e

Zavalls Lisa, diye diisiindiim. Zavalls, zavalls Lisa. Adalet
sistemiyle uyugmazliginin sonucu onun i¢in bir felaket o
Davadan farkli bir sonug giksayd: belki faydasi olurdu ama
garantisi yoktu. Travmayla siireci ayirmak miimkiin degild;

Bu siirecte benim de roliim oldugunu inkir -




30

1 dam. Burada ne arniyorsun?”

Garsamba giiniiniin ortasindaydik. O sirada ar kap:
evime gelebilecek o kadar insanin arasinda Adam en iyi segenck
sayilirdi ama yine de onu gérdiigiime sagirmistim.

Onunla iligkin var m:? Mark bana bu soruyu sordugunda
hayir demistim ama Adam’ gériince kalbim pir pir ediyordu.
Elleri ceplerindeydi, gézlerinde huzursuz bir ifade vard..

“Gelip seni bir géreyim dedim.”

“Tamam,” dedim yavagca. “Neden?”

“Ne durumdasin diye merak ettim.”

“Cok kibarsin.”

“Igerisi soguyor,” dedi Adam bir siire dylece dikildikten
sonra.

“Disaridan daha sicak sayilmaz.”

Bakislari arkama yéneldi. “Kétii bir zamanda mi geldim?
Yaninda birileri mi var?”

“Pek sayilmaz ve hayir. Ama... sey...” Onu igeri almama
konusunda pes edip geri gekildim. “Igeri gel, etrafa bir bak.”

Igeri girdi ve durup masaya baku. Ustii kigutlarla kapliyd..

“Bunlar nedir?” diye sordu.

“Bir davamu ertelediler, o yiizden bog zamanim var. Arag-
tirma yapiyordum. Lisa Muller davas: hakkinda bildiklerimi

toparliyorum.”
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“Bu sey degil mi ya, takinu duvar? Tek farks kiputan

duvara asmamig olman.”

“Asacak kadar genis duvarim yok,” diye itiraf ettim, “Yeny

serip bagtan baglayacaktim.”
“Biraz anlatsana,” dedi ciddi bir tavirla. “$u tecaviiz ds

vasindan bahset.”

“Miivekkilimiz Guy Lanesbury’ydi. Onunla ayn: niversi-
tede okuyan dgrencilerden birine tecaviizle suglaniyordu, kezs
adi Lisa Muller'di. On dokuz yaginda giizel bir kizdi. Guy
da atletik bir cocuktu. Boyu bir seksen vard1, yakigikliyds ve
agz laf yapiyordu; klasik devlet okulu &grencisi. Disandan
yetiskine benziyordu ama gogu agidan yasina gore olgunlag-
mamus bir tipti. Bir gece Lisa Muller'in dogum giiniinii kutla-
mak icin disar1 cikmuslar, yanlarinda bir grup arkadaslani da
varmis. Sonunda Guy'in evine gidip yataga girmisler ve gece
cinsel iligki yaganmis. Guy, Lisa'nin tamamen rizast oldugunu
sdyliiyordu, Lisa ise tecaviize ugradigint iddia ediyordu. Jiiri,
tecaviizii kanitlayacak yeterli delil olmadigina karar verdi ve
Guy aklandi, dogru karar da buydu. Kanitlanmast miimkiin
degildi,” dedim masanin etrafinda volta atarak. “Ama bu ka-
rarin Lisa'nin iistiindeki etkisi gok katii oldu. Sorugturmadan
sorumlu polisle konustum, kizin karar durugmasindan alu ay
sonra intihar ettigini soyledi.”

Adam slik galdi. “Dava yiiziinden mi?” dedi.

“Bir nedeni de o olmal1 herhilde.”

“Bu davanin son zamanlarda yagadigin sikintilarla baglanuh
oldugunu mu diisiiniiyorsun? Ben emin degilim.” Cesaretimi
kirmak iizereydi. Kendimi hazirladim. “Tecaviiz nedeniyle tu-
tuklanma oranlar son derece diigiiktiir. Senin dnerdigi seyin,
en hafif tabirle agir1 bir tepki oldugu sdylenebilir. Neden —ne
kadards, dért yil mi>- boyunca intikam planlasinlar? Her geyi
gegmiste birakmak istemeleri daha olasi degil mi? Ozellikle de
kiz kendini oldiirdiikten sonra?”
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“Ben de oyle diigtiniirdiim. Ama ifadesini ve Belinda'nin
sorgusunu tekrar tekrar okudum. Cok acimasizcaydi, Adam.
Belinda her sorusuyla onu daha da perisan etti. [1k ifadesinde
yalan sdyledigini kanitlamakla kalmads; Lisa ifadesinin basinda
savunmasiz ve tath bir kiz izlenimi yaratmisti ama Belinda
onun hi¢ de goriindiigli kadar masum olmadigini kanitlad:.

Arkadas grubundakilerin yansiyla yatmig; hem kizlarla hem de
erkeklerle. Gergi bu davada ortaya cikmadi.”

“Rizalan oldugu siirece bu sug degil.”

“Tabii ki degil ama o giin olanlara etkisi olmus. Guy ilk
baslarda olan biteni anlatmaya pek yanagmiyordu. Bize glivenip
detaylan paylagmasi uzun siirdii. Daha dogrusu bana. Bana
guvendi.”

“Oyle mi2”

“Galiba savunma ckibindeki en geng insan bendim. Ve en
az korkurucu olan.” Duraksadim. Aklima Garter Buildings'teki
toplant odasinda nasil da agladig geldi; o oda kendi baromdaki
odamdan ¢ok daha gdsterisliydi. Dirseklerini masaya dayayip
elleriyle ytiziinii 6remiis, aci ve utangla titremisti. Ancak bir saar
sonra dili ¢6ziilmiistli ama anlatuklan ok kisa siirmiigtii. “Guy
bakirmis. Lisa degildi. lkisi de gok sarhosmus ve Lisa, Guy'la
secks yapmay1 aklina koymus. Agikgasi Guy'la iligki yasamak
istedigini disiiniiyordum, seksin de onu gikmaya ikna etmenin
en iyi yolu olacagini diiginiiyordu herhilde. Ama Guy sarhos
ve gergin oldugu igin yapamamug. Lisa da onun zayif, acinasi
bir erkek oldugunu, bunu herkese anlatacagini séylemis. Guy
mahvolmug tabii. Hem o sirada hem de sonrasinda. Lisa arka-
dasina mesaj gonderip Guy'in aletini kaldiramadigini séylemis,
bu ytizden Guy" jiiri 6niinde ifade vermekten korumaya ¢aliguk.
Kiirsilye ¢itkmamast durugsmanin travmasini azaltmigtr ama
yine de kotiiydii. Onun igin ¢ok endiseleniyorduk.”

“Guy igin endiselendiniz. Peki Lisa? Hikayenin iki farkh
yuzi var herhilde.”
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"Tabii ki, davayr Lisa'min goztinden anlatacak olursag,
gece gok bilyilk bir travma yasadigini sdylerdim. Gergekyg,
mahvolmugtu. Her anlamda agagilanmigti. Akranlar hep yaprg,
gibi taraf tutmuglards, Lisa onun iiniversiteden uzaklagyyg
masina vesile olunca Guy popiiler bir tip oldugu igin herke,
Lisa'ya siruni dénmiis. O gece yapuklari ve Guy't polise gikg
yet ettigi igin yargilanmig. Dava agmamay: diiglinmily miidg,
acaba? Bence sansin1 denemek istedi giinkii Guy hiikiim giyer,
herkes onu okuldan uzaklagtirarak dogru seyi yaptigini kaby|
etmek zorunda kalacakti. Ama sonucunda kendisi mahvoldy*

“Bana hili kurban Lisa’ymuis gibi geliyor.”

“Oyleydi zaten. O davadan hasar almadan ¢ikan olmad,,
inan bana. Babasi her giin, davanin her asgamasinda yanindayd,,
[fadeleri dinlerken zorland: ama karari dinlerken daha da kg
oldu. Bayildi,” dedim. Adamin durumunu hatirladim, yiizg
bembeyaz kesilmisti, zar zor nefes aliyordu, ilk yardim egitimi
almis polis memurlar yanina kogarken hikim durugma salo-
nunun bogaltulmasini emretmisti. “Kazandik ama o zamandan
beri hic tecaviiz davas: almadim.”

“Nasil aliyorsunuz anlamiyorum zaten.”

“Savunulmak herkesin hakkidir.”

“Sen dyle diyorsan. Ama bazi insanlarin da hapse girmesi
gerekiyor,” dedi ig gegirerek. “Guy’in travma yagadigins, Lisanin
ona kétii davrandigini soyledin ama davada belirtildigine gore
Lisa uyuyormus ya da kendinden ge¢mis. Guy da o esnada
onu becermis. Lisa buna riza géstermis olamaz, sen de bunu
biliyorsun.”

“Jirinin diisiincesi...”

“Jiiri, ha? Senin konusman bittiginde saglariyla sollarini
bile karigtiriyorlardir.”

“Biiyiik oranda Belinda konustu ve kanitlari sunmaktan
baska bir sey yapmadi. Ben savunmamizin temelini olugturan
mesajlari buldum o kadar. Bir de birka¢ tanif1 sorguladim.
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Nirinin Guy'a hitkiim giydirmesine yetecek kanit yoktu, Guy
karanmuy, Lisa kaybetmiy gibi gortindii herhilde. Lisa igin o
raman da dziilmilgtiim, simdi de tiziiltiyorum. Ama durugma ve
durugmada yapuiklarimizin konuyla ilgisi yok. Asil mesele gimdi
vagananlarla bir ilgisi olmasi, Adam. Olmasi lazim, Saldiriya
ugrayan herkesin tek ortak noktasi bu; Belinda, hakim ve ben.
Daha dnce kimsenin bunu anlamamis olmasinin nedeni de su
anda benim digimda kimsenin bunu bilmemesi. Belinda'nin,
hikimin ve zavalli Vicki'nin 6liimlerine ayri sorusturmalar
aqildi. Bu ii¢ cinayeti ancak merkezde duran biri baglayabilir,
benim gibi.”

“Haklisin,” dedi bana yaklagip kolunu belime sararak. Beni
kendine gekti. Once karsi koydum ama sonra kendimi ona
biraktim. Kash olmaktan ziyade esnekti, kollarimi bedenine
sarip onu kendime gekebilirdim. Ustiinde soguk ki riizgirinin
kokusu vardi. “Ama o durdugun merkezde yalniz degilsin. Ben
de yanindayim.”

“Sence hakli miyim?”

“Olabilir. Ya da John Webster sana mevzunun bu dava
oldugunu diisiindiirmeye ¢aligiyor olabilir. Ne olursa olsun seni
korumamiz lazim,” dedi. Cenesini kafamin iistiine koyabilecek
kadar uzundu. Ig ¢ekisiyle birlikte saglarim hafifce savruldu.
“Ben de senin adina bu isin pesine diigebilirim. Isine yarar mg?”

Yiiziinii gorebilmek icin bir adim geriledim. “Isime asil
yarayacak sey Lanesbury ailesinin adresi. Onlari uyarmam la-
zm. Bir de Muller ailesini arayip hili kizginlar m1 diye kontrol
edebilir misin?”

“Kesinlikle olmaz.”

‘Ama...”

“Ingrid, beni dinle. Planinin ne oldugunu bilmiyorum ama
onlan arayip kizlarindan bahsedemezsin. Bu o insanlarin bagina
gelen en kétii olayds, yaralarina tuz basma. Bagin biiyiik belaya
girebilir, bence Webster'in plani da bu. Bir davay: ele alip surf
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seni panige siritklemek igin senin tarafinda olan inss
teker teker icabina bakabilecegini biliyorsun. Bu tlir big

kolaylikla ayarlayabilir. Muller ailesi hisleri olan gergek inggy
lar, hayatlarina bir anda girip kendi sorunlarini onlanin

yikamazsin. Onlani iizersin ya da kendini tehlikeye sokargg
ikisi de kabul edilemez.”

“Ne yani? Higbir ey yapmayacak misin?”

“Birkag kisiyi arayip Lanesbury ailesini bulacagim. Only,,
uyarmak ige yarayabilir.”

“Bagka ne yapabilirim?”

“Bagka ne buldun?” diye sordu masaya bakarak.

“Bunlar davada goérev alan mahkeme galisanlarinin listesi
Digsiik bir olasilik ¢iinkii onlar bizden gok daha nasir tutmuyy
oluyorlar, bir tecaviiz davasindan rahatsiz olacaklarini sanm.
yorum. Orada ne ifade verilirse verilsin hep daha kétiisiing
duymus oluyorlar.”

“Peki. Bagka?”

“Polis,” dedim bagka bir kagid: isaret ederek. “Tara Jones'la
konustum. Davadan o sorumluydu. Lisa'nin 6liimiinden bahset,
Davanin ve sonuglarinin onu iizmiis olabilecegini diisiiniiyorum”

Kaslarini hafifce gatti. “Yani sence bu olaylarla ilgisi mi
var? Bir polis memuru cinayete mi karigmig?” dedi.

“Karnigtiysa da gok iyi bir oyuncu. Ondan &yle bir diis-
manlik havasi almadim. Lisa’ya olanlari anlatirken verdigim
tepkinin onu tatmin ettigini fark ettim ama insan dogas: igte,
Cok da kisisel gibi gelmedi. Neyse, o da mahkemedeydi, o
yiizden listede.”

“Tamam. Bagka?”

“Taniklar. Lisa'nin Tess ve Umi adinda iki arkadag vard..
Ben Tess'i sorguladim. Lisa o aksam ona mesaj atmugti. Bu
mesajlar Lisa'nin Guy’la seks yapmaya gergekten niyeti oldu-
gunu gosteriyordu.”

“Bu kadar ms?”
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“Savar, Kargr tarafin avukat Susie Allen'ds. Simdi bay
svukat oldu, yani bu davay: kaybetmek kariyer basamaklaring
nrmanmasina pek engel olmadi. Altinda caligan daha kidemsiz
biri yoktu. Jiiri..."

“Onlart bulmug olamazsin.”

"Bulmadim, bulamayacagim da. Ama oradaydilar,” dedim
at kuyrugundan kurtulan saglarimi kulagimin arkasina atarak.
“Haurladigima gore tiim jiiri iiyeleri hemfikir degildi. On bire
birdi. Bir tanesi ikna olmamigt1.”

“Ama hangisi oldugunu asla bilemezsin.”

“Dogru. Olasiliklardan biri, o kadar. Tiim olasiliklar: bir
araya getirip ortaya ne gikugina bakiyorum.”

“Benim isimi yapsan daha basarili olursun.”

Espri yapmigt ama icimden giilmek gelmedi. “Korkuyorum,
Adam. Biri beni oldiirmeye ¢aligiyor, belki de ismi bu masada
yazili biri, belki de heniiz aklima bile gelmemis biri. Hayartta
kalmak igin elimden geleni yaptigim icin beni suglayamazsin,
John Webster'dan yardim istemek dihil.”

“Tamam. Onun yerine ben yardim ederim,” dedi kagit-
lari kanigtirarak. “Siipheli listesini kisaltman lazim. Bu kadar
uzun liste bir ige yaramaz. Polisleri ¢ikar” ~Tara'nin profili yere
diisti— “mahkeme ¢alisanlariny, jiiri iiyelerini ve adalet sistemi
gorevlilerini de gikar. Aile kalabilir herhilde. John Webster’s
ckle. Ben olsam arkadaglar1 ¢ikarirdim. Onlarin izini siire-
mezsin, seni bulup uzun siireli taciz ve cinayet gibi seylerle
ugrasmalari da zor.”

“Bilemezsin,” dedim siipheli y1ginimin kiigiilmesini izlerken.
“Birilerinin kalmasi lazim.”

“Birini ekleyecegim. Birini unutmugsun.”

“Kim?”

“Eski sevgilin.”

“Mark mi? Bence...” dedim ama ciimleyi tamamlamadim.
Mark’la 6gle yemegi yedigimi biliyor muydu?
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Mark bildiklerimi 8grenmek igin mi beni yemege cafsrmages

"Gorigtigiiniizde kizgin oldugunu kendin syledin. Daivene
kayit cihazi yerlegtirmek ve Webster'a gonderilen sesli messj
yaratmak agisindan gerekli becerilere sahip. Ayrica hayating
mahvettigin igin seni affetmedi.”

“Ama bu benim sugum degildi,” dedim. “Her geyi John
Webster mahvetti.”

“Oyle mi?” Adam masanin iistiine egilmis, notlarima ba-
kiyordu. Dogrulup bana baku, yiizii gekince doluydu. “Bunu
soylemek istemiyordum ama John Websterin kedine olanlan
anlatmasindan sonra senin sdylediklerine korii kériine inanama-
yacagimu fark ettim. Anlatuklarin neredeyse dogruydu ~belki de
kendini dogrunun bu olduguna ikna etmigsindir— ama Webster’
olabildigince kétii, seni ise kurban gibi gostermek iizerine ku-
ruluydu. Sana yardim ettigini soyledi ve ilk defa ona inandim.”

“Gergekten mi? Bana degil de John Webster'’a mi1 inandin?”

“Ben de birkag kisiyi aradim, Ingrid ve bana yalan séyle-
digini biliyorum. Acaba bunlar devasa bir numara da beni mi
kandiriyorsunuz diye merak etmekten kendimi alamiyorum.”

Basgimdan asag: kaynar sular dokiiliir gibi oldu, dengemi
kaybettim. “Nasil yani?” dedim.

“Neden Flora Pole’u anlatmadin?”

“Flora Pole’u anlattim ya,” dedim.

“Oldiigiindi anlattn.”

“Baska ne anlatacaktim ki?”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Onu 6ldiirmekten tutuk-
lanman mesela?”
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Ingrid Lewis (IL) tarafindan verilen ve Dedektif Cavug Kyle Co-
oper ile Memur Phil Roberts tarafindan alinan ifadenin dékGm.
Sadece ses. Gorsel yok. Avukat yok. Bayan Lewis tutukland; ve
kendisine gerekli uyarilar yapildi.

KC: Evet, tutuklandin ¢iinkii elimize gegen yeni bilgiler maalesef

IL:

KC:

s

KC:

IL:

KC:

JL:

seni giipheli konumuna sokuyor.

inanamiyorum.

Ozgiir ve bagimsiz hukuki temsil hakkin: da kullanmamay1
sectin.

Ben avukatim. Bu yeni bilgi neymis? Duymak igin sabirsiz-
laniyorum.

Yangimn gikti1 aksama donelim, ii¢ giin dnceye. O giin ne
yaptigini hatirlayabiliyor musun?

Bunu daha 6nce de anlattim.

Tekrar anlat.

Kingston Kraliyet Mahkemesi’nde jiirinin dsnmesini bekli-
yordum. Sabah dokuzdan &gleden sonra dérdii gegene kadar
oradaydim. Sonra eve déndiim. Ustiimii degistirdim. Camasir
makinesini ¢aligtirdim, En yakin arkadasimi aradim. Ga-
liba... Evet, arabay: servise gotiirmek i¢in randevu aldim
¢linkii Kingston'a arabayla gitmistim ve donerken tuhaf bir
ses duymustum. Takirtilar geliyordu. Bir terslik oldugunu
diisiindim. Mark’1 arayip arabaya ihtiyaci olup olmayacagim
sordum, yoksa servise gdnderecektim. Yemege gitmisti; is igin.
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KC:

IL:

KC:

§ B,

KC:

1L:

KC:

IL:

KC:

IL:

KC:

IL:

PR:
KC:
PR:
IL:

KC:

IL:

KC:

 § B

KC:

IL:

KC:

 § B

KC:

O y@zden tck bagimaydim. Sonra bir geyler yedim -:‘
ediyorsan, fasulye ve ckmek— sonra sinemaya gittim. Budy,
¢iktifimda saat yedi buguk falandi herhilde.

Alarmm ¢ahstirdin ni?

Evet.

Kapiyr kilitledin mi?

Tabii ki. Tim kapilan kontrol ettim. Cok dikkatli bir insanyy
Bunu siz de biliyorsunuz. John Webster't ve yaptiklaring g |
bagindan beri anlatiyorum... |

Biz o geceyi konugalim. Hangi filme gittin? 1
Gizli Tegkilat. Hitchcock filmlerini gdsteriyorlardi o sira, |
Peki saat kagta ¢iktin?

Ona yirmi vard,

Dogrudan eve mi gittin?

Evet. Yiiridim.

Gece tek basina yiiriimekten korkmadin mi1?

Korktum. Ama taksi ve otobiisleri de sevmiyorum. Sokaki,
olmay tercih ederim. O zaman kacgabilirim.
[anlagilmiyor]

Bir sey mi sdylemek istedin, Robbie?

Hayir. Pardon. Devam edin.

Mabhalleye girdim fakat kogeyi donmeden Once bir itfaiye
aracinin bizim sokaga girdigini gérdiim ve umarim bizimle
ilgisi yoktur dedim. insanin aklindan hep dyle geger ya...
Evet.

Bu sefer gok yanilmigtim. Késeyi déndiim ve evi gdrdiim,
Senin evin oldugunu anladin m1?

Bizimki diye diisiindiim ama olmamasin1 umdum. [agliyor]
Ara vermek ister misin? Ciinkdi...

Hayir ama mendil varsa...

Konusacak durumda misin?

Evet.

Devam edelim. Evi gérdiin. Baska?
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Sey, sokak kalabalikti. Polis kordonu vardi. Herkes yangini
ve itfaiyecileri izliyordu. Polis kalabalifi uzaklagtirmaya ga-
hsiyordu. Benim evim oldugunu sdyledim, bagta inanmadilar
ama sonra beni kordondan gegirip bagka bir polise yolladilar.
Adin unuttum,

Sorun degil, biz biliyoruz.

Evet, biliyorsunuzdur. Pardon. Hatirlamaya galigtyorum.
Acele etme.

Evde biri olup olmadigini sordular, ben de hayir dedim ¢linkl
Mark disaridaydi. Mark’in i yemeginde oldugunu séyledim.
Ama orada oldugunu, evin i¢inde oldugunu soylediler. Ben de
sandim ki... sandim ki... yangin sirasinda igeride oldugunu
sandim. Sonradan igeri girdigini bilmiyordum.

Neden igeri girdigini sordun mu?

Hayr, pek sayilmaz. Endigelendigini soyledi. Ben... ben igeri
de miyim diye bakmak istemis. Ya da kedi. Galiba yanginin
ne kadar hizli yayildigin1 goriince degerli esyalarimizi kur-
tarmak istedi. Sey. Pasaportlar, bilgisayarlar. O tiir seyler.
Benim is belgelerim. Perugum ve ciibbem falan. Ama aslinda
onlar arabadaydi. Eve neden girdigini ona sorsaniz daha iyi
olur.

Sordum zaten.

Ha. Yani, bana s6ylediklerini sdyliiyorum. Nerede oldugunu
bilmiyordum. [Anlasilmiyor] Ben... yani, ben...

Tabii ki.

Ambulansa beni bir polis gotiirdii. igeri girmis. Duman solu-
mus. Sonra onu hastaneye kaldirdilar. Ama birkag saat sonra
taburcu oldu.

Seni gordiigiinde ne sdyledi?

Agladi. Ona evde ceset bulundugunu séylemigler. Ben oldu-
gumu sanmis.

Sen ne dilgiindiin?

John Webster olabilecegini diigiindiim. Daha dogrusu 6yle
umdum.
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IL:

TL:

IL:

IL:

KC:
IL:
KC:
IL:
KC:
IL:
KC:
IL:

KC:
IL:
KC:
IL:
KC:
IL:
) I,
IL:
IL:

IL:

r KC:
KC:

KC:

KC:

KC:
KC:
KC:

KC:

Yanarak oldagana m0 umdun? '1
Bakin, anlamiyorsunuz., |
Anlat o zaman.
Bos ver. |

Anlatmani istiyorum.
Evimizi kundaklarken orada sikigip 8lmesinin adil olmh |

diastndim.

Adil mi1?

John Webster'in yaptiklarini biliyorsunuz. Bildiginizi biliyorym
Ceset hakkinda en bagta boyle digtindm. Bir kadin olduguny
sdylediklerindeyse tahmin edebileceginiz gibi iztildam.
Neden iiziildiiniiz?

Korkung bir §liim bigimi.

Oyle. Yatak odanizda sikigip kalmigti.

[anlasilmiyor]

Yatagin altinda bulunmus.

Bunu...

Hayir, eminim.

...diisiinmek istemiyorum. Olanlar1 hayal edebiliyorum. Ony
taniyordum. Severdim de.

Oyle mi?

Cok yakindan tanimiyordum. Tatl biriydi. Gengti.

Nasil tanigtimiz?

Mark’in stiidyosunda, resepsiyonda ¢aligiyordu.

Peki evinizde ne ariyordu?

Higbir fikrim yok. Hem de hig.

Flora Pole esinizin ¢aliganiydi, degil mi?

Evet.

Yirmi i¢ yasindaydi.

Asag yukan,

Oyleydi. Cok gengti.

Eve nasil girdigini bilmiyorum. Bunu ben de merak ediyorum.
Kendisi girmis.
Nasil? Milmk{in degil. Daha 6nce hig evimize gelmedi ki?
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OLDUREN NEZAKET

Sana tirkag mesaj gosterecefim, ylksck sesle okumani is-

fyorum.

Ne mesaj?

E-posta.

Peki. Bu e-posta, Flora'nin girket mailine gdnderilmis ve

soyle yaziyor: “Liitfen ige gelirken o etegi giyme, Dikkatim

dagilyor. Elimi igine sokmak istiyorum.” imzal degil. Kim

gondermig?

Mesajlar anonim e-posta hesabindan gonderilmis ama hesabin

Mark tarafindan agildigini diisiiniiyoruz.

Mark m1? Benim Mark m1?

Evet.

Miimkiin degil.

Stradakini okur musun liitfen?

Diyor ki, “Bu sabah seni gordiigiimde masanin iistiine yatirip
becermek istedim. Senin etrafindayken normal davranmak ne
kadar zor biliyor musun? Ne kadar sertlestizimden haberin
var m1?”

Simdi de Flora’nin cevabini oku.

Bir saniye...

Iyi misin?

Yani —biraz— tamam, iyiyim. Diyor ki, “Keske birlikte olabil-
sek. Aklimi1 kagiracagim. Iste sevisirken yakalanma riskini
alamayacagimizi biliyorum ama seninle olmak igin her seyi
yaparim.”

Cep telefonundan génderilen bagka mesajlar da vardi. Konus-
manin iki tarafin1 da gorebildik. Simdi sana bu mesajlardan
bazilarinin giktisin gésterecegim.

Flora ona fotograf gondermis mi?

Evet.

Ciplak fotograflar mi1?

Bilyilk oranda. Cok miistehcen fotograflar.

Elinizde mi?

Evet.
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IL:  Gorebilir miyim?

KC: Uygun olmaz. 5

IL:  Ya Flora degilse? !

KC: O. Dort gin 8ncesine ait bir konugmalari daha var. Gorgg, |
#0n gibi Mark ona cve gelmesini soyllyor. Alarm koduny
soyliyor ve anahtar birakacagini yaziyor. Sinema biletinj ¢ |
gece mi aldin, dnceden mi?

IL: Onceden.

KC: Bunu Mark’la konustun mu?

IL: Evel

KC: Yani Mark disan ¢ikacagini biliyordu,

IL: Evet.

KC: Sana kendisinin de digsarida olacagini sdyledi.

IL: Evet.

KC: Ama Flora'yla evinizde bulusmak iizere s6zlesti.

IL: Ben... Evet. Bilmiyorum.

KC: Flora ve Mark’in iliskisi oldugunu bilmiyordun.

IL: Sey... hayir. Ama ben buna iliski diyemem. Flortlesiyorlard,
herhilde.

KC: Cinsel bir iliski oldugu agik. Fotograflar, bulugma planlar;, .,

IL: Mark bu konuda ne séyledi?

KC: Ona sormaniz lazim.

IL: Onunla konusmak istemiyorum.

KC: lyi misiniz, Bayan Lewis?

EL: Evet. Hayir. Midem bulamiyor.

KC: Goériismeye 17.14’te ara verildi.

KC: Gériigme 17.29°da tekrar basladi.
KC: Mark'in sizden aynlip onunla olmay1 planladigini biliyor

muydunuz?
IL: Yorum yok.
KC: Bu konuda Flora'yla yiizlestiniz mi?
IL: Yorum yok.

KC: Onu tehdit ettiniz mi?
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n. Yorum yok.
KC. O gece evinizde olacagimi biliyor muydunuz?
. Yorum yok,

- KC: Flora'ya digsarida olacaginizi sdylediniz mi?

| IL: Yorum yok.

' KC: Yangini siz mi baglattimiz?

| IL: Yorum yok.

| KC: Flora Pole'u siz mi dldiirdiiniiz?

! IL: Yorum yok.
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Vicmria ve Albert Miizesi'ndeki kafe kalabalikti, popiiler
sergiler olunca 6len vakti genelde béyle olurdu. Zor oldy
ama Morris Odasr'nin kégesinde iki kisilik bir masa bulmay,
basardim. Masaya oturdukran sonra bile yerimi kaptirmamak
icin ugragmam gerekti giinkii dniimde bitmek iizere olan bir
kahveden bagka hicbir sey yoktu; yiiziime bana bulasmayn
ifadesi yerlestirdim. Kararlagtirdigimiz saatin iizerinden yanm
saat gecmisti ama John Webster goriiniirlerde yoktu. Geg kal-
mak huyu degildi ama beni béyle bekletmek aslinda zam da
onun yapacag tiirden bir hareketti; burada onu beklemem gok
hosuna giderdi.

Yasli bir kadin demlik, ay bardag, gay tabag: ve biiyiik,
krema dolgulu bir gorek tasidig1 tepsiyle nefes nefese yanima
geldi. “Orurabilir miyim?” dedi ve cevabimi beklemeden tepsiyi
masaya koymaya davrand.

“Cok oziir dilerim,” dedim hizla. “Birini bekliyorum.”

Bana pis bir bakis att1, tepsiyi kaldirdi ve hizla arkasim
déndii. Tepsideki her sey; cay bardag, gay tabagi, demlik, gay
kasig1, gatal ve hatta gorek birkag santimetre saga oynads. Bir
an hepsinin diigecegini sanip nefesimi turtum. Her yer pis-
lenecekti, olay ¢ikacaku ve galiganlar kagit havlularla etrafi
temizlemeye galisacakti...

Tepsiyi diizeltmek icin ayaga kalktim, sonra da elinden
aldim.
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*Liitfen. Yardim edeyim. Ustiindeki kirintilara takilmaz-

aniz surada bos bir masa var.”
“Sorun degil. Sen benim yerime masay temizleyecek birini

bulabilirsin.”

Algakgoniilliiliikle durumu ¢ézmenin artik benim goérevim
oldugunu kabul ettim. Yagliyds, sicaklamigti ve muhtemelen biitiin
sabah sergiyi gezmekten yorulmugtu. Nazik olmam gerekirdi.

Masay1 bizzat temizledim ve onu ¢éregiyle bas baga birak-
madan 6nce eline bir mendil verdim. Kendi masama gitmek igin
dondiigiimde yerimde oturan siyah paltolu bir adam gérdiim,
hafifce giiliimsiiyordu. Yarisi bitmis bardagimi kenara ¢ekmis,
yerine minik, katran gibi bir espresso koymustu.

sisindaki kirmizi deri sandalyeye oturdum. Sandalyenin tek
ayaginin kisa oldugunu fark ettim. Bagka ne olacaku ki? “Ne-
rede kaldin?”

“Bu nasil merhaba boyle?”

“Yapma sunu.”

“Aman. Ne kadar sinirlisin.” Sahte bir sempatiyle alt du-
dagini biizdii. “Ne oldu?”

“Yok bir sey,” diye ¢ikistim. Korkung gériindiigiimii biliyor-
dum. Onceki gece ne uyuyabilmis ne de bir seyler yiyebilmistim.
Normal zamanlarda bile Webster gérdiigiimde geriliyordum.
Ne var ki gozlerimin alunin torba torba olmasinin, Morris
Odasr'nin siislii fonu éniinde Kralige Victoria doneminden kalma
modeller kadar veremli goriinmemin farkli bir nedeni vard.

“Tamam, daha kolay bir soruyla baglayalim. Bu giizel, tarihi
yeri neden segtin? Cogu insan V&A kafesine bayiliyor. Kafe igin
reklam kampanyas: bile yaptilar. Benimle sevmedigin yerlerde
bulugma kararinin hali arkasinda misin, yoksa kendi kendine

verdigin s6zii unuttun mu?”
“Hayir, buradan nefret ediyorum. Fazla kalabalik ve ara-

digimi1 hi¢ bulamadim.”
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“Ne anyorsun ki?”
“Yapma, John. Biliyor olmalisin. Ingrid gergekleriyle doly
o koca kitabinda bogluk olamaz.”

Neseyle gilimsedi. “"Anlagilan varmig. Bu ylizden ¢ok e}

lencelisin. Her zaman &grenecek yeni bir gey var.”

Orperdim. “Bulusma nedenimize gegebilir miyiz liitfen?”
diye sordum.

“Tabii ki.”

Ona durugmadan ve Lisa Muller hakkinda &grendikle-
rimden bahsettim.

“Peki benim ne yapmamu istiyorsun?”

“Arkadaslari Umi ve Tess'i bul. Onlar hakkinda bilgim yok,
bu yiizden sikinti cekebilirsin. Elimde fotograflar: bile yok. Es-
killerini verebilirim ama ikisini de uzun zamandir gérmedim.”

Webster sintti. “Hig problem olmaz,” dedi.

“Nasil beceriyorsun? Bilmek istedigin seyleri nasil 6gre-
niyorsun?”

Kahkaha atti. “Genellikle psikoloji ve sagduyu. Insanlar
bildikleri yerlere giderler. Onlar1 okuduklari ya da aile fertlerinin
yasadig: yerlerde buluyorum.”

“Buyiiciliik gibi,” dedim.

“Insanlar siirekli kendileri hakkinda bilgi verir. Bu kafeden
herhangi biri se¢, yirmi dért saat i¢inde sana ev kapisinin rengini
soyleyeyim. Konu tanidigin biri olunca daha da kolay oluyor.
Insanlar hig degismiyor. Ne yapacaklarini, nasil davranacaklarini
tahmin etmek kolay. Bunu da onlara kars1 kullanabilirsin,” dedi
kibirli bir havayla. “Ozgiir iradenle segim yaptigini saniyorsun
ama aslinda segtigin seyler bildigin ve rahatlatict buldugun
seylerle sinirl1.”

“Konu ben mi oldum?”
Sinttr. “Hep seni diigiiniiyorum, Ingrid. Aklima gelmen

dogal. Kopenhag biletlerinin fiyatlarina baktigina bahse girerim.”
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*Ben... Ne? Nereden bildin?” dedim. Yiziimiin kizardiging

pisseerim. “Yine beni izlemeye mi bagladin?”
“Hayir. Babani ziyarete gitmek istiyorsun ¢iinkii sana kendini

guvende hissettiriyor, degil mi? Anneni gérmek istemiyorsun,
ona ihtiyacin yok. Bir erkege ihtiyacin var. Adam Nash'le kavga
ertigin igin iyi hissetmeni saglayacak birine ihtiyacin var.”

Yuiziimiin kizarmasindan nefret ediyordum. “Maskara siir-
dim, pembe falan giydim diye gikarimlarda bulunuyormus
numarast yapma. Sherlock Holmes degilsin, dolandiricisin.
Kesinlikle beni izlemigsin.”

“Gergekten izlemedim,” dedi beni yakindan inceleyerek.
“Nash’ten bir kere bile bahsetmedin. Sana yardim etmedigini
biliyorum ¢iinkii ondan istedigin seyi yapiyor olsa ju anda
benimle oturuyor olmazdin.”

Hakli oldugunu itiraf etmek istemiyordum. Ig gegirdim.
“Tamam. Yapmani istedigim bir gey daha var ama psikoloji ise
yaramayacak. Birini bulmani istiyorum ama Belinda sldiigii
sirada Ludgate Circus'ta oldugu disinda higbir gey bilmiyorum.”

“Baska ne anlatabilirsin?” _

“Evsizdi.” Kendimi diizelttim. “Evsiz gibi gériiniiyordu.”

“Bagka?”

“Topalliyor ama hizli hareket etmesi gerektiginde etmis.
Belinda kamyonun altina girdikten sonra ortadan kayboluyor.
Kimse gittigini gérmemis, polis onu kameralarda gérememis.
Yer yarilmig da igine girmis sanki.” ‘

Webster gozlerini devirdi, bunu polislerin beceriksizligi
hakkinda bir yorum olarak algiladim.

“Belinda’y1 kamyonun altina onun ittigine eminim ama
polisler olaya kaza demek icin bahane ariyor gibiydi. Kamera
kayiclarini izlediklerinde benim gordiigiimii gormediler.”

“Neden hakli oldugunu diisiiniiyorsun peki?”

“Bilmiyorum,” dedim yerimde huzursuzca kipirdayarak.

“Onu bulmak istiyorum. Bildiklerini 6grenmek istiyorum.”
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“Boy?"
“Hemen hemen seninle ayni boyda.”
“Yag?”
“Bilmiyorum. Yirmilerinde ya da otuzlarinda.”

“Yaps?®

“Seninle ayni,” dedim alt dudagimu isirarak. Diir{ist cevap
vermem hoguna gitmis gibiydi. Sonunun nereye varacagini gdrmek
istiyordum. “Sana benziyordu. Kamera kaydini ilk izledigimde
gergekten sen oldugunu diisiindiim.”

Onu diisiinmem hakkinda bir espri yapmasini bekliyordum
ama kaglarini gatu. “Ilging,” dedi.

“Oyle mi?”

Webster bir siire diisiindii, normalde durup diigiinen birj
degildi. Normalde benden en az iki adim 6ndeydi. Sonunda,
“Sorumu cevaplarsan onu bulurum,” dedi.

Resmen kivrandim. Bundan nefret ediyordum. “Soruya
bagli,” dedim.

“Basit bir soru. Neden kavga ettiniz?”

“Ne kavgasi?”

Webster cikladi. Gergekten bozulmugtu. “Giciklik yapma,
Ingrid. Saflik sana yakismiyor. Memur Nash’le ettiginiz kavga”

Derin bir nefes aldim. “Senin yiiziindendi,” dedim.

“Giizel. Devam et.”

“Adam, Flora Pole'u éldiirmekten tutuklandigimi 6grenmis.”

Webster giilmeye bagladi. “Cok komik. Gergekten inanil-
maz komik.”

“Hoguna gittigine sevindim.” Masaya dogru egilip, “Evimi
yaktigini itiraf edersen gok yardimc olursun,” diye tisladim.

“Sonra da kundakgiliktan tutuklanayim, degil mi? Cinayet
suglamas: gibi kiigiik bir detaydan bahsetmiyorum bile.”

“Tutuklanirsan seni savunurum, s6z.”
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“Cazip bir teklif ama boylesi ¢ok daha eglenceli, sence
de dyle degil mi?” Kahvesinden bir yudum aldi. “Polis gagird:
deme sakin.”

“Tabii ki sagirdi. Siipheli durumum bir giin falan siirmiiy
olsa da tutuklandim, sorgulandim ve siktigimin nezaretine u-
kildim, John. Sen buna aliskin olabilirsin ama ben kesinlikle
degildim.”

Kel ve sisman dedektif, tutuklandigim andan beni cinayetle
sugladigs dna kadar arkadags canlisi ve diigiinceli davranmagts.

“Tahmin edebiliyorum. Zavalli Ingrid. Ama onlar1 ikna
etmeyi bagardin.”

“Zor oldu.” Bunu aklima bile getirmek istemedigim seylerin
uzun listesine ekleyebilirdim.

“Oldiirmeseydin o zaman.” Webster espressosundan bir
yudum daha aldi. Ifadesi neredeyse ciddiydi.

“Komik degil, John,” dedim. “Hem de hic.”

“Hayallerindeki adamin birini 6ldiirmiis olabilecegini dii-
sinmesi nasil bir gey?”

“O hayallerimdeki adam degil.”

“Kendimden bahsediyordum.”

Ayaga kalkum. “Montumun iistiinde oturuyorsun.”

“Yapma. Ortur. Gerekirse cinayet igleyebilecek kapasitedesin.
Bu bir iltifat.”

“Hayir, degilim. Bazen keske yapabilsem diyorum, ozel-
likle de senin yanindayken ama asla yapamam. Bunu sen de
biliyorsun.” Bitkinlikle tekrar yerime ¢oktiim.

Webster bana gefkatle bakti. “Aptal bir kizdi. Seninle ki-
yaslandiginda degersizdi,” dedi.

“Yangini ben ¢ikarmadim. Onu ben 6ldiirmedim. Oldii-
giine iiziildiim.”

Masanin iizerinden bana dogru egildi. “Mark sana ihanet
ettigi icin kizgindin,” dedi.
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“Mark'a soracak olursan anlayig sadece o hak ediyor, H,

yat mahvoldu ya."
Webster homurdandi. “Ne komik bir adam,” dedi.
“Evet.” Webstera bakmamak igin gay kagigim tabagn
kenarina koydum. “Onu tekrar gormek tuhaf. Degismis. Y,
da ben degigmisim.”

“Oyle mi?”
Webster'a Mark'tan bahsetmek istemiyordum. Omuzlarim,

silktim. “Neyse, Flora 6ldii. Higbir gii¢ onu geri getiremes,
Fakat bu unutulacak tiirden bir sey degil.”

“Flora’nin orada oldugunu bilseydin ve yangin ¢ikacagindan
haberin olsaydi, onu uyarir miydin?”

“Tabii ki.” Saskinlikla gézlerimi kirpistirarak ona bakeim,
“Oyle slmeyi hak ermedi.”

“Oyle diyorsan,” dedi ama bunu dalgin bir tavirla séylemigti.
Hizh ¢aligan zihninin baska bir seyi diisiinmeye bagladigin,
hissertim. Kendi kendine kaglarini gatiyordu. :

“Ne oldu?”

“Ogreneceksin,” dedi. “Yolun sonunda.”

Verebilecegi en rahatlatict cevap degildi.
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Gonderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB
Endiselenmeli miyiz?

Goénderici: KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102

Hayir. Her seyi ¢6zdigini saniyor ama kiyisindan
bile gegmiyor.

Goénderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB
Emin misin?

Gonderici: KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102

Bir sureligine kontrolii kaybedecegimizi sandim ama
yola geldi. Onu kandirmak o kadar kolay ki. Digerleri
de ayni. Gergege yaklasiyorlar ama bir tiirli oraya
varamiyorlar.

Gonderici: Durbs@ucretsizepostaat.com

Alici: 4102, KB

Nasil ciddi kalabiliyorsun, ylzine hi¢bir sey yansit-
miyorsun, anlamiyorum.

Gonderici: KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102

Ben de bilmiyorum. Yeterince diglnirse olay: ¢bze-
bilecegini saniyor.
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Gdénderici: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB
Aptal kasar.

Gdnderici: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB

Kafasinin karigikhigina bel baglamamaliyiz bence.
Kadin zeki. Konugarak kendini kurtaracak kadar zeki.

Gonderici: KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102 o
Kimsenin bir seye bel bagladig! yok. Ekmegdimize yad
slrayor,
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ohn Webster'a Adam’la kavga etmedigimizi séylemigtim ki
weknik olarak dogruydu. Yine de onu tekrar gordiigiimde

gergindim. Pazartesi giinii beni oturdugum binanin éniinden
ahrken tamamen normal goriiniiyordu. Londra gehir merkezinin
mafiginde hirildayip homurdanan kiigiik bir Golf GTI kullan:-
vordu, sonra King’s Cross’u hizla geride birakarak Guildford’a
dogru yol aldi. Adam’in iyi bir sofér oldugunu gérmek beni
sasirtmamusti. Hiz sinirini zorlarken bile sagirtict derecede, hatta
hissizlik derecesinde sakindi.

“Bu kadar hizl: siirerken hig gerilmiyor musun?” diye sor-
dum. Korkudan kap: koluna tutunuyordum.

“Giivenli olan yerlerde izin verilen sinira kadar ¢ikiyorum.
Neden gerileyim ki?”

“Ya bir yere garparsan? Ya oliirsen?”

“Bugiin bir seycik olmaz. Bugiin uslu davraniyorum.”

Ona bir bakis attum. Bazi insanlarin daha ilk anda ge-
kici gelmesi, bazilarinin ise zamanla gekici gelmeye baslamast
ok tuhaft: Adam kesinlikle ikinci gruptaydi. Adele arabada
olsayd: koltugumun arkasina bir tekme atardi. Hadi, Ingrid.
Bunu kagirma.

Beni arayip Lanesbury ailesini buldugunu, onlarla konus-
tugunu ve benimle onlan ziyaret etmek igin izin aldigin1 sdy-

lerken heyecanliyd..

“Durumu hallettigin igin tesekkiir ederim,” dedim.
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“Sorun degil.”

“Ailelerle konugmami tasvip etmedigini saniyordum *
“Kurbanin ailesi i¢indi 0.” Kafasini yana yaurip ne
leyecegimi tahmin etti. “Biliyorum. Mahkeme onun ]tulh;
olmadigina karar verdi. Neyse, sanigin ailesiyle konu;w
sorun yok. Onun hakkinda ne diyecekler, Yapugini nag|

vunacaklar merak ediyorum.”

“Igeriye yanlis tavirla girme,” diye uyardim onu. “Big; |,
pinin dniine koyarlar. Guy akland1.”

“Bir ey soylemem.”

“Konu ne sdyledigin degil. Nasil goriindiigiin.”

“Nasil goriindiigiim,” diye tekrarladi. “Nasil gériiniiyorum?”

Adam Nash'’in pis bakigin1 taklit etmek igin elimden gelep;
yapum, gozlerini yoldan ayirip bana bak, sonra giildii.

“Vay be. Cok korkung.”

“Nelerle ugragiyorum iste,” dedim sakince. Bir kez dahs
bana baku.

“Ingrid...”

“Ingrid ne?” dedim birkag saniye sonra.

I¢ gegirdi. “Yok bir sey. Bir scy yok.” Radyonun sesini
agtr. Yolculugun geri kalaninda konusmak yerine koltugumu
titretecek kadar yiiksek sesle ¢alan miizigi dinledik. Guildford’a
kadar ne soyleyecegini ve neden séylemedigini merak ettim,

Guy Lanesbury’nin ebeveynleri, kasabanin eteklerindeki mii-
tevazi bir sitede yagiyorlardi. Kiigiik bir evleri vardi. Oniinde
durdugumuz sirada cama dogru egilip eve baktim.

“Dogru adres olduguna emin misin?”

“Evet, neden ki?”

“Herhilde durumlari kétiilesti. Dort sene dnce Bayan La-

nesbury elmaslar takiyor, tasarimc1 gantalarla dolagiyordu. Guy
gok pahali bir okula gidiyordu. Yilda iig kez tatil yapan tiplerdi,
6zel avukau da o sayede turmuglards.”
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Adam omuzlarini silkei. “Igim pargaland,.”

"Hig inandinict degil. Bu duruma nasil geldiklerini merak
odivorum. Bir seyler ters gitmis olmali. Zengin de olsalar iyi
insanlard1.”

“lyi bir ¢ocuk yetigtiren iyi insanlar.”

Ona ters bir bakig attum. “Seni arabada mi birakayim?”

“Birakamazsin,” dedi kibirli bir havayla. “Beni bekliyorlar.”

Bayan Lanesbury kapiy: agtiginda onu taniyamadim. Pahals
fondoten ve elmaslardan eser kalmamigti. Eskisinden daha zay:f
ve solgundu ama Adam kendini ve beni tanittiginda tathlikla
gulimsedi.

“Telefonda konusmugtuk,” dedi neseyle gozlerini kirpist-
rarak. “Bana Roberta diyebilirsiniz.”

“Merhaba Roberta,” dedim ve beceriksizce el salladim.

“Ingrid! Seni gérmek ne giizel,” dedi ve beni yanagimdan
opiip kiigiik bir odaya gotiirdii. Jack Lanesbury ayakra duruyordu.

“Gelin, gelin. Liitfen evin kusuruna bakmayin. Biraz kiigiik
ama idare ediyoruz. Buralarda isler biraz degisti, anlatayim size.”

Jack bir bastondan destek aliyordu ve teni hafif grilegmisti.
Korkung goriiniiyor, diye diisiindiim ve sagkinligimu giiliimseyerek
ortmeye ¢alisum. “Bay Lanesbury,” dedim.

“Jack de liitfen.” Yiiziinde tereddiitlii bir tebessiim belirdi.
“Son goriismemizden beri sagh@gim kotiiye gitti.”

“Jack igyerini kapatmak zorunda kaldi. Caligamiyor. Kemer-
leri stkmak zorunda kaldik,” dedi Roberta omuzlarini silkerek.
“Benim pek umurumda degil. Ev, araba... Higbirinin dnemi
yok. Onemli olan Jack’in iyi olmas:.”

“Eh iste. Elimizden geldigince idare ediyoruz.” Jack tem-
kinli tavirlarla koltuguna oturdu. Ben de onun yanina oturdum
ve Adam, Roberta’nin bize bir seyler ikram etme girisimlerini
bagariyla savugturdu.

“Polis arayinca sasirdik,” dedi Jack. “Ozellikle de Guy ko-
nusunda arayinca. O konunun kapandigini saniyorduk.”
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“Tekrar bagi belaya girdiginden gelmedik,” dedim, B
azindan dogrudan belada degil. Bildigim kadariyla yanly b,
sey yapmad..”

“Umanm &yledir.” Roberta gerginlikle alt dudagin, Sini.
yordu. “Onu en az... on sekiz aydir falan gérmiiyorum hﬂu&-

“Yirmi iki” dedi esi ve sonra hinlah bir 6kstirtik kopry
bogazindan.

“Nerede?” diye sordum.

“Avustralya'da galiba. Yok, Avustralya degil,” dedi Robert,
“Papua Yeni Gine'de kurulan miilteci kamplarindan birind,
galismaya gitti. Manus diye bir adaydi sanirim.”

“Daha uzaga gidemezdi,” dedi Jack. “Bunun tesadiif oldy-
gunu da sanmiyorum. Kagt1.”

“Neden kagma ihtiyaci duydu ki?” diye sordu Adam.

“Tam olarak bilmiyoruz.” Jack bir kez daha oksiirdii ve
titrek ellerle gémleginin yeninden bir mendil ¢ikarda.

“Davadan,” dedi Roberta. “Sana ve digerlerine diyecek bir
seyim yok, Ingrid, elinizden gelenin en iyisini yaptiginizi bili-
yorum ama davayi atlatamad.”

“Ama akland),” dedi Adam.

“Jiiri dogruyu soyledigini diisiindii, 6yleydi de. Bunu bili-
yorsun, degil mi Ingrid? O gece olanlar konusunda tamamen
dogruyu sdyledi. Yanlis anlama, korkung bir hata yapt1 ama
gengti. Ne yapugini bilmiyordu, sonrasinda ne yapmas: gerek-
tiginden de haberi yoktu. Benimle konugsayd: kegke ama hangi
geng erkek annesiyle seks hakkinda konugur ki? Sen konusur
muydun?”

“Sey, hayir” Sorunun muhatabi Adam’ds. Yiiziiniin kizard:-
gin1 goriince sagkina déndiim. “Neden konugmak istemedigini
anlayabiliyorum.”

“Ben de.” Roberta i¢ gecirdi. “Ama ona yardim edebilirdik.
Onun yerine basini belaya soktu.”
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Sanki oglu zararsiz bir olay gikarmig gibi konuguyordu,
@nki trafik konisi ¢almig ya da onun gibi basit bir gey yapmisg
g Adam’a bakmaktan korktum; igten ice kdpiirdiigiinii tah-
min edebiliyordum ve bunun yiiziine yansimamasini umdum.

Jack bogazini temizledi. “Biz isi ciddiye aldik. Hapse gir-
mesi hilinde geleceginin mahvolmasindan endigeleniyorduk.
O gece olaylarin normalden farkli ilerledigini biliyorduk ama
atlamuzu taniyorduk ve bir hata oldugunu soylediginde ona
mandik. Davay: atlatip aklanabilirse hepsini geride birakip ha-
vetina devam edebilir diye diisiindiik. Ama neler hissedecegini
hesaba katamadik, yani sonrasinda. Ciinkii jiiri suglu olmadigina
kanaat getirse de o sugluluk duyuyordu. Kiz1 tizdiigiinii bili-
vordu. Canini fena hilde yaktginin farkindaydi. Bence hapse
girse etkileneceginden daha kétii etkiledi bu onu. Geriye déniip
bakngimda kendimi tutmasam kegke hapse girseydi diyecegim.

Simdiye ¢ikmis olurdu ve yanina kalmamasi gereken bir sug
sledigini ditsiinmezdi. Bence sugluluk duymamali ama duyuyor
iste. Elden ne gelir ki.”

Gigliikle yutkundum. Onu aklayarak iyi is ¢itkarmistk.
Ben bir sey sdylemeden —daha verecek cevap diigiinemeden—
Roberta soze girdi.

“Bence zamanla unuturdu ama mesajlar izin vermedi.”

“Ne mesaji?” diye sordum.

“Anonim mesajlar. E-postalar. Yapuklarinin cezasini ge-
kecegini, unutulmayacagini yazan mesajlar alip duruyordu.”

“Bunu polise bildirdi mi?” diye sordu Adam biraz daha
dikilerek.

“Bildirmek istemedi. Davadan sonra olanlardan bahsetmek
istemiyordu. Herkesin ona suglu goziiyle bakacagini diisiinii-
yordu,” dedi Roberta. Yanagindan iri bir gézyas: damlasi siiziildi.
“Tabii ki polis yardim ederdi. Isleri bu. Yani, senin isin de bu.”

“Ciddiye alirdik,” dedi Adam. “Mesajlar duruyor mu?”
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Roberta bagini iki yana salladi. “Mesajlar geldigi gibi ¢.
liyordu. Biz de sans eseri 8grendik,” dedi.

“Eski kopegimizi yiiriiylise gikardigi sirada telefonunu evde
unutmugtu. Internetten bir seye bakmam gerekiyordu, sifre.
sini biliyordum. Agtigimda e-posta ekrandayd1.” Jack yiiziing
cksitti. “Agzindan laf almaya ¢aligtm ama bir gey séylemed;,
Birkag aydir birtakim mesajlar aldigini ve arkasinin bir tiirlg
kesilmedigini soyledi.”

“Mesajlarda ciddi bir tehdit var miyd1?” diye sordum.

“Agik bir tehdit yoktu ama Guy korkmugtu,” dedi Robertz
yutkunarak. “Birinin bizden intikam alacagindan da korkuyordy,
Uzaklagmak istedi glinkii hedef oydu, biz degildik. Bizim umu-
rumuzda olmadigini séyledim. Biz sadece onu diigiiniiyorduk.
Ama evi terk edip bizimle iletisimini kesti.”

“Manusa gitmeden énce bizi gérmeye geldi,” dedi Jack.
“Veda etti. Ondan sonra bir daha konugmadik.”

“Onunla iletisim kuruyor musunuz?” diye sordu Adam.
“E-posta? Telefon? Skype?”

Roberta bagini iki yana salladi. “Keske kursaydik ama bizi
tamamen hayatndan gikardi. Cep telefonu falan yok. Gergekten
Manus’ta olup olmadigini bile bilmiyoruz. Yapacak higbir ey
yok. Jack’in akcigerleri bu hildeyken onu ziyarete gitmemiz de
miimkiin degil. Aruk uzun seyahatlere ¢ikmasi yasak.”

“Her tiirlii seyahar yasak,” diye diizeltti Jack. “Sik sik ok-
sijen almam gerekiyor. Nefesimin tikanmasi ihtimaline kargi
tek bir yerde kalmam daha iyi.”

“Nereye gittigini kimseye séylemememizi istedi,” dedi Ro-
berta bir Adam’a bir de bana bakarak. “Ama siz say1lmazsiniz,
degil mi? Size sdylememize bir gey demezdi.”

“Kimseye sdylemeyiz,” dedi Adam, “Size tavsiye vermeme
kizmazsaniz birkag 6neride bulunmak istiyorum, Bundan sonr
onun hakkinda, nereye gittigi hakkinda konugmayin, Ozellikle
de bir yabanci sorarsa, arkadagi oldugunu séylese bile anlatmayin-
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Onlant bizzat tanimiyorsaniz bir gey sdylemeyin. Siz de Guy
& rehdit aluinda olabilirsiniz. Biz de o yiizden geldik. Sizinle
Gay hakkinda konugmaya ¢aligan kimseye giivenmemeniz ok
saemli.”

Roberta'nin gozleri irilegti, bagiyla onayladi. Jack huzursuzca
verinde kipirdada.

“Yani mesajlar gergek miydi? Guy ciddi ciddi tehdit mi
odiliyordu? Ben bog laflar sanmigtim. Anonim mesajlar genelde
dvie olur.”

“Baglant olup olmadigini bilmiyorum,” dedim dikkatle,
“ama bence dikkatli olmalisiniz. Belki de bosu bosuna endi-
sedeniyoruzdur ama sizin giivende olmaniz énemli.”

“Onu bulmaya mi galigacaksiniz?” diye sordu Jack, Adam’a
bakarak. Adam bagiyla onayladh.

“Elimden geleni yapacagim.”

Jack kendini toparlamak igin durdu, tekrar konustugunda
sesi sabitti. “Bulursaniz ona onu ¢ok 6zledigimizi soyleyin.”

Lanesbury ailesinin evinden giktik ve sessizlik icinde yola devam
ertik. Bu sefer radyo agilmady; negeli miizikler igin uygun bir
an degildi. Birkag dakika sonra Adam A3 otoyolundan ¢ikt
ve doguya uzanan kiigiik bir yola girdi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Bilmiyorum.”

Peki 0 zaman. Sesimi gikarmadan kig manzarasinin hizla
yanimdan gecip gitmesini izledim. Yol Surrey Tepeleri’nden
gesiyordu ve o kadar garpici bir giizelligi vard: ki her kogesi
baska bir kartpostal gibiydi. Hava agik ve masmaviydi, karanlik
¢okmeden 8nceki kisa giin 1518101 olabildigince yansityordu.
Alcak, acili giines 1ginlarina ragmen agaglarin ve tarlalarin renk-
leri solgundu; soluk kahvelerle ve kisa giin boyunca giinesin
ulagmadig yerleri beyaz buzlarla kaplanan yegillerle bezeliydi.
Adam tekerleklerimizin altinda algalan ve dénen yoldan baska
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bir gey gdremiyor gibi ilerliyor, ciplak dally agaglarin yarsng,
tiincllerden gegip rekrar agik havaya gikiyordu.

Sonunda Box Tepesi yazih bir tabela gérdiik ve Adam, ¢
peye tirmanan dar yola girdi. Virajli yolu dayanikliliklaring gey
etmek icin kullanan spor giysili bisiklergileri gbriince yavaglad,
Arkalarinda yavas yavas ilerlerken sinirlendigini hissedebiliyes.
dum, onlan sollamak igin firsat kolluyordu. Tepenin zirvesine
dogru pes edip kenara cekti ve bir seyir terasinin yakinlarind,
durdu. Oniimiizde kilometrelerce uzanan algak, yemyesil tarlals
vardy, agaglarin ve gahlarin uzun golgeleri tarlalar1 béliiyordy
Giines coktan ufka dogru algalmaya baglamug, kipkirmizi bir
topa déniismiigtii. Adam motoru kapatip birkag saniye sessizce
bekledi. Oniimiizdeki manzaradan sinav olacakmus gibi dik-
katliydi izlerken.

“Adam,” dedim ¢ekingence.

Arabadan inip kapiy1 ¢arparak kapadi. Birkag adim ilerle-
digini gordiim, soguk hava yiiziinden nefes aldik¢a agzindan
bugu ¢ikiyordu.

Ben de arabadan inip montumun yakasini kaldirdim; Webster
otobiiste beni bogmaya galistigindan beri atki takmiyordum ama
0 anda buna gok pisman oldum. Hava buz gibiydi, yanaklarim
aciryor, giin baumi gibi kirmiziya geviriyordu.

Adam’in sirt1 bana déniiktii. Yavagca ona dogru ilerleyip
birkag adim arkasinda durdum.

“Giizel manzara.”
Cevap vermedi.
“Geldigimize degdi.”
Hili cevap yokru.
“Adam.”

Déniip bana bakti. Sonra aramizdaki mesafeyi tek adimda

kapatti. Elini montumun yakasina soktu, yiiziimii kendininkine
yaklagtird: ve beni éptii.
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Birini ilk kez 6piip sonra da dudaklarin yanmig gibi biraka-
caksan karsindakinin kendini rahatga toparlayabilmesi igin

bir kagig stratejinin olmasi gerekir. Oysa Adam’la ben higligin
ortast denebilecek bir yerde, bir tepede duruyorduk. Opiisme-
miz sona erdikten sonra arabaya déniip bir sey olmamig gibi
davranmak diginda secenegimiz yoktu.

Ben rol yapmakta iyi degildim. Parmaklarimi dudagima
bastirmus, dylece oturuyordum, o da yola odaklanmugt1. Diger
arabalara birkag kez sessizce kiifretti ama onun diginda yol
boyunca konusmadi. Londra'nin eteklerine geldigimizde daha
fazla dayanamadim.

“Bence konugsmamiz lazim.”

Direksiyonu daha siki kavradi. Omuzlari kulaklarina de-
gecekti neredeyse. Gelirken hayran oldugum o sakin ve rahat
soforliigiinden eser kalmamigti. “Oziir dilerim,” dedi.

“Neden &ziir diliyorsun? Korii bir opiiciik degildi. Daha
kotiisiini de gordiim, inan bana.”

Yiiziinii eksitti. “Onemli olan o degil. Yapmamam gere-
kirdi,” dedi.

“Neden?”

“Karmagik bir konu. Vaka sirasinda taniklar ve kurbanlarla
iligki kurmamak ¢ok énemli bir kuraldir. Cok uygunsuz dav-
randim.” Bana bakti, sonra hemen gézlerini kagirdi. “Oranusiz
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bir gii¢ dengesi var. Onlar savunmasiz, sense glveni

ediyorsun. Bundan istifade etmek yanhs. -
Bogazimi temizledim. “Benden istifade ettigin

Ben polisleri goriince akli ugan insanlardan degilim ki bun

sen de fark etmigsindir. Ayrica bu resmi bir vaka degil. 4
iligki kurdugun i¢in disiplin kuruluna sevk cd“mmi:.“‘“'*
“Konu o degil. Kendime hikim olmaliydim.”

.Adam'l },alnlzcj b.i[ 6Pﬁ¢ﬂktﬁ. Keﬂdinc iSkcnct ttw

birak.”
Trafigin sikigtigini fark ecmemigtim, araba durunca Adam

bana bakmak sorunda kaldu.

“Istedigin bu mu? Bir épiiciik mii?”

“Bilmiyorum,” dedim, agik¢ast Mark’s diisiiniiyordum,
Onu heniiz agamamigtim; bagkasiyla olmaya hazir degildim,
Ama kendime Mark’i unutmak icin firsat da tanimamigtim,
Bagka birinin benimle olmaya galigmasina izin vermemistim
“Karmagik bir konu.”

“Dogru,” diye mirildandi tekrar 6n camdan bakarak.

Sinirden yumruklarimi sikm. “Seni kendimden uzaklag-

tirmaya ¢alismiyorum ama ne dememi istedigini bilmiyorum.
Hazirliksiz yakalandim.”

“Bunun olacagini sezmedin mi?”

“Pek degil. Yani, beni begendigini anlamigtim ama ben...”
Ciimlemi tamamlamadim.

“Sen ne?” diye sordu kibarca.

“Diisiinmedim degil.”

“Oyle mi?” dedi bana yandan garkl1 bir bakis atip nefesimi
keserek; Tanrnim, ciddi polis maskesini indirdiginde Memur
Nash gergekeen gok gekici oluyordu.

“Ama senin de ayni seyleri hissettigini diiglinmemigtim.”

“Bunu yapmay1,” dedi Adam, “seni kafede gordiigiim ilk
giinden beri istiyordum.”

“Gergekren mi?”
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“Gergekten,” dedi bana bakarak. YuzGimde gordigi bir
sy gilimsemesine neden oldu. “Ama belli etmemek igin ok
ugrasgum. Tiim bunlar bitene kadar bir sey sdylemeyecektim.”

“Kegke olmasayd:, disinda dogru diizgiin bir ey séylemedin
qaren,” diye belirttim. “Bir de benden istifade etmek gibi bir
seyler sagmaladin.”

“Bence kendimi gayet agik ifade ettim.”

“Oyle mi? Ciinkii benim kafam hili kangik.”

“Belki de sana nasil hissettigimi géstermem lazim,” dedi.
Sesi ¢ok sakin gikiyordu, bu bile midemin yavag yavas don-
mesine neden oldu.

“Belki de.”

Oniindeki araba hareket etmeye baslayinca dikkatini tekrar
yola verdi. Yolculuk boyunca bagka bir sey konusulmad:. Ama
aruik sessizligin farkli bir havasi vardi. Tuhaf bir enerjiyle yiik-
liydii; beklenti, 6zlem ve siiphe al¢ak bir frekansta ugulduyor
gibiydi. Bunu her an hissedebiliyordum. Mark’tan beri béyle
hissetmemigtim.

Ama Mark’i diigsiinmek istemiyordum. Neredeyse fiziksel
bir caba gostererek onu aklimdan ¢ikardim. Bunun onunla
alakas: yoktu. Kendisi de dyle demisti.

Eve geldigimizde hava kararmigti. Kapinin yaninda ilk
defa park yeri vardi. Adam arabay: kenara gekti ve motoru
kapatip anahtari kontaktan gikardi. Olacaklar hakkinda fazla
varsayimda bulundugunu diigiindiim.

Simdi olmaz. Heniiz degil.

Saf iggiidiilerim konuguyordu, onu istiyordum ama hazir
degildim.

“Adam, iceri gelmeni istemedigimi diigiinme,” dedim yavagca,
“Ama... aligmak icin biraz zamana ihtiyacim var. Diisiinecek
cok sey var.”

“Tabii ki.”
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_ “Sorun olmagz, degil mi? Seni tzmek istemiyorum,
seninle, bizimle ya da bu durum neyse onunla ilgili degil. K,
fami toparlamam lazim o kadar.”

Uzanip sefkatle yliziime dokundu. “Istedigin kadar digs
nebilirsin, Acelemiz yok,” dedi.

“Tegekkiir ederim.”

“Gel buraya.”

Uzandim ve beni tekrar &ptii, bu seferki daha uzun stird
AMa tepedeki Gpiigmenin acitan saldirganligi yokeu. Tuhaf
degisik ve heyecan vericiydi, iirpermeye basladigimi hissettim,
Geri cekildim.

“Adam.”

“Him.”

“Igeri gelebilirsin de”

I¢ gegirdi. “Hayur. Az 6nce soylediklerinde hakliydin. Yavag
gitsek daha iyi.”

“Oyle mi?”

“In arabamdan, Ingrid,” dedi kisik sesle ve bir kez daha
bana dogru egildi. Beni tekrar 6pecegini diisiindiim ama kapi
koluna uzand:. Kapi arkamdan agild. “Yarin gériisiiriiz,” dedi.

“Tamam. Ama...”

“Gériigiiriiz.”

“Goriisiiriiz.” Arabadan indim. Sinirlerim sanki birisi inanilmaz
bir kontrol ve sabirla onlari gerip birakiyormusg gibi ugulduyordu.
Arabanin kapisini kapadim. Adam motoru calistird: ama iceri
girmemi bekledi. Kapiya dogru yiiriirken giiliimsedigimi fark
ettim, giderken ona el salladim.

Bahge bostu, cevredeki dairelerin ¢ogunun 1511 soniiked,
Helen’dan eser yoktu. Dalgin dalgin kapima uzanan basamaklan
tirmandim. Adam’in ellerini bedenimde, dudaklarini dudak-
larimda hissedebiliyordum. Gézlerimi bir anligina kapadim,
sonra egilip hila kaskat olan kilitle ugragmaya bagladim. Basta
sakindim, sonra kaslarim: catarak odaklandim, kiifretme ve
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rehditler savurma raddesine gelmistim ki sonunda agildi. Of-
kevle igeri girip kapiyi garptim, bu kilitten bikip usanmigtim.

Daire karanlikti. Durdum, eve gelip késede Vicki'nin ce-
sedini buldugum 4ni1 haurladim. Apral Ingrid. 15131 agum ve
bu sefer etrafta, yerlerde kan veya bogusma izi olmadigindan
emin oldum.

Her gey birakugim gibi yerli yerindeydi.

Her gey ayniydi, karanlikea koltuga oturmug, eve gelmemi
bekleyen John Webster diginda.
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abii ki ciglik attum ve tabii ki sesim tiz ve zayif ciktr. Korb.

tugunuzda ses telleriniz kasilir, diyen Kate’in sesi cinlads
kulagimda. Rahatlamak, diizgiin bir nefes alip kendimi salmak
icin elimden geleni yapuum ama hicbir sey olmadi.

Webster koltukta oturdugu yerden gozlerini devirdi. “Bun-
lara hig gerek yok,” dedi.

“Sen ne... Senin burada ne igin var? Neden buradasin?”
dedim. Once korku, sonra 6fke, mevsimlerin siras1 kadar tah-
min edilebilirdi. Tahmin edilebilir oldugu gercegi beni daha
da sinirlendiriyordu. “Iceri zorla girmigsin.”

“Hayir. Higbir seyi zorlamadim.” Giiliimsedi. “Sug islemedim.”

“O zaman hirsizlik,” diye ¢ikigtim ve cantamda telefonums
bulmaya galigtim. Polisi arayip sonunda onu hapse attiracakum.

Giilimsemesi genisledi. “Ingrid, ¢ok ayip. Binaya hirsizhk
yapma, adam yaralama ya da mala zarar verme niyetiyle gir-

medigim siirece hirsizlik olmuyor,” dedi.
“Ama...”

“Bir eve girip i¢cinde oturmak yasa dig1 ki o da kamu dava-
sina girer. Istersen beni dava edebilirsin.” One egilip dirseklerini
bacaklarina koydu. Yiizii hinzirca 1giliyordu. “Neyse, neden
burada oldugumu égrenmek istemiyor musun?”

“Ondan &nce neden karanlikta oturdugunu dgrenmek

istiyorum,” dedim diglerimi sikarak. “Herhilde korkacagim:
bildigin icin.”
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“Hayir, komgun bir geylerin peginde oldugu igin.”

*Hangi komgum?”

*Alt kattaki bodur kiz.”

“Helen mi?” Telefonumu gantama geri koydum, dikkatim
dagnlmigti. “Bir seylerin pesinde derken?”

“Merdivenlerden ¢ikip pencereden igeri bakti, Hem de epey
uzrun bir siire,” dedi Webster kaglarini ¢atarak. “Onu sevmedim.
Herhilde sesimi duydu. Dikkatini ¢ekmek istemedim.”

Urpermeye basladim, sok etkisini yeni yeni gosteriyordu.
“Beni ¢ok korkuttun, John,” dedim.

“Amacim bu degildi.”

“Beklenmedik bir 6diil yani.”

“Bunu nasil soylersin?” dedi arkasina yaslanip kollarini
koltugun sirtina atarak. Anin keyfini gikartyordu. “Yardimimi
istedigin igin buradayim. Goériinmemek igin elimden geleni
yapiyorum. Pesinde birinin oldugunu unuttun mu, Ingrid?”

“Hayir. Unutmadim.”

“O yiizden kimin bizi gordiigiine dikkat etmemiz lazim.
Basit manuk.”

John Webster’in kisisel giivenlik konusunda bana ders veri-
yor olmas: akil alir gibi degildi. “Neden geldin?” diye sordum.

“lyi haberlerim var, yiiz yiize soylemek istedim.”

“Senin iyi haber anlayisinla benimki ayn1 olacak diye bir
kaide yok.”

“Buna sevineceksin. Evsiz adami buldum.”

“Gergekten mi?” dedim masadan bir sandalye gekip otura-
rak. Yapmamam gerektigini biliyordum ama merak etmigtim.
“Nasil becerdin?”

“Biraz taban teptim, biraz hayal giiciimii kullandim, biraz
da gergegi kendi amaglarima gére egip biiktiim; yani senin
amaglarina gore. Evsizlere hizmet veren birgok kisiyle konugtum,
birgok evsizle de goriigtiim. Sonunda Lincoln’s Inn Fields'ta
aradigin adama yemek veren birini buldum.”
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Bu parkin evsizlerin siginaklarindan olduguny bi
hikiayenin bu kisminda dikkat gekici bir gey yoktu. Ama
bana yakindi: Lincoln's Inn Ficlds parki Kraliyet M‘}'hﬁ.
si nin arkasindaydj; ogu avukat barosu Lincoln's Inn'e bie
Park evimle Temple arasinda, ikisinin tam ortasinda kal
Bazen icinden gegiyordum. Londra biiyiikei ama bana lm“
k3y gibi geliyordu.

“Giivenlerini nasil kazandin?”

"Herkese kardesim oldugunu sdyledim.”

“Ama adini bilmiyorsun. Hem polis bile onu bulamad,
Lincoln’s Inn Fields gibi yerlere de kesin bakmuglardir.”

“Polisle karsilagtinldiginda iki biiyiik avantajim vard.. Biris,
cisi, sdyledigine gore ona benziyorum. Ikincisi, yalan s6
hazirdim. Gergek adi Jason'mis da bizi terk ettiginde ismin;
degistirmis, ne iiziicii, degil mi?” Webster, géziinden yag siler
gibi yapt.. “Annemin haberi olsa ¢ok iiziiliirmiis falan.”

Aklima ilk geleni séylemem ne kadar sarsilmig oldugumun
kamiuydi. “Gergekten annen var mi, yoksa diinyaya yumurtadan
¢ikarak mi geldin?”

“Bir zamanlar annem vard1.”

“Ne oldu peki?”

Afallamg gibiydi. “Higbir fikrim yok. Pek ilging biri degildi”

Beni etkilemek icin sdyledigini diigiinsem bunu sasirtc
bulmazdim ama o yiizden séylemiyordu. Umurunda olan gey-
lerin listesi kisaydi ve annesini bu listeden c¢ikarmusti. Tipik
Webster: soguk, hesapgi, duygusuz, gogu insanin temel gercek
olarak inandig: seylere tamamen aykiri. Annesi onu ozliiyor
mu, yoksa artik onunla goriigmedigi icin daha mi rahac diye
merak ettim. Acaba oglunun gergek dogasini biliyor muydu?
Webster't bebek, hatta kiiciik bir cocuk olarak hayal etmek
zordu. Minyatiir bir versiyonunun yangin ¢ikarip hayvanlara
iskence ettigini hayal ettim, iistiinde su anda giydigi kaliceli
giysiler ve pahali, kagmir palto vard,. Neredeyse giilecektim.
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Webster kugkuyla bakti. “Sen neler yaptin? Farkls gorii-

mavorsun,” dedi.

“Farkli mi?” dedim, dudaklarim hila sizliyor olsa da elimi
dudaklanma gotiirmemeyi bagardim,

"Neredeydin?”

“Guy Lanesbury'nin ailesiyle konusmaya gittim.”

*Tek basina m?”

“Adam da geldi,” dedim. Yanaklarimin kizardigini hissedince
icimden kiifrettim. Webster'in goziinden hayatta kagmazdi bu.

“Demek 6piisiip barigtimiz.”

“Ne?"

Saskinligini biraz da olsa disari yansittr. “Hani son goriis-
memizde kavgali oldugunuzdan bahsetmistik ya, onu diyorum.
Yanlig hatirlamiyorsam konugmuyordunuz.”™

“Oyle bir sey yoktu.”

“lkimiz de yle oldugunu ama o giin bana bu konuda yalan
sdyledigini biliyoruz.” Memnuniyetsizce giilimsedi. “Flora’dan
bahsettiniz mi?”

“Hayir.”

“Neden?” Soru odada kamgi gibi saklayip bogazima sarild:.

“Ciinkii iyi vakit geciriyorduk ve mahvetmek istemedim.”

“Flora hakkinda konusmak ortami mahveder diye mi dii-
siilndiin? Memur Nash’e pek giivenmiyorsun herhilde?”

“Hayir, oyle degil...”

“Davraniglarinda o kadar aptalca bir giizellik var ki anlata-
mam, Ingrid. Sana yardim etmekten bagka bir derdim olmadig:
halde bana karg1 diijgmanlikla dolup tagiyorsun. Sonra da gidip
Nash’le takiliyorsun ama ona senin hakkinda gergekten ne dii-
sundiigiinii sormaya korkuyorsun,” dedi. Rengi solmustu, gozleri
ofkeyle parliyordu. “Neden ondan ya da moron nisanlindan
daha fazlasini istemedigini anlayamiyorum. Onlar tarafindan
yargilanip yetersiz goriilmeye o kadar heveslisin ki. Sanki daha
fazlasini hak etmiyormugsun gibi davraniyorsun.”
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“Ben ne hak cttigimi biliyorum, senin tavsiyeni de inte.
miyorum.” Sakince, bir gersegi dile getirir gibl sdylemigrin,
bunu. “Ama yardimini istiyorum. Bana evsiz adami buldugune
sdylemeye geldin, ben de cok minnettarim. Kimmig?"

Webster gozlerini kapadi, bir iki derin nefes alarak kending
tekrar kontrol altina aldi. Gozlerini agtiginda normal olarak
tanimladig hile biiriinmiigtii yine.

“fsmi George Reese.”
w n
“Bu isimde birini tanimiyorum.

“Tanidigimi sdylemedim zaten.”

“Tamam,” dedim yavasca. “Belinda’y1 neden kamyonun
altina itmig?”

“Onu bilmiyorum.”

“John, ben...”

“Onu buldum dedim. Onunla konugtum demedim.”

“Neden konugmadin?”

“Maalesef konusacak durumda degildi. Zavalli George agir
alkolik.”

“Peki.”

“Biri cdmertlik yapip ona bir litre votka hediye etmis.”

“Biri. Yani sen.”

Webster giilimsedi.

Yanaklarimin yine kizardigini hissettim ama bu sefer of-
kedendi. “Onu oldiirebilirdin,” dedim.

“Bir ey olmaz. Ayrica bu sayede onu ¢ok rahat tagidim.”

“Ne yaptin ona?”

“Hig. Sadece giivenli bir yere koydum. Uzaklagmasim is-
temedim. Evsizler nasildir bilirsin, lazim olduklarinda onlan
bir tiirlii bulamazsin.”

“Nerede simdi?”

“Tarif etmesi zor.”

“Dene,” dedim.
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“Gastersem daha kolay olur. Ama benimle gelmen lazim,”
dedi ayaga kalkarak. Kendimi sandalyemi geriye iterek ayaga
kalkarken buldum, kagmaya hazirlaniyordum. “Ingrid, gergek-
ren, beni sinirlendirme. Bu herifle konugmak istiyor musun,
istemiyor musun?”

“Istiyorum ama seninle bir yere gelmem,” dedim titreyerek.

“Onu buraya getiremem herhilde.”

“Adam’i arayayim. O da bizimle gelsin.”

“Hayir, olmaz.”

“Litfen.”

“Onun gelmesi pek uygun olmaz. Bagim belaya girebilir.
Ne kadar iyi niyetli olsam da insanlar: bir yere hapsetmek pek
de yasal sayilmaz.” Aramizdaki mesafeyi yavasca, neredeyse
fark edilmeyecek bir hizla kapatyordu; ne kadar tehlikeli biri
oldugunu bilmesem bunu fark etmeyebilirdim bile. “Ingrid,
George’la konugmak isteyen sensin. Onunla konusmak istiyorsan
benimle gelmen lazim.”

“Ben zorla gotiiremezsin.”

“Elbette gortiirebilirim.”

Korku i¢imde kaynamak iizere olan su gibi yiikseliyordu.

“Ama zorlamama gerek yok,” diye devam etti Webster.
“Yapmam gereken tek sey bagka kimsenin George’un yerini
bilmedigini sdylemek. Senin disinda kimse onu aramiyor. Bir
daha orraya ¢tkmazsa kim tehlikeye dikkat cekecek?”

“Ben yaparim.”

“Ama yapamazsin.” Keyiflenmis gibiydi. “Gergek adin1 s6y-
leyip sdylemedigimi bile bilmiyorsun. Yalan soylemis olabilirim.
Ama simdi soyledigim gercek. George su anda uyuyor. Uyan-
diginda riyalarinin gergek oldugunu sanacak giinkii nazik bir
hayirseverin ona birkag sige votka birakugini gérecek. Alkole
dayanikliligi senden ve benden yiiksek olabilir ama herkesin siniri
vardir. George kendini icki komasina sokup 6ldiirmeden ona
ulagmak istiyorsan bosa zaman harcamay: birakip benimle gel.”
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ohn Webster'in ilgisine bu kadar uzun siire maruz kalmansa
J getirilerinden biri, blof yaptuiginda onu zorlamanin anlamsn
oldugunu Ggrenmis olmamd:. George Reese’in durumu hakkinda
yalan sdylityorsa bile sirf bana ders vermek igin yalanini gerege
cevirirdi. Arkasindan daragacina gider gibi yiiriirken ayaklanm
geri geri gidiyordu. Benim aksime, basamaklardan ucarcasina
inip bahgede ilerleyen Webster'in keyfi gayet yerindeydi. Sahte
bir nezaketle kapiy: benim igin tuttu.

“Nereye gidiyoruz?”

“Yolun hemen ilerisine.”

[lk anda biraz rahatladiysam da varis noktamizin biiyiik, krem
rengi bir kamyonet oldugunu gériince biitiin o his ugup gitti.

“Ben buna binmem.”

“Bineceksin. Hatta sana 6n tarafta benimle oturma ya da arka
tarafa ge¢me segenegi bile sunuyorum. Arka taraf daha sallannl
oluyor ama, séyleyeyim. Koltuk yok. Pencere yok. Isik yok.”

“Ama bir sosyopatla sohbet etme zorunlulugu da yok.”

“O kelimeden cidden hig hoglanmiyorum. Bir daha séyleme,’
dedi sofor kapisina ilerleyerek. “Bin. Ister 6ne ister arkaya.”

“Yolculuk ne kadar siirecek?”

“Cok uzun degil.”

Iegiidiilerini dinlemeye devam et, diye mirildand: Kate ak-
limda. Kime giivenmeni, kimden kagman gerektigini soylerler.

Kendi aptalligima bagimi sallayarak yolcu kapisini agtim.

292




OIDUREN NEZAKET

Webster'in “gok uzun degil” tanimi benimkiyle pek dreiigmii-
yordu. Nehrin giineyine gegtik; Waterloo, Lambeth ve Clap-
ham'’i geride birakuk. Yol boyunca éniinden gegtigimiz evlerde
yasanan yiiz binlerce hayau hayal ettim. Belinda'nin éliimiinden
beri hayatimin ne kadar altiist oldugunu diisiindiim. Degerini
hi¢ bilmedigim seylerin yan: sira elde etmek icin ¢abaladigim
diger her sey de mahvoluyordu. $imdiyse diinyada en ¢ok kork-
tugum adamla ayni kamyonetteydim, yari tanidik isimlerin

yazili oldugu tabelalarin yanindan gegiyor, karanhiga dogru
hizla ilerliyordum.

“Nereye gidiyoruz?”

“Biraz sabuirli ol. Her seyi anlayacaksin.”

Hogsuna gidiyor, diye disiindiim. Istedigini yapmam hosuna
gidiyordu, hele ki géniilsiizce yapmam daha da cok hosuna
gidiyordu. Buna deger miydi?

Cevap evetti. George'un Belinda hakkinda bildiklerini
6grenmeliydim. Tiim bu olaylar Guy Lanesbury davasiyla m
d basladi ve gergekten dyleyse sorumlusu kim, bilmeliydim.

“Neredeyiz?” Oniinden gegtigimiz evlere baktim, tanidik
bir sey gormek igin caresizce gabaliyordum.

“Croydon’a girdik sayilir.”

“Hangi bolgesine?” diye sordum. Croydon kocaman bir
alandi, Londra’nin giiney eteklerinde kurulu ikinci bir gehir
gibiydi. Birgok kiigiik kasabay: igine aliyordu ve aralarindaki
yesil alanlar evler ve basit goriiniimlii aligveris merkezleriyle
doldurulmugtu. Ana tren istasyonlarina nereden gidildigini bili-
yordum giinkii Croydon Kraliyet Mahkemesi'nde de galigmigtim
ama bunlar diginda Croydon hakkinda higbir sey bilmiyordum.

“Kimin umurunda? George’la konugmak igin iyi bir yer,
o kadar. Cok diisiinme.”

' “Ama...” Kamyonet ters geride girip iki endiistriyel bolge
arasinda hizla ilerlemeye baglayinca ciimlem yarim kaldi. Bir
yanda beton borular iist iiste yigilmigti. Diger yandaysa bir gesit
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depoyla biiyiik bir binanin 6niine park edilmig trlar dy
Arabanin farlan, dniimiizde bombos bir alani aydinlat

Oniimizde ya da arkamizda hig araba yoktu. Dikkanlan,
kepenkleri inikri, giivenlik istklart diginda 151k yokeu; etrafe,
bizi gorecek kimse de yoktu. Bu durum hi¢ hosuma gitmemigg
“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Panik yapma. Kestirmeden gidiyorum,” dedi bana bakaray
“Seni &ldiirecck olsam neden buraya kadar getireyim? Evinde
yapardim, benzinden de tasarruf etmis olurdum.”

“Bilmiyorum ama eminim kendince nedenlerin vardir,”
dedim. Elim kapi kolundaydy; beynimin bir kismi kamyone.
tin disan atlayacak kadar yavaglamasi hilinde atlamak icin
hazirlaniyordu.

“Kilicli,” dedi Webster. “O yiizden rahatla.”

“Neden kilicli?”

“Ciinkii ben kilitledim. Giivenlik amagli,” diye ekledi diiz

bir sesle. “Sikintili bélgelerden gegtik.”

“Tann askina,” diye ofkeyle s6ze baglamigtim ki kaldirima
dogru déndii, park etti ve motoru durdurdu. Tiim bunlari yapmas
sadece birkag saniye siirmiistii. Kamyonetin farlar1 olmadan her
sey daha karanlik ve daha tehditkar goriiniiyordu. Gece tiim
agirligiyla kamyonetin pencerelerine ¢okmiistii sanki. Issiz bir
alana bakan bitisik nizam kuliibelerin 6niinde durmugtuk ama
kuliibeler bostu. Kapilari ve camlari kapatan metal kepenklerin

istiinde grafiti izimler vardi, hig hayat belirtisi yoktu. “Neden
durduk?” diye sordum.

“Geldik.”

“Burasi m?” dedim evlere tekrar bakarak. “Burasi.”

“Bu evler yikilacak. Aslinda neredeyse bes yildir yikilmay
bekliyorlar. Bir zamanlar igilerin evleriymis ve yerel halk tarihi
onemleri oldugunu diigiiniiyor, bu yiizden miiteahhitler binalan
yikmak igin izin alamiyor.” Webster direksiyona yiiklenip evlere
bake:. “Higbir 6nem tagimiyorlar, ne mimari agidan ne de tarihi
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spdan. Dogru diizgiin su tesisati bile olmayan berbat evlerdi ve
windekiler 6nemsiz, pasakli hayatlar yagiyordu. Higbir degerleri
yok. Ama benim amacim igin mitkemmel. Komgu yok, girip
gkagimizi gorecek insan yok, alarm sistemi ya da glivenlik
gorevlisi yok. Boyle bakimsiz kalmalari miiteahhitlerin isine
geliyor, bu yiizden giivenlik konusunda pek titiz degiller.”

“George Reese’i buraya mi getirdin yani?”

Webster bagiyla onayladi. “Onu Oxford’da buldum. Kili-
selerden birinin evsiz siginagindayd..”

“Onu burada kalmaya nasil ikna ertin?”

Tek kagini kaldirdi, cevap vermedi.

“Yani onu kagirdigini séylerken ciddiydin.”

“Tabii bu biraz kirici bir ifade. Zaten Londra’ya dsnmeye
hazirlaniyordu. Ona yardimci oldum.” Tereddiit etti. “George
hakkinda 6nemli bir sey séylemem lazim. Biraz... basit biri.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ya alkol ve uyusturucudan aptallasmis ya da égrenme
zorlugu var. Ya da ikisi birden. Neyse, detaylar1 pek kavraya-
muyor. Biraz uyumak odaklanmasina yardimci olacakeir diye
umuyorum.”

Webster'in pesinden siranin sonundaki eve kadar yiiriidiim.
Bu kohne evler nedense bir kibustan firlamus gibiydi. Yipranmug
kapinin istiindeki yepyeni asma kilidi agt1.

“Herhélde bu kilit buraya senin katkin.”

“Dedigim gibi, giivenlik konusunda siki degiller,” dedi.
Yaninda getirdigi feneri agip yabani otlarla kapli patikada bana
yol gosterdi. Tabii ki onun fenere ihtiyaci yoktu, karanlikta
kedi gibi gorebiliyordu.

Arka kapiya saglam goriinen metal bir plaka civilenmigti
ama Webster kapi yerine mutfak penceresine yoneldi. Sag iist-
teki giviyle bir dakika ugragtiktan sonra tiim levha agag: kaya-
rak duvara bagli oldugu noktadan asili kaldi. Arkasinda dére
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camindan biri cksik olan lekeli bir pencere gordGm. Webgey
uzanip pencerenin mrgilsﬁnﬂ agel,

“Yardim edeyim mi?"
“Halledebilirim, sag ol,” dedim ve bedenini rahatga

dar aralikean kolayca gegmesini izledim. Bir anligina bogluky,

tekrar belirdi.
“Lavaboya dikkat et. Pencerenin hemen altinda.”

Ti;i c:l.yok olunca igim rahatladi. Catirdamug pencereye
tirmanip derin, seramik lavabonun igine dogru uzandim. Kig;
ve yapis yapist, oyle ki astiindeki lekeleri goriince iirdiim,
Havada cok yogun bir 6lii fare kokusu varda.

“lyi misin?”

Webster'in sesi bekledigimden ¢ok daha yakindan gelince
lavabodan gosterigli bir sekilde atlamak niyetindeyken irkilip
yere diigtiim.

“Hay sikeyim.”

“Uyardim ama.”

Higbir sey soylemedim. Bu yiiksek pencerenin hic tan;-
madigim bu evin tek ¢tkisi oldugu gergegini sindirmeye cali-
styordum. Kimse nerede oldugumu bilmiyordu, John Webster
canimu istedigi zaman alabilecegi konusunda hakl: olsa da beni
kendisine giivenmek i¢in kandirip sonra 6ldiirmeyeceginin hicbir
garantisi yoktu.

“Bu taraftan.”

Beni eskiden mutfak olarak kullanilan bir odadan (lavabo
disinda sadece duvarlardaki dolap izleri vardi) kisa, buz gibi
bir koridora soktu. Dar basamaklardan gikmak istemiyordum,
o yiizden salona déndiigiinii goriince icim rahatladi. Fenerin
15181 duvarda gélgeler olusturuyor, pencereden yanstyarak goz
kamagtirict bir pariltiya neden oluyordu; bu yiizden kendime
gelmem birkag saniye siirdii. Igerisi mobilya yokken bile kiiciikei
ama sicaku: Pilli bir i1sitict vizildayarak calisiyordu. Yerde biri
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caryordu, Gstiinde birkag kat uyku tulumu vardi. Webster'a
haksizhik etmigtim; uyku tulumundan kolaylikla ulagilabile-
cek bir yerde birkag sise votka duruyordu. George'un kendini
sdirmesi igin yerinden kalkmasina bile gerek yoktu. Ne var
ki sigelerin higbiri agilmamigu.

“George. Uyan.” Webster uyku tulumunun ortasina tekme
aunca bagirdim.
“Ne yapiyorsun? Canini yakacaksin.”

“George,” dedi ve ben bir yey dememisim gibi adama tekrar
tekme atti. Uyku tulumlarinin igindeki beden kipirdadi. Fer-
muar agild1 ve bir yiiz belirdi, fenerin 11gina gozlerini kisarak
bakiyordu. Gengten bir yiizdii, sakallari o kadar sariyd: ki
beyaza kagtyordu, her yeri pislik icindeydi. Zor odaklaniyordu,
uykudan ya da bagka bir seyden sersemlemis gibiydi.

“Gozii nasil morard?” diye sordum éfkeyle.

“Ha? Hig¢ bilmiyorum,” dedi Webster adamin karsisina
comelerek. Paltosu yere degmesin diye eteklerini topladi. “Ge-
orge. Uyan hadi.”

“Yeni gibi duruyor.”

“Bos ver onu,” dedi Webster omzunun iistiinden bakarak.
“George, seni gormeye geldik. Bu Ingrid, sana bahsettigim kadin.”

Evsiz adam gozlerini kirpistirarak bana bakt. Webster'dan
uzaklagip korkudan siniyordu ki bu ¢ok dogal bir hareketti.
Yarali gézii kipkirmiziyds, etrafindaki deride mora galan izler
vardi. John Webster'a hem benziyor hem de benzemiyordu;
yiiziinde eksik bir sey vardi. Webster'daki duygusuzluk eksikri.

“B-beni rahat birak,” diye geveledi.

“Yapma ama, George. Anlattum ya,” dedi Webster adamin
sagini tutup yiiziinii yere vurarak. Sonra onu tekrar kaldirip
oturttu. “Kadinin sorularina cevap ver, sonra gidebilirsin.”

Soktan ellerimi istemsizce yiiziime gotiirdiim. “John, yapma.
Canini yakma.”
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“Kapa geneni, Ingrid.” Webster, George'un kafasin ikj yana
sarsti. “Bekliyorum.”

“Tamam, tamam,” dedi George, gozlerinde yaglar birikj
yordu. “Yapma aruk, tamam mi?”

“Yoldaki kazay: anlat. Neden oradaydin?”

Gédazlerini kirpigtirdi, "Bana para ve icki verdiler. Londra'ya
gelmemi sdylediler. Sonra bana birkag giin nerede oturacagim,
soylediler, o yolun kenarinda. Igkiyi birakmigtim ama hemen
tekrar bagladim. Gériince karsi koyamiyorum.”

“Orada ne kadar bekledin?”

“Birkag giin. Bilmiyorum. Bir adam vardi. Kadin yolun

kenarina geldiginde yaninda durmamu sdyledi,” dedi 1slik calip
elini havaya kaldirarak. “Orada duruyordu. Bir saniye sonra
kayboldu.”

“Adam kim?” diye sordum ama bagini iki yana sallad:.

“Ka¢ yasindaydi? Hakkinda ne hatirliyorsun?” Webster,
George'un omzuna sertge bastirdi. “Seni nasil buldu?”

“Bilmiyorum. Birakin beni.” George kirpi gibi top olup
dikenlerini ¢ikard.

“Yardimci olmuyorsun.”

“Canini yakma.”

Webster bana bakip sirittr. “Simdi cesaretini kaybetmenin
sirasi degil.”

Onu hi¢ bu kadar canli gérmemistim, gozleri 151l 15ldi.
Tiksintiyle iirperdim ve bunu sirf bana yardim olsun diye yap-
madigini fark ettim; egleniyordu. Insanligina ulagmaya galis-
manin anlami yoktu ¢iinkii insanlig1 yokru.

“Cesaretimi kaybertigim falan yok. Ama ne kadar iskence
yaparsan ise yarar bir sey soyleme ihtimali o kadar azalir. Duymak
istedigin seyleri tahmin etmeye galigip onlar: séyler.” George'un
yanina diz ¢oktiim. “George, beni dinle. Bana giivenebilirsin.
Caninin yanmasina izin vermeyecegim. O kadini yola sen mi
ittin?”

298




r———

OLDUREN NEZAKET

H,' “Hayrr.” Uyku tulumunun sesini boguklagtirmasina ragmen
vatn giigliydil ve hig vakit kaybetmeden yanitlamigt.
“Kamera kayitlarinda ittin gibi gériiniiyor.”

O itti.”
aKim?*
“Bir adam. Yashiydi. Bana tutunuyordu. Beni de itmek

sredigimi sandim.”

“Sana yol kenarinda beklemeni séyleyen adam mi?”

“Onu bir daha géormedim.”
“Londra’dayken sana talimat ya da para veren biri oldu mu?

“Bir kadin.”

“Ne tiir bir kadin?”

“Kadin iste. Senden gengti.”
“Uzun muydu?”

Omuzlarint silkti.
«{|[k adam seni nasil buldu, George?”

“Beni aradi. Etrafa sormus.” Titriyordu, ytiziindeki kirmi-
uligin ates belirtisi oldugunu diisiindiim. Terk edilmis bir evde
yatmamaliyds, hastaneye gitmesi gerekiyordu.

“Adinla m1 aramis seni? Onu tanimadigina emin misin?”

“Hi¢ gdrmemistim. Ama elinde fotografim vardi. Hapis-
hane fotografim. Adimi biliyordu ama hakkimda baska bir
sey bilmiyordu.”

“Neden orada durmani istedi?”

Omuzlarin silkip gozlerini kapatt. “Yorgunum.”

“Iki soru daha,” dedim aceleyle. Sonra kendimden nefret

ettim. “Seni tehdit mi ettiler?”
Yine kafasini iki yana salladi.
“O zaman neden sdylediklerini yaptin?”
George bu soru iistiine gozlerini agt1 ve bana aklimi ka-

girmisim gibi bakti. “Ciinkii korktum,” dedi.
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aran Webster'a biraksam George’a neler olabileccgini diisiinmek

istemiyordum. Son sorumdan sonra George igine kapanmugt
ve hicbir sey onu tekrar konugmaya ikna edemedi. Ne benim
yvalvans ve ricalarim ne de Webster'in bikkin tehditleri. Cok
hasta goriiniiyordu ve durumu hizla kétiilesiyordu. Konugmaya
¢ekiniyor da olabilirdi, sorularimiza cevap veremeyecek kadar
zayif diigmiis de olabilirdi. Webster'in sabr1 sonunda tagti. Beni
ayaga kaldirip koridora siiriikledi.

“Bir ise yaramiyor.”

“Biliyorum.”

Oniimde duruyordu, biraz fazla yakindi. “Simdiye kadar
soylediklerinden ne ¢ikariyorsun?” diye sordu.

“Pek bir gey sdylemedi.”

“Onu bulan adam hapishane fotografini géstermis. Bu da
bana adamin polis memuru olabilecegini diisiindiiriiyor.”

Beni dyle olduguna ikna etmek igin biraz fazla heveslisin,
diye diisiindiim. Polisten kugkulanmami istemesine sagmamak
gerekiyordu. Sadece ve sadece ona bagimli olmamu istiyordu.

“Hakl olabilirsin. lyi ama onu niye istesinler ki?”

“Bana benziyor,” dedi Webster, cevap gok barizmig gibi.
“Beni suglamak istiyorsan beni olay mahalline koyman lazim.
Dosyalarinda benim tasvirime benzeyen birini buldular, sonra
da onu arayip getirdiler.”
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“Tabii Metropolitan Polis Tegkilat'nin dosyalarina erigimleri
sddugunu varsayarsak.”

“Evet. Var.”

“Senin o dosyalara erigimin var ms?”

Wiebster'in bana yalan séylemeyi diisiindiigiinii anlamigtim
sma sonunda yiiziindeki giilliimsemeye engel olamadi. “Belki,”
dedi.
“Yani illa polis olacak diye bir kaide yok. Senin gibi biri de
olabilir. George bir polisi bir kilometre 6teden tanirdi,” dedim.
George oksiirmeye baglayinca yiiziimii aciyla eksittim. “Onu
hastaneye gotiirmemiz lazim.”

“Istemiyorum. Kusura bakma.”

“John.”

“Onu hastaneye gotiiremem. Tutuklanirim.”

“Onu burada birakamazsin! Oliir.”

“Tabii ki burada birakmayacagim,” dedi Webster. Incinmis

bir ofkeyle konuguyordu, bu yiizden yalan soyledigini hemen
anladim.
“Onun giivende oldugunu gorene kadar higbir yere gitmiyo-
rum,” dedim kollarimi gégsiimde kavugturarak. Fark yaratacakmig
gibi. “Onu buradan gikarmamiz gerek. Hastaneye gotiirme-
yeceksen halka agik bir yere birakip ambulans ¢agirabiliriz.”

Inledi. “Gereksiz ugras ve risk gibi, Ingrid. Neden bu isi
halletmeyi bana birakmiyorsun?”

“Cinkii sana giivenmiyorum. Séylememe gerek var mi?”
Parmagimla mutfag igaret ectim. “Evin tek giris ¢ikigi bu pen-
cere mi?”

“Arka kapiy1 agabilirim herhilde,” dedi suratsizca.

“Bunu en bagindan beri yapabilirdin, degil mi? Beni pen-
cereden sokmana gerek yoktu.”

“Béylesi daha giivenliydi,” diye kargi gikti. “Ayrica George'un
benden habersiz evden gikmasini istemedim. Lavabodan diig-
tigini gérmek de cabasi oldu.”
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Arka kapiyi kapatan metal levhayr sékmek, George'u evdes
¢itkarmanin kolay kismiydi. Onu uyandirmaya galigtim amg
kendi acisi icinde kaybolmusy, mirildaniyordu; gozleri yuvala.
rinda Syle bir kaymsti ki beyaz kisimlari gdriiniiyordu. Berbar
kokuyordu; onu dikkatle inceledigimde kokunun ayagindan

geldigini fark ectim. Pis bir sargtyla bandajlanmigti. Anlagilan
kamera kaydinda gordiigim topallamanin gergek bir nedeni
varda.

“Ne durumdayiz?”

“Baygin.” Bagimizda dikilen Webster’a baktum. “Cok en-
digeleniyorum.”

“Of” dedi Webster egilip uyku tulumlariyla birlikte adam,
laldirarak. “Sen isitictyla votkay1 getir. Feneri unutma. Burada

oldugumuza dair iz birakmayalim.”
George onunla ayn1 boydayd: ve diizgiin beslense hemen

.emen onun kadar yapili olabilirdi; buna ragmen Webster onu
rahatlikla tagidi. Bu da Webster'in goriindiigiinden daha giiglii
olduguna dair iyi bir hatrlatma oldu: ne isterse yapacak kadar
giicliiydii. Ona giivenmek kocaman bir beyaz kopek baligimi
evcil hayvan niyetine beslemek gibiydi.

Feneri giplak parkelere dogrultarak arkamizda biraktigimiz
izleri temizlemeye basladim. Oncesinde sugum olmasa da aruk
adam kacirmaya yardim ve yataklikean sugluydum. Webster'dan
George'u hapsetmesini istememiy olabilirim, diye diiglindiim mut-
suzlukla ama ona engel olmamigtim. Evsiz adami sorgulamay
reddetmemigtim. lyi biri oldugumu diigiiniiyordum ama igime
geldiginde Webster'in planina ayak uydurmay: reddetmemigtim.

“Tamam m1?” Webster mutfakta yanima gelip igi gise dolu
torbay: elimden aldL.

“Tamam.”

“lyi goriinmiiyorsun.”
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Ona sirnmi déndiim. Daha énce yapuklarim ve su anda
vapeigim scy konusunda konugmak istedigim son kigiydi. Dik-
Larh olmazsam sonum onun gibi olacakti. “Plan nedir?”

“Kamyonetin arkasinda yauyor.”

“Arkada,” diye tekrar ettim. “Ama...”

“On rarafta oturmasini istemiyorum ciinkii bir, kokuyor
ve iki, dik oturacak kadar iyi durumda degil, tamam mi? Ve
bu konu tartigmaya kapali.”

“Peki.”

“Seni Dogu Croydon tren istasyonunda birakacagim. Ora-
dan milyon tane trene binebilirsin. Bir tanesi evine gidiyordur.”

Aklima gelen ilk sey gecenin bu saatinde tren olmadigiyd:
ama saate bakugimda o kadar da ge¢ olmadigini fark ettim.
Trenler calisiyordu, etrafta insanlar olacakti. Normal hareket
etmem gerekiyordu, yani kendimi toparlamam lazimdu.

“Tamam. George’u nereye gotiireceksin?”

“Buradan uzak bir yere.” Sonra yumusadi. “Hastaneye
gotiirecegim, tamam m1? Ama kimsenin burayla ve bizimle
baglanti kuramayacagi kadar uzaga gétiirmem lazim.”

Biz. Aruk Webster'la bir ekiptik. Urperdim ama o fark
eumedi.

“Giivenlik kameralarinin kér noktasint bulup onu biraka-
cagim. Sonra ambulans ¢agiracagim. Gelip ilgilendiklerinden
emin olacagim ama dogrudan miidahale etmeyecegim.”

“Olur, tamam.”

“Endiselenme.” Beni kollarinin arasina alip bir siire sa-
nldi. Burnunu saglarima bastrip derin bir nefes aldi. Sessizce
ve caresizce ¢irpindim ama kurtulamadim. Fark etmemis gibi
davrandi, yavas yavas kollarini gevsetti ve bana giiliimsedi.
“Bunlarin seninle iliskilendirilmesine izin vermeyecegim. Sana

yardim etmek icin buradayim, canini yakmak icin degil.”

“Birak beni.”
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“Bir kez olsun nazik davranamaz musin?®™ Can yanmy
gibiydi. “Biraz medeni olmak ¢ok mu zor?”

“Beni hirpalaman hoguma gitmiyor.”

“Yardim ettigim igin bu kadarini hak ettigimi diigtindiim,*
dedi sakin bir sesle. "Ama gorecegiz. Yakinda degerimi anlaman,
saglayacak birtak1m ncdcnltr oIabilir.“

“Ne demek istiyorsun?”

Yiizii, sempatiye benzer bir duyguyla yumugadi ve bu gok
rahatsiz ediciydi; onun kalbinde boyle duygulara yer olmad;-
g1 biliyordum. “Zamani gelince anlayacaksin. Hadi, aruk
kamyonete bin. Epeydir buradayiz, evi de kilitlemem lazim.”

Kamyonetten inip Dogu Croydon Istasyonu’'na bes dakikalik
mesafede, karanlik bir ara sokaga girdigimde 8nceki birkag
saatin gergek olmasi imkénsiz gibi geldi. Istasyona yliriiyiip
Webster'in dedigi gibi nakit parayla bilet aldim. Bana bir sapka
vermis —siyah, orgii bir bereydi, tepesinde sagma sapan bir ponpon
vardi— ve kafama rakmami izlemisti.

“Giizel. Artik kendine hi¢ benzemiyorsun. Muhtemelen
Victoria'da baska trene bineceksin, Victoria hattindan dogrudan
King’s Cross’a gidebilirsin. Sapkay: Victoria’da bir yerde birak.
Istasyonun ana platformuna gitkmadan énce gikar. Dogrudan
metroya in, etrafta oyalanma.”

“Metrodan nefret ediyorum,” dedim, biitiin dikkatimi yol-
daki tiimseklere ve sarsintilara vermistim. Evden ayrildigimizdan
beri George'u gérmemistim ama Webster bana durumunun iyi
olduguna dair giivence vermigti. Ger¢i Webster'in sézlerinin
higbir degeri yoktu, bunun farkindaydim. George hig ses de
¢tkarmamigti ama bilinci de kapaliyd:... Diigiincelerim bu konu
etrafinda iiziintiiyle dolanip duruyordu.

“Bu sefer hizli trene bin,” dedi Webster genemi sikica tutup
beni kendisine bakmaya zorlayarak. “Orada olmaya hakkin
varmig gibi davran. Normal ol. Normalde ayakta duruyorsan
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wvakta dur. Kimseyle goz temasi kurma ama bundan ézellikle
de kaginma. Bu akgsam yaptiklarint unut.”

Imkdnsiz, diye diisiindiim ama sdylemedim. Ne var ki tren
snumde durdugu ve kapilar agildigi sirada normal bir yolculuk
vaptigimu hissettim. Oropilota gegerek arka tarafa bakan bir
koltuk aradim ve vagona dagilmig diger yolculari gérmezden
geldim. Victoria'ya geldigimde Webster'in talimatlarini aynen
uyguladim ve bir bankin yaninda durup telefonumu almak
icin iki elime ihtiyactm varmig gibi sapkayt biraktim. Sonra
sniimdeki ekrana dalmug gibi yaparak oradan uzaklagtim. Kimse
arkamdan seslenmedi. Kimse yanima gelmedi.

Varligimi bile fark etmediler.

Bana soylenenleri yerine getirip metroya indim ve bilet
almak yerine banka kartimi kullanarak turnikeden gegtim,
boylece biri nerede oldugumu arastirirsa kaydi goérebilecekri.
Webster, Victoria istasyonunda olmanin sug olmadigini sdy-
lemisti. Herhangi biri nerede oldugumu ya da ne yaptigimi
ogrenmek isterse takip edilebilir olmak lehimeydi. Yiizlerce
insanin arasinda fayans kapli tiinellerde ilerledim, ne aceleyle
ylrilyordum ne de yavas gidiyordum. Gelen ilk Victoria hatt
trenine bindim ve vagonun ortasinda durup yere bakarak hangi
durakra oldugumu anlamak icin anonslara kulak verdim. Once
Green Park, sonra Oxford Circus geldi ve vagonun yarsi indi,
inen kisi kadar da yolcu bindi. Warren Sokagi. Euston. King’s
Cross'a gelince trenden inip diimdiiz koridorlarda saatlerce gibi
gelen bir siire boyunca yiiriidiim. Sonunda istasyona ulagtim,
yiiriiyen merdivene binip agik havaya ¢tktum.

Karanliktan ¢ikugimda birden yorgun ve gok ag oldugumu
fark etcim. Bir biifede durup devasa bir hamburger aldim. Nor-
malde yemek icin eve gidene kadar beklerdim ama miimkiin
degildi; biifenin yaninda durdum ve hig de zarif olmayan koca

isirtklarla hamburgerimi bitirdim.
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Biraz kendimi toparladiktan sonra eve ylirimem ok dahy

kolay oldu. Riizgirdan ve yorgunluktan kanim dondugu igin hyj,
hareket ettim. Kemiklerim sizliyordu. Sicak bir dug almak, ep

sevdigim pijamalarimi giymek ve erkenden yatmak istiyordum,

Ama yagadiklannmin bununla alakas: yokru.

Kageyi doniip bahge kapisina dogru yonelmigtim ki durdum,
Kapinin hemen dniinde bir polis arabasi duruyordu. Bir polis
memuru arabaya yaslanmig bekliyor, kafasini egmis telsizin
dinliyordu. [kinci bir memur elinde bir defterle kapidan ¢iky,
Sagina soluna bakindi ve beni gériince kaskat kesildi.

“Ingrid? Ingrid Lewis?” Cevik adimlarla bana dogru yiiri-
meye bagladi, kosmuyordu ama alabildigine hizliyd:. Meslektag
da dogrulup onun pesinden gelmeye baslad..

Kag, dedi icimden bir ses.

Cok ge¢ kalmigtim. Her zaman geg kaliyordum.

Bedenimden ayrilmis gibi hissettigim bacaklarim aniden
calismaya basladi ve onlara dogru yiiriidiim. “Sorun ne?” dedim.,

“Seninle konugmamiz lazim, Ingrid. Karakola gelip ifade
vermen gerekiyor.”

George Reese’i simdiden ogrenmis olmalar: inanilmaz, diye
disundiim. Beni nerede bulacaklarini da biliyorlardi. Zar zor
tek bir kelimeyle cevap verebildim.

“Neden?”

“Bir olay olmus.”

“Ne tiir bir olay?” Icim saf bir dehsetle sarsiliyordu. “Ne oldu?”

“Bir arkadagin bir tiir kavgaya karigmis. Detaylar bilmi-
yorum, kusura bakma.” Oz giivenli tavirlari ve berrak bir sesi
vard, sok nedeniyle kendisini dinlemeyen insanlarla konusmaya
aliskin gibiydi. “Ismi Mark Orpen.”

“Mark mi? lyi de ne olmug ona? lyi mi?”

Cevabi iri yani polis memuru verdi. “Biri onu dévmiis.
Hastanede.” Sonra bunu yeterince iiziicii bulmamis gibi, “Ko-

mada,” diye ekledi.
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olisler beni Islington karakolundaki ifade odasina aldi ve
dedektifler benimle konugmaya hazirlandiklar: sirada ig

karartci duvarlart izledim. Arka tarafta ne oldugunu biliyor-
dum; Mark’in bagina ne geldigine dair bir teori olugturmak igin
hummali bir kanit toplama telags vardi. Mubtemelen Webster
ve evimizin yandigini biliyorlar, diye diisiindiim. Beni de o
yuzden getirmiglerdi. Bu sefer gsiipheli degildim.

Ama Mark icin endiselenmem gerekiyordu.

Benim yiiziimden mi olmugtu? Bana gzdag: vermek icin
yapilan saldirilarin hedefi olabilecegine mi karar verilmigti?

Yoksa ¢ok daha basit bir agiklamasi mi1 vards?

V&A kafeteryasindaki dengesiz sandalyede oturdugumu
haurladim, John Webster'a cevap yetistirmek icin Mark’tan,
ne kadar degistiginden bahsetmigtim. '

Croydon’daki evin rutubetli, karanlik mutfaginda durdu-
gumu hatirladim, fenerin 15131 Webster'in elmacik kemiklerini,
kirpiklerini ve gozlerindeki pariltiyr aydinlatiyordu.

Yakinda degerimi anlaman: saglayacak birtakim nedenler
olabilir,

Ne demek istiyorsun?

Zaman gelince anlayacaksin.

Webster ona dersini vermekten zevk alirdi. Mark't yenecek
kadar giicliiydii, ahlaki anlamda engel tanimiyordu ve Mark’in
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evini bildigini tahmin ediyordum. Amag, arag, firsae: Ucl de
vardi.

Ama bugiin olanlardan sonra onu herhangi bir nedenden
polise sikiyet edersem beni mahkemeye siiriitkleyebilirdi. Sanik
kiirsiisinde yaninda oturabilirdim, ikimiz de George Reese'in
kaginlmasina dair hiikiim giyebilirdik.

Hayal piiciime yenik diigsiyorum, diye diigiindiim ve kendime
gelmek, dniimde duran sogumus gayin ve gece yarisina kalan
saniyeleri sayan duvardaki saatin gergekligine dénmek igin ya-
nagimun igini 1sirdim. Paniklemenin higbir faydasi olmayacaku,

Dedektifler geldiklerinde profesyonel ve kibar davrandilar.
Bini erkek, digeri kadindi. Kadin olan Mark’tan haber olmadigin
soyledi. Kafatas: catlamigti. En erken yarin haber alacaklards.

“Buna olas: bir cinayet sorugturmasi goziiyle mi bakiyor-
sunuz?”

Ikisi de tepki verdi: Bir anligina donup kaldilar. Polis mii-
dahalesinin seviyesinden durumun ciddiyetini tahmin edebi-
lecegimi biliyordum.

“Olasi cinayet olarak bakiyoruz, evet.”

Bir anda bagim dondii. One egilip ellerimi masaya koydum
ve alnimi da ellerime dayadim. “Pardon,” dedim.

“Sorun degil,” dedi birisi. Sandalye gicirts: ve kap: sesi
duyuldu. Bir dakika sonra bagimi kaldirdigimda 6niimde plastik
bir bardakta su durdugunu gordiim. “Iyi gelir.”

“Tesekkiir ederim.” Titrek ellerle suyu igtim. Iki dedekrif
beni izledi ve istedikleri sonuglara vardilar.

“Ne olmug?”

“Bu sabah erken saatlerde evinin 6niinde saldiriya ugramas,”
dedi erkek dedektif, sonra arkasina déniip saate bakt1 ve gece
yarnsini gecmis oldugunu gordii. “Diin sabah,” diye diizeltri.

“Eve donerken mi?”
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“Copii gikanrken oldugunu diigiiniiyoruz,” dedi kadin. “Saat
JJa civari. Cop konteynerinin yaninda bulunmug ve yaninda
dolu bir ¢dp torbasi varmis. Sokak kapisi agtkmig.”

*Kavga mi etmig?”

*Kafasinin arkasina darbe almig. Ellerinde savunma yarasi
vok. Dilglisiinii yavaglatmak igin bile ellerini kullanamamug.”
 Wiebstera asla siruni dsnmezdi, Webster da saldiriya gegmeden
sace ona meydan okuma firsatini asla kagirmazdi. Webster'in
bahsettigi sey bu olamazd..

“Evinden bir geyler ¢alinmig mi?”

“Higbir seye dokunulmamis. Anladigimiz kadariyla Mark'in
degerli esyalan duruyor; bilgisayari, telefonu, bisikleti, araba
anahrarlan, yiikli miktarda para.”

Hayalimde canlandirabiliyordum. Her seyin sarjini tam
rrardy, kapidan gikarken tek hamlede alinacak sekilde yerles-
drirdi. Anahtarlarinin ve kartlarinin yaninda bir avug bozuk
para ve banknotlar olurdu.

“Hirsiz mi1 aniyorsunuz?”

“Cok pahali bir saat takiyormusg fakat saat alinmamus,” dedi
kadin hafifce giilimseyerek. “Yani bu ihtimali degerlendirdik.”

“Degerlendirmigsinizdir tabii,” dedim. Saati biliyordum;
vaftiz babasinin hediyesiydi. Hirsizlar bunu kesinlikle kagir-
mazdi. Bagimi iki yana salladim. “Béyle bir seyi kim yapar
bilmiyorum,” dedim. Webster olsa Mark’la oyun oynar, ne
yapacaksa yavas yavag yapard..

Dedektifler anlamini ¢ikaramadigim bir bicimde bakistilar
ama o an sdzsiiz bir karar verdikleri agiku1.

“Mark bulundugunda bilinci kapanmak iizereymis. Komsusu,
ambulansin gelmesini beklerken siirekli ayn1 geyi sayikladigini
soyledi. 1ki kelime. Ingrid'e soyle. Tekrar tekrar bunu demis,”
dedi kadin dedektif Victoria déneminde yagamig hanimefendiler

gibi ellerini 6niinde birlegtirerek. “Neden bunu soyledigini 6g-
renmek istiyoruz. Siz anlaminu biliyorsunuzdur diye diisiindiik.”
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Yardim etmeye galisugim ama edemedigim, ayn; veylerin o
rarlandig, uzun bir goriilgmeden sonra nihayet beni bll‘lllh

“Acaba Ingrid e soyle derken, Ingrid'e lizgiin oldugum
demek istemis olabilir mi?” diye dnermigti kadin dedekeif

“Olabilir ama bunu neden séylemis olabilecegini kestirems
yorum.” Gézlerimden boganan yaslar yanaklarimdan ak

onlara engel olamiyordum. Onu geri istedigimi kendime itigqf
etmistim aruk. Adam'la yarmami engelleyen sey buydu. Yagads
gimiz onca seyden sonra, birbirimize sdyledigimiz onca korkung

laftan sonra hili Mark'in dénmesini istiyordum.

Onu neden istiyorsun? Seni terk etti. Biraz daha cesur ol
malisin, dedi Webster'in sesi kafamun icinde. Bu kadar acinas
olma, Ingrid

Karakoldan gikar gikmaz taksiye atlayip dogruca hastaneye
gittim. Eve gidemezdim. Ayrica annesiyle babasi muhtemelen
cok endigeliydi, bir ihtiyaglar: olup olmadigina bakmam gere-
kiyordu. Durum tam tersi olsa Mark &yle yapard:.

* Acikgas: Diana ve Julius sadece bahaneydi; ihtiyacim olan
Mark'in yaninda olmakti. Olme ihtimalini kesinlikle kaldira-
miyordum.

Gecenin bir yarisiyd, hastanede yalmizca sarhoslar, agr
hastalar, mahkiim getirmig polisler ve hastane ¢aliganlari vards.
Yanki yapan los koridorlarda parmaklarimin ucuna basarak
ilerledim. Yogun bakim iinitesindeki hemsire masasi kalaba-
liku, ii¢ hastane calisan1 kafa kafaya vermis fisildagiyordu. Ben
yaklaginca biri kafasini kaldirdi.

“Yardimai olabilir miyim?”

“Ben Mark Orpen’in... nisanlistyim,” dedim yiiziiksiz
parmagimi cebime sokarak. “Durumu nasil?”

“Stabil, tatlim. Dinleniyor. Gidisatindan memnunuz,” dedi
ve sempatiyle bagini bir yana egdi. “Onu gérmek ister misin?”

“Evet, liitfen,” dedim. Onu gérmeyi o kadar g¢ok istiyor-
dum ki.
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“Rirkag dakika beklersen annesiyle igeri girebilirsin. Hu
onda vakinlar odasinda,” dedi masadan kalkip parmaguyla igaret
oderck. “Biitiin giin buradayd..”

“Burada kalmasi gerckiyor mu?”

“Hayir. Ona eve gitmesini séyledik ama bizi dinlemedi.”
Hemgire siipheyle beni siizdii. “Belki sen ikna edersin.”

*Denerim,” dedim koridorda ilerleyerek. Beni izlediklerinin
farkindaydim.

Yakinlar odasindaki 151k o kadar logtu ki Diana’y1 bulmam
biraz siirdii. Kiigiik bir koltukta kivrilmigts. Onu uyandirma-
yacaktim ama esikte durdugum sirada kafasini kaldirds.

“Ah, Ingrid, canim. Gelecegini biliyordum.”

Ona sarildim, zayifladigini fark edince igim acidi. Gegen
zaman ve endise onu yipratmigti. Hala carpici derecede gekici
bir kadind1 ama sagina aklar diigmeye baglamigt1. “Nasilsin?”
diye sordum.

“Endiseliyim.” Burnunu gekerek giiliimsemeye galist1. “Ara-
diklarinda duyduklarima inanamadim. En yakini biziz. Hemen
buraya geldim, Julius'u evde biraktim giinkii beklemekten yoru-
lacagini diigiindiim. Sonra da Mark’i burada tek bagina birak-
mak istemedim.” Son kelimede sesi ¢atladi ve dudagini 1sird1.

“Hemgsire durumunun iyi oldugunu soyledi.”

“Oyle mi? Cok sevindim,” dedi Diana elimi tutarak. “Ge-
lerek biyiik iyilik ettin.”

“Yardim etmek istedim.” Bir an tereddiit ettim. “Diana,
Mark tiim gece burada kalmani istemez. Cok geg oldu, Julius
endigelenir. Mark’i gormeye girelim, ona iyi geceler dile, olur
mu?”

“Belki... ama tek bagima eve gitmek istemiyorum.” Alt
dudag; titredi. “Benimle gelirsen...”

Evi Barnes’ta kiigiik, harika dégenmis bir yerdi. Benim

daireme hig de yakin degildi. “Tabii ki gelirim,” dedim yine de.
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“Kahvalty birlikte ederiz, sonra hastaneye geliriz,* ot
beni daha siki kavrayarak. “Mark geldigini duyunca gok dy.
gulanacak. Belki bu serden bir hayir ¢ikar.”

Zihnimde ufaktan alarm canlan calmaya baglamiges,

“Birbirinize firsat tanirsaniz tekrar birlikee olacagimz iy
liyordum. Seni ok seviyoruz, Ingrid.”

“Cok aceleci davranmayalim,” dedim canli bir sesle, [
ana'ya tekrar birlikte olacagimizi ima etmem Mark’in hogung
gitmezdi. “Ben gidip hemsirelerle konugayim.”

Mark’in bas ucunda, annesinin karsisinda durup ona bakugim
sirada yasadiklarim gergek degilmis gibi hissettim. Bilinci ka-
paliydi, hareket etmiyordu, bedeni yatagin etrafinda bipleyen
ve yanip sénen makinelere bagliyd1. lyi kism1 oksijen maskesi
olmadan nefes aliyor olmastydi. Test sonuglart umut vadediyordu.

“Beklemekten baska yapabilecegimiz bir sey yok,” demisti
hemsire, sonra giiliimseyip bizi yalniz birakmigti. Nezaketine
ve profesyonel kayisizligina imrenmistim. Diana agliyordu,
gozleri Mark’n yiiziine odaklanmugt1.

Berbat hissediyordum. Mark oraya gelmemi ister miydi
acaba? Onu bu hilde gormemi ister miydi? Gogsii giplaku,
diistiigii sirada parmaklarini incitmisti. Nazikge eline dokun-
dum, tek parmagimla oksadim. Cildi sicake1.

“Ingrid geldi, canim. O da senin igin endigelenmis.”

Tepki gelmedi.

“Keske uyanik olsan, hep birlikte sohbet ederdik.” Yana-
gindan bir damla yay siiziildii. “Zavallim. Canimin igi.”

Caninin igi bir seksen boyunda, diye diigiindiim. Kirpik-
lerinin golgesi yanaklarina diisiiyordu. Nefesi yavags ve diizen-
liydi. Bagimi onunkine dayayip kokusunu bir kez daha igime
cekmek istiyordum. i

Onu hila seviyordum ama o artik benim degildi.
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Adam konusundaki tereddsidiimiin nedeni bu, diye diiglindiim.
Adam" seviyordum ama ufacik bile olsa Mark'in bana dénme
ihcimali oldugu siirece bagkasina 4gik olamazdim,

Mark, ismimi soylediginde ne demek istemigti? /ngrid'e
dyle. Ona bu olayin yasandigint syle. Ona hakls oldugunu séyle.
Ona yanildigini soyle. Ben dahil kimse bu sorunun cevabini
bilmiyordu, Mark uyanana kadar da kimse bilemeyecekti.

Tabii uyanirsa.

Bunu kendin de ¢ozebilirsin, demigti bana.

“Yarin,” dedi hemgire bize asansore kadar eglik ettigi sirada.
“Yarin gelip durumuna bakarsiniz. Belki yarin uyanir.”

Ama ben geri gelmeyecektim. Bunu goktan fark etmigtim.
Diana'nin arabasini bulmasina yardim ettim ve sessiz sokaklarda
ilerlerken kirmizi 1g1iklari ve etrafta gezinen motorlari izledim.

Barnes'taki ev her zamanki gibi ¢ok giizeldi, kapiy1 agip esini
gordiigiinde Julius’un yiiziinde beliren ifade daha da giizeldi.

“Simdiye yatmis olman lazimds,” diye azarlad: Diana, Julius
da bagiyla onaylad:.

“Senin icin endiselendim.”

“Ingrid gelip beni buldu.”

“Aferin, kizim.” Julius yanagimdan 6ptii. Tam bir centil-
mendi. Son zamanlarda biraz zayiflamisti, Diana onu yataga
gotiiriirken koridorda hafif topalliyordu. Mark, Kanada'dan
tam zamaninda dénmiigtii.

“Misafir odasinda yatabilirsin, Ingrid. Misafir gelir diye
hazirlamistik. Gelecek hafta kardesim gelecekti ama arayip ip-
tal edecegim. Mark hastanedeyken misafir agirlayamam. Tabii
ki seni kastetmiyorum, Ingrid ¢iinkii sen misafir sayilmazsin.
Sen ailedensin.”

Tanrim. Béyle diigiinecegini anlamam lazimdi. Ama Mark’in

ziyaretine gitmesem vicdanim sizlamaz miyds?

Diana ve Julius ortadan kayboldu. Yavagca peslerinden

gittim, duvarlardaki tanidik resimlere, iyi secilmis, kiymetli
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mobilyalara bir siire baktiktan sonra igiklari kapadim,

en son yangindan dnce gelmistim, Mark’la evlenip aileye ko
tlmak izereydim. Simdi bu hayat bagka birine aitmiy
hissediyordum: kendisinden ya da gelecekteki mutlulugunda,
siiphe edecek nedeni olmayan birine.

Ack mavi misafir odasina giktim ve Diana'nin ya
dstiine benim icin uzun kollu bir gecelik ve yeni bir dig firgag
biraktigini gordiim. Yataktaki iri, beyaz yastiklara 8zlem dofy
bir bakis atuktan sonra kendimi bitisikteki banyoya girmeye
zorladim. Yavagca banyo yaptim, derimdeki pislik tabakalag
akip gitti. Giin bir giirlii bitmek bilmemisti, travmatik olaylas
yasamisum ve bitkin diigmiistiim. Geceligi giyip kendime bak-
am: fazla cicli biciliydi, nakish pamuklu kumagtan dikilmigti
ve kesinlikle benim tarzim degildi. Diana’nin iistiine yakigird,.
Mark’in bu Freud kitaplarindan firlama kibusu nasil degerlen-
direcegini diisindiim: Nisanlisi, annesinin geceligini giyiyordu.
Yuziimdeki gilimseme silindi. Tekrar iyilestiginde ona bunu
anlatabilmeyi umuyordum.

Uyandigimda Diana komodinin iistiine bir bardak ¢ay koyuyordu.

“Bilmek istersin diye diigiindiim. Hastaneye telefon ettim,
durumu iyiye gidiyormus.”

“Uyanmis me?” Dirsegime yaslanarak dogruldum, hila
uyku sersemiydim.

“Daha degil. Bugiin uyanmayabilir dediler. Ama ziyaretine
gidebilirmigiz.”

“Diana, bence...”

“Yarim saat sonra kahvalt igin agag: inmis ol,” dedi sertge
ve ben cevap veremeden odadan ¢ikt.

Gayimu icerken ne yapmam gerektigini, ne yapmamam
gerekrigini diigiindiim. Alr kata indigimde giyinmigtim, ¢ik-
maya hazirdim.
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“Hizhsin,” dedi Diana onaylar gibi. Misit gevregi hazirhi-
vordu. “Kahvaltidan sonra hemen gikabiliriz.”

“Ben kahvaltiya kalmayayim,” dedim. “Hastaneye de gel-
mevecegim,”

*Ama...”

“Liitfen dinle. Diin Mark’a ne oldugunu bilmiyorum ama

benimle bir ilgisi olabilir. Eger oyleyse hastaneye ziyaretine
gitmem iyi olmaz. Onunla son goriistiigiimde tuhaf bir geyler
vasadigim icin giivenligimden endigelendigimi soylemistim, ne
oldugu dnemli degil. Bence bana endigelenmekte hakli oldugumu
anlatmaya ¢alisiyordu,” dedim yutkunarak. “Mark’in neden
saldirtya ugradigini bilmiyorum ama arkasinda kimin oldugunu
bulmam lazim, bunu da hastanede oturarak yapamam.”

“Ama..." dedi Diana tekrar fakat esi elini uzatip nazikge
koluna dokundu.

“Diana. O hakli,” dedi. Sonra bana déniip, “Ne yapacak-
sin?” diye sordu.

“Heniiz bilmiyorum. Bir sey yapacagim iste,” dedim paltomu
giverek. “Birkag giin boyunca mahkemede isim yok, diisiinecek
zamanim var.”

“O zaman git ve ne gerekiyorsa yap,” dedi Julius giiliim-
seyerek. “Aklina koydugu her seyi yapabilecek birisin, tatlim.”

Diana’ya déndiim. “Durumundan beni de haberdar eder
misin?”

“Evet, tabii ki.”

“Numarami génderirim.”

“Bende vardir. Ya da Mark'ta. En kétiisii annende vardir.”

O telefon kapaliyd: ve cantamin dibinde duruyordu. SIM
kart ise Islington karakolundan aldigim bir zarfa koyup kendi
adresime géndermistim. Su anda muhtemelen postanedeydi.

“Numaram: degistirdim,” dedim. “Yeni numarami gén-
deririm.” |

“Tamam,” dedi Diana hafif titrek bir sesle.
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Egilip yanagindan dptiim, Julius'a da aynisini yaptim, “Her
sey yoluna girecek. Mark giiclii biri. Kendine gelecek. Amg
bunu kim yaptiysa biiyiik bir hata yapt1 ve ben ona bedelinj

Sdetecegim.
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Takip edilmedigimden miimkiin mertebe emin olmaya ali-
sarak nehre dogru yiiriidiim, Barnes Képriisii istasyonuna
gidiyordum. Saat sabahin dokuzu oldugundan tren istasyonu
devasa paltolar giymis, iglerine giden sessiz insanlarla doluydu.
Tikis ukis olan trene bindim, iri gantali bir kadinla sikigik-
hga ragmen kalin kapakli kitabini okumaya kararli bir ada-
min arasinda kalmigtim; sayfayi her gevirdiginde bana dirsek
atiyordu. Clapham Junction’a geldigimizde indim ve raylarin
astinden gegen yaya kopriisiiniin basamaklarini tirmandim;
her giin on binlerce insani tagiyan iki bin trenin gegtigi on yedi
platformun iistiinden uzaniyordu. Hangi platformlarin hangi
yonlere gittigini gosteren tabelaya kadar yiiriidiim, kdpriiniin
diger tarafinda durup diigiindiim. Webster'in syledikleri ku-
laklarimda yankilaniyordu. '

Insanlar bildikleri yerlere giderler... Insanlar siirekli kendileri
hakkinda bilgi verir. Ozgiir iradenle segim yaptigin: santyorsun
ama aslinda setigin seyler bildigin ve rahatlatics buldugun sey-
lerle sinarls. .. .

Avadan kagmak igin aver gibi diigiinmek gerekiyordu.

Pasaportumu cantamda tastyordum. Bu evimin yandig
giin aldigim ac1 bir dersti. Ayn1 nedenden rilrii istiimde hep
birkag yiiz pound para da bulundururdum. Sabah istasyona
yiiriirken biraz daha para gekmistim. Elimden geldigi kadar
kartlarimi kullanmayacakum. Yarim saat iginde Gatwick Ha-
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valimani'na gidebilirdim. Birkag saat sonra da Kopenhag'da,
babamin evinde olabilirdim, beni gordiigiine sevinirdi. Sabirssz,
komik babam hila gengliginde edindigi isyankar imajini kory-
yordu; tek kulaginda iki kiipe vard: ve kiiliistiir bir motosikletle
dolagiyordu. Kollariyla beni sarmasini, rahatlatmasini, beni icki
igmeye gotiirmesini, hog bir restoranda yemek yedirmesini ya
da nesillerdir ailemize ait olan nehir kenarindaki yazliga kagir-
masini istiyordum. Orada kimse beni bulamaz, diye diigiindiim
ama bulabileceklerini, bulacaklarini ve oraya gidersem babam;
da tehlikeye atacagimi bilmek i¢imi yakiyordu.

Gozlerim tekrar durak isimlerinde dolagti; tanidik olma-
yani, bilinmeyeni ariyordum. Kriterlerim suydu: ¢ok kiigiik
olmayacak ama ¢ok uzak da olmayacak bir yer.

“Ne zaman,” diye mizmizlandi yanimdan gegen bir kadin,
“Brighton’a varacagiz? Ciinkii odaya girmemize izin vermeyecek-
lerse erken gitmenin anlami yok. Saatlerce valizimle dolagmak
istemiyorum, Andrea.”

Ters yone, bilet gigesine giden yolcularin arasina karigtim.

Daha énce Brighton'a gelmigtim ama uzun zaman olmugtu;
okulum Kraliyet Kégkii ve limana gezi diizenlemisti. En son
gittigimde yaz mevsimiydi, ¢akilli sahilde oturup dondurma
yedigimi hatrliyordum. Maalesef bagka bir sey de kalmamists
zihnimde. Tren istasyonundan gikip yokus asag1 inerken gordii-
giim hicbir sey goziime tanidik gelmedi. Hava soguktu, algak
bulutlar binalarin gaularina teget gegiyordu, denizden yayilan
sis de uzaktaki binalarin hatlarini bulaniklagtiriyordu. Hizl
yiiriiyor, rastgele ara sokaklara giriyordum. Istasyondan uzak-
lagmak istiyordum. Cantam diginda yiikiim yoktu. Clapham
Junction’da harcadigin-kadar-6de mantgyla galisan SIM kart-
lardan almistum. Numarayi Diana'ya mesaj atmig ve ondan cevap
almigtim, yani sorun yoktu. Mark’in durumunu bildirecegine
sOz vermigti, ona giiveniyordum.
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Yokus asagi inen tiim yollar deniz kenarina gikiyordu; sonunda
aranhik, ofkeli, beyaz dalgalarla dolu bir denizle kargilagesm.
kndaki gezinti alani riizgdrdan piirtizstizlesmigti. Soguktan
dereverek birkag adim geriledim ve siitunlarin arasina siginarak
hir siire gezindim. Kendimi vitrinlere bakarken buldum ama
srkamdaki sokak ve kendi yansimam diginda bir gey gérmiiyor-
dum. Bu sayede yalniz olup olmadigimi kontrol edebiliyordum.
Antikacilan, kuyumculan ve dar sokaklari geride birakarak
Marks & Spencer’a girdim ve pijama, i¢ gamagir1 ve fazladan
kazak aldim. Satig gorevlisi nerede eczane bulabilecegimi soyledi
ve vardimseverligini bir adim &teye tagtyarak Marks'in kargisin-
daki devasa aligveris merkezini isaret etti. Birka¢ atigtirmalik,
nemlendirici krem, yeni bir dis firgasi, dis macunu, tarak ve
ihtiyvacim olabilecek her seyi aldim, tabii ki abartmadan. Ce-
bimdeki parayla birka¢ giin gecinmem gerekiyordu. En son
bir defter ve kalem aldim. Kiigiik, camlar: bugulu bir kafede
dgle yemegi yedim. Orada otururken neredeyse normal haya-
am devam ediyor gibi hissettim. Bunun bir yanilg: oldugunu
biliyordum ama bir iki saatligine 6yleymis gibi davranma izni
verdim kendime. Saat iicii gegene kadar 6niimde bir bardak
kahveyle orada oturdum. Sonrasinda etrafimdaki konusmalar
dinlemeyi birakip aldiklarimla birlikte deniz kenarina déndiim.
Deniz ok dalgaliyd1 ve riizgar giiglenmis, havaya sular sigrati-
yordu. Bagimi egip liman boyunca yiiriiyerek kiigiik, silik bir
otele girdim ve ii¢ geceligine deniz manzaraly, gift kisilik bir
oda tutmayi bagardim. Paramin g¢ogunu vermem gerekti ama
sorun degildi. Digar1 gtkmay1 planlamiyordum.

Oda besinci kattaydi. Igeride kahverengi ve krem renkleri
baskindi. Normalde olsa yipranmis haliys, banyo fayanslarinin
arasindaki lekeleri, grilesmis perdeleri goriince burun kivirir-
dim. Ama kapiy1 arkamdan kapadigim anda giivende olaca-
gim bir siginaktaymigim gibi hissettim. Bir yatagim, masam

ve hatta bicimsiz bir koltugum bile vardi. En gok sevdigim



JANE CASEY

scyse manzarasiydi. Hem kiyiyt hem de dtesinde uzanan deniz
goriiyordu. Ufku gormek beni rahatlatiyordu. Birkag egyamy
bogalttim, koltugu pencereye dogru gevirdim ve hava kararana
kadar denizi izlemeye koyuldum.

Sonraki giinlerde pek disari ¢tkmadim. Oturup diigtind(im,
bildigim az sayida gergegin iistiinden etraflica gegtim, sirala-

malanni degistirip ortaya manukh bir yey ¢ikarmaya ugragtim.
Bitkin diigmiis remizlik gorevlisi odami atlamaktan memnundu,

yanimda yeterince yiyecek oldugu icin otelin kahvalusini yeme
riskini almama da gerek yoktu. Hava o kadar kétiiydii ki deniz
kenannda yiirimedigim igin suglu hissetmiyordum. Kopeklerini
gezdirenler ve kosucular bastan ayaga yagmurluk giymis olma-
larina ragmen hila felaker goriiniiyorlardi. Yagmur ve sulu kar,
diizenli araliklarla cama vuruyor, Ingiltere’nin giineyi firtina
riizgarlariyla bogusuyordu. Televizyondaki haberler sel riski ve
yapisal hasarlar hakkinda korkutucu uyarnlarla doluydu; hepsi
bana ¢ok uzak geliyordu. Benim diinyam otel odasinin diginda
bitiyordu.

Ikindi giin, 5glen sularinda telefonum bir kisa mesajla titredi.

Mark uyandi!! Drmu iyilegiyor ama kafasi ¢ok krgk.
Ne oldugunu hatirlamiyor. Yrn yogun bakimdan gika-
cak. Sana sevgilerini yolluyor ama neden adini syldgn
bilmiyorl!ll D xxx

Ona ve normal kelimeyi yazmaktan daha uzun siiren aptal
kisaltmalarina karsi anlik bir sevgi seli hissettim. Gozlerim
dolmugtu: Mark uyanmigt1 ve yakinda yogun bakimdan gi-
kacaku. O kadar rahatlamigtim ki neredeyse dizlerimin bag
goziilmiistii. Olmeyecekti. Sana sevgilerini yolluyor. Basmakalip
bir laft iste, duygusal bir annenin segtigi kelimelerdi. Mark

320




OLDUREN NEZAKET

hakkindaki duygularimdan emin olmasaydim mesaji tekrar
wkrar okumug olmam bana bir ipucu verirdi.

Higbir sey hatirlamiyor olmasi sinir bozucuydu ama buna
haziclikliydim. Baginin arkasina kafatasini gatlatacak kadar sert
bir darbe almugti, haliyle bir geyler hatirlamamasi dogaldi. Is-
mimi sdylemis olmasi uyari olmayabilirdi, belki de beyni kisa
devre yapmugti,

Kisa bir mesaj gonderip tegekkiir ettim ve cabuk iyilesmesini
diledim. Bir siire de sevgilerimi gondermeli miyim diye diisiiniip
durdum. Yogun bakim iinitesinde oturup mesaji yiiksek sesle
okuduklarini, Mark’in mesaja ne tepki verecegini diisiindiim,
wbii bir tepki verirse.

Mark’in bagina gelenler hakkinda beni diisiindiiren bir sey
daha vardi. Yogun bakim iinitesindeki insanlar iglerini nem-
sedikleri hilde ¢ok sogukkanliydi. Igleri buydu, tpki benim
hukuk konusunda oldugum gibi. Bana olaganiistii gelen sey
onlar icin rutindi. Kaglarimi ¢ararak diigiindiim. Adaler sis-
emi hakkindaki bilgimin ve gergekleri olay orgiisiine uygun
olarak dizme konusundaki deneyimimin yardimci olacagini
saniyordum ama asil sorun da bu olamaz miyd:? Olaya yanlig
agdan bakiyordum.

Ihtiyacim olan siradan bir vatandagt, neyse ki onu nereden
bulacagimi biliyordum.

‘Alo?” Adele telefonu agtiginda sesi kaygiliyd.

“Ben Ingrid.”

“Ingrid? Neden bilmedigim bir numaradan ariyorsun? Te-
lefonunu mu kaybettin?”

“Hayir. Gegici olarak bunu kullaniyorum.”

“Peki.” Sagirmig gibiydi.

“Ne yapiyorsun?” o

“Islerimi toparliyorum. Bulugmak ister misin?

“Londra’da degilim,” dedim. “Ama biraz zamanin varsa

yardimini isteyecektim.
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“Ne lazimsa.”
Bunu igrenlikle sdyledigini dilgiindiim ki zaten bu yanina

bayiliyordum. “Kulaga tuhaf gelecegini biliyorum ama sana
bir hikiye anlatmak istiyorum.”
“Tamam.”

“Senden de bana diisiincelerini agik agik sdylemeni istiyorum.”
“Ask hikiyesi mi?” dedi umut dolu bir sesle.

“Tecaviiz davas: hikdyesi.”
“Anlamam lazimd1.” I¢ gegirdi. “Tamam. Dinliyorum.”

Guy Lanesbury’nin davasi hakkinda hatirladiklarimi, ya-
sananlan anlatum. “Kiz yalan séyledi, biz de yalan sdyledigini

kanitladik. Guy yanhs bir sey yapmamugti. Jiiri ona inands.”
“Pe-ki,” dedi ama sesi ikna olmuga benzemiyordu. “Ama

cocugun yapug sey Lisa’yr iizmiis.”
“Ama bu, durumu yasa dist kilmryor.”
“Mesele o degil, Ingrid. Lisa'nin kalbi kirilmig, utanmug

ve... acikcast sugluluk duymus ciinkii Guy’in aklanmasi onu
suclu ¢ikarmig.”

“Onun igin iizildin.”

“Tabii ki. Sen iiziilmedin mi?”

“Uziildiim ama bu, Guy’in hapse girmesi gerektigi anla-
mina gelmiyor.”

“Evet, gerekmiyor. Aslinda ikisi de kurban sayilir: kétii
kararlarin, geng ve aptal olmanin kurbanlari. Lisa onun duygu-
larini incitmis ama Guy’in yapugi da dogru degil. Ona yapugi
sey icin rizasini almig olamaz. Lisa da arkadaglar tarafindan
dislanmay1 hak etmemis. Babasinin éniinde kiigiik diisiiriilmeyi
hak etmemis. Guy'in yaptiklarindan 6tiirii mutsuz olmaya hakk:
var ama Guy hapse girse bile arkadaglarin1 ve mahremiyetini
kaybetmis olacakt1. Olaya kazanan, kaybeden ve hukuk tarafin-
dan bakiyorsun. Hayat 6yle degil. Duygular diizgiin, mantkh
ve hukuki olmuyor,” dedi duraksayarak. “Davada yaptiklarin
hakkinda ne hissediyorsun?”
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“Ben mi?”

“Bir savunma iggiidiisiiyle konuguyorsun. Davada senin
rolin neydi?”

“Pek bir ey yapmadim. Guy'la gergekten neler olduguyla
ilgili konugtum. Milyonlarca telefon kaydini inceledim. Ha,
bir de birini sorguladim. Bir tanig1.”

*Kimdi?”

“Lisa'nin en yakin arkadagi Tess’i,” dedim. Onu hatirliyor-
dum: solgun, yuvarlak bir yiizii vards, agirbasl bir tipti, birkag
saniyede bir gozligiinii diizeltiyordu. “Lisa’nin o gece Guy'la
yatmak niyetinde oldugunu itiraf etmigti. Lisa’ya olay1 polise
bildirme fikrini de o vermis. Teknik olarak Lisa'y1 tecaviize
ugradigina ikna etmis...”

“Tecaviiz degilse ne peki?”

Arkama yaslanip denize bakum. “Nahos bir hadise,” dedim.

“Hem de nasil,” dedi Adele. “Senin bagina boyle bir olay
gelse, ben seni polise gitmeye ikna etsem ve sonucu bdyle olsa
kendime ¢ok kizardim. Seni yar: yolda birakmak istemezdim.”

“Lisa’y1 yar1 yolda birakmadi aslinda,” dedim dalgin dalgin.
“Kendilerini onurlu bir durugsun ardina gizlemeyen bir siirii
baska insan da vardi.”

“Senin gibi mi?”

Belinda’y1 ve Savunma Avukat Hugh Hardwick’i etkile-
meye ¢alisiyordum. Tess’e ne soyledigimi hatrlamiyordum ama
hikimin bir iki kez gozii segirerek beni durdugunu hatirliyor-
dum. Fazla hevesli geng avukatlarin kararlilikla dizginlenmesi
gerekiyordu ama hakim bana yine de nazik davranmigti. Neyi
neden séyledigini bilmeyen biri, hakimin benim tarafimi tut-
tugunu bile diisiinebilirdi.

Karsimdaki geng kiz1 sadece zorlu bir meydan okuma olarak
gormiigtiim. Onun neler hissedecegini hig hesaba katmamigtim.

“O zamanlar gengtim. Bu kadar deneyimli degildim.”

“Herhilde aligiliyordur.”
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“Alisihyor ama ben alisjamadim,” dedim. Barodaki birgok
kadin gibi sadece seks davalarina bakmak istememigtim. Blyik
dolandinailik, soygun, cinayet davalarina bakmak istiyordum;
karmagik, zorlu, riskli davalar almak iki insanin séziine ba-
kan, kanitsiz, ¢oziimil imkAnsiz tecaviiz davalarindan gok daha
tatmin ediciydi. Kariyerim farkli bir yone evrilmigti. Ama by
sadece kariyer karar: degil, diye itiraf ettim kendime. Bu kadar
biiyiik bir bedel karsiliginda kazanmak hosuma gitmemigti.

Bu konuda konugmaya ¢alistigimda Belinda yiiziime gil-
miigtii. “Sence erkeklerin tecaviizciileri savunmak igin kendilerine
bahane uydurmalan gerekiyor mu? Sence onlardan kurbanin
durumunu anlamalarini bekliyorlar mi? Bu davanin da diger-
lerinden fark: yok, mesleki gorevin miivekkilin icin elinden
gelenin en iyisini yapmak, neyle suglaniyor olduklar: fark etmez.”

“Orada misin?” dedi Adele endiseli bir sesle.

“Evet.”

“Isini yaptiginin farkindayim ama seni tanimayan biri bu-
nun yapilacak bir is olmadigini diigiinmiis olabilir.”

Adele’le konugtuktan sonra telefonumu tamamen kapattim.
SIM kartim: biiyiik aligveris merkezi yakinlarindaki bir ¢op
kurusuna attim. Hava o kadar kétiiydii ki etrafta kimse yoktu,
kafamda kapiigonla issiz sokaklarda gezinirken taninacagimi hig
sanmiyordum. Yine de yuvarlak ¢izerek otele déndiim ve ara
sokaklara sapip bekleyerek takip edilmedigimden emin oldum.
Bu tiir nlemler aldigim igin hafiften delirdigimi hissediyor-
dum ama ortadan kaybolmak igin ¢ok ugragmigtim, fazladan
bir kilometre daha yiiriimekten zarar gelmezdi.

K6hne odamin giivenligine kavugtuktan sonra oturdum
ve birkag giindiir ¢tkardigim notlar1 agtim. Duygusal rtarafi
halletmigtim. Simdi durugma raporu verir gibi 6zet ¢ikarmayi
diiginmem gerekiyordu. Dogrulugundan emin oldugum ger-
geklerden, aklimdaki sorularin en muhtemel cevaplarindan agik
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ve tutarh bir hikye gikarmaliydim. Hala bosluklar vardi, tam
olarak kavrayamadigim, siipheden ileri gitmeyen, yanildigimi

umdugum geyler vardi.
Sevdigim bagska biri daha zarar grmeden énce bogluklar:

doldurmam gerekiyordu,
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Gdénderen: KB@sanaozelinternet.com

Ahci: Durbs, 4102
Nerede? Bilen var mi?

Gonderen: Durbs@ucretsizepostaat.com

Ahci: 4102, KB
Izini mi kaybettin?

Gonderen: KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102
Nerede oldugunu bilmiyorum, evet. Ama senin de

gdblgesi gibi pesinde olman gerekiyordu.

Gonderen: Durbs@ucretsizepostaat.com

Alici: 4102, KB
Arada sirada, firsatim oldugunda onu takip ediyordum.

Onunla konustum bile. Ya siphelenirse?

Gonderen: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com

Alici: Durbs, KB
Tabii ki siphelenecek, degil mi? Ayni yabanci birkag
kez kargisina gikip arkadas canlisi davranirsa tuhaf

olmaz mi?

Gonderen: KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102
Simdiye kadar onu izlemeye higbir katkin olmadigini

belirtmek istiyorum.
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Gonderen: Durbs@ucretsizepostaat.com

Alici: 4102, KB

Aynen. Biz bir sir( ig yaptik. KB daha gok risk aldi
ama ben de Ustime dlgeni yaptim. Peki sen ne
yaptin?

Gdnderen: 4102@ucretsizcevrimiciposta.com
Alici: Durbs, KB

Ne yaptigimi biliyorsunuz. Agikgasi midem bulandi.
Siradakileri de yapmaya hazirim ama peginde dolaga-
mam. Onu tanimak istemiyorum. Zamani geldiginde
icabina bakmak, sonra da unutmak istiyorum.

Gdnderen: KB@sanaozelinternet.com

Alici: Durbs, 4102

Tamam, sakin ol. Tartigmanin anlami yok. Onu bulana
kadar kimse bir sey yapamaz.

Gdénderen: Durbs@ucretsizepostaat.com
Alici: 4102, KB
lyi de nerede?

Gonderen: KB@sanaozelinternet.com
Alici: Durbs, 4102

Ben bulurum. Onu taniyorum.

Elimizden kurtulamayacak.
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rtesi giin internet kafe aramaya gikum; akilli telefonlar ve
bedava WIFI devrinde yavag yavas 6len bir olusumdu tabii.
Orel resepsiyonisti, tren istasyonu yakinlarinda bir tane oldugunu
soylemigti. Uzun, dolambagli bir yoldan gegerek oraya gittim,
stk sik arkami kontrol ediyordum. Kimi ya da neyi aradigim
ben de bilmiyordum. Ogrendigim bir sey varsa o da kétiiliigiin
insani apagik takip eden tehlikeden ibaret olmadigiydi. Nazik
giilimsemelerin ardinda da ¢ok fazla sey saklanabiliyordu.
Kafede defterimi ¢ikarip hazirladigim listenin iistiinden
gectim, midem diigiim diigiim olmaya baglamisti. Liste uzun
olmadigindan isim ¢ok siirmedi. Kendimi John Webster gibi
hissediyordum: Internette geziyor, bilgi bulamadigimda para
karsiligi satin aliyordum. Insanlari bulmak sasirtici derecede
kolayd:. Kisisel bilgileri toplayip paylasarak servet kazanan sirketler
vard: ve bizi deger bigilebilen iiriinler hilinde paketliyorlard:.
Merakrtan kendi ismimi aradim ve son beg yildir kaldigim tiim
adreslerin ekrani doldurdugunu gérdiim. Caresizlikle arkama
yaslandim. Giivenligim hakkinda dikkatli olmam gerektigini
zor yoldan 6grenmistim ama bulunmam hili ¢ok kolayd:.
Tipk: Webster gibi ben de Ben Sampson ismine dair dige
dokunur bir bilgi bulamamigtim ama takip etmek istedigim
diger iki kigiyi bulmugtum. Lisa Muller'in ismi, kendisine ait
olmayan bin kadar sonucu éniime getirdi. Ama Lisa Muller'in
ismini kendi ismimle birlikte aradigimda gok farkli bir sonug
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aldim. Arama motoru beni bir siteye yonlendirdi —Birlesik Kral-

Iik'ta Adaletin Gozii Kérdiir— ve kargima ilgili makaleden bir
alint gikards.

...diger avukat Ingrid Lewis'in de elinin kanls oldugu su
gotiirmez, Lisa Muller'in davasindaki acimasiz davra-

niglari... gorevini kotiiye kullanmaya girer ama bunun
asla sicillerine. ..

Gozlerimi kapadim ¢iinkii bagim aniden dénmeye baglamigt.
Bu birinin seni elegtirdigine kulak misafiri olmak gibiydi ama
bu seferki global gaptaydi. Diinyadaki herhangi biri bu linke
uklayp giiya gorevimi kétiiye kullandigimi okuyabilirdi, tistelik
benim cevap vermeye ya da kendimi savunmaya hakkim yoktu.

Birlesik Krallik’ta Adaletin Gozii Kordiir isimli site gabucak
yiiklendi. Bu hizt muhtemelen tasarimina neredeyse hig ozenil-
memis olmasina borgluyduk. Sayfanin iistiinde goz kamagtirici
derecede sar1 bir banner vard: ve iistiinde “Sesimiz Duyulana
Kadar Tiim Hukuki Haksizliklara Isyan Ediyoruz” yaziyordu.
Sayfanin devami forumdu. Lisa Muller davasinin konusuldugu
sayfaya yonlendirilmigtim.

Merhaba ziyaretgi, litfen giris yap ya da Uye ol.
Giris yapmadan forumu gezebilirsiniz fakat
gonderi paylagamazsiniz. Detayl bilgi igin latfen
SSS sayfasina bakiniz.
Bu forumda sunulan medya raporlari yalnizca bilgilendirme

amaghdir. Forumda paylagilan her ey materyali paylasan
kullanicinin sorumlulugundadir.
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Paylagilan materyaller sitemiz tarafindan
desteklenmekte degildir.

Gonderileri l0tfen konu bagliklari altinda yapin
Asagilayici ya da hakaret igerikli paylagimlar &ninda
silinecektir
Zorbalija hosgorQ gdsterilmeyecektir

Moderatdrieri dinleyin ve kurallari okuyun!

Adaletin G6z0 Kérddr forum >> Adaletsizlik |ddialan >> Guy
Lanesbury, Lisa Muller ve Cezasiz Kalan Bir Seks Sugu

Konu/Baghg§ | Cevaplar/Gérintilenme | Son Génderi |
Acgan

Guy Lanesbury, | 48 cevap 3 Mart 2019,

Lisa Muller: 03:08:41

Davanin Ozeti 209 gorintdlenme KanunBenim

tarafindan

Bashd agan

Durbs

<< 2>>

Mahkemede 121 cevap 30 Eylal

Onyargi: Hakim 2019,

Ron Canterville | 1409 gérintilenme 22:42:39

ve dnyargi : Durbs

gecmigi tarafindan

Bashid agan

Durbs

<<q 2 3>>
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| Guy Lanesbury | 98 cevap 14 Ocak
sleyhinde 2019,
kanitlar 249 gorUntilenme 08:31:08
Durbs

Bashidi agan tarafindan
Durbs

<<| 2... 6>>

Lisa Muller ve 66 cevap 22 Subat
sonrasinda 2019,
olanlar 340 gdrintilenme 13:48:12

Felicity

Bashd: agan Brumhill
Durbs tarafindan
<<1 2...4>>

Yalanlar, 51 cevap 14 Ocak
Zorbalik ve 2019,
Gorevi Kotiye 218 goériuntilenme 08:31:06
Kullanma: Guy Adalet
Lanesbury'nin Moderatdri
savunmasi tarafindan
Bashg agan

Durbs

<< 2 3>>

Bir sayfa geri gittigimde bunun forumdaki popiiler baglik-
lardan olmadigin: fark ettim. Jeremy Bamber'in saliverilmesi
i¢in agilan dava gibi biiyiik, iinlii davalarda on binlerce gonderi
ve goriintiileme vardi. Guy Lanesbury baghigina doniip alt bag-
liklara tikladim, hepsine hizlica bir géz gezdirdim, gogunlukla
ilk ve son gonderileri okudum. Génderilerin ¢ogu “Durbs”
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rumuzlu kullaniciya aitti ve konugmayr devam ettirmek igin
kendine cevap veriyordu. Forumun tasarimina gore ilk sayfada,
altina yeni bir cevap yazilmig konu bagliklar ¢tkiyordu, yani
konuyu bilmeyen insanlarin ilgisini cekmek icin siirekli bir
seyler eklemek gerekiyordu.

Durbs isimli kullanicinin davay: ve davayla ilgili insanlar
yakindan tanidigi belliydi. Gonderileri okudugumda igimdeki
felaket hissi bilenerek gercek bir korkuya doniigtii. Saglam sugla-
malarla doluydu: taniklarin tehdit edildigi ve yonlendirildigini,
kilit kanitlarin gorevini kotiiye kullanan bir hikim tarafindan
gegersiz olarak degerlendirildigini, avukatlarin kargi taraflarda
olduklar hilde kendi aralarinda gakalagip giiliistiiklerini, Lisa'nin
onu temsil edecek bir avukat: olmadigini iddia ediyordu. .. Siiphe
ve ofke yiiklii bir sisi andiran suglamalar bu gekilde devam
ediyordu, hartta adalet sisteminin nasil isledigini bilmeyen biri
icin dehget verici bile olabilirdi. Lisa’nin avukat1 yokru giinkii
davaya Kraliyer Bagsavciligi bakiyordu. Lisa'nin kurban oldugu
iddia ediliyordu fakat bu onu ayni zamanda tanik yapiyordu.
Avukara ihtiyaci yoktu ¢iinkii durusmaya ¢ikmiyordu.

Ama teknik olarak durusmaya kauldig: anlar olmusgtu. In-
celenmis, gegmis davraniglan yiiziinden yargilanmug, yalancilig
iin azarlanmig ve savciligin ya da savunmanin isine yaramadig:

T W e, T

zaman bir kenara atlmigti.

Cevaplarin gogu rastgele kullanicilardands. Sistemin nasil
isledigini bilmediklerini, kararin adaletsiz oldugunu, Lisa’ya
ve onu taniyan herkese iiziildiiklerini séyliiyorlardi. Anlayigsiz
polisler, acimasiz hiikiimler ve travma sonras: stres bozuklu-
guna neden olan davalarla ilgili yagadiklarini anlatan insanlarin
uyarilari havalarda ugusuyordu. Hukuksal siireglerden gegme-
mis olanlar arasinda da travma yagayan ¢okru: okullar ve iini-
versiteler suglayan yerine suglananin tarafini turup egitimde
kesintilere yol agmisu, i§ yerinde cinsel taciz suglamalarindan
vazgegmesi igin IK tarafindan baski gérenler olmugtu. Is bula-
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miyorlardi. Referanslari yeterince hevesli degildi. Hayatlarinin
gidigats degisiyordu, suglu oldugu séylenenlerse zarar gérmeden
hayatlarina devam ediyordu. Olanlan izlemek diginda yapacak
bir sy yoktu. Toplumda temel bir bozukluk vardi. Bu giig
dengesizligi o kadar tanidikt ki neredeyse goriinmezdi. Ben
de sinirlenmistim fakat bu kadinlara yardim etmektense onlari
mahveden sistemin bir parcasiydim. Adele haklyds: Hukuk
her seyi kapsamiyordu. Dogru ve yanlig sadece hukuki terim-
ler degildi, yalnizca hukuki kararlarla belirlenmiyorlardi. Her
yerde gri bélgeler vard:.

Hikim Canterville hakkindaki alt baslik popiiler saytlirds
¢inkii bazi kullanicilar onunla ilgili deneyimlerini anlatiyorlard:.
En sonda kendisinin kisa bir 6liim haberini goriince sagirdim.

Durbs da bir yorum yazmisu:
Biri gitti ha ha

Kimse cevap vermemisti. Belki bu sdylem Adaletin Gozii
Kérdiir kullanicilar icin bile fazla i¢ karaructyds.

Savunma hakkindaki baglikta Belinda'nin igsellestirilmis
kadin nefreti ve sinif ayricaligi bakimindan hakaretlere ugra-
digin1 gordiim. Hugh Hardwick’ten de bahsediliyordu, harta
bosanma davalarindaki séylemlerinden birkag alint yapilmigti.
Benim ismimin gegtigi konusmay1 buldum. Lisa'nin arkadaglarim
sorgulama bigimim hakkinda agur, elestirisel, detayl: bir anlatim
sunulmugtu. Davraniglarimin (“siritiyor, kiistah, jiiriye oynuyor,
kibirli”), goriiniigiimiin (‘ucuz maskara ve sahte sarigin”), ko-
nusma bicimimin (“kendini begenmis, burnu havada kagar”) ve
sdylediklerimin hatali oldugu iddia ediliyordu. Durbs’iin yagdir-

dig1 mesajlar arasinda Kullame14102, soyle bir cevap vermisti:

Bildiklerime dayanarak hig sagirmadigimi sbyleyebilirim
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Durbs giiliiciik aup goyle yazmigts:
Mesajlarina bak

Demek bu konusma gozlerden uzak devam cetmigti. Big.
birlerine ne sdylediklerini 6grenebilseydim kegke.

Kullanici4102 forumda bagka higbir sey paylagmamigts ve
ismini arama motorunda aradigimda sayfalarca ilgisiz linkten
bagka bir gey bulamadim. Ses vermek igin kullanilan rastgele bir
kullama ismiydi: Buradayim ve ben de senin gibi hissediyorum.
Bir baglanu olusmugtu. Merakla konusmanin dinamiklerini in-
celemeye bagladim, diger kullanicilarin cevaplarini irdeledim.
Lisa Mullerin durusmadan énceki ve sonraki hayatinin uzun
bir anlatst vardi. Bunun altinda, kimligini saklamaya tenezziil

etmemis bir kullanicinin yorumuyla kargilagtim: Felicity Brumbhill.

Bu forumu kazara buldum ve saatlerdir okuyorum.
Gordiiklerime gergekten gok sagirdim. Lisa’yla aym
okula gidiyordum ve yasadikian beni dehsete diigiirdii
ama sizin bu sekilde paylasmaniz da ondan asag
kalir degil! Ailesinin mahremiyet hakki yok mu? Bu
onlann trajedisi. lyi niyetli gibisiniz ama bence bunlari
kaldirmaniz gerek.

Durbs cevap vermemisti. Forum kapanmamigt ama Lisa’yla
ilgili baghiga bagka bir mesaj gelmemisti. Belki de vicdanlan
izin vermemigti.

[lgimi geken bagka bir gonderi daha vardi: KanunBenim
adindaki kullanicinin eski paylagimlarindan biri. Kisa ve 8zdii,
soyle diyordu:

Diger yerde bulugalim
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Bu diger yerin neresi oldugunu merak ettim. Neden Durbs"!c
orada bulugmak istiyordu? Konugmanin sadece bir yarisini go-
rebilmek sinir bozucuydu. KanunBenim isimli kullanici foru-'
mun diger kissimlarinda da génderiler paylagmigti. Bunu @ndfrf
gegmisine baktigimda kegfettim. Yirmi, otuz kadar gonderisi
vardi, cogu kisa gonderilerdi, birgogunda fotograflarin ya da
hukuki belgelerin yiiklendigi sitelere linkler géze garptyordu. Bu
gonderiler ii¢ ya da dort yildir atiliyordu, Durbs gibi takintils
biri degildi. Bu farkliyd..

Plani olan biriydi.

Neyse ki benim de bir planim vardu.
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Bir hafta bile degil, sadece dort giin uzak kaldiktan sonra
evime dondiim ama kugluk vaktinin sessizliginde bahgeden
kapima dogru yiiriirken aylardir yokmugsum gibi hissettim. Bir
tomar posta gelmisti ve aralarinda polis gériiymesinden sonra
kendime gonderdigim SIM kartim da vardi. Her sey tuhaf
goriniiyordu, Helen'in penceresine astig siis 1giklar1 bile. Da-
irenin ici John Webster'la gikarken birakugim gibiydi. Ama
icerisi tuhaf kokuyordu, mutfak dolaplarini ve buzdolabini
kangtirdim; firsattan istifade kiiflenmis ekmegi ve firina bile
verilemeyecek derecede ¢iiriimiiy muzlan ¢épe attim. Dért gece
olmusgtu, aligveris ve son kullanma tarihleri konusunda oldukg¢a
sinirda yasayan biriydim. Camagir makinesinin iginde bogaltl-
mami§ ¢amagirlar vardi. Bir él¢ek daha deterjan koyup tekrar
calisurdim ve nem kokusunun yok olmasini umdum.

Hazirlandiktan sonra SIM kartimi telefonuma takip tekrar
acum. Telefon hemen gelen mesajlarla titremeye bagladi. Ek-
randa o kadar ¢ok bildirim belirdi ki hizlarina yetigemiyordum:
sesli mesajlar, kisa mesajlar, e-postalar, birgogunun sordugu
soru da ayniyd..

Neredesin?

Neredesin?

Neredesin?

Once isten gelenlere cevap vererek 1sindim. Sonra arkadaglara

cevap verdim. En son da anneme haber verdim (onu aramigtim
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qnki kisa mesajin yeterli olacagini diigiinecek kadar aptal
degildim). Onu rahatlatmam kisa siirdii ama Diana sayesinde
cinkil bana mesaj attig giin annemi de aramugti.

“Julius ona islerinin oldugunu, endigelenmememi sdyle-
mesini tembihlemis.”

*Sen de endiselenmedin mi?”

*Tabii ki endigelendim, canim. Hep endigeleniyorum. An-
nclerin igi bu.”

“Evet.”

“Mark" ziyaret ederek incelik etmigsin.”

“Evlenmeyecegiz, anne. Hemen havalara girme.”

“Aklimdan ge¢medi degil.”

“Liitfen yapma.”

“Diana digiinmiis ki...”

“Mimkiin degil.”

Ikimiz de giildiik. Sonra ciddilesti. “Julius’a giiveniyorum
ama kendine dikkat et, Ingrid.”

“Edecegim.”

“Soz ver.”

“86z,” dedim ve samimiydim ama kendine dikkat etmek
konusunda muhtemelen ¢ok farkl: fikirlerimiz vard.

Londra biiyiiktii ama insanin gitmesi gereken yerin genelde
evine yakin olmasinin takdire sayan oldugunu diigiindiim ka-
nalin iistinden Camden’a gegerken. Hedefim Camden Town
metro istasyonu yakinlarindaki kiigiik, kohne bir evdi. Kralige
Victoria déneminden kalma bu ev sonradan ofise déniistii-
rilmiistii. Binada ii¢ kiigiik isletme vardi: bodrumda gelinlik
tasarimcist, zemin ve birinci katta bir mimarlik biirosu, iist
kartaysa kiigiik bir lojistik sirketi. Gelisimi mesainin bitigine
yakin ayarlamisum. Eve geldigimde mimarin adres degistirdigini
kesfettim, bog ofisinde stvali boyalardan bagka bir ey yoktu.
Gelinlik tasarimcist garsgamba ve cumartesi giinleri diginda
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miigteri kabul etmiyordu, yani insanlarin bulundugu tek yer
en iist katti. Sokakra durdugum yerden igtklarin agik oldugun
gorebiliyordum. Bir duvara yaslandim ve géze carpmamak igin
climden geleni yapum.

On dakika kadar sonra, saat tam beg bucukta binadan
orta yagh bir adam ¢iku. Bisiklet kaski takiyordu ve bisikletini
tagiyordu. Bir siire bisikletiyle ugrastiktan ve sirtindaki ganta-
sin1 ayarladiktan sonra yola gikti. Anayoldaki trafige karigirken
epey yalpaladi. Sonra binadan ¢ok giizel kirmizi paltolu bir
kadin gkt ve diiz tabanh babet ayakkabilariyla kaldirimda ses
cikarmadan, hizli adimlarla uzaklasti. Sonunda spor ayakkabils,
gencten bir gocuk basamaklardan kogar adim indi. Kafasina
devasa bir kulaklik takmigtt ve iistiinde Doctor Who tigéreii
vards; alninda BILGI ISLEM yazsa bile isini bu kadar belli
edemezdi. Gitmesini bekledikten sonra yolun kargisina gegip
RTW Lojistik Sirketi’nin ziline bastum. Video kameras: olmayan
eski moda bir zildi, bu da benim igime geldi.

Bir cizirti duyuldu. “Ever?” dedi bir ses.

“Merhaba, Martin orada mi?”

“Biraz once ¢iku.”

“Tih,” dedim. Sirketin internet sitesinde gezinerek Mar-
tin'in bilgi islemcinin ismi oldugunu 6grenmistim. “Onun igin
bir paket birakacakum. Posta kutusuna sigmiyor, merdivene
de birakmak istemiyorum. Kapiy1 agar misin?”

Sessizlik. Sonra otomatik sesi yankiland1 ve kapiy: itip
acugimda kendimi bog bir koridorda buldum, mimarlik sir-
ketinin 6niindeydim. Merdivenleri ¢ikuigim sirada binadaki
tek ses yukaridaki floresanlarin ugultusuydu. ilk kattaki tiim
kapilar kapaliydi. Dikkatli adimlarla sonraki merdiveni tirman-
dim. Ikinci kartaki iki kap1 da aralik duruyordu. Bir tanesinin
iistiinde RESEPSIYON yaziyordu, bu kapiya hafifce tklattim.

“Birakacaginiz neyse kapinin yanindaki masaya birakabi-
lirsiniz. Ben ona iletirim,” dedi bir kadin sesi. Hafif ve biraz
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metalikti ama onu duydugum an tiiylerim diken diken oldu:
Bu sesi taniyordum. Kapiyi yavagea agip ofisin igine baktim.
Odanin diger tarafindaki bir masada oturuyordu, sirti bana
doniiktii. Biiyiik bir oda degildi ama igeriye iki masa daha
akisunlmigt ve ikisinin de iisti dosyalarla ve kutularla kap-
lodh. Bilgisayarlar antikaydi, hali aginmugt. RTW Lojistik (Ofis
Tagima ve Uluslararasi Génderim Uzmanlar) ig igler ofisine
hi¢ masraf yapmamuigtu.

“Cok tesekkiir ederim.”

Biraz dondii ama goz temasi kurmadi. “Sorun degil. Gel-
diginizi sdylerim,” dedi.

Soyledigi gibi kutuyu masaya birakeim. “Tess, degil mi?”
dedim.

Cogu insan ismini duyunca déniip bakardi. O bakmadi.
Oniindeki gri, catlamis sivaya bakti ve higbir gey soylemedi.

“Buraya Martin’e paket birakmaya gelmedim. Seni gér-
meye geldim.”

Ellerini masanun iistiine, klavyenin iki yanina koydu. “Par-
don. Anlamadim. Sizi tanimiyorum, liitfen disar1 gikin.”

“Beni taniyorsun,” dedim yanimdaki masanin kenarina
oturup kollarimi baglayarak. “Hatta benim hakkimda gok sert
disiincelerin var. Ben Ingrid Lewis.”

Ellerini masaya oyle bir bastirdi ki tirnaklar1 bembeyaz
oldu. “Disar1 ¢ik,” dedi.

“Yiiziime bakar misin, Tess?”

Yavagca dondii, gozlerini benimkilere dikmek igin ¢abaladig:
belliydi. Saglarini at kuyrugu yapmis, minyon, zayif bir kadin
gordiim. Teni solgundu, belki soktandi belki de normal hili
buydu. Sokaktan bir motosiklet giirlemesi yiikseldi, motorun
sesi binalardan sekerek yanki yapti ve eski pencerelerin tek kat
olmasi nedeniyle ofisin iginde gok yiiksek duyuldu. Konugmak
icin sesin kesilmesini bekledim.

“Kilisedeki savunma dersine geldin.”
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“Bravo.”
Oradaki hilini gdziimiin &niine getirdim, o sirada Gstlin-

deki mavi tonuna yakigmayan pembe bir ruj siirmiigtQ. Saglan
yuziine ddkiiliyordu.

Oz giiven kazanmaya geldim.

“Adinin Laura oldugunu sdyledin.”

“Yalan soyledim,” dedi duygusuzca.

“Beni wakip ettin.”

“Seni haftalardir takip ediyorum.”

“Neden?” dedim kafami yana egerek. “Neden yakalanma
riskini goze aldin? Tehlikeli oldugunu biliyor olmaliydin.”

Omuzlanini silkei. “Seni gormek istedim. Test etmek is-
tedim,” dedi.

“Gézlerimin i¢cine bakmak, Guy Lanesbury’nin davasinda
ifadeni aldigimi haurlayip hatrlamayacagimi gérmek istedin.”

Irkildi. “Ben seni her yerde tanirdim ama sen beni tani-
madin. Beni tanursin diye korkudan titriyordum. Ama goziin
bile 1sirmadi.”

“Bana haksizlik etme, degismigsin,” dedim. “O zamanlar
gozligiin vard ve geydin...”

“Sisko. Soyleyebilirsin.”

Simdiyse hastalik derecesinde zayifti. Ondan agir olmals-
yim, diye diigiindiim, ayrica daha uzundum. Kapiya da daha
yakin duruyordum. Tess Ivors bana saf bir nefretle bakug:
halde korkmak i¢in hi¢cbir nedenim yokrtu.

Duygulan kullanabilecegim bir silahti, tipk: ifadelerini alir-
ken davalilarin 6fkelenmesine neden oldugum gibi. Insanlar
sinirlenince hatalarini ele verir, temkinli davranmay1 unuturlardi.
Sempatik davrandim.

“Seni tanimadigim icin hayal kinkligina ugramigsindir.”
“Sagirmamam gerekirdi. Seni nerede gérsem tanirdim. Her-

halde insanlar1 yok etmeye aliskinsin. Birini daha yok etsen
fark etmezdin.”
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“Oyle bir aligkanligim yok.”

“Ama dyle bir igin var. Ben kiirsiiye giktigimda neler yap-
agint hatirhyor musun? Neler ima ettigini? Lisa'ya 41k oldu-
gumu ima ettin.”

*Agumdan dyle bir sey cikmad..”

“Tabii ki ¢itkmadi. Oyle bir hataya diiger misin hig? Bana
aptal muamelesi yaptin. Guy’ kiskandigimi ima ettin. Surf
ondan intikam almak icin her seyi benim ayarladigimi dii-
sundiirdiin jiiriye.”

“Oziir dilerim. Bunlara maruz kalmak zor olmali. Sana
sert davrandim.”

“Lisa mahkemede hikayesinin dinlenmesini hak ediyordu.
Kendisine inanilmasini hak ediyordu.”

“Lisa olanlar hakkinda yalan séyledi. O yalan s6ylemisken
jiri Guyr suglu bulamazdi.”

“Séylediklerini garpittin. Sarhogtu, Guy ondan yararland:.
Lisa ne yaptigini bilmiyordu.”

“Sen sdyleyene kadar tecaviize ugradigini diigiinmiiyordu.”

“Siktir,” diye ¢ikigti. “Kendini hakli gtkarmani dinleyemem.”

“Ne istiyorsun?”

“Adalet,” dedi sadece. “Lisa hak ettigini alamad:.”

“O yiizden mi Adaletin Gozii Kérdiir forumunda yazmaya
basladin?”

Bana bakakaldi. “Ben... Ne?” dedi.

“Durbs, degil mi? Lakabin giizelmis. Herhilde bir ara Tho-
mas Hardy’nin eserlerini okudun. D’Ubervillesli Tess. Kasvetli
bir kitap ama duruma uygun.”

“Hay1r, ben okumadim.”

“Lisa m1 okudu? Sana takug isim bu muydu?” dedim ve
yiiziindeki ifadeden dogru cevabi buldugumu anladim. “Tamam.
Simdi neden o ismi segtigin anlagilds.”

“Onun adini agzina alma. Sakin,” dedi Tess sandalyesin-

den firlayip yumruklarini sikarak. Titriyordu. “Onun hakkinda
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konugmaya hakkin yok. Yaptigin onca seyden sonra onun adiny
agzina alamazsin.”

“Lisa'nin bagina gelenler gergekten ¢ok tiziicli,” dedim ya-
vagga. “Ama dliimiiniin sorumlusu ben degilim.”

“Tabii ki degilsin. Sen yanhs bir sey yapmadin. Sadece
isini yapiyordun.”

*OMdiigiinii bile bilmiyordum,” diye karsi ¢iktim. “Aylar
sonra olmug.”

“Ama durumunu hi¢ merak etmedin, degil mi? Bir daha
aklina bile gelmedi. Benim de 6yle,” dedi. Gézleri dokiilme-
mis yaslarla doluydu; kendini tutmak icin gabaliyordu, yiizi
burusmugtu. “Ne istiyorsun benden?”

“Seni tehdit etmeye falan gelmedim. Yapuklarini 6grenmek,
neden yapugini anlamak istiyorum o kadar. Bir de KanunBenim
kim ve senden ne istiyor, onu 6grenmek istiyorum.”

Nefesi kesildi. “O adam hakkinda sorular sormasan daha
iyi,” dedi.

“Adam mi1? Onunla bulustun mu? Gergek ad1 nedir?”

Agirhgini diger ayagina verdi, neredeyse diisiiyordu. Bak-
madan elini arkasina att1, masadan destek alacak sandim ama
yanilmisum. Eli dogrudan masasindaki kutuya gitti ve oradan
bir sey aldi: keskin, ¢ok keskin bir maket bigag.

“Ne yapiyorsun?” dedim. Aptalca bir soruydu, ne yapugini
apacik gorebiliyordum.

“Buraya gelmekle hata ettin.”

Biiyiik bir bitkinlikle kariyerimin baginda yaptigim bir gey
icin sorumlu tutulmamin biiyiitk haksizlik oldugunu diigiindiim.
“Hepimiz hata yapariz, Tess. Oziir dilerim. Sen de bir hata
yapma. Ofisinde bana saldirip beni yaralar ya da 6ldiiriirsen ne
olacak sence? Durumu nasil agiklayacaksin? Kagman gerekirse
nereye gideceksin?”

“Siktir.” Arkama bakip giilimsedi. “Bak kimler gelmis.”
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Kalbim aciyla arparken kapiya déniip baktm, Onun mutlu

omasi benim igin iyiye igaret degildi.
Bunu beklemiyordum ama bildiklerim ve korktuklarim

duginiiliirse beklemem gerekirdi.
John Webster orada duruyordu, uzun ve atletik bedeni

esikteydi, ellerini uzun paltosunun cebine sokmustu.
“KanunBenim'in kim &grenmek istiyordun,” dedi Tess.

*Tanigtin igte.”
Tam da o anda garesiz hissetmeye bagladim.
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" N e diyorsun be?” dedi John gézlerini ondan ayirmadan,
“Dinleme onu, Ingrid. Seni kandirmaya galigiyor.”

“Kim oldugunu nereden biliyor, John?”

“Bilmiyorum.”

“Burada oldugumu nereden bildin?”

Omuzlanni silkti. “Telefonunu agtin. Seni bulacagimi bi-
liyordun,” dedi.

Kime inanacagimi bilmiyordum. Bildigim tek sey Tess’in
bana John'dan ¢ok daha yakin olduguydu, asil ondan korkmam
gerektigini biliyordum.

Tess gozlerini devirdi. “Itiraf et aruk. Daha fazla kan-
dirmacaya gerek yok,” dedi. Sonra bana dénerek, “John bize
yardim etti,” dedi.

“Yalan soyliiyor,” dedi John ama ona baktugimda gozlerinin
ofkeyle parladigini gordiim. “Onu tanimamin tek nedeni seninle
ayni ipuglanini rakip etmis olmam. Tess’i bulmamu istedin,
Ingrid. Farkli yollardan ayni yere, ayni zamanda geldik.”

“Ona inanmayacaksin herhilde? En bagindan beri bu isin
icinde,” dedi Tess muzaffer bir edayla. Istedigi de buydu, bu
an1 beklemigti. Oylece 6lmemi istemiyordu. Bagindan beri
kandinldigimi fark etmemi istiyordu. “Bize sana istedigini
yapurabilecegini soyledi. Agik konugmak gerekirse, gegmigte
sana, hayatina yapuklarini égrenince ona inanmadim. Ama
cidden salakmigsin.”
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"Onu dinleme. Beni dinle,” dedi John. Sesinde telagh bir
nm vardi. "Bana giivenmen gerek, Ingrid, seni buradan gati-
rebilirim.”

“Sana yardim etmeyecek. Seni 8ldirecek,” diyerek glilimsedi
Tess. "Ya da ben 6ldiirecegim, izin verirse tabii.”

“Kimse kimseye zarar vermeyecek,” dedi John sakince. “Su
salak bigag birakacaksin, Ingrid ve ben de gidecegiz.”

“Fikrini mi degistirdin?” dedi Tess bana bir adim yaklasarak.
*Ben degistirmedim. Onu éldiirmeden dnce beni durdursan
bile giizelim yiiziinii mahvederim. Bakalim yiiziin parcalaninca
da seni sevecek mi, Ingrid? Bakalim jiiriler seni o hilde din-
leyecek mi?”

“Bana dogru gel, Ingrid.”

Bedenim o yonde ilerlemedi.

Tess giiliimsedi. “Biraz ge¢ oldu ama sonunda sagduyulu
davraniyorsun. Bagindan beri anlamadigim da buydu, Ingrid.
Ne kadar ¢aresiz olursan ol, ona neden giivendin?”

“Ona giivenmek hata olur, bunu biliyorsun,” dedi John.
Sesi artik sinirli qikiyordu.

“Evet, Ingrid, beni gormezden gel. Ona bir kez daha giiven,”
dedi Tess giilerek. “Bakalim sonunda ne olacak?”

John, Tess'e dogru hamle yapacakmus gibi ilerledi ve Tess ilk
defa sasird1. Bigag bana degil, ona dogrultarak geriledi. Tess'i
izlerken bir geyler yapabilecegimi diisiindiim. John'a odaklan-
dig1 sirada masadan bir sey alip ona vurabilirdim. Lamba agir
goriiniiyordu, iyi bir segenekti ama kablosu menzilimi kisaltirdu.

Tek sansin, diye diigiindiim ama boktan bir sansti, Bagka
bir yolu olmaliyd..

Aklimdan asil gegense farkliydi: Bu gekilde bitemez. Bu
jekilde Glmek istemiyorum.

Ciinkii Tess'in soyledikleri dogruysa disari cikmadan dnce
John Webster's gegmem gerekiyordu.
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John ig gegirdi. “Nasil bir oyun oynamaya galigiyorsun
bilmiyorum ama ben yokum. Giizelce soruyorum, ya dogruyu
simdi sdylersin ya da canini yaktigimda bagira ¢agira sdylersin,
Benim igin hava hog ama senin bir tercihin vardir herhdlde.”

“Saka yapmuyor,” dedim.

Tess gozlerini devirdi. “Bana dyle bir sey yapmaz. Cesaret
edemez.”

John kapi esigine yaslaniyordu. Bir anda Tess'e dogru hamle
yapu. Tess iggiidiisel olarak geri sigradi ve topugu yirtik haliya
takildi. Sonu gelmeyen bir an boyunca geriye dogru savruldy,
ilk defa gergekten dengesini kaybetmisti. Bedeni biikiilmiig,
kollarini uzatmigt: ama tutunabilecegi bir gey yokru.

Kazaydi. Yemin ederim ki kazaydi.

Arkasindaki uzun pencereye ¢arpti ve ince cam pargaland;,
pencerenin gergevesi eski ve giiriikeii. Pervaza turunmak igin elini
uzart ama parmaklarn kaydi. Ona dogru iki adim atmigtim ki
goriis alanimdan kayboldu. Hiz ve yercekimi onu bosluga dogru
gekri. Digtiigii sirada hig ses ¢ikarmadi. Korkung bir ¢arpma
sesi duydum ve yanliy duymus olmak icin Tanrr’ya dua ettim.

Asagidan bir giglik yiikselince kirilan pencereye ¢ikip asag
bakacakum ki Webster beni tuttu.

“Hayir, yapma. Liitfen geride dur. Burada goriilmemen
lazsm. Distiigii esnada ofisin bos oldugunu diigiinmeleri gerek.
Arka cikis olmasi lazim. Oradan ¢ik, uzaklag.”

“Tess.

“Nallani dikei,” dedi omuzlarini silkerek. “Kimin umu-
runda? Sen 6lii degilsin. Egyalarini toparla ve kaybol. Ben etrafi
temizleyecegim.”

“Onu dldiirdiik,” dedim. Nefes almakta zorlantyordum.

“Pek say1lmaz. Pencereden diistii, Ingrid. Kimse onu itmedi.
Kimse onu atlamaya tegvik etmedi.”

“Biz burada olmasaydik...”
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*Neden diziildiigiinii anlamiyorum,” dedi duygusuzca.
*Problem tegkil ediyordu, artik etmiyor.”

“Senin igin problem teskil ediyordu. Onun tarafinda ol-
dugunu agiklayacakt.”

Tess, Webster'in kim oldugunu biliyordu. Onu gordiigiinde
sagirmamigti.

John Webster'a giiven olmayacagini biliyordum.

“Hadi, Ingrid. Kendine gel,” dedi. Tess'in 8liimiiniin Web-
ster1 bir nebze bile etkilemedigini fark ettim. “Onemli degil.
Isine bak.”

“Bence konugmasini istemiyordun,” dedim sessizce. “Bence
seni degil, onu dinleyecegimden korkuyordun.”

Siniri bozuldu ve gézlerini devirdi. “Bak, bunu daha sonra
uzun uzun konuguruz. Su anda uzaklagmamiz lazim. Kaza
oldugunu ya da intihar ettigini sanacaklar. Belki bir not bira-
kim. Tann biliyor ya, burast o kadar ig kararuci ki burada
caligsan sen de intihar etmek istersin. Bana nelere dokundugunu,
buraya nasil girdigini séyle ki senin burada olusunu agiklayan
bir hikdye uyduralim.”

“Senin yardimini istemiyorum,” dedim arkama déniip ko-
sarak. Merdivenlerden hizla indim, pesimden gelecek diye ok
korkuyordum. Ama gitmeme izin verdi. Beni takip etmesine
gerek yoktu. Cani ne zaman isterse o zaman izimi bulabilirdi.

Binadan sigara izmaritleriyle dolu kiiciik, gri bir avluya ¢ik-
tugim sirada kendimi toparlamayi basardim. Bahge kapisindan
disar, ana caddeye baglanan bir ara sokaga adim attm. Telas-
sizca yiiriiyerek caddeye gikip dylesine Tess'in ofisine baktim.
Oniinde bir kalabalik toplanmisti. Disaridaki parmakliklara
bir sey takilmign. Kaldirima bile ulagamadigini fark edince
midem kalku.

Uzaklastim, acele etmeden fakat temkinli adimlarla, canava-
rin tekinden kagiyormus gibi degil de isten eve doniiyormusum
gibi metronun éniinden gegtim.
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en Tess Ivors'in Sliimiinii izlerken yagmur yagmaya baglamusts,
Adele’in evine geldigimde sinlsiklam olmustum. Dékeme-

digim gozyaslan bogazimi sikiyordu; héld perisan hildeydim
ama heniiz aglayamazdim. Fazla 6fkeliydim, fazla korkmugtum.

“Ingrid, ne oldu sana?” Esofman alt1 ve bol kazagiyla o
kadar normal goriiniiyordu ki her sey bir an igin gergek digi
geldi. Saglarina bir gesit maske yapmus gibiydi. Gecesini koltuga
uzanip televizyon izleyerek gecirmeye hazirdi. Bu hayat —normal,
tasasiz, huzurlu bu hayat— bana ayin diger yiizii kadar uzaku.
Nasil goriindiigiimii tahmin bile edemiyordum ama beni bag-
tan ayaga siizdiigii sirada gozleri fal tag1 gibi acilmigtr. “Iceri
gel. Biitiin gece disarida mu dikileceksin? Gir de 1sin. Korkung
goriniiyorsun,” dedi.

“Burada kalamam. Burada oldugumu anlar. Beni aramaya
gelir,” dedim. Dislerim takirdiyordu.

“Kim? Webster m1?”

Basimla onayladim,

“Yine mi pesinde?”

“Hig durmamis aslinda,” dedim duvara yaslanarak. Bitkin
diigmiigtiim. “Evde bulamayinca buraya gelir. Kendimi salak
gibi hissediyorum.”

“Ne yapu?”
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*Bir kadin gozlerimin dniinde 8ldii. Birlikte galigip, tecaviiz
davasinda yaptiklarim igin beni cezalandirmaya galigtiklarins
,nlatyordu. Webster onu korkuttu ve kadin camdan diiged.”

“Aman Tanrnm,” dedi Adele eliyle agzini kapayarak. “Gé-
riiniin oniinde mi oldu?”

“Webster oldiigiine sevindi. Mark’a saldirdigina da eminim.”

“Sence onu da m1 Webster yapu?”

“Bagka kim yapacak?”

Kollarini bedenime sardi ve gozlerimi kapattim, sagindaki
Hindistan cevizi kokusunu igime gektim. “Cok yorgunum, Adele
ama burada kalamam. Seni tehlikeye atmak istemiyorum.”

“Ne yapacagiz?” dedi geri gekilip kollarin1 gogsiinde ka-
vusturarak. Tiiylii terlikler igindeki gozii kara fedaim.

“Sen ben gittikten sonra kapini kilitlemek diginda bir gey
yapmayacaksin. Ne olursa olsun kapiy1 agma. Tiim pencerelerini
de kilitle. Polisi araman gerekirse diye telefonunu yanindan
ayirma.”

Adele yutkundu. Bu olaylar onun igin de bir anda gergege
déniismiistii ve bunun tek suglusu bendim. Ama kendini to-
parladi. “Peki sen? Sen ne yapacaksin?” diye sordu.

“Polisi arayacagim.”

Polis yaklagik kirk bes dakika sonra, Golf arabasiyla, tek bagina
geldi. Adam, onu bekledigim otobiis duraginin yanina park
ettigi esnada yiiziinde éfkeli bir ifade vardi.

Yolcu kapisini agip bindim.

“Geldigin igin tesekkiirler.”

“Neler oluyor?” dedi. Maksimum ciddiyet seviyesine ulas-
mistt. “Neymis bu telefonda anlatamayacagin sey? Ayrica son

birka¢ giindiir nerelerdeydin?”
“Uzakta,” dedim. Ona bakamiyordum; sinirlenmekte hakli

oldugunu biliyordum. “Kafami toparliyordum.”
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“Uzakta mi? O ne demek? Nereye gittin? Ben de... Yani,
aklima bin bir tirlii ey geldi.”

“Nereye gittigim dnemli degil. Uzaklagmam gerekiyordu.”

Gozle goriiliir bir gabayla 6fkesini kontrol altina alds.
“Tamam. Her seyi anlatmana gerek yok. Ama cevap vermek
isteyebilecegin bir soru sorayim; neden ortaliktan kaybolacagin
bana sdylemedin? Aklimi kagiracaktim.”

“Opziir dilerim. Kimseye anlatmasam daha iyi diye diigiin-
diim. Bu sabah dénene kadar kimseyle haberlesmedim.”

“Demek aradiklarin arasinda ben yoktum.”

Dudagimi isirdim. “Seninle konugmaya hazir degildim.”

“Bir sey oldugunu sandim. Beni aramamana manukl: bir
neden bulamadim.”

Burada ima ettigi bir soru vardi: Beni umursamiyor mu-
sun? Simdilik bunu gormezden gelmeyi segtim. “Beni arayan
biri varsa 6nce senden baglardi. Bu riski alamazdim. Planl: bir
hareket degildi. Oylece gittim,” dedim.

“Peki,” dedi 6n camdan bakip kendini toparlayarak. “Simdi
problem nedir?”

“Buradan uzaklagmam lazim.”

“Neden?”

“John Webster beni ariyor.”

Bunu duyunca kahkaha att. “Flag habere bak,” dedi.

“Biliyorum,” dedim ellerimi dizlerimin arasina sokarak,
titriyordum. “Beni buradan gétiiriirsen sana her seyi anlatirim.”

Gozlerindeki nege yok oldu. “Gergekten korkuyorsun, degil
mi?”

“Evet.”

“Sadece bu geceligine mi gidecegiz, yoksa...”

“Bilmiyorum. Bilmiyorum.”

“Benim evime mi?”

“Olmaz,” dedim hig diisiinmeden. “Beni orada arayabilir.
Bence senin evini biliyordur.”
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Konu sadece bu degildi. Adam Nash'le yalmiz kalirsam
ona hild eski nisanlima 4sik oldugumu anlatmam gerekecekti,
onrasinda da belirsiz bir siire boyunca kiigiik bir dairede bir-
likte kalacaktik. Ozellikle son zamanlarda birgok tuhaf olay
vasamistim ama buna dayanamazdim. Adam's seviyordum ama
onu dptiigiimii haturlamaya calisugimda farkl bir hayat dii-
siniir gibi hissediyordum.

*Seni Londra disina cikarabilirim. Giivenli bir ev var. Za-
ren akhmdan gegmiyor degildi,” dedi duraksayarak. “Seninle
konusmadan énce tiim detaylari 5grenmeyi bekledim. Vicki'nin
slimii hakkinda sorusturma agildigini biliyorsun. Hayatinin
gergekten ciddi bir tehdit altinda oldugunu dogrulamak igin
cok calistilar. Bana verilen bilgiye gére bu isin arkasinda bir
grup insan var ama hepsi hapse girene kadar tehlikedesin.”

“Bu aksamdan itibaren o insanlardan birini listeden ¢1-
karabilirsin.”

“Ne? Ne oldu?”

“Anlatacagim. Her seyi anlatacagim. Ama aruk gidebilir
miyiz?”

“Birini aramam lazim,” dedi bana endiseyle bakarak. “Muh-
temelen senin de bavul hazirlaman gerekiyordur. Elbiselerin,
kozmetik esyalarin...”

“Olmaz. Ikimiz de evime gitmeyecegiz. Esyalanim olmadan
idare edebilirim.”

“Su aramay1 yapayim,” dedi yavasg¢a. “Sonra yola ¢ikanz.
Yolda her seyi anlatirsin.”

“Olen kisinin ad1 Tess Ivors,” dedim. Kulak kesilmisti. Londra'nin
beklenmedik derecede yogun trafigi icinde yavagca ilerliyorduk.
Kirmizi farlar 6niimiizde yilan gibi uzaniyordu.

“Her sey bu aksam, Tess'in galiguig1 ofiste oldu. Onunla
konusmaya gitmigtim. Yiizlesmeye gittigim de séylenebilir,” dedim
sertce yutkunarak. “Buradan uzaklagtigim zaman hepimizin
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ortak nokrtasi olan dava iistiine diigiindiim; ben, Belinda ve
Ron Canterville'in ortak noktasi. Adalet sisteminin hatalariyla
ilgili bir internet forumu buldum; ismi Adaletin Gézt Kardir,
Tess Ivors, Lisa Muller'in en yakin arkadagiydi. O gece olanlars
polise anlatmasini séyleyen kisi oydu. Onun ifadesini almig-
am. Ona kargi pek nazik degildim,” dedim ve tereddiit ettim.
“Simdi olsa daha farkli davranirdim. Neyse, Tess bunu hig
unutamamig. Kendini suglu ve agagilanmig hissetmis. Bence
arkadagina olanlar yiiziinden depresyona girmis. Insanlar bayle
durumlarda etrafina saldirir. O da bana saldirds. Bir grup insan
oldugu konusunda hakliydin. Bence birisi Ben Sampson’ds, is-
kele kazasindan sonra gordiigiim, savunma dersine gelen adam.,
Hani sana da anlatmigtim. Ama onun izini bulamadim, Tess’
sorma firsatim da olmadi. John’un onlardan oldugunu séyledi.
Bu yiizden John onu dldiirdii. Tess her seyi agiklayacakr1.”

“John Webster sana karg1 kurulan komplonun bir pargasi,”
dedi Adam. “Su Ben de dyle.”

“Soyledikleri ve benim bulduklarima gére evet. Webster’s
forumda buldum. Kullanici adi KanunBenim’di, herhilde ironi
olsun diye Gyle yapti. Ben'in Kullanic14102 oldugunu diisiinii-
yorum. Gergek hayatta birbirlerini tanimiyorlardi bence. Tess,
savunma dersine pesimden gelmisti ama Ben onun orada oldu-
gunu bilmiyordu, benim orada olacagimdan da haberi yoktu.
Komplo kurdularsa bile her seyi tamamen internet iizerinden
yuriitmiigler.”

“KanunBenim ha. Kibirli pi¢,” dedi Adam bagini iki yana
sallayarak. “Sana Webster’a giivenme demigtim.”

“Yiiziime vurma.”

“Bagina bir gey gelmemesine sevindim.” Diisiinceli diigiin-
celi bana bakui. “Belinda 6ldiigiinde kameralarda gériinen evsiz
adami bulamadik, degil mi? Bence o John Webster’di. Onu
gordiigiinde hemen tanidin.”
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George'u buldugumuzu sdyleyecektim ama sonra vazgeg-
am. Webster, George'u bulmug ve zavalli adamin soylediklerine
givencbilecekmigim gibi karsima gikarmigti. John onu her geyi
wylemeye ikna edebilirdi. George'u daha fazla konugmaya zor-
ladigimda da susmugtu,

John Webster istese kendine benzeyen birini bulabilecek
kapasitedeydi. George'un canini yakip ayagini sakatlamig, béy-
lece Belinda'nin 6liimii sirasinda gekilen kamera kaydindaki
adama benzetmis olabilirdi. Oldiirmek konusunda da gekincesi
olmadig barizdi.

George'u ayarlayip bana sonsuza dek kovalayabilecegim
rastgele hedefler vermigti, ben de bunu yutmugtum. O kadar
yutmustum ki Adam’a George’dan bahsetmeye, onu sorgula-
maya yardim ve yataklik ettigimi séylemeye cesaretim yoktu.

Asil problem George’un bagina gelenlerde benim de payim
oldugunu sdylersem Adam'in neler hissedecegini bilmememdi.
Bu ylizden bir sey séylememeye karar verdim. Yol kenarinda-
kinin John olup olmamasinin bir 6nemi yokru.

Adam bana bakt. “Tess’in 6ldiigiine emin misin?” diye
sordu.

“Evet. Pencereden diistii.”

Dudaklarini islik galar gibi biizerek bunu sindirdi. “Polisi
aradin m1?”

“Hayir. Orada da beklemedim. Kagtim.”

“Webster'in aleyhinde ifade vermeye hazir misin?”

“Evet. O da bunun farkinda. Tess’e kizip kendini kontrol
edemedi. Tess maket bigagiyla beni tehdit ediyordu...” dedim
ve sustum ¢iinkii Adam kiifirler mirildaniyordu. “Konusarak
oradan kurtulabilirdim.”

“Eminim kurtulurdun. Sonugta ilk defa olmuyor, degil mi?”

“Hayr,” dedim. Bir siire ikimiz de sessiz kaldik. Galiba
ikimiz de o kéhne tuvalette saklanan Emma Seatonl, yani John
Webster'in ilk kurbanini diigiiniiyorduk. “Neyse, bu komployu
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diizenleyenler Tess, John ve Ben. Internet sitesinin linkini ve-
rirsem Ben'in gergek kimligini kolayca bulabilirsiniz herhalde.”

“lyi diigiindiin,” dedi. “Harika bir ig ¢ikardin, Ingrid. Tek
bagina bu kadar bilgiye ulasmig olmana inanamiyorum.”

“Cok motiveydim,” dedim duygusuzca.

Sonraki birkag kilometre boyunca Adam sesini ¢ikarmads,
sonra bir benzinciye gekti ve biraz yiyecek ve kahve aldi. Sorsa
a¢ olmadigimu sdylerdim ama yine de yedim, gerci tadini bile
almryordum. Sonrasinda bir nebze de olsa iyi hissettim ve kahve
kapanmak iizere olan gozlerimi agu.

Oroyoldaki hava daha da kétiiydii. Cam silecekleri son
hizda caligmalarina ragmen yagmurun hizina yetisemiyorlardi.
Yol acikra oldugu igin riizgir arabay: savuruyordu.

“Nereye gidiyoruz?”

“Hampshire.”

“Biiyiik bir yer. Biraz daha deray verir misin?”

“Nerede oldugunu bilmene gerek yok. Ben biliyorum, 6nemli
olan da o.” Bana sevgi dolu bir giilimsemeyle bakti. “Resmi
giivenli evlerimizden gok daha iyi bir yer. Ayrica ¢ok daha
givenli. John Webster polise ait tiim giivenli evlerin yerini
biliyor olabilir ama bunu bilmiyordur.”

“Giizel.” |

“Bunu yapugimiza seviniyorum. Hepsi hapse girene kadar
tehlikedesin. Seni riske atamayiz.”

Yol, tekerleklerimizin altinda kaybolurken cam sileceklerinin
ritmik sesinin de etkisiyle mayistim. Kahveye ragmen biraz
kestirmeyi bagardim ve uyandigimda bir patikada oldugumuzu
gordiim. '

“Neredeyiz?”

“On dakikalik yolumuz kalds.”
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Yagmur ve farlarin isiginda glimiigi gériinen agag dallan
diginda bakacak bir gey yoktu. Yol oldukga dardi ve iki yani-
mizdaki galilar yolu daha da daraltmgu,

“lyi misin?”

“lyiyim,” dedim fisildar gibi.

Araba yavasladi ve Adam 6ne egildi, bir gey ariyordu. Sol
rarafta granitten iki kapi diregi duruyordu, aralarindan gegti,
sonra durdu.

“Kapiy1 kapamam lazim.”

Arabadan hizla indi ve kapiyi kapatirken metal gicirtisi
duyuldu. Yan aynadan onu gorebilmek igin egildim. Durup
telefonuna bakti, kisa bir mesaj gonderdi. Arabaya déndiigiinde
kaglarim1 kaldirdim.

“Agik olmasa daha iyi degil mi?”

“Ne?”

“Telefonun,” dedim. Londra’da benim telefonumu alip SIM
kartini ¢ikarmuger.

“Merak etme,” dedi uzanip bagparmagyla genemin kivrimini |
oksayarak. Rahatsiz olup birkag santim geriledim. Elini gekti
ve kaglarini cata ama, “Kullan at telefon. Risk almiyorum,”
demek disinda bir gey sdylemedi.

Onunla Mark hakkinda konusmam lazim, diye diisiindiim.
Adam’a kars: diiriist olmaliydim. Bunu hak ediyordu.

“John Webster...”

“...muhtemelen §u anda gozalunda.”

Tekrar gaza basti, araba patika boyunca ilerleyerck tepenin
diger tarafina gecti. Yolun iki yaninda da orman goz alabildi-
gince uzaniyor, arabanin oniinde kuru yapraklar dans ediyordu.
Yol vadinin altina indiginde biraz diizeldi; kiigiik, kambur bir
koprii gordiigiimde bunun bir nehir vadisi oldugunu fark ettim.
Koprii agagi yukari arabanin boyundaydi ama Adam kiifiirler
savurarak gidim gidim ilerliyordu. Yan tarafa bakugimda hizla
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akan suyun beyaz kopiikler sagugini gordiim, aklima Brigh-
ton'da gordiigiim firtina uyartlar geldi.

“Sel ve tagkin olabilecegini sdylemislerdi.”

“Ne?”

“Bog ver,” dedim rahatlamak igin dizlerimi karnima gekip
onlara sanlirken. Araba képriiyii geride birakt: ve virajda hiz-
landi. George déneminden kalma kogeli bir ev goriindii; biiytik
degildi ama kusursuzdu, dniinde bahgesi vardi ve arkasina birkag
kuliibe siralanmigti. Beyaza boyanmug ev karanlikta agaghkl
yokugsun baginda parliyor gibiydi.

“Cok giizel.”

“Degil mi2” Adam bana bakip giilimsedi. “Her sey sona
erene kadar kalmak igin kotii bir yer degil.”

Dikkatle evin yanindan gegip binanin arkasindaki biiyiik,
bos avluya park etti. Herhilde gergin goriiniiyordum ki Adam
dizime dokundu.

“Her sey yoluna girecek,” dedi ve cevabimi beklemeden
arabadan inip bagaji agt1. Cantami gikarip eve dogru tagimaya
basladi. Arka kapi, daha ¢alinmadan agildi. Egikte giimiis sagly
bir adam duruyordu, basiyla Adam’a selam verdi. Bir sey soyledi
ve ikisi de doniip bana bakular.

Arabadan inmemem i¢in bir neden yoktu ama canim inmek
istemiyordu. Neden inmek istemedigimi de anlayamiyordum.

Adam, giimiis sagli adama ¢antamu verdi, o da déniip gan-
tamu arkasindaki koridora birakti.

Korkmugtum ama korkmak icin hicbir neden yoktu.

Adam kosar adim arabaya déndii, ¢atik kagl yiizii yagmurla
islanmisti. “Hadi,” dedi kafasi karigmig gibi. O anda arkamda
bir araba motoru duydum. Far isiklari Golf’iin igini doldurdu
ve Adam'in dehset dolu yiizii aydinlandi. Araba yavaglamadan
yaklagiyordu.

Ka¢ buradan, dedi igimden bir ses ve diigiinmeden itaat
ettim.
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Hizla gofor koltuguna gegtim, kontakta duran anahtarlars
cevirip motoru cahistirdim ve h:zlamp dircksiyonu saga kirdim.
Hizla dénmeye galigmigtim ama geg kaldim. Arkamdaki araba
Golfiin kigina garparak arabay: déndiiriip dengesini ve yéniinii
bozdu. Araba avluda kaydi, frene bastum ama ige yaramadi.
Distaki kuliibelerden birinin tugla duvari 6n cami doldurdu
fakat Adam 6niinde duruyordu. Hareket edecek zamani yoktu.
Ne olacagini anladiginda yoldan ¢ekilmeye galisti sanirim ama
ok geg kalmisu.

Araba korkung, metalik bir gicirtiyla duvara garpu, hava
yastigt sisti ve bilincimi kaybettim.
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irkac saniye sonra gozlerimi kirpigtirarak kendime gelirken
sersem gibiydim ¢iinkii olayin iistiinden heniiz uzun bir
siire gegmemis olmasina ragmen diinyam tamamen degismisti.
Sénmiis hava yasugi arabanin icini doldurmugtu, kimyasal bir
koku burnumu yakiyordu. Kulaklarim ¢inliyordu ve agzimda
kan tadi vardi. Bir elimi yiiziime gotiirdiim ve bakugimda
kirmizi oldugunu gordiim. Hava yasugy, yliziimdeki tiim kemik-
leri direksiyona ¢arpmami engellemisken burnum kaniyor diye
sikiyet etmeye hakkim yoktu. Boynum ve kollarim daha sonra
acryacaklarinin séziinii verir gibi sizliyordu. Su altindaymug gibi
hareket ederek hava yastgini éniimden gekmeye galistim. On
cam catlamis, tuzla buz olmugstu. Oniimdeki yumruk biiyiik-
ligiindeki bosluktan farlarin héld galisugini gorebiliyordum.
Sersemlemis bir halde sola yaup 6niimdeki duvar diginda bir gey
gorebilecek miyim diye baktim ve goriir gérmez de hatrladim.
“Adam!” Kap1 koluna uzanip kapiyi sertge agtim ve kendimi
bahgedeki ¢akil taglarinin iistiine attim. Kapinin diger yanina
gestigim anda kapildigim dehsetten oldugum yerde donakaldim
ve diismemek igin kapidan destek almak zorunda kaldim.
Yigilmigt ama yerde degildi. Golf onu duvara yapigtirmisg,
arabanin kaportasi gégsiine dayanmugt1. Bir an 6ldiigiinii sandim
ciinkii hi¢ kipirdamiyordu ve yiizii bembeyaz olmugtu. Ellerini
kaportaya dayamus, kafasini geriye atmigt1 ve gozleri kapaliyds.
Ona bakugim sirada goz kapaklar titreyerek agildi ve inledi.
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“In arabadan.”

Etrafima baktim ve Adam'i kargilayan giimiig saglh adam
gordiim. Elinde bir pompali tiifek vardi ve onu Golf'iin arka-
sndaki arabaya dogrultmugtu. Bu biiyiik, siyah bir Mercedes
dpti: Golf’iin kendisinden daha agr, daha siiratli olan bdylesi
bir arabaya karyi koyamamasi dogaldi. Ayrica kagmaya aligtigim
gofdr John Webster'ds, yani hig sansim yokrtu.

Webster 6n cami pargalanip tuzla buz olmus bir arabada,
cam pargalari arasinda oturmasina ragmen oldukea iyi gori-
niiyordu.

“Kusura bakma, Ingrid. Umarim incinmemigsindir. Adam’in
sirdiigiinii sandim. Sen oldugunu bilseydim Gyle bir sey yap-
mazdim.”

“Konugma. Arabadan in,” dedi giimiis saglt adam yaklaga-
rak. Silah1 tutuguna bakilirsa tecriibeliydi, John’'un gozlerinden
durumu degerlendirdigini anlayabiliyordum.

“Ellerine dikkat et,” dedim giimiis sagli adama ve adam
basiyla onayladi.

John'a, “Arabadan yavagca in. Ellerini havaya kaldir. Dedigimi
yapmazsan ates ederim. Uce kadar sayacagim. Bir. 1ki,” dedi.

Uge gelmeye hazir, diye diisiindiim. John da ayni sonuca
varmis olmaliyd.

“Tamam. Ama emniyet kemerimi gikarmam lazim,” dedi
tek elini indirip kemeri tokasindan ¢ikararak. Sonra yavas yavas
arabadan indi. “Zavalli Adam. $ansi yaver gitmemis.”

“Arkani dén, ellerini arabanin tepesine koy. Kollarini ve
bacaklarini ag,” dedi giimiis sagli adam bana bakarak. Webster
sdylenileni yapinca, “Ustiinii senin araman lazim,” dedi bu defa.

Webster'a dogru yiiriidiim. Ustiinde her zamanki iiniformasi
vardi: uzun, siyah bir palto, kot pantolon ve ince kagmir bir
kazak. Tiim ceplerini kontrol ettim, sonra kollarini ve bacakla-
rin1 aradim. O ise yiireklendirici yorumlar yapiyordu. Webster'a
dokunmak istemiyordum ama bagka segenegim yoktu.
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“Ayakkabilarima da bakman lazim. Genelde oraya da silah
saklarlar. Elinden geleni ardina koyma. Sirf utandiin igin bir
silaht gozden kagirmak olmaz. Bacaklarimin arasina gir.”

“Utanmiyorum,” dedim dislerimi sikarak. "Ofkeliyim."

“Sana yardima geldim.”

“Yardimina ihtiyacim yok.”

“Hem de ne bigim var.”

“Buraya nasil geldin?”

Cani sikilmig gibiydi. “Sizi takip ettim. Cok zor ya da
ilging oldugu sdylenemez. Dedektif Geri Zekili beni fark et-
mesin diye geriden geldim. Biiyiik bir hata yaptin, Ingrid. Bu
bir ruzak. Buradan kagman lazim.”

“Senin icin tuzak.”

“Bunu buraya gelirken de biliyordum,” dedi ve sesini algaltti.
“Onlara giivenemezsin. Tess’i de dinlememen gerekiyordu. Be-
nim yerime bir yabanciya giivenmen beni ¢ok incitti.”

“Aldirma ona,” dedi giimiis sacli adam.

Geri ¢ekildim. “Bir sey bulmadim,” dedim.

“Tamam,” dedi ve emirler vermeye bagladi, her emirden
sonra Webster'in séyledigini yapmasini bekliyordu. Polis olup
olmadigin1 merak ettim, belki de emekli bir polisti. Ya da eski
bir askerdi. “Ellerini baginin iistiine koy. Bana dén. Cok hizhi
degil. Tamam. Bana dogru yiirii. Dur. Yeter.” Gerileyerek Jo-
hn’la arasindaki mesafeyi korudu. “Simdi binaya dogru yiirii.”

Bahgenin sol tarafindaki tagtan ahiri isaret ediyordu. John
binaya bakip somurttu.

“Igeri girmek istemiyorum. Hayir dersem beni 6ldiirecegini
de diigiinmiityorum.”

“Haklisin. Oldiirmeyecegim. Seni polise teslim etmek is-
tiyorum,” dedi adam omuzlarini silkerek. “Ama 1srar edersen
vurmaktan ¢ekinmem. Zamaninda tedavi goriirsen dlmezsin.”

John'un dudaklar: gerildi ama bagiyla onayladi. Adamin
konugma bigimi séylediklerini tamamen inanilir kilmugts.
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“Ingrid,” dedi adam, “kapinin sa tarafinda 151k diigmesi
var. Onden gidip agabilir misin liitfen?”

Kapi bir kara delik kadar itici ve giivensiz goriiniiyordu.
Arkasina gegtim, burnuma toz ve uzun zaman once olmiig
atlanin hayaletlerinin kokusu geldi. Karanlikea kiigiik, hizli bir
sey harcket etti. Urpererek 1sik diigmesini aradim, parmaklarim
diigmeyi bulmadan 6nce driimcek aglarina ve soguk taslara degdi.

Isiklar bina boyunca yandi. Burasi ahir gibi bir yerdi ve
igeride taglarla ayrilmis on kabin bulunuyordu.

“Devam et,” dedi disaridaki adam ve Webster igeri girdi.
Fazla sakin davraniyor, diye diigiindiim. Fazla itaatkdrdi. Onun
icin gok sira digtyd1 bu.

“Devam et.”

“Nereye gitmemi istiyorsun?”

“Tam kargindaki bélmeye.”

Ben geride, John'un uzanamayacagi mesafede duruyordum.
Goriys alanimdan kaybolmadan énce bana giiliimsedi.

“Tahminen yarim saar icinde beni dinlemedigine pisman
olacaksin. Daha kisa da siirebilir.”

“Duvarin dibine kadar liitfen,” dedi adam. Sesi sertti. “Du-
vara dén. Ben sdyleyene kadar bu tarafa dsnme.”

John'un i¢ gecirdigini duydum. “Bunlara hig gerek yok,” dedi.

“Kes sesini,” dedi adam ve kabinin kapisini garpip siirgiiyii
cekti. Kapilar iki pargayd: ve iist kapi kapanip siirgiilendikten
sonra John'un ¢tkmasi miimkiin degildi. Kabinin i¢inde pencere
yoktu ama ara duvarlar tavana kadar uzanmiyordu. Yukariy:
isaret ettim.

“Duvarin iistiinden atlayamaz m1?”

“Duvar ii¢ metre. Ayrica ahirin tek kapisi var. Kabinden
¢iksa bile biz donene kadar iistiine bardak kapatilmis 6riimcek
gibi sikigip kalir,” dedi adam giilimseyerek. “Endiselenecek
bir sey yok. Polis gelene kadar bekleyecek. $imdi arkadagina
yardim edelim.”
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Beni qikarmadan énce siirgiilerin iyice kapali olup olmad;-
gin1 kontrol etti, ¢tkmadan dnce de igiklar séndilrdii, Her yer
zifiri karanhk oldu. John kagmay: planliyorsa bile karanlikta
¢ok zorlanacaku.

Soguk, nemli bahgede Golf'iin farlari hila yaniyordu: Adam
hilen hamur gibiydi ve duvara yapismig durumdaydi. Higbir
scy degismemigti, sadece daha kétii goriiniiyordu.

Zamani azahiyordu.

Giimiis sacli adama déndiim. “Ne yapacagiz? Kusura bakma,
adini bilmiyorum,” dedim.

“Ben Christopher,” dedi ve inanilmasi giig ama elini uzatu.
Tokalastik. Kibarlik adetlerini kirmak zordu. “Ben polisi ara-
yacagim, Adam icin de ambulans ¢agiracagim.”

“Onlann gelmesini bekleyemeyiz. Arabalar cekmemiz lazim.”

Christopher siipheli goriiniiyordu. “Yardim edelim derken
isi daha da zorlagurabiliriz. Ben arayayim...”

“Zaman yok. Nefes alamiyor. Boguluyor. Kaburgalar: bi-
raz daha ezilirse akcigerlerini yeterince oksijenle dolduramaz.
Korkung bir 6liim bigimi.”

“Tamam. Ama Mercedes ¢aligmazsa ¢ok sikint1 olur. Land
Rover’la gekebilirim fakat o da bahgeye sigmayabilir.”

“Elinden geleni yap.”

Christopher, Mercedes’e dogru gitti, ben de kogarak Adam’in
yanina gegtim.

Yakindan saglarinin ter i¢inde oldugunu, gozlerinin kor-
kuyla bakugini gorebiliyordum. Cildi bembeyazdi. Dudaklar
mavilesmisti. Bedenine yeterince oksijen girmiyor, diye diisiindiim
ve ona giliimsemeye ¢alisgum. “Elimizden geleni yapiyoruz.
Birazdan kurtulacaksin,” dedim.

“Ingrid...”

Mercedes’in motoru ¢alisinca onu duymak igin bagimi eg-
dim. “Ne dedin?” diye sordum.
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Kafasi duvarda soldan saga sallandi. ok zayf digmiiy,
dive digiindiim ve elimi onunkinin dstiine koydum. Cok az
pamanmt kalmigt.

Mercedes gicirtilar ve mavi bir duman egliginde kendini
Golften ayirmayi bagardi. Araba sarsilirken Adam dudagini
digleri arasina aldi. Gogsiinden algak bir hinlu ylikselince deh-
set iginde yutkundum. Canini yakiyorduk ama bagka segenck
yoktu; nefes almasi gerekiyordu.

Christopher bir iki metre geri gidip motoru kapadi. Ara-
badan indi.

“Liitfen acele et,” dedim konugmamam gerektigini bildigim
halde. Adam's rahatlatmak igin séyledigim sézlerin yalan oldugu
ortaya ¢ikmigti. Christopher bagiyla onaylad:.

“Sorun yok. Az kald1.”

Biraz zorlanarak Golf’e bindi. On camda kalan kirik pargalan
sistematik bir gekilde yumruklayarak goriis alanini temizledi.
Kontaktaki anahtari ¢evirdi ama araba higbir sey olmamis gibi
durmaya devam etti. Tekrar denedi fakat bu sefer motor bir
siire oksiirdiikten sonra sustu.

“Itebiliriz,” dedim sesimi sakin tutmaya ¢alisarak. “El fre-
nini indirirsen birlikte itebiliriz. Biraz hareket ettirsek yeter.”

Adam inledi. Christopher beni duymazdan geldi. Bir kez
daha denedi ama ise yaramads, ise yaramayacakty; ne var ki
saresizlige kapildigim anda motor galisti. Korkung bir ses ¢i-
kariyordu ama giizel galigmasina gerek yoktu, arabayi hareket
ettirse yeterliydi.

Vites hirlad: ve sonunda pargalanip yamulmus kaporta biz-
den uzaklagti. Adam’ tutuyordum, iyi ki de tutuyordum clinkii
kaporta gekildigi anda duvardan yere kaymaya bagladi. Onu
ayakra tutacak giiciim yoktu ama arabanin birakug bogluga
diisiigiinii yavaglatabilmigtim.

“Adam?”
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Nefes nefeseydi, kaburgalarini tutarak yiiziin{ acryla buruy-
turdu. Kaburgalaninin hasarh oldugu kesindi, onu ezen arabalann
agithigini diigiiniince bir yaninda mutlaka kiriklar olmaliyd;. I¢
kanamas: olabilirdi. Hastaneye kaldirilmas: gerekiyordu.

“Rahat ol,” dedim Adam’a, 6z giivenli konugmaya galigarak,
“lyi olacaksin. Her sey yoluna girecek.”

Tiim bu siire boyunca ahirdan bir takirt geliyordu; diizenli,
ritmik, delirtici bir ses.

“Kilitli... olduguna emin misiniz?” diye sordu Adam.

“Evet,” dedi Christopher neredeyse negeli bir sesle. “Higbir

yere gidemez. Simdi seni igeri tagtyalim.”
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Ashnda diisiiniince, oksijen gok tuhaf bir kimyasald1. Adam
gogstindeki agirlik kalktiktan ve diizgiin nefes almaya bag-
ladiktan on beg dakika sonra bambaska biri olmustu. Kolla-
rin1 omuzlarimiza alip onu eve tasgimustik. Eski lastik gizme
ve kancalara asili kolali ceketlerin kokusuyla dolu bir yerde
yuriiyordum. Mutfakta durup etrafa bakum. Bir 1sitict etrafa
sicaklik sagiyordu. Biiyiik bir odayds; ortadaki masanin et-
rafinda dokuz ya da on tane kohne sandalye vardi. Duvarlar
koyu sariyd1 ve eski siva sismigti. Icerisi biriktirmesi aylar degil,
onlarca yil siirecek 1vir zivirla doluydu: tencereler ve tavalar,
gazeteler ve dergiler, eski bir radyo, kurabiye kalfplan, farkls
setlerden porselenlerle dolu bir dolap, durmus bir saat, mek-
tuplar ve kartlar, kurumus gigekler, hasarli elmalar ve beyaz
tily dolu bir kedi yatagi. Sicak, rahat bir yerdi ve bahgedeki
dehsetle arasinda diinyalar vardi.

“Burada mi kalalim?” dedim umutlu bir sesle.

“Bence yatmasi lazim. Oturma odasinda kanepe var,” dedi
Christopher.

Bizi dar, karanlik bir koridordan gegirip evin 6n cephesindeki
kare bicimli, tas bir giris salonuna gotiirdii. Ortada yuvarlak
bir masa, koridorun arkasinda da sokak kapisina bakan bir
merdiven vardu.

“Sag taraftaki kapi,” dedi Christopher biraz zorlanarak.
Adam’in agiligs en ¢ok onun omzuna biniyordu.
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Kapiyr agum ve desenli kumaglarin istila ettigl bir oturma
odasi gdrdiim, genig koltuklar ve rutubet lekeli antika mobil-
yalarla doluydu. Odada bogaltlmamig kiilliiklerinkini andiran
cksi ve dumanli bir koku vard, ayrica sogukrtu.

“Ben atesi yakayim,” dedi Christopher, Adam yipranmig
yesil kadife kanepeye yigildig sirada.

“lyi olur,” dedim. Titremeye baglamigtim.

“Bir icki ag. Kogede birkag sige var. Bu durumlarda genel-
likle brendi igilir, Adam'in da hoguna gidecektir.”

“Sen bir sey ister misin?”

“Viski alayim,” dedi bana siritarak. “Bence hak ettik, sence?”

Bence de hak etmistik. Kogeye gidip ickileri koydum, agir
viski bardaklarina ne kadar koymam gerektigini pek bilmiyor-
dum. Kanstirma kabi yoktu. Biz bu evde ickiyi sek igeriz, diye
diisiindiim ve kikirdamamaya ¢aligtim. Bu gokun etkilerinden
biriydi, histerim su yiiziine ¢tkmaya baglamisti.

John Webster bah¢edeki karanlik, soguk ahirda kilitliydi.

“Polisi aramamiz lazim,” dedim.

“Hemen arayayim.” Christopher atesin bagina ¢dmelmisti.
Elleriyle odunlari hareket ettirdikge alevler biiyiiyordu. Her
giin ates yakmaktan gelen beceri ve umursamazlikla hareket
ediyordu. “Iyice tutugmasi biraz siirer ama oldu.”

“Tegekkiirler.”

“Sorun degil,” dedi sirtin1 atege doniip ayaga kalkarak. “lyi
is cikardin. Etkilendim.”

“Onu kiigiimsememek lazim,” dedi Adam uzanip elimi
tutarak.

“Aklimdan bile gegmedi,” dedi Christopher bir ona bir de
bakarak. Aklindan her ne gegtiyse bizimle paylagmadi. “Bi-
razdan dénerim,”

Adam'in yanina diz ¢oktiim. “lyi misin?” diye sordum.

“Her gegen saniye iyilesiyorum,” dedi kanitlamak ister
gibi beni kendine gekip 6perek. Agzinda alkol tad: vardi. Eli
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saclanmun arasina girerken tek istedigim Mark'in Kanada'da
kalmig olmasiydi, boylece Adam'a bir gans verebilirdim. Kal-
bini kirmadan onu reddetmem gerekiyordu ama gimdi bunun
sirasi degildi.

“Tamam, daha iyi hissettigin belli,” dedim tekrar konuga-
bilecek duruma geldigimde.

Biraz brendi igip yiiziinii ekgitti. “lyi geldi.”

“Oyle diyorsan yledir. Pek bana gore degil. Ben gay1 tercih
ederim.”

“Hadi ¢ok konugma da i¢ sunu.”

Ayaga kalkip odada gezinmeye basladim. Duvarlardaki tab-
lolara baktim. Lekeden bulaniklagmislardi ama giizel resimlerdi.
Bir masada kiigiik tiitiin kutular diziliydi. Evin tamaminda
insanlarin nesillerdir yagadigi bir yer havasi vardu.

“Christopher burada tek mi yastyor?”
“Sanirim.”
“Yazik. Tek kisi icin gok biiyiik bir yer. Evli degil mi?”

“Bilmem. Istersen kendin sor,” dedi ve yiiziinii eksiterek
dogruldu. “Oturabilir misin? Bagim: déndiiriiyorsun.”

Fotograflarla dolu bir masanin baginda duruyordum.
Masanin iistii toz i¢indeydi, uzun siiredir temizlenmemis gibi
duruyordu. Sepya fotograflardaki siftler, giimiis gergevelerin
icinden giiliimsiiyor, uzun zaman éncesine, bambagka nesillere
ait insanlar bana bakiyordu. Géziim geng Christopher'in diigiin
fotografina takilds, eski moda sagina ragmen renkli fotografta
yakisikli ¢cikmigti. Esi minyon, narin bir kadind1 ve gok geng
goriiniiyordu. On tarafta giimiis, at nall bir gergeve duruyordu:
yuvarlak yiizlii, giizel, geng bir kiz kulaklarini kaldirmug, kes-
tane rengi bir midilliye yaslaniyordu. Bu forografta bir sey
dikkatimi cekti. Elime alip daha yakindan inceledigim sirada
Christopherin déndiigiinii duydum.

“Polisi aradim, geliyorlar. Ambulans da istedim, seni bir
kontrol etsinler, Adam.”
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“Gerek yok. lyiyim.”

Christopher ona kaulmiyormus gibi homurdandi. “Hemen
gelmelerini beklemeyin. Uzak bir yerdeyiz,” dedi bana bakarak.
“lyi misin?”

“Evet, cok.” Kadehi kaldirdim. "Cok iyi geldi cidden.”

“Otursana,” dedi giilimseyerek. Her sey normalmiy gibi
nazik, cdmert ev sahibini oynuyordu.

Yiiksek kolcakli bir koltuga oturup atese baktim. Alevler
sdmine bacasina dogru yiikselmeye baglad: ve sicaklik ilk bana
dokundu. Icerisi o kadar soguktu ki hava resmen katlagmigu.
Isstnmamin saatler siirecegini diigiindiim. Tabii 1sinabilirsem.

“Kilitli, degil mi?” diye sordu Adam ve Christopher bagiyla
onaylads.

“Onu baglayacak kadar yaklasacak degildim ama oradan
cikamayacagina eminim.”

“Olanlar hakkinda ne kadar bilgin var?” diye sordum
Christopher’a. “John Websterin kim oldugunu biliyor musun?”

Christopher, Adam’a bakt1. “Adam geleceginizi haber ver-
misti. Diger adamin davetli olmadigini anladim. Tehlikeli bir
adama benziyordu, bu yiizden onun icabina bakmak istedim.”

“Ingrid’i ve birkag yil 6nce bir tecaviiz davasinda onunla
calisan avukatlan hedef alan bir grubun pargasi,” dedi Adam.
“Ingrid, adalet sisteminin hatalarinin ele alindig1 bir internet
sitesi kesfetmis. Adaletin Gozii Kordiir.”

Christopher omuzlarini silkti. “Hi¢ duymadim,” dedi.

“Ahirdaki adam, Ingrid’i korkutmak icin ona kizgin olan
insanlari manipiile ediyormus.”

“Cikari ne peki?”

“Korku,” dedim. “Korkmamu istiyordu. Boyle egleniyor.
Normal bir insan degil, tek istedigi beni manipiile edebilmek.
Irademin kirilacagi noktay: bulup beni o noktadan ileriye go-
tiirmek istiyor.”

“Ne kadar da hogmus.”
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"Katilin teki,” dedi Adam ciddiyctle. “Ona giiven olmaz.
Rir an bile sirtini dénemezsin. Birlikte galigtify insanlardan
hrini 8ldiirmiis, Tess adinda bir kadini.”

Christopher gozlerini kirpistirdi. Cevap vermesi birkag
anive siidil. “Birlikte aligtiklart hilde mi?” diye sordu.

*Onunla isi bitmigti.”

“Onu oldiirmedi,” dedim. John Webster' savunmaya pek
goniilli degildim ama adil olmak adina savunmam gerekiyordu.
*Tess diigtii. Kazaydi.”

Adam ben konusmamigim gibi devam etti. “Ingrid’in mes-
lekraslarindan birini de 8ldiirdii. Bir urin altina itti. Sugu George
adinda evsiz bir adamin iistiine yikt1 ama aslinda kendisiydi.”

“Peki,” dedi Christopher.

“Hakkin1 vermek lazim, zeki bir adam. Haftalardir Ingrid’i
—ve diiriist olmak gerekirse beni— parmaginda oynatiyor.”

“Sonra da pesinizden buraya geldi. Neden?”

“Ingrid’e kafay: takmig. Onu 6ldiirmek istiyor.”

“Hayir. Beni kurtarmak istedi,” dedim bardagimi yavagca
elimde cevirerek, “ve ben onu dinlemedim. Yanly insanlara
givenmek gibi bir aligkanligim var.”

Kisa bir sessizlikten sonra Adam yiiziinii eksitip elini gog-
siine koyarak 6ne egildi. “Ingrid, agkim, neyden bahsediyorsun
sen? Anlamiyorum.”

“Buraya geldigimizde arabadan inmek istemedim,” dedim.
“Korkmugstum. Nedenini bilmiyordum, sonugta higbir sey ol-
mamist. Ama biitiin icgiidiilerim bana tehlikede oldugumu
soylityordu, nedenini ancak anladim.”

“Pesimizde bir psikopat oldugu icin olabilir mi?” dedi Adam
endigeli gozlerle. “Zor bir giin gegirdin. Cok sey yagadin. Tabii
ki gergindin. Ama aruk giivendesin.”

Tamamen samimiydi, dibine kadar diiriisttii. Bag basa olsak

ona inanabilirdim.
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“Christopher gordiigiimde korktum. Onu Lanimiyorum
fakat daha dnce bir yerde gordiigiimil biliyordum.” Christophers
dondiim. “Kamera kaydinda varsin. Belinda 8ldikten sonrs
telefonla video ¢eken sendin.”

“Gergin oldugun igin bdyle sdylemeni anliyorum,” ded;
Christopher, "ama sagmaliyorsun.”

Kafasinin gekline, burnuyla agzi arasindaki mesafeye, sark.
mis boynuna baglanan zayif ¢enesine bir kez daha bakum,
Yanihiyor olmam miimkiin degildi.

Imkinsizd.

“Ingrid,” dedi Adam. “Christopher bize yardim ediyor,
Arkadagim. Ona giivenebilirsin.”

“llk basta emin degildim. Ayrica senin bildiginden de emin
olamadim, Adam. Gergekten benim tarafimda olabilecegini
disindiim. Ama az o6nce Christophera her seyi mahvetmesin
diye bildigim her seyi anlatigini dinledim. Normalde umurunda
olmamasi gf:rcken detaylan veriyorsun, internet sitesinin ismi,
Tess'in 6lmesi ve John'la ¢alistigini diigiinmem gibi. Onunla bag
baga konugursam Christopher’in yanlis bir sey séyleyeceginden
korkmus olmalisin. Hatta o kadar korktun ki sen yanli bir
sey soyledin.”

Hi¢ kipirdamiyordu. “Ne diyorsun sen?”

“George’un adini nereden biliyorsun?”

Adam cevap vermek i¢in agzin1 agt1, sonra kapad..

“Varligindan bile haberinin olmamasi lazim. Polis onun
izini bulamad\. Ben de sana onunla goriistigiimii séylemedigimi
biliyorum. John da George’u buldugundan sana bahsetmedi,
eminim. O zaman nereden biliyorsun?”

Bagini iki yana salladi. “Ben... Muhtemelen senden duy-
dum,” dedi.

“Hayir,” dedim hafifce giilerek. “Sana onun adin1 bilerek
soylemedim ¢iinkii Webster'in onu kagirmasina izin verdigim
icin hakkimda kétii geyler diisiinmenden korktum.”
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Adam saskina dénmiigtii.

“Hatan hep gereginden fazlasini yapmak oldu,” diye devam
ectim. “Higbir seyi sansa birakmak istemedin. George'u yol
kenanina yerlestirdin giinkii Belinda'nin sliimiiyle John Webster
arasinda bag kuracagimdan emin degildin, onun zan altinda
kalmasini istiyordun. Kamera kayitlarini gérdiigiimden nasil
emin olacaktin bilmiyorum, sanslisin ki Belinda'ya gemsiyemi
vermistim, o noktada senden bir adim éndeydim. Herhilde
iskele numarasi gergek hedefin ben oldugum fikrini aklima
sokmak icin tezgdhlanmigti. Her seferinde tam da istedigini
yaptim. Tehlikede hissettigimde seni aradim, senin istedigin de
buydu; bu mesajlari kullanip John Webster’r geri getirdin. Ne
2aman islerin yavagladigini hissetsen bir adim daha ileri gittin.”

“Hayir.” Adam arkasina yaslandi. “Sagmaliyorsun.”

“Yatagimdaki kan olay: zekiceydi. Alison Buswell’dan
kurtulman gerekiyordu ciinkii aradigim tek polis sen olmak
zorundaydin. Beni hayalperest, sahtekr biri gibi gosterdin. Tabii
ki bu beni daha da korkuttu, sana daha ¢ok ihtiyacim oldu. Ne
zaman yanlig tarafa yonlendirilmem gerekse hep yanimdaydin.
Seni hayatima soktum ve John Webster’1 evime tam da istedigin
anda davet etmemi sagladin. $imdi beni yanly diigiindigiime
ikna edebilecegini sanman dogal. Ben de burada oturmus ba-
sindan beri ne biiyiik aptallik ettigimi diigiiniiyorum.”

“Ne diyorsun sen?” dedi, sesindeki incinme apagik ortadayd..

“Guy Lanesbury’nin ailesini gérmeye gitmek igin can au-
yordun ve beni bahane ettin. Guy’in yerini 6grenmek istiyordun
ciinkii o da hedeflerin arasindaydi ama kaybolmustu, izini bu-
lamiyordun. Sonrasinda gok éfkelendin ciinkii ulasgamayacagin
bir yere gitmisti. Uziildiigiini gizleyemedin, bu yiizden de bana
olan duygularini kontrol etmeye galisryormus gibi yaptn. ltiraf
etmeliyim ki boyle yaparak kafamu karigurdin.”

“Ingrid, deli deli konugma.” Perisan olmus gibiydi. “Sen ve
ben... Aramizdakinin gergek oldugunu saniyordum. Korktu-
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gunu biliyorum ama nasil bu kadar kalpsiz olursun? Ne olursa
olsun senin canini yakmam.”

“Cok ikna edici bir performans, Adam, ama boguna ug-
rasma. Bu giiphe, his ya da videoda yarim saniye gordiigtim
bir adama benzeyen biriyle kargilagmamla ilgili degil. George'u
bilmiyor olman gerekirdi ama biliyorsun. Bunun agiklamas
yok. Apagik, somut bir gergek.”

Saniyeler iginde yiizii degisti, o incinmiglik ve samimiyet
yok oldu. Yerini sogukkanli bir 6fke aldi. Giivendigim ve sev-
digim, neredeyse ds1k olacagim o adama benzemiyordu. “Ee?
Buradan bakinca pek segenegin kalmamug gibi gériiniiyor. Ne
yapacaksin?” dedi.

Fikrim yokmus gibi yere bakum ve caresizce omuzlarimi
indirdim. Sonra bardagimin igindekileri Christopher'in yiiziine
firlatum. Bunu beklemiyordu, gikardig sesten ve ellerini yiiziine
kapamasindan brendinin goziine girdigini anladim. Yanindan
kogarak gecip kapiya yoneldim. Higligin ortasindaydim, arabam
ve telefonum yoktu ama akla gelebilecek en iyi silahlardan biri
vard: elimde. Yapmam gereken tek sey ahira gidip John Web-
ster1 ¢ikarmakt. Bana yardim etmem igin ona yalvaracagimi
soylemis ve yine hakli gtkmugts; istedigimi yapacaksa yalvarmaya
kesinlikle hazirdim.
garpismadan biraz fazla kolay toparlanmigti ve o aksam ikinci kez
fazla yavagum. Kapi koluna uzandigim anda koltuktan firlayarak
yere atladi ve ayak bileklerimi yakaladi. One dogru devrilip kafami
kaprya carpum ve kendime geldigimde Adam sirtima gikmugt.

“Nefes... alamiyorum...”

“Yazik,” dedi ve iistiime biraz daha yiiklenmesiyle gézlerim
karardi. Hayarta kalmaya gabaladim, ta ki savasacak giiciim
kalmayana kadar.

Dedigim gibi, oksijen ¢ok ilging bir kimyasald1 ama insan
bunu ancak nefes alamadiginda fark ediyordu.
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ozlerimi kirpip kendime geldigimde bir arabanin arka

koltugundaydim. Motorun hiriltusindan ve agir siispan-
svondan Christopher'in bahsettigi Land Rover'da oldugumuzu
aahmin ettim. Ellerim bagliyd: ve kafama yiiziimii érten kaba
bir ey gecirilmigti. Anlaulamayacak derecede pis kokuyordu,
curik patates gibi. Ellerimin ne kadar siki bagli oldugunu test
ermeye ¢alisugimda biri kafami dizlerimin arasina bastirdu.

“Kipirdama,” dedi. Adam'in sesiydi ama bir yabancininki
gibi soguk ve duygusuzdu.

“Uyandi m1?” diye sordu biri. Bu ses daha uzaktan ge-
liyordu, Christopher herhalde diye diisiindiim. Muhtemelen
arabay: siiriiyordu.

“Ever.”

Bir duraksama oldu. Sonra Christopher, “Giizel,” dedi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Ensemdeki el daha da sikilagti. “Kes sesini.”

Soyleneni yapum ve motorun sesini dinledim. Asfaltsiz bir
yolday:z, diye diigiindiim. Evden bes dakika uzakta? On? Yan
bilingli halimin ne kadar siirdiigiinii ve bu sirada neler oldugunu
bilmek miimkiin degildi.

Araba saga dondii ve yokus asag bir yolda ziplayarak hiz-
landi. Christopher'in siirdiigiinii ve yolu bildigini tahmin ettim
¢linkii virajlar: ralli goforii gibi aliyordu. Midem bulanmaya
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basliyordu. Araba yavaglayip durdugunda neredeyse igim ra-
hatlayacaku.

Christopher motoru kapadi ve ani sessizlikte tagkin suyunun
sapirusint duydum,

“Neredeyiz? Ne yapiyorsunuz?”

Adam bana cevap vermek yerine kapiyr agip beni digar
cikardi. Yaninda duruyordum, titriyordum, botlarimin altinda
kaba raglar vardi. Riizgir nehir suyunu iistiimiize savuruyor,
giysilerimi 1slanyordu.

“Hadi,” dedi Adam kolumu tutup bana nazikge yén gos-
tererek. Kilide rakilan bir anahtarin sesini duydum ve kap:
giaruyla agilinca tatmin dolu bir homurtu yiikseldi. Adam
beni igeri itti ve kafamdakini ¢ikard:.

Bagta fenerlerinden gelen 151k diginda bir sey géremedim.
Hava toz doluydu, oksiirdiim, ellerimle agzimi kapattim. Eski
bir binayds, iceride mobilya yoktu, etraf fare kokuyordu. Catu-
sina kuglar tiinemis ve her yeri beyaz digkilariyla kaplamiglard..
Riizgar, ahsaplarin arasindaki bosluklardan islik galarak gegi-
yordu ve nehrin ayaklarimin altinda akugini hissedebiliyordum.
Bir kdsede devasa, yuvarlak bir tas ve paslanmis aletler vardi.

“Neresi burasi? Su degirmeni mi?”

“Eskiden &yleydi. Uzun siiredir kullanilmiyor,” dedi Ch-
ristopher ciddi bir ifadeyle. “Neden burada oldugunu biliyor
musun?”

“Pek degil,” dedim. “Ama bir fikrim var.”

“Anlat”

“Bence adini daha 6nce hi¢ duymadigin hilde Adaletin
Gozii Kérdiir sitesinde dolagtin. Bence Lisa Muller bagligini
goriince Tess Ivors’la baglanu kurdun. Ismimi ariyordun ve
benden en az senin kadar nefret eden birini buldun.”

“Senden neden nefret edeyim?”
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*Cinkii kizinin 8liimiinden beni sorumlu tutuyorsun,”
dedim derin bir nefes alarak. “Flora Pole’'un babasisin. Burada
biyadi.”

Saskina dénmiis gibiydi. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Orturma odasinda fotografini gérdiim. Onu tanimam biraz
sirdii. Ben onunla tanigugimda... farkl gériiniiyordu,” dedim.
Gordiigiim forograf tipki bir viriis gibi kiiltiirlenip kilo verme-
sinden ve nisanlimla yatmaya baglamasindan dnce gekilmigti.

“Yani onu 8ldiirdiigiin zaman,” dedi dislerini sikarak.

“"Onu ben éldiirmedim.”

“Polis bir boka yaramadi. Yapugini kanitlayacak bir gey
bulamadilar, sugunu da itiraf ettiremediler.”

“Itiraf edemezdim iinkii ben yapmadim.”

“Yalan soylityorsun, canim. Senin yaptigini biliyorum,”
dedi bana dogru bir adim atarak. Gézleri actyla parliyordu.
“Gergegi duymak istiyorum. Son sansin.”

“Ben yapmadim,” dedim inatla. “Niye benim yaptigimdan
bu kadar eminsin bilmiyorum.”

Parmagiyla Adam’i isaret etti. “Bana gergekleri anlatti. Yap-
ugin her seyi, insanlarin canini nasil yaktgini anlatt. Lisa
denen o kizi. Digerlerini. Nisanlina ders vermek igin evini
nasil yakugini,” dedi.

“Adam, bunun dogru olmadigini biliyorsun. Hatta Memur
Buswell’a evi John Webster'in yaktigini sen soyledin ya.”

Adam omuzlarin: silkti. “O sirada seni suglayacak hilim
yoktu, degil mi> Onu Webster'in tehdit olduguna ve senin tehli-
kede olduguna ikna etti, benim istedigim de buydu. Oldiigiinde
ya da ortadan kayboldugunda bariz siipheli Webster olacaku.”

“Onun yaptig1 seyin sugunu ben istlenecek degilim,” dedim.
Sesim titriyordu. Christopher'a déndiim. “Bana inanmalisin,
Yangini Webster gikard1.”
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“John Webster'in Flora'nin éliimii sirasinda gegerli bir ma-
zereti vardy,” dedi Christopher boguk bir sesle. “Diizglin bir
mazeret. Su gotirmez.”

“Sahte olabilir. Sahte mazeretler yaratmak konusunda be-
ceriklidir.”

Christopher bagini iki yana salladi. “Tutuklanmug. Bir barda
olay ¢itkarmug ve polisler onu almaya geldiginde onlardan birine
vurmaya kalkmis. Bilerek yaptigina eminim ama eckili olmusg;
oglenden ertesi giine kadar nezarette kalmig, eve gidecek ka-
dar ayildiginda birakmuglar. Yangini o gtkarmig olamaz. Bunu
ogrendikten sonra polis siipheli olarak seni inceledi. Amacin
vardi, eve de erigebiliyordun.”

“Ama ben yapmadim, asla boyle bir gey yapmam. Flora’y:
seviyordum. Mark’la iligkisi oldugunu 6grenmek hosuma git-
medi tabii ama bunu o 6ldiikten sonra 6grendim. Thanetin
acisini birinden gikaracak olsam Mark’tan gikarirdim. Kizinin,
Mark’in bagka biriyle nisanli oldugunu bildigi hilde onunla
iligki yagamasi sagmaydi —ne olursa olsun kalbi kirilacakti— ama
onu yiireklendiren de Mark’t1. Olgun olan Mark’u, ayaklarinin
yere basmas: gerekirdi.”

“Onun da sorumlulugu iistlenmesi lazim.”

“Onu 6ldiirmeye mi galigtiniz? Mark’s?”

Flora'nin babasi bagini agir agir sallayarak onayladi. “Ger-
¢eklesmesini istedigim sdylenebilir,” dedi.

“Ben yaptim,” dedi Adam dudaklarin: birbirine bastirarak.
“Bu sekilde organize oluyoruz, artik ¢ézmiigsiindiir. Gorev-
leri paylastik. Boylece mazeret ayarlayabiliyorduk, tipk: John
Webster'in yapug; gibi.”

Her sey yerine oturmaya basliyordu. “Ugiiniiz arasinda
hi¢ baglant yoktu, tek ortak noktaniz bendim. Christopher,
Belinda'y1 umursamiyordu ama Tess umursuyordu. Bu yiizden
oliimiiniin videosunu ¢ektin. Tess gorsiin diye.”

Christopher'in midesi bulaniyor gibiydi. “Oyle istedi,” dedi.
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*Ne korkung bir sey. Videosunu gekmesen seni o insan
kalabaliginda fark etmezdim. Eve geldigimde seni tanimazdim.”

“Biz de ugrasmamis olurduk,” dedi Adam soguk bir sesle.
*Ama yine de burada olurdun.”

“Sen polis memurusun,” dedim sakin kalmaya caligarak.
*Bunu yapamazsin.”

“Hayur, polis memuruydum. John Webster onu da elimden
ald.”

“Kovuldun mu? Nasil? Ne yaptin?”

"Emma Seaton’la bir siire iliski yagadim.”

“Dava sirasinda mn?”

Meydan okur gibi bakt. “Oldu iste. Cok uzun siirmedi,”
dedi.

“O giin neden tuvalete gelip ona bakugini merak etmis-
tim,” dedim yavasca. “Ciglik bile atmamigt1 ama onun igin
endiselenmistin.”

“Evet. Onu seviyordum.” Yiizii sertlesti. “Ama o Webster’a
agikti, ona ne kadar nazik davranirsam davranayim bir tiirli
beni sevemedi. Amirim de bu durumu pek tasvip etmedi. Emma
benden ayrildiktan sonra Delia Singh agik agik ekibinde ¢a-
lisamayacagimi séyledi, iliskim bittigi hilde. Baska bir ekibe
gesmek zorunda kaldim. O zaman da Webster'dan ¢ok uzak
kaldim ve onu takip edebilmek igin kurallan gignemem gerekti.”
Aci gekiyormus gibiydi. “Webster gibi birinin caninin istedigini
yaptyor olmasi ve onu durduramamamiz adil degildi. Birkag
kez sinirlari asmig olabilirim ama iyi bir nedenim vardi. Bunu
anlamalan gerekiyordu.”

“Yani seninle ofisinin éniinde bulustugumda...”

“Eski ofisim. Orada ¢ok zaman gegiriyorum. Hala arkadas-
larim var, onlardan birtakim iyilikler isteyebiliyorum. Thtiyacim
olan bilgileri alabiliyorum,” dedi kendini savunur gibi. “Insanlar
beni seviyor. Bana yardim etmek istiyorlar.”

“Webster yiiziinden kariyerini mahverttin.”
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“Yanly anlagilmaydi.” Huzursuzeca kipirdandi. “Webster
cinayetten yargilanirsa her sey degisecek. Aklanacagim. Met-
ropolitan Polis Tegkilat'na geri donebilir ya da istersem farkls
bir birime girebilirim. Hayatumi geri almis olurum.”

“Benimkini yok ederck mi?”

“Sen sadece aragsin.” Gozleri tamamen donuktu; higbir
insani duygu banindirmiyordu, merhametten eser yoktu. “Webs-
ter'dan gok gey dgrendim.”

“Beni burada uzun siire tutamazsiniz. Insanlar nerede ol-
dugumu merak edecek.”

“Arasinlar. Asla bulamayacaklar.”

“Ya arabani takip ederlerse? Arabayla beni alip Londra’dan
ciktin. Her yerde kameralar var.”

“Plakalar ¢alintr.” Sinctr. “Higbir iz birakmadim. Arabamda
oturdugunu bile goren olmayacak. Seni nerede aramalari ge-
rektigini bilemeyecekler.”

“Bu bina gériinmez sayilir,” diye ekledi Christopher. “Benim
arazim disinda hicbir yerden gériilmiiyor. Burada oldugunu
kimse bilmeyecek.”

“Beni kilitleyip birakacak misiniz?” diye sordum titreyerek.

“Hayur, aklimdaki bu degil,” dedi. Késeye gidip egildi ve
degirmen tasinin arkasindan bir gey ¢ikardi. Benzin kutusu.
“Hos olmayacak ama eninde sonunda bitecek.”

Yutkundum. “Belinda bir anda 6ldii, hikim de 6yle. Neden
bana 6zel muamele yapiyorsunuz?” diye sordum.

“Iki nedeni var,” dedi Adam. “Birincisi, Christopher’a istedi-
gini yapabilecegini soyledim. Cezanin suguna uygun olmasinda
mutabik kaldik. Ikincisi, John Webster seni 6ldiirmekten zevk
almak isterdi. Yola itmek ya da ugurumdan diigiirmek onun
icin asla yeterli olmaz. Cesedin bulunsa da bulunmasa da sug
Webster'a kalacak. Ben de istedigimi aliyorum, Christopher da.”
Duraksadi. “Tess mutlu olacagini séylemigti ama ben giipheli-
yim. Onun mutlu olmaktan pek anladig: yokeu.”
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“Tess'in benden intikam istemesini anliyorum. Christop-
herin kizinin éliimiinden beni sorumlu tutmasini da,” dedim
cammi yakan yaglari savugturmak igin gozlerimi k|rp|§urarak;
aglamayacaktim, simdi olmazdi. “Ama senin beni kullanmays
planladigin hilde bana yardim edecegini soyledigine inana-
miyorum,

“lhanete ugramis gibi mi hissediyorsun? Hayal kirikligina
mi ugradin?” Giildii. “Webster'in kurbanlarina da boyle oluyor.
Onlar ne hissettiyse sen de aynisini hissediyorsun simdi. O herifi
serbest birakarak bunlara sen sebep oldun; yalan soyledi, baska
insanlari kandirip manipiile etti. Seni sevdigimi, seni istedigimi
sandigin her saniyeden zevk aldim. O kadar kolay kandin ki.”

Kalbimin kirilacagini diisiindiigiinii fark ettim ama sdyle-
dikleri bana kendimi daha da caresiz hissettirmek yerine beni
guldiirdii. “Bana kars1 duygularin varmig gibi davranman epey
isine yaradi. Gengligimden beri éyle sert iipﬁgmcmigtim.”

“Bayildin tabii.”

“Hayir. Kendimi seninle ¢ikmaya ikna etmeye galistim
¢iinkii iyi birine benziyordun ama asla olmayacakti. Buraya
gelirken sana seninle birlikte olmay: istemedigimi nasil soyle-
yecegimi diigiiniiyordum.”

Yiizii karards; bunun canini yakugini gormek gok hoyuma
gitmisti. “Siktir git, Ingrid,” dedi.

Ogrenmem gereken bir sey daha vard1. “Tess, John Webs-
ter'in komplonuzun pargast oldugunu soylerken yalan mi1 s6y-
liiyordu?” diye sordum.

Adam’in tereddiit ettigini gordiim. Gergegi hak ediyor
muyum, yoksa bir yalan daha mi soylemeli diye diisiindtigi
belliydi. Belki de hangisi daha cok canimi yakacak diye karar
vermeye ¢aligryordu. “Evet,” dedi sonunda. “Yalan soyliiyordu.
Ona gﬁvcncbilcccgini bilmeni istemiyorduk. Onu dinlemen
gerekiyordu ama senin de sdyledigin gibi yine yanildin.”
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“Hazinm,” dedi Christopher odanin diger tarafindan. Aym
anda burnuma benzinin pis kokusu geldi ve nefesim kesildi,

gergekten korkuyordum.

“Bunu yapamazsiniz.”

“Adil olan bu,” dedi Christopher, benzini ahgap zemine
dokmeye baglayarak. “Flora gibi aci gekmelisin. Korkmalisin.
Yardim igin gighik atip duyulmamanin nasil bir gey oldugunu
dgrenmelisin.”

Kapiya dogru gerilerken arkasindan benzin dékiiyordu.
Adam ¢oktan kapiya ulagmisti. Olanlardan hig etkilenmemis
gibi duruyordu. Ona tekrar yalvarmamin anlami olmadigini
biliyordum, bu yiizden bakislarimi Christopher’a ¢evirdim. Belki
su anda bile fikrini degistirirdi. Koti biri degildi.

Bunu diisiindiigiim sirada dogruldu. “Binanin diginda da
benzin var. Onceden yere benzin déktiim, yolda oldugunuzu
haber verdiginizde. Kagacak yerin yok. Ama hizli olacak. Alev
almasi uzun siirmez,” deyip duraksads, yiizii keder doluydu.
“Sonra da yanacaksin.”
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Bcni karanlikta birakip kapiy: arkalarindan kilitlediler. Hemen
sonrasinda disarida catirtilar duydum. Christopherin benzini
vakugini, benzinin hafif bir g sesiyle tutustugunu hayal ettim.
Duman kokusunu hayal etmeme gerek yoktu. Eski degirmen
binasi biiyiik oranda ahsaptan yapilmig, nehrin kenarina kon-
durulmus egreti bir yapiydi. Eskiden nehrin suyu, binanin yan
tarafindaki tekerlegi ceviriyordu belli ki, onun dondiirdiigii
degirmen de bu ¢evrede yetisen bugday: eziyordu. Burasi on-
larca yildir bakim gérmiiyor olmaliydi. Kafami kaldirdim, st
kata ¢ikip kagabilecegim bir yer var m1 diye baktim ama her
yanimi karanlik sarmigt,

Duman artmaya, etrafimdaki havay1 yogunlastirmaya bas-
liyordu. Tekrar tekrar oksiirdiim.

Sansim yaver giderse alevden énce dumandan oliirdiim.

Bu benim sans anlayisimla pek értiigmiiyordu. Ellerimi bag-
layan ipi gevsetmek icin kivranmaya bagladim. Beni hangisinin
bagladigini bilmiyordum ama iyi is qikarmugts; halat bilekleri-
min etrafina bes ya da alu kez dolanmist. Kenevirden yapilma
yumusak, narin halatlardan da degildi, naylondan 6riilmiis bir
cesit dagailik halatiyds, esnek olmadig: icin tamamen germek
miimkiin degildi. Ipe asilarak basardigim tek sey bileklerimdeki
deriyi soymakt1.

Degirmenin ahgap gitalan arasinda alevler belirmeye basla-
must, gitgide yiikselirken yakacak yeni geyler ariyorlardi. Aruk
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ctrafimi gorebiliyordum, bu iyiydi ama etrafimda gordtklerimin
bana pek yaran yoktu. Keskin bir gey, bir parca cam ~halag,
kesmeme yardimer olacak herhangi bir ey~ aradim ama

yiginindan kink ahgap pargalari ve pash giviler diginda bir sey
cikmadi. I¢imdeki duygusuz ses, Kollarint kurtarmay: bagarsan
bile planin nedir? diye soruyordu. Degirmenin her yani alevler
icindeydi, yalnizca nehrin giiriil giiriil akeig: tarafta alev yokeu.
Yangin duvarlan yeterince zayiflatirsa kosup duvarin icinden
gegme firsaum olabilirdi ama Christopher muhtemelen kagma-
yayim diye disarida bekliyordu.

Diisiinerek zaman harciyordum. Cok vaktim yok, diye dii-
siindim ve alevler bunu dogrulamak istercesine Christopher'in
yere doktigii benzine ulagti. Geri gekilip yliziimii sicaktan
korumaya ¢aligtim. Nefes almak gittikge zorlagiyordu.

Diigiin, dedim kendi kendime. Degirmeni diisiin. Nasil
galssryordu?

Cevap hemen geldi. Nehri kullaniyordu. Binanin hem icinde
hem de disinda mekanizmalar olmas: gerekiyordu, suyun gii-
ciiniin icerideki taglara ulagmasini saglayan bir sey olmaliyd..

Degirmenin arka duvarinin yanina diz ¢oktiim, heniiz yan-
mayan tek kisim orasiydi. Yere yakin bir yerden soguk hava
geliyordu. Cép yiginini dagiemaya bagladim. Bir siire sonra,
degirmenin islevsel oldugu dénemlerde mekanizmanin bulun-
dugu biiyiik bir delik gérdiim. Mekanizma ¢ikarildiginda deligi
kapatmak icin yalapsap bir girisimde bulunulmugtu. Saf garesiz-
ligin giicii ve yrkintilar arasinda buldugum kisa, pasli bir sopa
yardimiyla tahtalari ¢ektim. Sonunda kafami ve omuzlarimi
sokabilecegim bir bosluk gérdiim. Dikkatlice digari baktum.
Normalde nehir suyu delikten birkag metre agagida olur, nehir
yatagini agmazdi. Ama su o kadar tagmigt1 ki uzansam elimi
suya degdirebilirdim. Nehir kirliydi ve akint: {ist taraftan ge-
len ger ¢ople doluydu; biiyiik dallar, hizla akan suyun iginde
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goniip yuvarlaniyordu. Suya atlamayi yalnizca gergekten aklin
kacirmig biri diigiinebilirdi.

Baska bir segenekleri yoksa tabii. Deligi genigletmeye gali-
grken arkamdaki sicaklik artmigti. Cildim sicaktan sizliyordu.
Arkama baktim ve atesin ne kadar biiyitidiigiinii gériince bagr-
adan edemedim. Alevler degirmenin iist katina ulagmug, eski
shsap duvarlar igine almigti. Tiim bina glcudlyurdu. Yangin
ve dumandan dlmesem bile bina iistiime ¢oktiigiinde kesin
slurdiim.

Flora cok korkmug olmaliydh.

Bu diisiince aklima darbe gibi indi, tam da Christopher’in
istedigi gibi. Ama o yangini ben ¢ikarmamisgtim ve kizinin 8l-
diigii gibi 6lmek istemiyordum. Aslinda nehre atlamak intihar
saytlirdi ama en azindan kendi segimim olacakr.

Bir takirti duyunca kafami kaldirdim. Alevler siitunlari
zayiflatugindan yukandaki tahralardan iig tanesi diistii. Sii-
tunlar sarkmaya baslad: ve taslarla bina parcalar1 yanimdaki
zemine yagdi.

Ya simdi ya asla.

Botlarimi ¢ikardim, sonra delikten gegtim, zihnimdeki
paniklemis sesi dinlemedim; bana beklememi, bagka bir ka-
¢is yolunun belirecegini, bunun aptalca ve tehlikeli oldugunu
soylilyordu.

Suya yavas yavas girmenin anlami yoktu. Dogrudan tag-
kinin icine atladim.

Soguk olmasini bekliyordum, akintinin hizli olmasini da
bekliyordum. Beklemedigim seyse sopugun akcigerlerimdeki
nefesi kesmesi ve kaslarimi dondurmasiydi. Yiizmem imkan-
sizdi, ne ellerimi ne de bacaklarimi kullanabiliyordum. Tek
yapabildigim, nefes almaya galigirken kafami suyun istiinde
tutmakei. Nehir beni yanan degirmenden hizla uzaklagunyordu,
Durumum cok farkli degildi ama bu gekilde 8lmenin daha iyi
oldugunu diisiindiim. Nehir beni dldirebilirdi ama en azindan
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art niyetli degildi. Sadece denize dogru akiyordu, yagmur suyu,
¢amur ve ist kissmlardan topladiklanyla gigmigti o kadar.

Yuziime bir dalga garpti, bacaklarima bir gey degdi ve
dayanilmaz birkag saniye boyunca suyun altinda kaldim. Ze-
min bir siirii eyle doluydu, akintinin kuvveti yiiziinden ayaga
kalkamiyordum. Akinti beni ¢amura dogru itmeye devam etti,
cigerlerim yaniyordu.

“Yiiz, Ingrid, yiiz,” dedi bir ses. Anneannemin bana giiliim-
sedigini gordiim; kollarini agmug beni bekliyordu, suyu geride
birakabilirsem ona, giivenli bir yere kavugabilirdim. Ama o
dlaydi ve su da Danimarka’daki evimizin yanindaki gél gibi
berrak mavi degildi. Karaya ulagmak imkansiz bir dua gibiydi
ve ellerim bagliydi. Ne yiizebiliyordum ne de su yiiziine gika-
biliyordum. Her gey bitmisti.

Aklimdan bunlar gegtigi sirada su beni yiizen, sert bir seye
carpu. I¢giidiisel olarak tutundugum seyin devasa bir agag¢ dali
oldugunu fark ettim, agitigimi tasiyacak kadar biiyiikeii. Kafami
suyun istiine gikarip nefes alacak kadar tutunmayi basarinca
hayarta kalmak konusunda halé kararli oldugumu fark ettim.

Soguk suyun sokunun ge¢mesini, panigin hafiflemesini
beklerken dala sarildim. Dal yaklagik ii¢ metreydi ve oldukga
kalindi. Bunu fren olarak kullanabilirim, diye diisiindiim. Kiyiya
saplayabilirsem daha sert bir seye tutunabilirdim. leriyi gormek
amaciyla suyun i¢inde déndiim ve evin yanindaki képriiniin
alundan gegmek iizere oldugumu gériince sok oldum. Dal akin-
trya kapilarak yan dondii ve képriiniin altindan ge¢mek yerine
kemerlerden birine takildi. Taglarda tutunacak bir yer arayacak
—ve bulamayacak- zamanim oldu, sonra su beni iterek daldan
ayirdi ve kopriiniin diger tarafina dogru ragimaya devam etti.

Biiyiik bir felaketti ama ¢ok uzun siirmedi. Képriiniin di-
ger tarafindaki arazi farkliyds, burada s1g, genis setler vard,
béylece nehir dar bir kanalda siddetle akmak yerine yayilabi-
liyordu. Yarisi su i¢inde kalmis agaglar ve galilar bana nehrin
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asmadifn noktalari gosterdi, bu da suyun nerede sig oldugunu
kestirebilecegim anlamina geliyordu. Biraz tekme atarak, biraz
ds kendimi suya birakacak nehrin sol tarafina gegtim ve ayaga
kalkmak igin daha kararh girisimlerde bulunmaya bagladim.

Akinu ¢ok giigliiydii. Ayaklarim nehir yatagina saplanip
varalandi. Ayaga kalkmak —gilginca ilerlememi durdurmak— im-
kinsiz gibiydi. Agag dallan saglarimi ve yiiziimii kesiyordu, tekrar
su aluna daldim; dallari su yiizeyinin hemen iistiinde duran bir
agacin alunda tekrar yiizeye cikuum. Higbir sey géremiyordum
ama ellerimi kaldirdim ve arasindan bir dal gegtigini hissettim.
Bu sefer bileklerimi baglayan halat isine yaramigti. Diiglimlii
halat, benim ellerimden daha giigliiydii, su beni ittikge dalda
ilerliyordum. Orada asili kaldim, bagka bir gey yapamayacak
kadar yorgun diigmiis ve iisiimiigtiim. Hareket edebilene ya da
gines dogana ve etrafimi girebilene kadar bekleyecegim, diye
digtindiim.

Ya da hipotermiden 6lene kadar. O da olasiliklar dihilindeydi.

Tanrim, ¢abalamam lazim, diye azarladim kendimi. Ca-
resizlige kapilmistim. Yoksa degirmende kalip istedikleri gibi
yanarak 6lmemden farki olmayacaku.

Sudan gikmam gerektigini biliyordum ama bunun dnemi
yoktu. Yapamiyordum. Sonunda yanimdaki kiyida bir cukur
buldum, ayaklarimdan birini oraya soktum ve viicudumu déven
suyun iginde ayaga kalkabildim. Biiyiik bir avantajdi bu. Suyun
alunda gériinmeyen seyler viicuduma garpmaya devam ediyordu,
yliziimii akintiyla ayni yone gevirdim ve garpan nesnelere kargi
omuzlarimi icime gektim. Gézlerimi kapadim. Dinlenmem,
giiciimii toplamam gerekiyordu, hazir oldugumda tekrar kipur-
damaya ¢alisacakum. Yapmam gereken tek gey uyumamaku...

Kendime gelmeme neden olan sey 1gikti. Giin i degil,
yukaridan gelen parlak, suni bir 1gik. Gozlerimi kisip kafami
kaldirdim ama bir sey goremiyordum, sonra 151k kayboldu.
Hayal ettigimi diigiindiim ve tekrar garesizligin dibine vurdum.
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Viicudum uyugsuk ve kurgun gibi agird). Kendimi daldan kue-
taramiyordum. Her anlamda sikigmigtim,

Bir baging duyunca kafami tekrar kaldirdim. Bana dogru
vaklagan wklar vardy; birisi koguyordu. Bunu dilgiindtiglim sirada
yakindan bir sapiru geldi, suya giren birinin sesini duydum ve
bir cift kol bedenime sanlarak beni kaldird:.

“Tuttum. Sorun yok. Birakabilirsin.”

Beni kurtaranin John Webster olmasini bekliyordum ama
o degildi.

“Y-yapamiyorum.”

Kafamun tstiinden birine bagirdi. “Stewie, buraya gel,” dedi.

Etrafa savrulan igiklar bize dogru déndii ve yaklagmaya
basladi. Derken fenerlere déniistiiler. Ustiinde POLIS yazan
siyah ceketler giymis, ciddi ifadeli insanlarin ellerinde tuttugu
fenerlerdi bunlar. Adamlardan biri suya dogru egildi, beni ol-
dugum yerde turmakra gok basarili olan agaci tuttu.

“Baglanmus,” dedi arkamdaki adam, disleri soguktan ta-
kirdamaya baglamigu bile. “Ipleri kesebilir misin?”

“Sorun degil.”

Ama sorundu, kesmesi fazla uzun siiriince kiifretti. Bu si-
rada ben titriyordum, omuzlarima ip gegirmelerine izin verdim,
soylenen her seyi harfiyen yaprim.

“Hadi, tathm. Seni giivenli bir yere gétiirelim,” dedi polis
memurlan ipe asillarak. Arkamdaki adam beni onlara dogru
gotiirdii. Bir digeri beni akintidaki siipriintiilerden korumak
icin yakinimda duruyordu. Ayaklarimin altindaki toprak yiik-
selmeye baslad: ve iki adam beni tutup negeli bir kararlhilikla
sudan ¢ikardi. Camurlu ¢imene gikar gikmaz yere yigildim,
her yerim agriyordu. Hayaumda altimdaki sert zemin kadar
giizel bir gey hissetmemistim hig.

Bir siire sonra birinin {izerime egildigini fark ettim, her
yere su damlauyordu.
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“Ingrid? lyi misin? Seni kurtarmamiz bu kadar uzun siir-
dugii icin kusura bakma ama yerini saptamakta gok zorlandik.
Dron kullanmak zorunda kaldik.”

Nehirde beni tutan adamdi bu; yiiziine bakar bakmaz onu
anidim, savunma dersindeki Ben'di. Webster ve Adam’dan
bulmalarini istedigim Ben. Var olmayan Ben. Islak giysilerinin
astine POLIS yazili bir gelik yelek giymis olan Ben. Gézlerim
vanindaki kadina iligti; tistiinde reflekeif ceker, elinde polis
telsizi vardi ve 6ziir diler gibi giiliimsiiyordu.

“Helen?”

“Sorun yok,” dedi fazla arkadag canlisi komgum becerikli
ve profesyonel bir ses tonuyla. “Artik giivendesin. Bizimlesin.”

Onceliklerimi diigsiinmem lazimdi. Beni nasil kandirdik-
lanina daha sonra gagirabilirdim.

“Bir adam var... John Webster,” demeyi bagardim. “Ah...
Ahirda...”

Helen bagini iki yana salladi. “Hayir. Degil,” dedi.

“Onun sayesinde geldik,” dedi Ben. “Bir saat kadar 6nce
beni arayip senin tehlikede oldugunu séyledi. Kigisel telefonum-
dan aradi,” dedi buna inanamiyormus gibi. Bense titreyerek,
Klasik John Webster iste, diye diigiindiim.

“Peki Adam...”

“Onu ve arkadasini ciftlik evinde bulduk,” dedi Helen.
$6minenin baginda brendi igip birbirlerini kutladiklarini hayal
ettim. Helen'in sonraki sozleri bu diigiincemi degistirdi. “Ar-
kadasin Webster onlar1 bizim igin paketlemisti.”

“Canlarini yakmig m:?”

Iki polis memuru da ayni anda baslariyla onaylad:.

“Hastaneye kaldirildilar,” dedi Ben. “Sonra da en yakin
karakola gétiiriilecekler.”

“L-iyi.”

“Webster'in onlari hagat etmesi mi, yoksa tutuklanmalan
m1?”
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“Her geyin yoluna gitmesi. John nerede? Onu da mi tu-
tukladiniz?”

“Nerede oldugunu bilmiyoruz,” dedi Ben.

“Ama bulacagiz,” dedi Helen &z giivenli bir tavirla.

Bulamayacaklarindan en az Helen kadar emindim.
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Rutin bir duruyma olmasina ragmen mahkeme salonu do-
luydu, gergi bunu bekliyordum. Dava ve saniklar kesinlikle
rutin degildi. Eski bir polis memuru yargilaniyordu. Bu kizinin
aasindan aklini kagiran bir baba olmadan bile medyanin il-
gisini gekmeye yeterdi. Old Bailey’ye donmiistiik. Belinda'nin
olimiiyle her geyin basladig1 yerde, iki adamin onun cinayetiyle
ilgili olarak suglarini itiraf etmelerini dinliyorduk.

Helen, izleyici bsliimiinde bana yer tutuyordu. Bu yiizden
Dedektif Cavus Jennifer Gold’la mahkeme salonunun diginda
bekliyordum. igeride olanlar1 biliyordum: Savci ve savunma
avukatlari arasinda durusmadan 6nceki standart konugmalar
yapiliyordu. Diger yandan da savunma avukatlari hiicredeki
miivekkillerine son uyarilarini yapiyordu. Ne olacagini da bili-
yordum. Cogu suglamayi kabul edeceklerdi ama hepsini degil.

iki adam kiirsiide yan yana oturacak, yanlarinda inzibatlar
olacakti. Savunma bag avukati ve savcr taniklari sayacak, davanin
muhtemel uzunlugunu hesaplay1p durugma tarihini belirleme-
den once her seyi gozden gegireceklerdi. Mahkemelerde davalar
biriktigi igin Vicki’nin cinayet durugmas goriilene kadar aylar
gegecekti. Urperdim.

Dedektif Cavus Gold yanimda kalarak kibarlik etmigti.
Bu davadaki cinayetler igin Hakim Canterville'in cinayetini
sorusturan ekip gorevlendirilmigti. Bu cinayete kaza siisii ve-
rilmisti ama polis gizlice cinayet sorugturmasi yurirmiged,
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ayrica Adam'in arabasi sahte plakalariyla cevrede goriImigted.
Arabasini ormanin kenarina, parka izin verilen bélgeden uzaga
birakmigti ve sansina, kdpegini yiiriiyiige gikaran biri sinirlenip
plakasini not etmigti. Daha da kétiisii, polis bu plakanin ait
oldugu arabay: bulmugtu ama neyse ki komgulardan birinin,
Adam’in sadece plakalar ¢aligini degil, ayni zamanda arabasiyla
uzaklagmasini da yakalayan miitkemmel bir giivenlik kameras:
sistemi vardi. Yani olay mahallinde oldugunu biliyorlardi ama
Ron Canterville’i neden éldiirdiigii konusunda higbir fikirleri
yoktu. Onu izleyip cinayetle ne ilgisi oldugunu anlamaya ¢a-
hsirlarken benim tehlikede oldugumdan siiphelenmislerdi. Bu
da Helen, Ben ve dinleme cihazlarinin yer aldig: bir izleme
operasyonunu tetiklemigti. Herkes Adam’in polis numarasi yap-
ugini biliyordu, Memur Buswell’dan Dedektif Cavus Gold’a
kadar herkes. Benim digimda herkes. Bu sorusturma zamanla
Belinda'nin davasini ve Mark’a yapilan saldiriy: da kapsayacak
sekilde genisletilmigti. Dedektif Cavus Gold yine de Vicki'nin
cinayet dosyasini birakmamak igin sessizce 1srar etmigti.

“Onun i¢in de adalet istiyorsun, degil mi?” dedim ve Jennifer
bagiyla onayladi, kimden bahsettigimi sormasina gerek yokrtu.

Helen kapiy1 agt1 ve koridora dogru uzandi. “Miibagir, hi-
kimi ¢agirmaya gitti,” dedi.

“Girelim mi?” diye sordu Jennifer ve pesinden igeri girdim.
Helen'in yanina oturdum, beni dirsegiyle diirterek rahatlatts.

“Sorun yok. Savci seninle goriismek, olacaklari anlatmak
istiyor.”

“Gerek yok,” dedim giilimseyerek. “Rutini biliyorum.”

“Ben de dyle dedim.”

Kendimi kiirsiiye bakmaya zorladim. Adam, Christopher’in
yaninda kollarini kavusturmug vaziyette oturuyordu. Ilk defa
kendinden emin gériinmiiyordu. Olmedigimi ve onlarin aleyhine
ifade vermeye hazir oldugumu 6grendikleri andan itibaren ikisi
de polislerin direktiflerine uymugtu.
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Adam kafasini gevirdiginde yiiziiniin yan tarafindaki koca-
man yarayi ve bog goz qukurunu gizleyen goz bandini gériince
ncfesim kesildi. John Webster'in eseri olmaliydt.

“Webster 8ldiigiinii sanmig,” dedi Helen. “Acisini bunlar-
dan ckarmus. Ozellikle de Adam’dan, nedenini anlamigsindir.”

John Webster'a minnet duymak hoguma gitmiyordu. Adam'in
bu sekilde ac1 cekmesini istemezdim. Ama Webster polisi ¢a-
pirmasa o nehirde dlecektim: dala asili kalacaktim ve soguk
nechir suyu kanimi donduracakti.

“Ayaga kalkin.”

Ayaga kalktik ve hikim gelip yerine oturdu. Bu hikimi
tammiyordum, al yanakliydi ve gozlerinde zeka igiltulart varda,

“Saniklar ayaga kalksin,” dedi miibasir ve ikili ayaga kalke.

“Adiniz Adam Nash, dogru mu?”

“Ever.”

“Adiniz Christopher Pole, dogru mu?”

“Evet.”

“Orturun liicfen.”

Savci ayaga kalkarken ciibbesindeki kingikliklan diizeleti.
Giir bir sesi vardi, kendisini ve kargi tarafi hikime tanitmasini
dinledim.

“Saniklarin cezaya ehliyeti var m1?” dedi hikim gozliigii-
niin istiinden savunmaya bakarak. Savunma avukati ayaga

kalkarak onaylad:.

Adam bembeyaz kesilmisti.

Yazman ayaga kalku. Yizyillardir uygulanan gelenek buydu;
suclamalar arasinda cinayet oldugunda kelimeler hila hapishane
bahgesindeki giin dogumunun, kaba bir halatin ve altindaki
boslugun soguklugunu tasirds.

“Saniklar ayaga kalksin.”

Kalkular.
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“Adam Nash, dncelikle 29 Eyliil 2019 giinii iglenen Ronald
Canterville cinayetiyle ve ilgili ciiriimlerle suglantyorsunuz. Sugu
kabul ediyor musunuz?”

“Ediyorum,” dedi Adam hig tereddiit etmeden. Beklenenin
bu olmasina ragmen mahkemedeki herkes derin bir nefes ald:.
Avuglanm terlemigti.

“Suglu,” diye tekrarladi yazman ve mahkeme kaydina girdi.
“Christopher Pole, ayni suglamayla yargilaniyorsunuz. Sugu
kabul ediyor musunuz?”

“Ediyorum,” dedi Christopher yutkunarak.

Yazman hiikmii girdi ve suglamalari okudu. Savci onlara
kiiciik suglamalar yéneltmemeyi tercih etmisti; bu tamamen
cinayet ve cinayeti tasarlama iddialarina dayal: bir davaydi.

Vicki’nin 6liimiine dair ayrintilar okunurken bagimi egdim.

“Kabul etmiyorum,” dedi Adam. Sesi giiglii ve katiydi, hig
stiphe izi yoktu.

“Kabul etmiyorum,” dedi Christopher da kendi siras: gel-
diginde.

Yanimda oturan Jennifer Gold i¢ gegirdi. Kisik bir sesti, oyle
ki mahkeme salonunun ugultusunda neredeyse duyulmayacakt.

Suglamalar okunduktan sonra savci ayaga kalku. “Diger
hiikiimler bir yana, ii¢ numarali suglama konusunda dava agmak
niyetindeyiz,” dedi.

“Tabii ki,” dedi hikim kibarca.

“Degerli meslekeaglarimla goriigtiim ve davanin iki hafta
siirecegini ongoriiyoruz.”

Suglamalar sirasindaki o gerilim, yerini durusma tarihleri
icin memuriyetle yapilan tartismalara birakmigti. Bir yandan
olanlan diisiiniirken diger yandan tek kulakla konugmalan
dinliyordum.

“Saniklar ayaga kalksin,” dedi hikim sonunda ve kalkut-
lar. Adam, Christopher’dan uzundu ama ikisi de hapiste kilo
vermisti. Bu siireg ikisini de zorluyor gibiydi. “Duydugunuz
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izere, davamz 13 Nisan 2020’de, bu mahkemede goriilecek.
Tutukluluk héliniz devam edecek. Durugma sonunda kabul
ettiginiz suglar igin hiikiim giyeceksiniz. Liitfen memurlar eg-
liginde salondan ¢ikin.”

Hiicreye gitmeden énce Adam doniip dogrudan bana bak.
En basindan beri orada oldugumu bildigini fark ettim. Yiiziinde
nefretten bagka bir gey géremiyordum. Inzibat onu diirttii ve
Adam kafasini egerek basamaklardan indi. Bozguna ugramisg
gibiydi. Hapishane onun igin zor olacaku.

“Liitfen beklemeyin. Tesekkiir ederim,” dedi hakim ve avu-
katlar, polis memurlari, vatandaglar disari gtkmak igin kalkinca
salonda genel bir ugultu oldu. Yerlerine sonraki duruymada
gorevli olanlar gelecekti. Mahkemenin isleyisi devam ediyordu.
Bu trajedi binlercesinden biriydi sadece. Her biri farkliyds, her
biri kendi ¢apinda yikiciyd..

“Sence neden Vicki’nin cinayetini iistlenmediler?” diye sor-
dum Jennifer’a salondan gikugimizda. “Aldiklar: cezada higbir
degisiklik olmayacak. Yeni bir dava agmak zorunda kalacagiz.”

“Adam’in senin sayende mazereti var, Christopher da konu
hakkinda higbir bilgisi olmadigini séyliiyor. Belki de iigiincii
bir kisi yapmigtir.”

“Tess,” dedim elinde maket bigagiyla savurdugu tehditleri
diisiinerek. Siddette bagvurmaya hazirdi ve bana ¢ok kizgindi.
Webster durumun kisisel goriindiigiinii sdylemigti. “Belki de
kendiliginden evime geldi ve evde olmadigimi anlayinca tepesi
att1. Beni gormek istedigini biliyorum ¢iinkii pesimden savunma
dersine gelmisti.”

“Ben Jones'un katldig: ders o muydu?”

“Evet, 0.”

Jennifer Gold giildii. “Onun ilk isindeki hilini hatrliyorum.
Iste bu yiizden gizli gorevlerde hig iyi degilim. Orada oldugunu

goriince aluna sigmusur,” dedi.
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“Muhtemelen,” dedim iiziintiiyle. Orada bulunugu tama-
men tesadiiftii, kendisi de bir polis memuru olan ama davamla
higbir ilgisi olmayan Kate'e yardim etmek niyetindeydi. Ony
gormemden sonra Ben'in dikkat gekmeden ¢ikmasi mimkin
degildi ama izlerini silmek icin elinden geleni yapmigts; kiliseye
sahte bir isim vermis ve pesine diigecek olursam diye Kate'e
beni rahatlatmasini sdylemisti. Sonra da ofise gagrilarak beni
gozetleme ve dinleme isini Helen’a birakmigti. “Dinleme ope-
rasyonu berbatti. Webster dinleme cihazlarini bulunca sinirleri
cok bozulmugtur.”

Jennifer bagiyla onayladi. “Cinayetten sonra bana bilgi
vermiglerdi, anlayacagin cihazlardan haberim vardi. Vicki'nin
6ldigi giin dinlenmiyor olmas: gok yazik,” dedi.

Yaziktan da éte, diye diigiindiim. Tam bir felaketti. Ama ben
orada degildim ve dinleme operasyonlari, insanlarin mahremi-
yetini korumak icin ciddi kisitlamalar altinda yiiriitiiliiyordu.
Adam izliyor ve beni korumaya ¢aligiyorlardi, kimse Vicki’nin
tehlikede oldugunu diisiinmemigti.

Dedektif, saveryla konusmaya, durusmadan 6nce kendisin-
den istedigi bir sey var m1 diye sormaya gitti. Ben de pozitif
hissetmeye calistim. Adam uzun bir siire hapishanede kalacaku,
durugmada sugsuz bulunsa da bulunmasa da.

Konu burada kapanmisti.
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Tabii ki kapanmamuisti.

Oncelikle John Webster konusunda endiseliydim. Polis,
tekrar ortaya gikarsa beni uyaracaklari konusunda s6z vermisti
ama eski hayatina déniip kaldigi yerden devam etmeyecegini
biliyordum. Kalabaliklarda, toplu tagima araglarinda ve mahke-
melerde onu gordiigiimii santyor ve her seferinde gérdiigiimiin
aslinda bir yabanci oldugunu fark ediyordum. Sesi kulagimda
ginliyor, benimle alay ediyordu. Gittigini kabul edemiyordum,
hi¢ beklemedigim bir anda dénecegini biliyordum.

Siirekli onu diisiindiigiim izlenimini vermek istemiyorum.
Hartta aklima ne kadar nadiren geldigini bilse hayal kirikligina
ugrardi. Bagka birini diisiinmekle mesguldiim. Barnes’a gidip
ailesinin yaninda dinlenen Mark’ ziyaret ettim. Beni gérdiik-
lerine sevindiler ve iki eski arkadas gibi sohbet ettik.

Arkadas. Otesi degil.

Veda ederken Mark kapida durdu.

“Bitti mi?”

“Umarim,” dedim. Ama emin degildim. Korkung bir gey
olacakmis gibi hissediyordum. Gergindim, kafam hila kangikn.

Ama bununla ilgili higbir gey yapamiyordum.

Her seyin bitmesini bekleyebilirdim.

Saklanabilirdim.

Bir hafta boyunca duygularimla bogugtuktan sonra telefon
etmeyi segtim.
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“Ingrid?” Mark'in sesi negeliydi. “Senin igin ne yapabilirimy

“Nasil hissediyorsun?”

“Asagi yukan normale ddndiim. Ustiimde uzun stirelj b,
etkisi kalmad..”

“Giizel. Cok sevindim.”

“Bunun igin mi aradin? Saghgimi sormak igin mi?” Ke.
yiflenmis gibiydi. “Annem mi yaptird: sana bunu?”

“Kesinlikle hayir. Korumaya ihtiyacim olursa yardim ede-
cegini sdylemistin ya? Hatrliyor musun?”

“Cok iyi haurliyorum.”

“Yardimina ihtiyacim olabilir.”

“Ne zaman istersen.”

“Ogleden sonra olur mu?”

Croydon’a giden yol ukaliydi ama ¢ok umurumda degildi. Adele’in
Fiar 500’inii 6diing almigtim, sonra da yoldan Mark’t almg-
nm. Bacaklan sigsin diye koltugu olabildigince geri ¢ekmisti.

“Benim arabamla da gidebilirdik.”

“Ama nereye gittigimizi bilmiyorsun.”

“Cok dogru. Ama soyleyebilirdin.”

“Oncelikle adresten pek emin degilim, goriince taniyaca-
gim. Ikincisi, ben siirmek istedim,” dedim ona yan yan baka-
rak. “Bu benim savagim, Mark. Seni koruma olarak yanimda
gotiiriiyorum.”

“Anladim. Patron sensin,” dedi. Bir dakika gegti. “Nereye
gidiyoruz?”

“Bir eve.”

“Satin almaya mi?”

Giildim. “Kesinlikle hayr.”

“Merak ettim.”

“Yakinda anlarsin,” dedim ona tekrar bakarak. “Geldigin
icin tegekkiir ederim. Benim igin gok kiymetli.”
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“Benim igin gergekten zevk,” dedi bogazini temizleyerek.
"Annem hastanede olanlari anlatti. Gelip onu eve gétiirmiigsiin.
Gegen giin goriistiigiimiizde haberim yoktu. Daha yeni sdyledi.
Hastaneden bahsedip beni tizmek istememis.”

Sintum. “Ustiine nasil da titriyor, gok tatls.”

“Beni deli ediyor,” dedi ve duraksadi. “Yine de inceligin
i¢in tesekkiir ederim.”

“Tegekkiir etmene gerek yok.”

“Neden hastaneye geldin?”

Yiiziimiin kizardigini hissettim ve ona bakmazsam fark
etmeyecegini umdum. “Bilmiyorum. Karakoldan giktiktan sonra
dylece eve gidemezdim. Senin iyi oldugunu gormek istedim,”
dedim.

“Hemsireler gok giizel bir nisanlim oldugunu séylediler.”

“Ah,” dedim dudagimi 1sirarak. “Seni gérmeme izin ver-
meleri igin dyle demek zorunda kaldim.”

“Tabii ki. Bagimda aglayisin da bir tiir oyunculuk meto-
duydu herhilde.”

“Aglamadim!”

“Iki farkl: kisiden duydum.”

“Annen giivenilir bir kaynak degil,” dedim sertge.

“Annem agladigini séylemedi ki. Polis ve hemsire séyledi.
fkisi de ‘mahvolmugtu’ dediler.”

“Uziilmiigtiim. Caninin yanmast hosuma gitmedi. Suglu
hissettim.”

“Sadece o yiizden mi iiziildiin? Suglu hissettigin icin mi2”

Trafikte durmugtuk, o yiizden ona rahatga bakabiliyordum.
Beni izliyordu. lkimiz de bir sey séylemedik ya da géziimizii
kacirmadik ta ki arkamizdaki araba dfkeyle korna ¢almaya
baglayana ve ben araba kullandigimi hatirlayana kadar. Cevap
vermem icin beni zorlamadi ama soru aramizda asih durmaya
devam etti.
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Webster'in kamyonetiyle geldigimiz yolun gogu aklimdayd,
ama tam haurlamiyordum. Bombog dolagtigim, etrafi tanimaya
calisngim sinir bozucu bir siireg yagadik.

“Ne hog,” dedi Mark, bir kaplamaciyla kereste deposu ara-
sindaki kéhne bir gtkmaz sokakta ii¢ hamlede doniisg yaptigim
sirada.

“Konugma. Bir gey ariyorum. Ust iiste y1g1lmig beton bo-
rular goriirsen sdyle.”

Bir siire sonra, ben bagka yone bakarken Mark borular
gordii.

“Bunu mu soyliiyordun?”

“Evet. Seni boguna ¢agirmadigimi biliyordum.”

Giildii ama giilmeden 6nce anlik bir tereddiit yagadi. Ken-
dimi yanli bir gey soyleyip soylemedigimi merak etmekten
alamadim.

Evler gegen seferkiyle birebir ayniyd: ama giines 15181 altinda,
ne kadar bakimsiz olduklar1 daha da belli oluyordu: rutubetten
islanmiglards, catilarinda yiizlerce kiremit eksikti. Park edip
etrafa bakum. Gelen gegen yoktu. Yakinda park etmis araba
da yoktu. Tek bagimizaydik.

“Burasi m1?”

“Buras1.”

“Buraya daha 6nce geldin mi?”

“Bir kez.”

Mark'in aklinda bagka sorular vardiysa da sormadi. Evlerin
diger tarafina dogru yiiriiditk ve kapiyr zorladim. George’la
evden ¢ikugimizda Webster asma kilidi yaninda gétiirmiigtii,
bu yiizden kapiya dokundugum anda agildi. Evin arkasindaki
bahgeyi giines 15181 altinda goriince pislik dolu oldugunu fark
ettim: ters donmiig bir kiivet, kapag: sarkan bir dolap, basamaklan
arasindan otlar gikmig bir merdiven. Arka kapidaki metal plaka
hila John'un vidasini sokeiigii gibi asili duruyordu. Bu yiizden
pencereden gegip lavabonun iistiinden atlamam gerekmedi.
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“Tanrim. Ne boktan bir yer.”

“Hadi,” dedim derin bir nefes alip igeri girerek.

Evde bagska biri oldugunu hemen anladim. Varligini ses-
sizlikle, havadaki agirlikla bildiren biri vardi. Elimi kaldirarak
Mark’t uyardim ve mutfakea ilerledim. Lavabo kuruydu, burada
biri olduguna dair herhangi bir iz, yemek kirinusi ya da bulagik
yoktu; neredeyse kendimden siiphe edecektim. Koridorda durup
kulak kabarttim fakat arkamdaki Mark'in yavag, rahatlatici
nefesleri disinda bir sey duymadim.

Salonun kapisi aralikti. Pencereyi érten kepenklerin arasin-
dan 151k siziyordu, gegen gelisimde George'un tizerinde yattigs
¢iplak parkeleri gorebiliyordum.

Yavas, dikkatli bir hareketle kapiyr agip odanin geri ka-
lanina baktim.

Elleri cebinde duruyordu, paltosu iistiindeydi, ayaginin 6niinde
bir ¢anta vardi. Yiiziindeki giiliimseme gozlerine ulasmiyordu.
Sakin numarasi yapiyordu ama gerilmis bedeni kagmaya hazird.

“Burada oldugumu nereden bildin?”

“Insanlar tahmin edilebilirdir. Bildikleri yerlere giderler.”

Giildii. “Sana bunu ben 8grettim.”

“Bana birgok sey 6grettin.”

“Bes dakika gec gelsen beni kagirirdin,” dedi. Mark ar-
kamdan gelip iceri girince Webster kaglarini kaldirdi. “Demek
sen de yeniden sahalara déndiin? Ingrid, bugiin siirprizlerle
dolusun. Polis gelecek falan deme sakin.”

Bunu kayitsizca séylemisti ama endiseleniyordu, bunun
farkindaydim.

“Bana yardim ettigin i¢in sana borgluyum. Polise haber
vermemis olmami borcumun karsilif1 olarak diisiin.”

“Anlagildi.”

“Ama bir gartum var. Bundan sonra beni rahat birakacaksin.
Ciddiyim. Herhangi bir sekilde beni rahatsiz edersen —ararsan,
kartpostal yollarsan hatta giz bile kirparsan— polisi arayip bil-
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diklerimi anlatinm,” dedim. Cesaret almak igin ceplerimdeki
ellerimi yumruk yaptim. “Bizimle ayni evrende yagamiyorsun,
Yapuklarini hakli nedenlerden yapsan bile davraniglarin siradan
insanlara has duygulardan yoksun. Hapse girmek sana hicbir
scy Ogretmez. Hig degismezsin. Ama hoguna gitmez, bunu bi-
liyorum. O yiizden bence sdyledigimi yapacaksin.”

Omuzlann silkei. “Belki.”

“Bagini belaya sokma. Sug islemekten vazgeg. Bu olaylar-
dan ders qikar ve uzaklara, ¢ok uzaklara git. Cekiciligini ve
yeteneklerini iyilik i¢in kullan, kétiiliik icin degil. O zaman
bak gor neler oluyor.”

“Hayaumdan memnunum,” dedi John Webster.

“Pek emin degilim,” dedim ona ilk kesigi nereden atacagina
karar vermeye ¢alisan bir kasap gibi bakarak. “Bu imaj —kagmir
kazaklar, pahali palto, tavirlarin— hepsi sahte. Ustiindeki her
sey muhtemelen galinu. Zayif insanlan kandirip sevgilerini
ve paralarini harcayarak geciniyorsun. Hep istedigini aliyor,
baskalarina olacaklari hi¢ diisiinmiiyorsun ama bu defa so-
nucu senin icin de pek iyi olmadi, degil mi? Bu igreng evde
kaliyorsun. Higbir seyin yok. Sabikan var, o yiizden ismin ne
zaman dolandiricilik sorugturmasina dahil olsa tiim siiphelileri
birakip senin pesine diisecekler. Numaralarini yapamayacak
kadar yaslanana, yavaslayana kadar zavalli insanlarin sirtindan
gegineceksin, peki sonra ne olacak? Birikimin yok, emekliligin
yok, kariyerin yok, evin yok, malin miilkiin yok, seni seven
birileri yok...”

“Yeter. Anladim.”

Bana yaklagacak gibi yapu ama Mark arkamdan konugtu.

“Sakin.”

“Artik senden korkmuyorum,” dedim sakin bir sesle. “Seni
¢ok iyi tantyorum. Senin igin tiziiliiyorum yalnizca.”

Ona sdyleyebilecegim en sinir bozucu gey buydu. Saf bir
sinirle bagini geriye atti. “Tanrim, yok aruk,” dedi.

400



OLDUREN NEZAKET

“Soyleyeceklerim bu kadardi. Ne yapacagini biliyorsun.
yok ol. O konuda iyisin.”

Webster'in bu kadar kolay pes etmeyecegini bilmeliydim.
Gorlerini kst “Arkadagint kimin dldiirdiigiinii buldular me?
\icki miydi?”

“Ne biliyorsun?”

“Ben degildim. Ama Nash'in 6ldiirdiigiinii de diigiinmii-
yorum. Onu kimin éldiirdiigiinii, neden éldiirdiigiinii bulmaya
caliyjman lazim.”

“Tess cinayet isleyebilecek tiirden biriydi. Kendin soyledin.”

“Ama Tess ondan nefret etmiyordu. O kadin saf bir nefretle
oldirilmiig.”

“Peki ya benden nefret eden biriyse?”

“Senden kim nefret edebilir ki, Ingrid?” dedi Webster yana
egilip arkama bakarak. “Sen misin, Mark? O kadar ac1 ¢ekrin,
Floranin 6liimii igin Ingrid’i sugladin. Sinirini birinden ¢ikar-
mak seni rahatlatmistir. Keske Ingrid olsaydi ama Vicki de iyi
bir yedek olmugtur.”

I¢ gecirdim. “Hig vazgegmeyeceksin, degil mi? Mark de-
gildi,” dedim.

“Nereden biliyorsun?”

Ciinkii onu taniyorum. Ciinkii ondan hig siiphe etmemem
gerekirdi. “Biliyorum iste,” dedim. “O senin tersin. Diiriist ve
dobra. Bana kizsaydi bunu asla saklayamazdi. Flora'nin 6limii
konusunda beni sugladigini saklayamadi. O yiizden aynldik
zaten.”

“Aslinda,” dedi Mark arkamdan, “onunla yatmadigima
inanmadigin igin aynldik.”

Déniip ona bakum. “ltiraf etmeni istedim o kadar. Eskiden
bana karsi hep diiriisctiin,” dedim.

“Yapmadigim seyi itiraf edemem.”

“Polis bana gonderdigin mesajlan gosterdi...” Ciimlemi
tamamlamadan bagimu iki yana salladim. “Bak, énemli degil.
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Hicbir zaman énemli degildi. Onun hakkinda tartigmayacagm,
Gok baski altindaydin. Zor zamanlar yagtyorduk. Ben aklym,
kagirdigimi saniyordum, benim gibi biriyle yagamak zor.,

“Ona mesaj falan gondermedim,” dedi Mark, Webster
orada yokmus gibi tamamen bana odaklanarak. “Hem de hig,
Is disinda higbir gey konusmadik. O benim galisanimdi, bagk,
bir sey degil.”

Insanlar hi¢ degismiyor. Onlar: tanidiktan sonra ne yapa.
caklarini ve nasil davranacaklarini tahmin edebilirsin. Sonra da
bunu onlara karsi kullanabilirsin.

John Webster, yalan soyledigi icin Mark’tan nefret edecegimi
biliyordu. Affedemeyecegim tek seyin bu oldugunu biliyordu,

Déniip John'a baktum ve giilmeye baglad..

“Ah, Ingrid. Keske yiiziindeki ifadeyi gorebilsen. Yanildigin
anlaman ne kadar siirdii?”

“Cok uzun,” dedim sertge. “Ne yaptin?”

Webster hala giillimsiiyor, durumun keyfini ¢ikariyordu.
“Seni hicbir zaman sevmedim, Mark. Ingrid i¢in dogru kisi

olduguna bir an bile inanmadim. Senden kurtulmak igin her
seyi denedim. Higbir sey ise yaramadi. Ondan asla vazgec-
medin. Bir giin akli bir karig havadaki resepsiyonistini fark
ettim, sen bakmadiginda seni nasil izledigini goérdiim. Ona
mesajlar gondermeye bagladim. Sapikga seyler degil, agirdan
aldim. E-posta ve kisa mesajlar gonderdim.”

“Ne yaptin?” dedi Mark. Sakin tavri bir anda yok olmugtu.

“Isler ilerledi. Cok hevesliydi. Fotograflar falan génderiyordu.
Bagta zevkli, niiansh seylerdi, sonra benim yiireklendirmemle
daha agik seyler gonderdi. Daha dogrusu senin yiireklendir-
menle. Maalesef o gece eve gelmesini sdyleyen bendim. Giysi-
lerini gikarip yatakta beklemesini soyledim. Anahtarim vardi,
igeri girsin diye ona génderdim. Tabii ki alarm kodunuzu da
biliyordum. Sik sik size ugruyordum.”
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Bir ses gikarmig olacaktim ki Mark uzanip bilegimi tuteu.
*Birak bitirsin,” dedi.

“Ingrid, eve gelip onu gorecegini sandim ya da niganlin
gelip onu sikecekti. Giizel bir kizdi, kim ona kargs koyabilirdi
ki’ Neyse, iki tiirlii de ayrilmig olacaktiniz,” dedi ig gegirerek.
“Yangin gikmasi planda yoktu. Galiba salak kart mum yakt ve
bir tanesi yatak odasindaki perdeyi tutugturdu. Tiim ev yandi.
Bildiginiz gibi o sirada ben yakinda degildim ama o yanginda
benim de birazcik payim olabilir.”

“Birazcik mi?” dedi Mark. Bembeyaz olmustu, sesinde dyle
bir agresiflik vard: ki oradan kagasim geldi.

Webster ellerini kaldirip birlestirdi. “Artik ebediyen mutlu
yasayabilirsiniz. Tesekkiir etmenize gerek yok ama gergegi soy-
lemesem birlikte bir geleceginiz olmazds,” dedi.

“Bu dogru degil,” dedim, aniden son bir oyun oynadigini
fark ederek. “Soylediklerin higbir seyi degistirmedi. Bizi sen
kontrol etmiyorsun, bizi bir araya getirmek senin segimin de-
gil. Mark’i seviyorum, sevmekten de hi¢ vazgegmedim. Ona
giivenmem gerekirken giivenmedim. Bu benim hatamdi. Ama
dersimi aldim, bunun seninle higbir ilgisi yok.”

Kaybetmekten nefret ettigi yiiziinden anlagiliyordu. Ofkeden
yiizii gerildi, canimi yakmak igin ne sdyleyebilecegini diisiinii-
yordu. Mark bana destek olmak ya da Webster'a gézdag vermek
icin, belki de ikisini bir arada yapmak arzusuyla yanima gegti.

“Tencere yuvarlanmig kapagini bulmus,” dedi John alayc:
bir tavirla. “Ondan daha iistiin oldugunu saniyordum, Ingrid
ama yanilmigim.”

“Cik digar1,” dedim. “Hemen. Her gey bitti.”

Webster cantasini alip omzuna asti. Bir bana bir Mark’a
pis bakiglar artiktan sonra bagini iki yana sallad: ve 6fkeyle
disari gkt Arka kapiy: arpti. Bu istedigi gibi dramatik bir
cikigtan gok ofkeli bir ergenin gikigina benzemigti ama dnemi
yoktu. Gitmisgti, yalnizdik.
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Once toparlanan Mark oldu. “Peki simdi ne durumdayrz?”

“Ben.... bilmiyorum,” dedim. Ona bakacak cesaretim yoktu.

“Ingrid. Unut artik onu,” dedi. Beni kendine gevirdi, ba-
kiglan hig gdrmedigim kadar yumugakei. “Cok tizglinim. Seni
Flora'yr incitmekle sugladiim igin tizgiintim. Cesur davransp
yaninda kalmadigim igin iizgiiniim. Seni yar1 yolda birakum,
bunu gittigim an anlamigtim. Gurur yaptugim igin itiraf ede-
miyordum.”

“Bagka bir gey yapamazdin.”

“Sen de dyle,” dedi bir anligina gozlerini kapatarak. “Yaga-
diklanini bildigim halde bana giivenmen gerektigini séyleyerek
kibirli davrandim. Binlerce kilometre uzaga gittim ama her
gin seni disiindiim. Déndiigiimde seninle konugmali miyim
bilemedim. Beni evine davet ettiginde seni gordiigiim an kal-
bim duracak gibi oldu. Seni geri kazanmak igin elimden geleni
yapmaya karar verdim. Olmeye bile raziydim,” diyerek siritt.
“Ama bak, hayatta kaldim. Yani sayilir.”

“Mark...”

Baska bir gey diyemedim ciinkii beni o kadar yogun bir
nese, kararlilik ve umutla 6prii ki nefesim kesildi.

Oldukga uzun bir siire sonra Croydon’un nahos bélgele-
rindeki kohne bir sokakta, kohne bir evin icinde oldugumuzu
hatirladik ve iistiimiizii temizledik. El ele digar1 ¢iktik ve John
Webster'in arabay: caldigini fark etrik.
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erkes mutlu olmadan mutlu son olmuyordu ve ben mutlu

degildim.

Yanlis anlagilma olmasin; Mark’la tekrar birlikte olmaktan
son derece memnundum. John Webster hayatimizt mahvetmeye
basladigindan beri ilk defa etrafimizda soguk bir golge olmadan
birlikte olabiliyorduk. John, goriiniige gore ebediyen ortadan
kaybolmustu. Onu iyi taniyordum, son bulusmamizda yaptik-
larindan pisman olacagini biliyordum. Perdeyi erken gekmis,
onu sahneye hazirlanamadan yakalamistim. Ofke ve korkuyla
basa ¢ikabilirdi ama agagilanmayla asla. Geri gelmeyecegini
sdylediginde ciddi oldugunu diisiiniiyordum.

Gelse bile artik ondan korkmuyordum.

Hayir, mutluluguma engel olan sey arada bir kendimi
Vicki'yi diisiiniirken bulmamds; evimde 6ldiigiinii, John'un o
cinayet hakkinda soylediklerini diisiiniiyordum. Eve dondii-
giimde hayaleti etrafimda dolaniyor, sessizce dikkatimi gekmeye
calistyordu. Sanki hemen dibimde bekliyor, orada oldugunu

fark etmemi istiyordu.

Jennifer Gold'u aradigimda 6ziir dilercesine yeni bir haber
olmadigin: sdyledi.

“Dava igin her seyi bir araya getirdik. Savci denemeye de-
ger oldugunu sdylityor ama savunma becerikliyse bagarili olma
umudumuz yokmus. Adli uptan bir gey ¢ikmadi, onu zaten
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biliyorsun. Teninde ve giysilerinde tiglincti bir kigiden gelen
DNA vardi ama test edecek kadar biiyiik degildi.”

“Ya onlar yapmadiysa?”

Harta sessizlik oldu. Sonra, “Bana anlatmadigin bir gey
mi var?” diye sordu.

“Bir sey yok. Gergekten yok. Ozel hayatini merak ediyor-
dum,” dedim. Eski arkadasim Harry olamaz mi?

“Arastirdim,” dedi ve duraksadi. Bana daha fazla bilgi verip
vermemeyi diisiiniiyordu. “Konugtugum herkes yardimc: oldu.”

Sesinden anlam ¢ikarmaya calistitm —Harry’nin séyledikle-
rinden tatmin olmadigina, bilgi toplamay: diisiindiigiine dair
bir seyler— ama higbir sey yoktu.

Vicki’nin tatl, umut dolu yiizii geceleri uyumama izin
vermiyordu, Mark ise yanimda uzaniyor, yatagin iigte ikisini
kaplayip horluyordu. Vicki 6lmeden 6nceki giin olanlari, son-
rasinda yasananlan diiiiniip duruyordum.

“Diisiiniip ¢éziimii bulman lazim,” dedi Mark bir gece
durduk yerde.

“Ne?”

“Vicki,” dedi. Kavurmaya sebze ekliyordu ve cizirdayan
yagin sesi bir siire konusmay1 imkansiz kildi. Ses kesildikten
sonra, “Olanlar 6grenene kadar hayatina devam edemeyeceksin,
farkindayim. Buray: da seviyorum ama daha sicak bir yerde
yasamak istiyorum,” dedi.

“Mark...”

“Ogrenmen gerekiyor, degil mi?” dedi oday: bastan basa
gecip bana sanlarak. “O zaman égren.”

Ona yaslanip diigiindiim. Hakliydi. Ogrenmem gerekiyordu.

Bir iki giin sonra Jennifer Gold’u gérmeye gittim. Yorgun
goriiniiyordu, saglarini at kuyrugu yapmigti, uzun siire galig-
maktan gémlegi kiris kirigt1.

“Hal4 yeni bir ey yok,” diyerek kargiladi beni.
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“Biliyorum. Sey, tuhaf bir soru olacak ama dairemde yapilan
aramanin ve alinan egyalarin bir kaydi var ms?”

“Tabii ki.”

“Bakabilir miyim?”

Beni masasinda birakip listeyi almaya gicti. Donerken listeyi
inceledigini gordiim, neyi aradigimi merak ediyordu. Bu dava
beni sizdiigii kadar onu da rahatsiz ediyor olmals, diye diigtindiim.

Bana verdigi listeyi dikkatle inceledim. Her seyi listele-
mek igin ellerinden geleni yapmiglards, ¢6p kutusunun yaninda
duran pizza kutusunu ve Vicki'nin aldig: seylerin faturalarini
bile eklemiglerdi.

“Ne ariyorsun?” Jennifer beni bastiramadig1 bir sabirsiz-
hikla izliyordu.

“Alip da buraya yazmadiklar: bir sey olabilir mi?”

“Ne gibi?”

“Ise gitmeden dnce Vicki’ye birakugim bir not gibi. Onu
uyandirmak istememistim.”

“Elle mi yazdin? Kesinlikle hayir. Oyle bir sey olsa yakin-
dan incelerdik.”

“Belki ¢ope atmuigtr.”

“Coptekileri de aldik.”

“Ha.”

“Notta ne yaziyordu?”

“Onemli bir sey degildi,” dedim ve hak ettigim bir bakisla
kargilastim. “Daha sonra anlatacagim, séz. Once birkag seyi
dogrulamam lazim.”

Harry hakkinda bir seyler yazdigim1 haurliyordum ve bu-
nun ne anlama geldigini diisiinmek istemiyordum.

Ama tabii ki diigiinmeliydim.

Subat ayinda bir pazar giinii, Clapham'in arka sokaklarindaki hos,

kiiciik bir eve gidip kapiy1 aldim. Pencerede iist iiste dizilmig
koliler vards. Evdekiler taginiyordu. Kapi agilinca giiliimsedim.
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“Sizi yakaladigim iyi oldu. Tagindiginizi bilmiyordum.”

Vicky elini karnina gétiirdii. “Hamile oldugumu dgrenince
iyi olur diye digiindiik.”

“Hamile mi? Tannim. Ne gabuk.” Tekrar baktuigimda viicu-
dunun ¢ok hafif yuvarlaklagtigini gordiim. Séylemese dikkatimi
asla cekmezdi.

“Tegekkiirler,” diye sakid1 Vicky. “Balayinda oldu.”

“Yapacak baska bir sey yoktu,” dedi Harry ve Vicky bunu
daha dnce de duymus gibi gozlerini devirdi.

“Nasilsin?” diye sordum Harry'ye.

“Fena degil, fena degil.” Bronzlagmig goriintiisiiniin altinda
yorgundu ve kilo vermisti. Sag1 ciddi derecede dékiilmiistii.
Ekim sonundaki nisan partisinden beri on y1l yaglanmigt1 sanki.
“Zamanlaman iyiymis. Pazartesi taginiyoruz.”

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Norfolkta harika bir eve,” dedi Vicky gururla. “Cok biiyiik.
Bebek biiyiidiigiinde istedigi gibi kogusturabilecek. Cinsiyetini
ogrenmemeye karar verdik.”

“Onemli olan ikiz olmamasi,” dedi Harry biraz fazla duy-
gulu bir sekilde.

“Onemli olan saglikli olmasi,” dedi Vicky ve soyledikle-
rinin can yakmamas: icin giilimsedi. Biraz rahatlamis diye
diigiindiim ama ¢ok da rahatlamamuigt.

“Neyse, neden geldin, Ingrid?”

“Harry’yle konugmak istemistim de,” dedim. “Miimkiinse
bas baga.”

“Ne kadar gizemli,” dedi Vicky ve déniip kiigiik salona
gegti, yastiklani kolilere koyarken bir sarki mirildaniyordu.

“Igeri gelsene. Sana bir bardak ¢ay yapayim,” dedi Harry
beni mutfaga sokarak. Her yer tabaklarla, kolilerle ya da ba-
loncuklu paketle doluydu.

“Cok kalmayacagim.”

“Nasil yardimar olabilirim?”
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Yavagca mutfak kapisini kapadim. Belirsiz konugmanin
anlam1 yoktu. “Polise komsun Vicki'yle iligkin oldugunu sy-
ledin mi?” diye sordum.

“Evet. O-8ldiigiinii duyunca hemen aradim. Kimseye s-soy-

lemediler,” dedi. Sesinin titredigini fark ettim, kekeliyordu.
“S-sen nereden biliyorsun?”

“Kendisi soyledi.”

“Ne zaman?”

“Nisan partinizde. Olmeden onceki gece.” Harry'ye acidim,
“Digerleri bilmiyordu. Bagkasina séylememis.”

“Peki,” dedi mutfak tezgihina yaslanarak. “Tamam. Ha-
yaumi karmagiklagtirmak istemiyorum. Ozellikle de su an.”

“Evet. Korkung olur.”

Ses tonumu duyunca kafasini hemen kaldirdi ama sesini
yukseltmeyecek kadar kontrol sahibiydi. “Sence onu 6zlemiyor
muyum? Sence 6ldiiglinii 6grenince yikilmadim mi? Vicky ters
bir seyler oldugunu anlar diye yasini bile tutamiyorum.”

“Vicky'ye séylemedin.”

“Tabii ki séylemedim.”

“Neden soylemiyorsun?”

Saskinliga ugrams gibiydi. “Neden séyleyeyim? Ona soy-
leyince elime ne gegecek?”

“Yalan séylemeye devam etmek istiyorsun.”

“Yalan séylemek hosuma gitmiyor ama ne yapayim?”

Yavasca bagimu sallayarak onayladim. “Bdyle sdyleyecegini
tahmin etmistim. 1ligkinizi gizli tutmak ok nemli olmaliyd..”

Harry gozlerini kisti. “O ne demek simdi?”

“Bunu tanidin mi?” dedim ona bilekligimi gostererek. Kay-
bettigim ve Webster'in buldugu giimis bilekligimi takmigtum.

Omuzlarini silkei. “Hayir,” dedi.

“Partiyi verdiginiz bari aradim. Temizlik yaparken bul-
muglar. Barmen haurlad: giinki sen bilekligi alip bana bizzat
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verecegini sdylemigsin, Vicky'nin hoguna gitmemis ve kavga
etmigsiniz. Aksami kétii noktaladiginizi sdyledi.”

“Haurladim,” dedi somurtarak. “Gergekten unutmugtum.”

“Bence bana vermek istedin. Evime geldin ¢iinkii nerede
yasadigimu biliyordun, o sirada ¢aligtiin ofise yakindi. Bilekligi
birakacaktin ama benim yerime Vicki'yi gordiin.”

“Hayir.”

“Bence kapiya benim ¢ikmami beklerken onu gériince
sasirdin.”

Oracigga kusacak gibi duruyordu.

“Bence tartugtiniz,” diye devam ettim. “Belki de Vicky'ye
iligkinizi anlatacagini soyledi, belki de sen bitirmek istedigin
hilde iliskiye devam etmek, belki de evlendigin halde seninle
goriismeye devam etmek istedi. Bir tartiyma yasandi. Tartigma
kavgaya déniistii. Biriniz bigak aldiniz; mutfagimdaki bigak-
lardan birini. Muhtemelen sendin giinkii bigaga uzanirken bi-
lekligi diisiirmiigsiin. Bileklik tost makinesinin icine diigmiis.
Polis daireyi ararken gozden kacirmis, ben de onu haftalarca
gormedigim icin seninle, nisan partisiyle ve hatta Vicki’nin
oliimiiyle olan baglantisint kuramadim.”

Sessiz bir garesizlikle bana bakti. Gozleri karanlik ve bostu.

“Bogustunuz. Cinayetten ok kazayds... Her ne kadar kirk
iki kez bigaklanmig ve senden kagmak igin salonda siiriinmiis
olsa da. Bu gekilde oldu, degil mi?”

Harry yutkundu. “Neredeyse,” dedi.

“Neyi bilemedim?”

“Tiim giin toplanudaydim. Paris’te. O gece Eurostar treniyle
saat onda dondiim. Polisler biletlerimi ve kamera kayitlarini
kontrol etti. Evine gitmedim.”

“O zaman kim...”

Harry, isaret parmagini bembeyaz kesilmis dudaklarina
gotiirdii. “Bilekligi... ona verdim. Posta kutuna atacagini séy-
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ledi. Yapmaktan zevk duyacagini sdyledi. Kavgay: dyle bitirdik.
Ben onun gotiirebilecegini séyledim.”

Vicky'nin daireme geldigini, komsularimdan birinin onu
bahgeye aldigini diigiindiim. Belki de Vicki'yi pencereden gor-
miistii ya da kapiyr ¢almis ve onu kargisinda bulmugtu.

Burada ne ariyorsun? Gecen iyi gegti mi?

Sonra igeri girip koltuga oturmugstu —belki partiden, yiizii-
ginden ve balayindan bahsetmigti— fakat Vicki’ye biraktigim
not dniindeydi. Siyah kalemle yazdigim okunakli el yazimi
goziimde canlandirdim:

Ayreca Harry yi sakwn arama! Seni hak elmiyor.

Vicky, o sartlar altinda bunun kendi niganlist oldugunu
anlardi. Kiskanmakta hakliyd:.

Ofkeli oldugunu biliyordum.

Bu ne demek? Aciklar misin? Ne demek agiklayamazsin? Ne-
den agliyorsun?

Belki de eve benimle kavga etmeye gelmisti, dnceki gece
icinde biriken diismanlig1 kusmaya hazirlanmigt1 ve en korkulu
ruyasinin dogru oldugunu gormiigtii.

Bana cevap ver. Beni seninle mi aldatiyordu’?

Bilekligi yumrugunda sikmigti. Volta atmugts. Nasi/ yapar-
sin? Nasil yaparsin?

Mutfakta asili duran, kullanilmaya hazir bigaga uzanmugti.

Giizel, kusursuz evliligini ve kusursuz hayatin1 tehlikeye
atan kadini 6ldiirmiigti.

“Ne yapacaksin?” dedi Harry fisildayarak. “Polise sdyle-
yecek misin?”

Tereddiit ettim. Fiziksel kanit yoktu. lzlerini iyi sakla-
mists, bigag almist ve geride ne bir parmak izi ne de sag teli
birakmisti. Bilekligin tost makinesinin iginde oldugunu sdy-
leyebilecek tek kigi bendim. Adam ifade vermeye gonilllil olsa
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bile giivenilmez olurdu, John da ortadan kaybolmugtu. Benim
soziime kars1 onunki olacakti. Saveinin davayi kabul edeceginin
de bir garantisi yokeu,

Ama ben giivenilir bir tanikuim, bar galiganlari da nigan
partisindeki kavgayi ve bilekligi hatirliyordu. Polis onu ikna
ederse, Harry de Vicky'nin aleyhinde ifade verebilirdi.

Zavalli Vicki'yi gok sevdigini diisiindiim.

“Bebek..." dedi Harry zorlukla. “Bebege ne olacak?”

“Bebege zarar verirse ne olacak, Harry? Bu riski alabilir
misin?”

Gézleri yaslarla doldu ama cevap vermedi.

“Yapamam,” dedim kisik bir sesle. “Seni ve bebegi koru-
maya ¢aligmam lazim. Vicki 6lmemis gibi yapamam. Yaralan
inanilmaz boyuttayd....”

“Yeter,” dedi bana sertge sirtini donerek. “Vicky son za-
manlarda ¢ok daha iyi.”

“Su anda mutlu ¢iinkii istedigini elde etti. Sen ve bebek
givende degilsiniz, Harry. Ayrica bu dogru degil.”

“Vicdan azabi asla pesini birakmayacak. Sence bu yeterli
bir ceza degil mi?”

Cevap vermedim ¢iinkii tek cevabim hayir olurdu.

Mutfaktan giktim ve Vicky'nin salonun kapisinda durdu-
gunu gordiim. Once bilegimdeki bileklige, sonra yiiziime bakt.

“Istedigini aldin m1?” Soruyu 8yle kendinden memnun bir
sesle sordu ki suglu oldugunu anladim.

“Sanirim.”

Bagini agir agur, onaylar gibi salladi. Bagka bir gey soyleme-
den evden giktim, midem gitrikge daha gok diigiimleniyordu.
Telefonumu gikarip Dedektif Cavus Gold’u aradim.

Vicky'nin korkunc, seytani bir sug isledigini diisiiniiyordum
ama cezasina karar vermek bana diigmezdi.

Adam Nash ve komplo arkadaglarinin aksine adalet siste-
mine giivenecektim. Polise bildiklerimi ve siiphelendiklerimi
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soyleyecektim. Vicky'yi sorusturmalarina izin verecektim. On-
lara onu hayau boyunca hapse atmalarina yarayacak kanitlan
bulmalan igin bir firsat taniyacakum.
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Oliim ve gergek hakkinda sik sik diigiiniiriim. Kanit hakkinda da.
Kanut, gergekten daha 6nemli.
Kanit her sey.
Hukuka ve kanita inanityorum ¢iinkii gercekten diisiiniince,
onemli olan tek sey kanitlardir.
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