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ogu zaman mantigimiz, hislerimizin etrafina bir kafes
(; orerek onu hapseder. Duygularimiz ne zaman bu ka-
festen ¢itkmaya c¢aligsa, mantigimiz ona pes pese sorular si-
ralar. Kalp agritan, can yakan, bizi kdgeye sikistiran sorular...

Belki de bu sorulara bir cevap bulmak zorunda olmadi-
gimiz1 anlayamadigimiz igin, birgok duyguyu kalbimizin en
karanlik boltimiindeki en derin kuyuya firlatmak zorunda
kaliriz. Ardindan elimizdeki hiclikle kendimizi mutlu et-
meye calisiriz.

Asgk, duygular karmasasi icinde ¢ikis yolu aramamizi is-
teyen, diinyanin en garip bilmecesidir. Bu bilmece, bizi diin-
yanin en i¢ 1sitan hissine ulagtirabilir. En karanlik acisiyla
ylizlegtirebilecegi gibi... Fakat yasamadan nasil bilebiliriz?
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layarak pargalara ayrilacakmig gibi hissediyordum.
Kalbim bogazimda atarken hareket dahi edemiyor-
dum. Ne yapacagimi, ne diyecegimi bilmiyordum. Belki de

13 ‘v,\’nimdv o kadar ¢ok diistince varch ki, sanki pat-

su anda onu itmem, tokat atmam, bagirmam gerekiyordu
ama higbir sey yapamiyordum.,

Sonunda gerilediginde, gozlerimi bir miiddet acamadim.
Tam anlamiyla heykelden farksizdim. Kalbim heyecanin ve
bir miktar utancin etkisiyle deli gibi carpiyordu.

Bu yagananlar gergek miydi?

Dudaklarimi dudaklarimdan cekmesine ragmen, elleri
hala kendimi korumak icin birlestirdigim ellerimdeydi. So-
nunda derin bir nefes alip gézlerimi yavagca araladim. Ba-
kislarindan onun da en az benim kadar sagkin oldugunu
fark ettim. Sanki bir film izliyor gibiydik. Tiim olaylara di-
saridan bakiyor, hi¢ beklenmeyen bir sahneyi izlerken cips
yiyorduk. Ellerimi yavasca kendime dogru cektim.

“Sen..” diyecek oldum ama lafimin gerisini getireme-
dim. Climleye bagladigim gibi, kelimeler zihnimden ucu-
verdi. Nefes bile alamiyordum sanki.

Fakat beni asil sagkinlik havuzuna diisiiren ona kizma-
mi1s olmamdi.

“Ne zamandan beri?” Aptal sorumu sorarken bakiglarimi
yere indirdim. Ne 6nemi vardi ki? Sanki her sey bir riiyay-
mig gibi geliyordu. Uyanmak istedigim ama asla uyanma-
yacagim bir riiya...

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi. Ardindan bir seyler
daha soyleyecekti ama dinlemek dahi istemiyordum. Ya-

nindan gegip yiiriimeye calistim ama sol kolumu tutup ken-
dine gekti. “Defne...”
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Ona déniip, ellerimi Dur! der gibi kaldirdim.

Tepkimden dolay1 Mete hafifce dudaklarinu aralad1. Sanki
bir sey sdylemek istiyormus da, ne olduguna karar veremi-
yormus gibi. Sanki bir sey soylemek istiyormus da, soyleye-
miyormus gibi. Bu hissi tathgimdan onu anlayabiliyordum.
Belli ki bir yerlerde hata ettigini diigtiniiyor ve bunu telafi
etmek istiyordu ama simdi konugmanin degil, susmanin
vaktiydi. Ikimiz igin de en iyisi yalniz kalmak ve diisiince-
lerimizi toparlamakti.

“Birak,” diye fisldadim. Genelde soyledigim geylerin
z1ddiru yapmak gibi bir huya sahip oldugundan, birakma-
yacagin diisiiniiyordum fakat o beni sasirtts. Bir adim geri
atip, gozlerine son kez baktim.

Ne kadar istemesen de, bu cocuk hayatmda kalct izler bira-
kacak, Defne.

i sesimi duymazdan gelerek arkami déndim ve tiim ira-
demi zorlayarak ona bakmadan uzaklagtim. Her bir adimda
geri doniip bir seyler soyleme istegim daha da gogaliyordu.
Sonra aklima séyleyecek bir seyim olmadig geliyordu ve
vazgegiyordum. Hemen ardindan aklima soyleyecek milyon
tane sey geliyordu. Akabinde su an mantigin cok uzagimda
oldugunu animsryordum. [sin garip tarafi, tiim bu zikzak-
lan saniyeler icinde yasiyordum.

Ne kadardir yiiriidiigiimii bilmiyordum. Sadece bana
tarudik gelen yollardan ilerliyordum. Yagmur yavas yavas
dinmeye baglamisti.

Bir yerde okumustum, insan bir seyi unutmak isterse
hizli yiirtiyormus. Bunu okudugumda, dogrulugunu sorgu-
Jamamistim ama su an neredeyse kogtugumu goz oninde
bulundurursak, bilgide haklilik pay: vard.

[stersen Usain Bolt'a rakip ol, yine de unutamayacaksin!

I¢ sesim yine tiim sinir bozuculugu ile sinirden diglerimi
sikmama neden oluyordu. Yalniz ne kadar canimi sikarsa
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siksin, hakli oldugunu biliyordum. Bosuna kendimi avut-
manin alemi yoktu.

Yagmur tamamen dindigi sirada bir apartmanin girisin-
deki merdivenlere oturup soluklanmaya ¢alistim. Bagimu du-
vara yaslay1p, tim sikintimi atmak ister gibi nefesimi verdim.

Yagadigim o Opiiciigii umursamamaya ve sadece basit bir
andan ibaret olduguna kendimi ikna etmeye ¢alistyordum.
Fakat aklimdan hi¢ ¢ikmiyordu ve éntimiizdeki birkag giin
boyunca da ¢ikacagini hi¢ sanmiyordum.

Parmaklarim yavasca dudaklarima gitti. Dudaklarinin
dudaklarima dokunusu, onunla aramda bag gibi bir sey
olusturmus olabilir miydi?

Ilk opiiciik Mete'ye mi gitti lan, mal? diyerek asagilad ic
sesim. Bagimi hiiziinle salladim. Bu konuyu diisiinmemek
icin sonraya birakmak en iyisiydi. Ne yapacaksin peki? diye-
rek devam etti. Omuzlarimi higbir fikrim olmadigini goste-
rircesine silktim.

Ben bu okula gelene kadar yalmizdim. Bu yiizden ic se-
simle konusmay1 hep aliskanlik haline getirmistim. Delice
olabilirdi ama iyi bir terapi ydntemi olduguna kesinlikle ye-
min edebilirdim.

“Ne yapayim ki?” dedim yiiksek sesle. “Belki de tiim
bu sagmaliklar onun bir oyunudur. Belki de okulunu basti-
gimiz o gece igin bana hala kizgindir. Belki de...”

Belki de sadece birinin sana deger vermesi, birinin senden hog-

lanmast fikri seni olesiye korkutuyordur, diyerek lafimi tamam-
lad1 i¢ sesim.

“Korku degil,” diyerek kendimi savunmaya calistim.
"Sadece mantikli gelmiyor, o kadar. Etrafinda hoslanabile-
cegi onlarca kiz varken, neden arkadaslarinin nefret ettigi
birinden hoslansin ki?”
| Az once nedenini soyledin. Arkadaglart senden nefret ediyor.
[nsanoglu igte, kendine yasak oldugunu diisiindiigii seyi daha ¢ok
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sever, daha ok baglanir. Kimse kolay elde edilecek seylerin pesine
diismez.

“Bir seyler olmali,” diyerek diretmeye calistim.

Kizim, sen geri zekdli mism? Her seyin altinda bir halt ara-
maktan vazgeg! Sana karg: bir sey hissediyorsa, hissediyordur. Daha
neyini kurcaltyorsun ki? Sen bir gey hissetmiyorsan, kafana tak-
man gereksiz, benim gibi kyymetli bir ‘i¢ ses’ ile bu konuyu tartig-
man yersiz. Bana bak kiz, yoksa sen de...

“Kes sesini!” diye bagirdim istemeden.

Tam o sirada apartmanin éniinden gegen benim yasla-
rimda bir cocuk, korkuyla yerinden sigrayip hemen arkasin-
daki arabaya yapisti. Sagkinlikla elimi agzima gotiirdim.

“Manyak musin kizim sen?” dedi gocuk bir elini deli gibi
attigimi diigiindtigiim kalbinin tistiine koyarken.

Utangla yerimden kalkip, tizgiin oldugumla ilgili bir sey-
ler soyledim. Ardindan hizla kosarak uzaklagtim oradan.

Yaklasik bir dakika sonra kogmay1 birakmigtim. Ellerimi
bagima gotiiriip sakaklarimi ovaladim.

Bu yanhigti. Bu kadar diisiinmem, dengemin bir anda al-
tlist olmasina miisaade etmem ¢ok yanhgsti. Aptal bir 6pii-
cligli kafama bu kadar takmam ¢ok mantiksizdu.

Ben diigiincelerimle bogusurken, viicudum beynimden
bagimsiz bir sekilde hareket etmeye bagladi. Ne yaptigimi
ve sonunu diigiinmiiyordum bile. Ellerimi montumun ceple-
rine gijtiir.erek telefonumu aradim. Neyse ki sol cebime koy-
mugtum. Irem’den {i¢ mesaj vardi.

Disi Einstein: Neredesin kizim sen?
Bir haber vereydin, iyiydi.
Bak Athena’da bekle bekle aga¢ olduk! Gele-
ceksen gel hadi,
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Ona bensiz gitmelerini sOyleyen kisa bir mesaj yazdik-
tan sonra, bu sefer bagka birine mesaj yazmak icin ekrana
dokundu parmaklarim. Kisa ama 6z bir mesajdi.

Sizin okulun oraya gel. Kapinin oniinde seni bekliyor olacagim.
*

Biiytik, demir parmaklikli kapinin éniinde bir saga gidi-
yordum bir sola. Zaman bir tiirlii gegmek bilmiyordu. Man-
tiklt yanumu susturmaya caligsiyordum ama o yarum, yaptigim
seyin aptalca oldugunu daha da yiiksek sesle haykiriyordu
sanki. Sonunda yiiriimeyi birakip direndigim o aniy: diisiin-
meye bagladim. O bakisi, dudaklarimizi birlestirisi...

Ben onu, bana olan hislerini nasil gérememistim ki?

Aslinda cevap ¢ok basitti. Ben sadece cevremdekilerin
iligkileri hakkinda gézlem yapardim. is kendime gelince...

“Defne?”

O tamudik sesi duymamla sertge yutkundum. Kalbim, gé-
glis kafesimden kurtulmak istercesine deli gibi carpiyordu.
Az sonra yapacagim seyden pismanlik duymama umuduyla
arkami dondim.

“Selam, Burak.”

“Neden alelacele beni ¢agirdin?” dedi telash bir ses to-
nuyla. Bir agiklama yapmadan ¢agirmam onu biraz iirkiit-
miigtli sanirim. Ardindan kaglar1 hafifge gatildi. “Iyi misin
sen?”

Onun bu soruyu sormasina sebep olan ifademi suratim-
dan silmeye calistm. “Iyiyim iyiyim. Aslinda konugacagimiz
bir seyler olabilir diye diistinmiistiim,” dedim ses tonumun
kendimden emin ¢ikmasini umarak.

“Ne gibi?” dedi gozlerini hafifce kisarak.

O an 6yle bir bakt1 ki bana, kendimden igrendim. Kotii
bir sey sdyleyecegimden emin gibiydi ama aksinin olma-
simi istedigini, bunu umdugunu gortiyordum. Diisiincele-
rini ayna gibi yansitiyordu gozleri.
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Onu buraya ¢agirmamin nedeni, ona ¢tkma teklif et-
mekti. Mete'den ve o opiictigii diigiinmekten kagmak isti-
yor, Burak bir ¢ikig kapist olarak gﬁr{iyordum. Ama tam
o sirada Burak'in gozlerinde ilk kez gergek sevgiyi gormek,
bu fikri aklimdan ¢ikartmama neden oldu.

“Ben artik seninle gortismek istemiyorum,” dedim titreyen
sesimle. Gozlerindeki hayal kiriklig1 camumu biraz daha acittr.

“Nereden ¢ikti bu simdi?”

“Ciinkii sevgilin oldugu halde benimle bir seyler yasa-
mak istemen, senin bana yaptigin biiytik bir ayip. Buna rag-
men seninle arkadas olmam, benim kendime yaptigim farkh
bir ayip. Olmayacak, Burak. Ben sana gtivenemem. Evet, sen-
den cok hoslanmustim ve arkadag olmay kabul ettigimizden
beri aklim kansikti ama...”

Bir anda, ben daha ne oldugunu anlayamadan kolum-
dan tutup beni kendine cekti ve bagimu gégsiine yaslad. Bir
elini basima gotiiriirken, burnunu saclarimin arasina sokup
derin bir nefes ald1.

“Sus,” dive fisildad1 sonunda.

Gozlerim dolmaya baslamist. Kalbini kirmigtim, hem
de cok.

Ona bir cevap vermek yerine, kollarimi beline sardim.
Boyle bir amu ilk kez yasiyorduk ve ikimiz de son olacagi-
nin farkindaydik.

“Kim?” dedi uzun bir siire sonra. Bir cevap vermeyince,
“Yani beni reddetmenin nedeni kim?” diye ekledi.

Ona soyleyecek bir seyim, verecek bir cevabim yoktu.
Susmaktan bagka bir carem olmadigini gériince sustum.

“Defne, onu sana unutturabilirim.”

Bu séyledigi seye kaglarimi cattim ve bagimi ggsiinden
cekip onunla goz temasi kurdum.

“Hep yaninda olabilirim. Zaten bu kollarim agladiginda
da, giildiigiinde de seni sarmayacaksa, ne i¢in yaratild: ki?
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Ben senin sigindigin liman olabilirim. Kalbimin atislaring
ytireginde hissettirebilirim. Sadece sen iste.”

Bir stire diigsiindiim. Diisiincelerim ondan uzaklastigim
zaman o kadar net oluyordu ki... Onun yanina geldigimde
ise ne yapacagimi sasirtyordum. Bu ¢ocuk benim biitiin ez-
berimi bozuyordu.

“Sana bunu yapamam,” dedim sonunda kesin bir dille.

“Sadece deneyelim,” dedi bir umutla. “Eger olmazsa, ka-
rarma saygil olacagim, séz veriyorum.”

Bagimi ¢evirdim ama o an beynime Su'yun sOyledigi
seyler hakimdi. Bana herkesin ikinci bir sansi hak ettigini
sOylemisgti.

Sonugta herkese ikinci bir sans verilmeliydi. Bazilar o
sansi ¢ok iyi kullanabilirdi. Kullanamayanlar ise, ikinci sansi
kimlere verip kimlere vermememizi 6gretirlerdi bize.

Tekrar Burak’a baktim. Mavi gézleri, kalbimin o ¢o-
cuksu heyecanla atmasini saglamiyordu artik. Benim icin,
kafede garki soyledigim o iyi yiirekli cocuk olarak kalma-
sin1 ¢ok isterdim.

Duygulardan ziyade, mantigin ve mutlu olma arzusu-
nun hakim oldugu bir iligki yagayacaktim biiyiik ihtimalle.

“Peki,” dedim. “Deneyelim.”

Az Once umutsuzca bakan gozleri simdi giineg gibi pa-
rildiyordu.

“Ciddi misin sen?”

Giilimseyerek bagsimi agag1 yukar: sallamam, onun se-
vingle bir kahkaha atmasina ve beni belimden kavrayip bir-
ka¢ tur dondiirmesine neden oldu.

“Artik okula gitmem gerekiyor,” diyerek giiliimsedim.

Moralinin bozuldugunu belli eden bir ytiiz ifadesiyle,
“Hadi ya,” dedi. “Hemen mi?”

“Maalesef.”

“Hafta sonu goriisiirtiz o zaman,” diyerek giiliimsedi.
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Hafta sonu... Cumartesi... Diigiin!

Aklima nereden geldigini bilmiyorum ama babamun dii-
giiniinii hatirlayinca ytiziimii burugturdum. Babamin evle-
neceginden heniiz Burakin haberi yoktu. Aslinda pek sdy-
lemek de istemiyordum.

icimde ¢ok garip bir 6fke belirmigti. Babamin bir iligkisi
oldugunu 6grendigimden beri, giderek biiytiyen bir 6fkeye
sahiptim ama bu seferki oldukga garipti. Bu hissin nereden
ve niye bdyle zamansiz geldigini bilmiyordum. Tek bildi-
gim, 6fkemin benden biiytik olduguydu.

Tiim yetenegimi kullanarak, ytiziime sahte bir giiliim-
seme verlestirdim. “Ayarlamaya ¢aligirim.”

Hafifce kaglarini catsa da, giiliisiime inanmugti sanirim.
“Seni okula birakayim,” diyerek ilerlemeye ¢alist1 ama elle-
rimle onu hafifce ittim.

“Aslinda kizlarla tarhistim ve biraz yalmiz kalmak istiyo-
rum,” diyerek bir yalan sdyledim. Ikna olmadigin gdsteren
bir bakis atinca da, “Okul yakinda zaten. Gider gitmez me-
saj atanim,” dedim. Icimdeki o garip his, yalniz kalmak is-
tememe neden oluyordu.

“Cider gitmez mesaj atmazsan, ilk giinden biiyiik sorun-
lar gikacak,” diverek giiliimsedikten sonra, yaklasip alnima
bir 6piiciik kondurdu.

Burak ivi bir secenekti. Onu cidden sevecektim. Giiliim-
semeye ¢alisarak arkami déndiim ve okulun yolunu tuttum.

Mete Karahan...

“Neredesin?”

Israrla calan telefonumu agtigima pisman olmustum.
Arda tipki bir abi gibi, o sert ses tonuyla konugmaya basla-
migt1 ve bu sinirimi bozuyordu.

“Disanda!” diyerek sert bir cevap verdim.

“Ne oldu? Sesin bir garip geliyor. Tam olarak neredesin?”
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Basta diretmeyi diisiindiim ama Ardanin kolay vazge-
¢en biri olmadigim biliyordum. Bu yiizden ikimizi de yorma-
dan, arabanin tekine yaslanip bulundugum yeri tarif ettim.

“Tamam,” dedi. “Hatirladim. Orada bekle beni.”

Cevap vermeden telefonu kapattim. O da cevap vermemi
beklemedi zaten.

Pismanlik duygusunun beni ele gecirmeye bagladigin
hissedince oradan uzaklasmistim. Yaptigim sey, onu ken-
dimden nefret ettirmekten bagka bir ise yaramamisti. Beni
sevmesi i¢in zaman tanimadan, hayvan gibi yapismistim
kiza. Hos, zaten tiim arkadaglarinin nefret ettigi birini na-
sil sevebilirdi ki?

Fakat kendimi ne kadar suclu hissedersem hissedeyim,
ondan caldigim kacamak 6piiciik icimdeki boslugu doldur-
muyor degildi. Hafifce tebessiim ettigimi hissettim. En azin-
dan beni itmemis veya tokat atmamuisti. Belki bu iyiye isa-
ret olabilirdi.

“INe yapiyorsun lan, gavat?”

Diistincelerimin arasindan beni ¢ekip ¢ikaran, Ardanin
birden kargimda belirmesi olmustu. Yaslandigim arabadan
dogrulurken, “Ne oldu?” diye sordu.

“Ne gibi?” diyerek kargihik verdim.

“Kizlar Defne’ye ulagamadilar, sen de ortalarda yoksun...
Neler oluyor?”

“Hicbir sey,” diyerek bagimi bagka yone cevirdim ama
Arda’min bana inanmasi pek miimkiin degildi. Agin zeki
olmasi bir yana, birbirimizi lisenin ilk yilindan beri tani-
yorduk. Onlara yalan séyledigimde genellikle anhyorlard.
Arda sorusunu tekrar eder gibi dik dik suratima bakti. “As-
linda ben de ne oldugunu bilmiyorum,” diye mirildandim.

“Nasil yani?” derken kaglari ciddiyetle catildi.

Derin bir nefes verip, bir apartmanin girisindeki merdi-
venlere oturdum. Yagmur yavas yavas durmaya baglamuis,
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hava biraz daha sogumustu. Arda yanima gelip ayni sekilde
oturdu. Bir siire konusmadan bana bakt.

Bir sorunum oldugunda, fikrini almak istedigim ilk isim
Arda olurdu. Bu yiizden bir yanum ona anlatmak istemese
de, dert ortagimla konusmak isteyen yanimi dinledim.

“Ben saninm Defne'den hoslaniyorum,” diyerek itiraf
ettim. “Hatta hoslaniyorum desek daha dogru.”

Arda’nuin sasirmasini bekliyordum ama sadece kaglarini
hafifce kaldirmakla yetindi. Bir sey sdylemesini istercesine
yliziine baktim.

“Ona deger verdigin zaten belli oluyordu ama bunu ken-
dine itiraf etmen beni sagirtt;,” dediginde, asil sagiran kisi
ben olmustum.

“Biliyor muydun?” dedim kagslarimu hafifce catarak. Ba-
sin1 onaylar gibi salladi. “lyi de, nasi? Ben bile bilmiyordum.
Bu kadar zeki olmak zorunda msin?”

“Bunun zekayla ilgisi yok,” diyerek kargilik verdi. “Arka-
daslarini tanimakla ilgisi var. Eminim gocuklar da bir geyler
hissetmis ama dillendirmemislerdir. Peki, o bunu biliyor mu?”

Basimi onaylar gibi salladim. “Maalesef.”

“Peki, simdi siz nesiniz?” diye cevab1 hakkinda fikrim
dahi olmayan bir soru sordu.

“Ne oldugumuz hakkinda hicbir fikrim yok. Arkadasg
desen degil, disman desen degil, sevgili desen uzaktan ya-
kindan alakasi yok. Bu isin sonunda dayim falan ¢tkmasin-
dan korkuyorum.”

Arda bu s6ziime kahkahayla kargihik verdi ancak ona at-
tigim bakislar tizerine tekrar ciddilesti. Oksiirerek bogazini
temizledikten sonra, “Hemen haberi olmasi iyi olmamis,”
dedi. “Sonucta Burak’la aralarinda bir seyler oldugunu tah-
min ediyorum. Aklini kanstirmigsin.”

“Sag ol, kanka. Cidden. Ne kadar yardimcr oldun, ne
kadar ferahlattin anlatamam,” diyerek igneleme yaptim.,
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“Bunlar ben de biliyorum. Her seyi berbat ettigimin farkin-
dayim ama zamar geri alamiyorum.”

“Bana atar gider yapmak sana bir sey katmayacak. Insan
kime ne hissedecegini secemiyor ama en yakin dostun olarak
seni bazi gerceklerle yiizlestirmek zorundayim. Defne arka-
daglarinin haz etmedigi birini sevecek bir kiz gibi durmuyor.”

Soylediklerine bir cevap vermek yerine, tip tip suratina
baktim. Bir yanim onun hakli oldugunu diistiniirken, di-
ger yanum sOylediklerinde zerre haklilik pay1 bulmuyordu.

“Ama onu optiigiimde beni itmedi,” diye mirildandim.
Sesimdeki umut beni bile tirkiitmiistii.

“Cok giizel,” dedi Arda hafif bir saskinlikla bagini sallar-
ken. “Kiza sdylemen yetmemis, bir de sdmiirmiigstin. Akil
diye bir sey kalmamistir sanirim.”

“Itmedi,” diye tekrarladim. “Bu iyi bir sey degil mi yani?”

Normalde karg: cinsle yasadigim seyleri arkadaslarima
anlatan bir tip degildim. Sonugta iki kisi arasinda yasanan-
lar 6zeldi ve 6zel kalmaliydi ama birinden fikir almam ge-
rekliydi.

“Iyi bir sey,” dedi biraz diisiindiikten sonra. “Belki o
da istemistir. Belki de hislerin karsihksiz degildir. Bunlar
umutlanman igin sGylemiyorum. Sen yine de bir sey bek-
leme. Kendini en kétiistine alistir ki, kétii bir sey oldugunda
cok yipranma.”

Ne diyebilirdim ki? Hakliyd1. Bagimi onaylar gibi salladim.

“Fakat aranizda konusmaniz gereken konular oldugu da
bir gercek,” dediginde kaglarimi gattim.

“Ne?”

“Mal musin, oglum? Git konus kizla. En azindan aklin-
daki soru isaretlerinden kurtulursun.”

“Su an nerede oldugu hakkinda bir fikrim yok.”

“O zaman okulunun kapisinin 6niinde bekle”

“Ya kizarsa? Ya benden nefret ettigini sdylerse?”
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“Madem kalbinin kiriimasindan bu kadar korkuyordun,
e karsilik verdi. “Ne ola-
ger onunla konugmaya
p bulabilecegini di-

bu islere hig bulagmayacaktin,” diy
cag1 hakkinda bir fikrim yok ama e
gidersen, aklindaki baz1 sorulara ceva

siiniiyorum. Belki de yaniliyorumdur, bilemem.”

Bir siire ne yapmam gerektigini diistindim.
Hakli miyd1? Muhtemelen. Aklimdaki soru isaretlerini

noktalara cevirebilecek miydim? Ardain iddiasina gore Gyle.

Gidersem iiziilecek miydim? Biytik ihtimalle.

Gidecek miydim? Evet.

O zaman icimi kemiren, Defne'nin yanina gitmemek igin
direnen o his neydi?

Korku...

Fakat artik korkuma yenilmek istemiyordum. Bir elimle

saclarimi kanigtirdiktan sonra ayaga kalktim.
“Haklisin saninm,” dedim Arda’ya. “Inceldigi yerden

kopsun.”

Defne Cinar...

icimi kurtulabilecegimi sanmadigim bir pismanhik duy-
gusu kapladiginda, okula varmak tizereydim. Benimki yag-
murdan kacarken doluya tutulmak gibi bir seydi. O dpiicii-
giin hissettirdiklerinden korkup, Burak’la ¢tkmaya karar
vermem aptallikti. Onunla bir seyler yasamayi isterdim ama
bu sekilde ona biiyiik haksizlik etmigtim. Kargihiksiz yiiri-
yen bir iligki ne kadar ilerleyebilirdi ki? Birkag ay bile da-
yanamayacaktik. Bu sorumsuzlugum yiiziinden onu cid-
den tizecektim.

Kafam dolu bir halde okula vardigimda, kapinin kar-
sisindaki arabanin éniinde bir karalti gordiim. Ik anda
S:;e;];atou:j::/ﬁg slt:;;jirzk o karaltiy .iblis .s:amp kork-

nlamam saliselerimi ald.
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“Selam,” deyip dogruldu ve bana dogru yaklasmaya
basladu.

Onu gérmek kalbimin yeniden deli gibi atmasina neden
olmustu. Bir sey sdylemek istedim ama kelimeler bir tiirlii
dudaklarimdan dokiilmiiyordu. Saatlerce konusmak isteyip
oliim sessizligine gomiilmek enteresandi.

“Selam,” diyerek karsilik verdim sonunda.

“Aslinda yagananlar i¢in 6ziir dilemeye gelmistim,” dedi-
ginde, pisman oldugunu distinmek nedense kirilmama se-
bep oldu. Bagimi onaylar gibi sallarken, “Fakat dilemeyece-
gim,” diyerek beni gagirtt1. “Ciinkii gelirken fark ettim, yine
olsa yine yapardim. Belki benden nefret etmeni saglamis veya
kafan1 karigtirmig olabilirim ama yine de buna degerdi.”

Yanaklarimin kizardigindan neredeyse emindim. Sertce
yutkunurken kendimi iyi hissetmigtim. Bu nasil bir celigkiydi?

“Bana bir sans versen olmaz mi?”

Dedigi sey bir anlik sok yasamama neden oldu. Bakisla-
rindan anladigim kadariyla o da sagkindi. Dedigini dogru
anladigimdan emin olmak icin birkag saniye gozlerine bak-
tim. Hosg, bu climlenin kag¢ anlami olabilirdi ki?

“Bak, istemezsen anlarim ve saygi duyarim ama bir dii-
stinsen... Seni ¢ok kirdim, gok tizdiim, biliyorum. Fakat deger
verdigim birisi zarar gorebilirdi. Sadece 6fkesine yenik dii-
sen Mete'yi degil de, sana deger veren Mete'yi gorsen... Belki
inanmiyorsun ama i¢imde iyi bir insan var. Yemin ederim.”

Bir siire ne diyecegimi diistindiim. Sol tarafimda garip
bir agirhik olugmustu. Sanki orada tiim diinyay: tasiyordum.

Mete cevabimi merak ederek gozlerime bakarken, ba-

sim1 olumsuz anlamda iki yana salladim. Gozlerim hafifce
dolmustu.

Yiiziindeki ifade yavas yavag degisirken, onun umudunu
oldirdigimi fark ettim ama Burak’la cikarken nasil onun
boynuna atlayabilirdim ki?
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Bagini anladigini gosteren bir sekilde salladi. “Ondan
hoslaniyorsun,” dedi kendi kendine. Burak’tan bahsettigini
anlamak zor degildi. Tam bir sey soylemek i¢in dudakla-
rinu aralamigtim ki, bir elini susmamu ister gibi kaldird.
"Sorun degil. Cidden. Zaten seninle sansimiz oldugunu dii-
sinmek aptallikt1.”

Bir siire daha birbirimize baktik. Sanki bir siirti sey soy-
lemek istiyormus da susuyormus gibiydi.

“Simdi ne olacak?” dedim sonunda. Bunu gercekten me-
rak ediyordum. Ne yapacaktik?

Sorumun cevabin diistindiigiini gozlerinden anlamus-
tim. Insan1 bir kafes gibi tutsak eden bal rengi gozlerinde
milyonlarca diiglincenin cirit attigini goérebiliyordum. Beni
kirmamak igin kelimelerini 6zenle sectigini fark ettim.

“Kaldigimiz yerden devam edecegiz. Onceden neyse,
yine o olacak.”

“Yani yine mi diigman olacagiz?”

Basini onaylar gibi sallad.

Iyi ama nasil?

Yine uzun ve sessiz bir bakisma yasarken, gozlerinde bir
sey yakaladim; kirginlik. Sonra aniden “lyi geceler,” diyerek
arkasini dondii ve uzaklasti.

Bense tylece kalakalmigtim. Igimdeki tiim onun yanina
kosma istegine ragmen, sadece karanlikta kaybolusunu iz-
ledim.
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\ / atakhaneye girdigimde herkes uyumustu. Bu ytizden
ses yapmamaya galisarak ilerledim. Hareketlerim bir
- kaplumbaga gibi yavasti.

igi mde o kadar garip bir his vardi ki, sanki icten ice beni
kemirecek gibiydi. Bir tarafim onu reddetmenin yanlig ol-
dugunu haykirirken, diger yanim arkadaglarimin onayla-
mayacag bir iligki yasamamin zaten miimkiin olmadigin
sOyliyordu. Yine de sol tarafimdaki agirhg: hissedebiliyor-
dum. Birine anlatmak, rahatlamak ve bu histen kurtulmak
istiyordum.

Yatagimin yanina gittigimde, kafede biraktigim canta-
mun yatagin tstiinde oldugunu gérdim.

“Defne?”

O kadar dalgindim ki, Irem'in sesini duyunca bir an kor-
kuyla irkildim. Arkami déndigiimde, gozlerini hafifce kis-
mus bana bakiyordu.

“Iyi misin sen?”

Basimi olumsuz anlamda iki yana salladim. Montumu
cikarip yatagimin yanindaki sandalyeye attiktan sonra otur-
dum. O da ne oldugunu anlamak ister gibi yanima oturdu.

“Mete mi bir sey dedi?”

“Evet,” diyerek fisildadim.

“Seni iizecek bir gey mi?”

Yine beynim iki farkli diigiinceyi savunuyordu. Bir ya-
num Soyle lan geri zekdli, rahatlarsin! derken, diger yanim soy-
lemek istemiyordu.

“Beni 6ptii,” dedim bogluga bakarken.

“Vay be!” deyince ona baktim. Kaglarim hafifce kaldir-
mis, basini bir agag1 bir yukari salliyordu. Cidden sagirmig
goriiniiyordu. “Yani bunun bir oyun olma...”
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“Degil, diyeruk sorusunu soramadan cevap verdim
"Degil”

“Peki, bu sana ne hissettirdi?”

Bunu bir siire diistindiim. O kadar ¢ok sey hissettirmist;

ki... Ama agr basan bir duygu vard.
“Korku,” dedim gdzlerim hafifce dolarken. “Bircok sey
hissettirdi ama en agir basan1 buydu sanirim.”

“Defne,” dedi bir eliyle elimi tutarken. “Insan kimi seve-
cegini secemez. Eger ona karsi bir seyler hissetmissen, by se-
nin hatan olamaz. Bu ayn1 sekilde onun i¢in de gecerli. De-
mek istedigim, efer ona bir gans tanimamanin nedeni bizsek,
kimsenin sana bir sey demeye hakki yok. Yani olmasaydi
tabii iyi olurdu ama olmus iste. Ben yine o cocuktan nefret
ederim, yine ona lafimi sokarim ama asla seni yargilamam.
Yargilayan olursa da kargisinda ilk ben dururum. Seni kim
mutlu ediyorsa onun elini tut.”

“Burak’la gikiyoruz.”

“Biraz bekleseydin be Defne!”

“Irem, deme oyle. Ik kez bdyle bir sey yasiyorum. Ne
yapacagimu bilemedim. Zaten Buraka bunu yaptigim igin
icim gok aciyor, bir de sen {istiime gelme,” diyerek kendimi

savundum.

“Daha once kimseden hoglanmadin m1 yani?” diye so-
rarken, yiiziinde hafif bir giiliimseme olusmustu. Sanki ¢o-
cuguyla konugan anne gibiydi.

“Kargilikli olarak kimseden hoglanmadim,” diyerek iti-
rafta bulundum.

“Benim kiigiik kizim biiyiimtis mii?” derken bir elini yti-
zlime yapigtirip sikti. O an icten bir kahkaha attim. Hemen
ardindan kimseyi uyandirmamak igin eski halimize dénmeye
calistik. “Birinden ho;slanmaya baslamigsan, yapacak bir sey
yok,” dedi tekrar ciddileserek. “Boku yemissin demektir.”

“Sag ol ya!” dedim hafifce sintarak. “Cok yardimei oldun.”
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“Ama belki de o, ac1 gekmene degecek bir insandir,” dedi
ardindan. “Yani onunla hi¢ gtkmadigim igin bilmiyorum
ama iyi biri olabilir.”

“Kim kimle ¢ikiyor, lan?”

Birdenbire yatakta beliren Su, Irem’le korkudan kisa bir
kalp krizi gecirmemize neden olmustu. Bagparmagimu iist
taraftaki diglerime gotiirtip ittirdim.

“Kizim, sen mal misin? Katil bebek Chucky gibi dalma-
san olmaz m1?” dedi Irem hafif sinirli bir ifadeyle.

“Konuyu degistirmeyin,” dedi Su fisildayarak. “Siz ben-
den habersiz nasil gocuk gotiiriirsiiniiz? Kim kimle gikiyor,
cabuk soyleyin!”

“Defne ebenle ¢ikiyormus, Su,” dedi Irem dalga gecerek.

Su, cocuk dogurttugundan beri ebelere kars: bir sempa-
tisi oldugundan onlara laf ettirmiyordu. irem’in kolunu ha-
fifce cimdikledi.

Irem onun eline vurup kolunu ovustururken, “Burak’la

cikiyoruz,” dedim. Mete olayini heniiz anlatmak istedigimi
sanmiyordum. En azindan simdilik.

“Bunu biliyorum zaten,” dedi Su. “Ben irem’le ilgili bir
sey sanip heyecanlanmistim.”

Gozlerimi devirerek karsilik verdim. “Kafede ‘ben de’ de-
digimde, diisiindiigiin anlamda degildi. Dersleri sevmeme-
siyle ilgili bir seyler séylemisti.”

“Ya, ben onu demiyorum ki. Burak dosta diigmana nispet
olsun diye seni etiketleyip, ‘Giizel glinler sonunda geldi!’ yaza-
rak durum atmig hemen. Hem de sonuna giiltictik koymus.”

Dudaklarim hafifce aralanirken, irem ylizinii burustur-
mugtu. Montuma uzanip cebinden telefonumu cikardim ve
hemen internete baglandim. Cidden 6yle bir durum atmugti.
Tam ona bir mesaj yazip durumu silmesini sOyleyecektim ki,
gelen bildirim omuzlarimin diismesine neden oldu.

Mete Karahan etiketlenmis oldugun bir gonderiyi begend.
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Fs
Arda Akkaya...

“Ulan biz romantik romantik konusalim, kiz1 gitsin yav-
sak herifin biri kapsin!” dedi Mete yolda hizh adimlarla yii-
riirken. “Benim ondan ne eksigim var? Mavi gézlerimiz yok
diye mi boyleyiz? Bende de bal rengi var, o daha cekici. Gel-
sin kapigalm.”

“Oglum, senin beynin cidden sulanmaya baglad1. Bu ka-
dar aptal olacaksan, bu iligkiyi daha fazla yiriitemeyiz.”

Aslinda sa¢ma sapan konugarak onu giildiirmeye, key-
fini yerine getirmeye galigtyordum ama ige yaramayacagi-
nin farkindaydim. Mete bir cevap vermek yerine, 6fkeyle at-
tig1 adimlarinu siirdiirmeye devam etti. Ben de bagka bir sey
soylemedim. Bir siire dylece ytrtdiik.

Sonunda birden durdu. Hizli hizli nefes alip veriyordu.
Sola yénelip bir kaldirim tagina oturdugunda, kardegim de- |
digim insan: bu hale getirdigi igin Defne’den nefret ettim.
Fakat bu cok kisa siirmiistii, ¢iinkii onun da kendince hakl
nedenleri olabilirdi. Hem, ne yazik ki kimse kimseyi sev-
mek zorunda degildi.

Bir sey soylemeden Mete'nin yanma ilerledim.

“Haksizlik, lan!” diye mirildands. “Bu biiyiik haksizlik!”

“Goéniil islerinden bahsediyoruz, Mete,” dedim yanina
otururken. “Asla adil olmaz.”

“Nasil bir beyin, kendisine deger veren biriyle degil de,
onu zerre kadar umursamayan biriyle olmak ister ki?” Ar-
dindan hafifce tebessiim etti. “Defne gibi biri tabii ki. Sani-
rim ondan biraz da insanhg: sagirtacak kadar aptal oldugu
icin hoglaniyorum.”

Elimde olmadan giiliimsedim. “Sen boku yemigsin, Mete.”

Sanki soyledikleri ve hissettikleri anlamsizmig gibi ba-

sin1 iki yana salladi.
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“Biraz sabret. Sonucta digilerden bahsediyoruz. Karma-
stk yaratiklar” Onu tanidigim kadariyla soyleyebilirdim ki,
sabretmesinin bir ise yaramayacagini disiintiyordu fakat
sabredecekti. “Bu arada sen sormadan sOyleyeyim, kiza sa-
kin mesaj atma, arama, okuluna gitme. Sevgilisi varmis so-

nucta. Ayrihirlarsa, 0 zaman tiim azminle kaldigin yerden
devam edersin.”

Soyledigime igten bir giiliiciikle karsilik verdi.
“Hadi, gidelim artik.”

*

Ug giin sonra...

Defne Cinar...

Giinlerden cumartesi oldugundan dolay: irem bagimizda

Kogus, kalk! diye bogiirmese de, erkenden uyanmigtim. Saat

neredeyse i¢ civarydi ve uyandigimdan beri Biiyiik Salon'da

bir saga bir sola ilerliyordum. Bugiin biricik babacigim ikinci

kez diinyaevine giriyordu.

“Ya, Allah agkina, gétiin bir minder gorsiin,” dedi Elif.

“Kurbanin olayim, otur artik.”

“Bugtin babam evleniyor,” diyerek durumu hatirlattim.
“Nasil oturup da Su'yla dedikodu yapabilirim?”

“Bence dedikodu deyip gecme,” diye uyardi Su. “Dedi-
kodu, tartigmasiz en iyi terapi yontemi. Giriyorum WhatsApp
gruplarina, beg dakikaya tiim stresimi atiyorum vallahi.”

Onlar1 umursamadan, bir saga bir sola yiiriimeye de-
vam ettim.

“Defne, biraz sakin olmaya galig,” dedi Elif. “Oyle baba-
nin ne yaptigl kimin umurunda?”

“Oyle de, olmuyor iste,” dedim. “Babam o benim. Nasil
beni yok sayip evlenir? Zoruma giden sey, yeni biriyle ev-
lenmesi falan degil... Hayatina devam etmek isteyebilir, hak-
kidir ama beni istemeyen bir kadinla evleniyor. O kadinin
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beni istemedigini ima etmesi bile, babamin tekmeyi basmasi

icin yeterli olmaliyd1.”

“Ama olmamis,” dedi Su. irem, Elif ve Sila, ona zekasin
sorgulayan bakislar atinca ekledi. “Allah‘in bildigini kuldan
mu saklayacagim? Demek ki seni diisiindiigiin kadar sevmi-
yormus. Seni istemeyen bir kadinla diigiin hazirliklar ya-
pacak kadar sana deger veriyormus. Boyle bir adami1 umur-

say1p giinlerini mahvetmek niye?”

Aslinda Su’yun hakli oldugunu biliyordum ama o ba-
bamdi iste. Nasil yok sayabilirdim ki? Belki ona duydugum
sevgi bitmisti ama hala beni 6fkeden delirtecek gice sahipti.
iki kisilik koltukta frem’in yanina oturdugumda gozlerim
dolmaya baglamigti. [cime attigim ne varsa simdi kendini
gosteriyordu. Bir oflama sesinin ardindan Sila ontimde be-
lirdi. Dizlerinin iistiine cokmiis, dizlerime yerlestirdigi kol-
larina cenesini yaslamist.

“Ne dersek diyelim, kendini iizeceksin, degil mi?”

“Uziilmek degil,” dedim. “Ofke ve kirginlik.”

“Defne!” Elifin sesini duydugumda, yagarmaya bagla-
yan gozlerimi silip basimu kaldirdim. Yiizimii goriince kag-
larin1 hafifce kaldirip nefesini verdi ve bana dogru birkag
adim att1. Sila gibi o da 6niimde egildi. “Burada oturup ag-
lamak sana bir sey kazandirmayacak, farkindasin degil mi?”

“Biz de sabahtan beri aynisini diyoruz, yakigikli,” diye
cevap verdi Su.

“Peki, ona burada aglamak yerine, ige yarayacak bir gey-
ler yapmasin1 sdyleyeniniz oldu mu?” Ne demek istedigini
anlamak icin, bir an sessiz'legip ona baktik. O an yiiziinde
seytani bir ifade belirdi. “Iki secenegin var, Defne. Ya bu-
rada oturup caresizce aglarsin, ya da diigiinti o ikisinin ba-
sina yikar, artik uslu, kiictik bir kiz olmadigini babana hay-

kirirsin. Secim senin.”
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Ben bakislarimi Elif'in gozlerinden ayirmazken, Irem

“Dugtne gitmek onu daha cok iizebilir,” diyerek bir uya-
rida bulundu.

“Yapmadim diye pisman olacagina, yaptim diye pisman
olsun,” diyerek cevap verdi Elif. Ardindan bakislarini tekrar
bana ¢evirdi. “Seni iizen insanlar, su anda otuz iki dig mil-
lete siritiyorlar. Git hepsinden bunun hesabinu sor.”

“Diigliniin nerede oldugunu bilmiyorum,” diye mirildan-
dim. Elif'in séyledikleri 6fkemi kat kat fazlalagtirmigt1. Ne-
den burada oturup aglhiyordum ki aglatmak varken?

“Cidden gidecek miyiz?” dedi Su. Saskinlig1 ses tonun-
dan anlasiliyordu.

“Ben biliyorum,” dedi Elif, Su’yu duymazliktan gelerek.
Yiiztinde hafif bir giiliimsemeyle, pantolonunun cebinden te-
lefonunu cikardi. Elif'in bunu nereden bildigini merak eder-
ken, Fatih’in neden Elif'le giktigini anlamistim. Bir insana ne-
yin iyi gelecegini biliyordu. Telefonunu bana cevirdiginde,
ekranda bir fotograf vardi. Bir... Davetiye fotografi mi1?

“Babam bana bir davetiye mi yollamis yani? Bu niye bana
ulagmadi ki?” dedim kaglarimi catarak.

“Bir fikrim yok. Gizem Hanim'in odasina gittigimde ma-
sanun tistiindeydi. Ben de ne olur ne olmaz diye ¢ekmistim.”

Ardindan Elif fotografi biiyiitiip adres kismina getirdi.
Oraya daha 6nce gitmistim ve hayal meyal hatirliyordum.
Okuldan oldukga uzak bir yerdi. En az bir saat vardi ve de-

niz kenarinda bir otelde olacakti. Biricik babacigim paraya
kiymisti anlasilan.

“Her sey iyi hog ama Gizem Hanim bunu bizden neden
saklad1 ki?” dedi Sila kafas1 karismus bir sekilde.

“Aslinda saklamad,” dedi Irem dikkatleri {istiine ceke-
rek. “Zarfi sana vereyim diye bana vermisti. Gidecegini dii-
stiinmedigimden seni tizme geregi duymadim.”
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irem’e bdyle dnemli bir seyi sakladigi igin 6fkelenmigtim

ama simdi kizacak veya trip atacak degildim.
“Anladim. Her neyse,” dedim yerimden kalkip hizli

adimlar atarken.
“Nereye gidiyorsun?”
Su’yun sesiyle duraksad
ten sonra arkami dondim.
Madem davet edilmigim...” dedim. “Gitmemek ay1p olur.”
*

m. Derin bir nefes alip verdik-

Bora Kizilay...

“Fatih, séyle yavrucugum, yatagimin altindaki son cips
paketini sen mi bitirdin?” dedim Fatil'in sacin1 anne gefka-
tiyle oksarken. “Bak dogru soyle, s6z kizmayacagim.”

“Bora, ben dokunmadim diyorum, anlama sorunun mu
var?” diyerek karsilik verdi Fatih.

Bizimkiler kantine gittikten sonra, yatagimin altinda al-
tin degerindeki kutsal paketi bulamayinca biraz delirmis-
tim. Aklima Fatih’ten baska bunu yapabilecek yiirek yemisg
bir arkadas da gelmiyordu.

“Lan, o zaman kim bitirdi bu paketi? Su zamana kadar
bir tek sen zulami patlatmaya cesaret etmigtin.”

“Evet” dedi Fatih. “Bunun karsihiginda istiimde tepin-
mistin. O zamandan beri seninle yemegin konusunu konus-
mak icin bile istekli oldugum séylenemez.”

Mete oflayarak masadan kalkt. Iki ii¢ giindiir bu gocukta
bir seyler vardi. Her zamankinden daha 6fkeli goriiniiyordu.

“Nereye?” diye sordu Cagatay.

Mete bikkinlikla arkasini déndi. “Tuvalete. Birlikte ise-
mek ister miydin?”

“Sakin ol, oglum ya!” dedim. “Giinlerdir ne bu atarli ta-
virlar? Sana kiifretmisiz gibi davraniyorsun.”

“Yok bir sey,” dedi Mete. “Su siralar keyfim kacik biraz
o kadar.” Sonra da arkasini dontip uzaklast. ’



DILARA KESKIN 33

“Neyi var bunun?” dedi Cagatay, Arda’ya. Genelde en
zekimiz o oldugu icin, otu boku ona sorardik.

Arda fikri olmadigini dile getirircesine omuzlarin silkti.
“Fatih, bana cips al,” diyerek konuyu saniyede degistirdim.
Fatih ise, “Hay arkadas ya!” diyerek bir elini dizine vurdu.
Biz geyik yapmaya devam ederken, Metenin masanin
tizerinde biraktig telefonundan mesaj sesi yiikseldi. Arda,
ekrana baktiktan hemen sonra, merakl bir yiiz ifadesiyle te-

lefonu eline aldi. Mesaj kimdendi bilmiyordum ama Ardanin
kaglarini ¢atmasina neden olmustu.

*
Arda Akkaya...
Metenin telefonundan bildirim sesi geldiginde, refleks
olarak bakiglarim o tarafa yoneldi. Ekranda ‘Irem’ yaziyordu.
Aniden ekran kararinca telefonu elime aldim. Irem’in neden

Mete'ye mesaj attigin1 merak etmistim. Mete'nin ekran kili-
dini girdikten sonra mesajlara baktim.

Irem - Giiney Kiz1: Defne babasinin diigiiniinii basacak. Biz
de onunla birlikte gidiyoruz. Sana adresi atacagim. Defne o ka-
dimi gordiigiinde ne yapar bilmiyorum. Yardim igin gelsen iyi olur.

‘Biz zaten Superman’iz! diye mesaj atmamak icin zor tut-
tum kendimi. Ardindan telefon tekrar titredi. Bu sefer irem,
digiiniin yapilacag yeri yazmagt.

Ustiimii degistirmek icin yerimden kalkarken, Bora “Ne
oluyor?” diye sordu.

“Hazirlanin,” dedim. “Yine diigilin basacagiz.”
J‘JNe?ff

Mete'nin sesini duydugumda, arkami doniip telefonu
ona firlattim. Telefonu havada kapip ekranina bakt. Mesajt
okurken kaglari ¢atilmigti. Onun gitmeyecegini, bizi yolla-
yacagini tahmin ediyordum ve zaten ben gidecektim. So-
nugta Defne yasina gore biraz biiytik bir sorun yasiyordu.



34 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Mete arkasini dondiigiinde, “Ne oluyor, lan?” dedi Ca-
gatay. “Biriniz bir sey soylesin.”

“Defne babasinin diigiintinii basacakmis. Irem yardim
istiyor. Yaruna gidecegiz.”

Mete'nin cevabi beni cidden sagirttigr icin kaglarimu is-
temsizce kaldirdim.

“En son bir hafta énce diigiin bastigimda, sirimda bir
kizla agactan diismiigtiim,” dedi Cagatay. “O yiizden ben
burada kaliyorum.”

“Sen bilirsin, kanka,” dedi Bora, Cagatay1 ensesinden
yakalay1p stiriiklemeye baslarken. “Senin kararin sonugta.”

Defne Cinar...

Bildigimiz kadariyla, diigiiniin yapilacag: yere direkt gi-
den bir otobiis yoktu. Zaten oturup iki saat otobtis beklemek
de istemiyordum. Bu yiizden taksiyle gitme karar1 almgtik.
Bayag1 yazacakti ama yapacak bir sey yoktu. Her birimiz
biraz ortava atsa denklestirirdik. Kizlar arka koltukta otu-
rurken, ben énde oturmus, pencereden digariy1 izliyordum.

“Ya, o taksimetre ne cabuk atiyor 6yle?” dedi Elif. So-
for koltugunun hemen arkasinda oturmus, sigmadig i¢in
viicudunu hafifce saga cevirmisti. Biraz rahatsiz bir pozis-
yonda oturuyorlardi.

“Ne kadar kald1 ya?” dedi Sila. “Vallahi sagdan Su, sol-
dan Irem yapist.”

“Sila, affedersin ama gotiinle burada pestilimi cikartip laf
edemezsin,” dedi Su fisildayarak. Taksi soférii duymamigt:
ama ben duymustum. Sinirli olsam bile giilmeden edemedim.

Elimdeki telefonum titremeye baglayinca gézlerimi pen-
cereden cekip ekrana baktim. Burak aniyordu. Su anda ak-
lim1 mesgul eden o kadar cok sey vardi ki, Burak'la tath tath
konusabilecek durumda degildim.

“Kim?” dedi Irem arkadan.

TR
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“Burak. Onu daha sonra ararim,” diyerek cevap verdim.

“O meseleyi konugsmadik,” dedi Su. “Nasil gidiyor?”

“Yarin bulugmak istiyordu ama pek miimkiin olacagin
sanmiyorum,” dedim. “Yani bugiin olacaklardan sonra, bir
yerlere gitmek isteyecegimi diigtinmiiyorum.”

“Kararliligini kaybetme,” dedi Elif. “Sana lazim olacak.”

“Hep sen gaza getiriyorsun su kizi,” dedi Sila. “Agzina
oklava ile vuracagim en sonunda.”

“Ben sadece ona iyi gelecek seyleri yapmasini soyliiyo-
rum. Ne yani, oturup ¢ocuk gibi aglasa daha mu iyiydi?”

“Dontigte ben otobiisle gidiyorum, abi,” dedi Su. “Biz
6grenci insaniz, alismigiz otobiise. Taksilerde ne isimiz var?
Hem, bdyle taksi yolculugu mu olur?”

“Az kaldy, kizlar,” dedi sofér. “Dayanin biraz.”

Ellili yaglarda gosteren, saglarini kar taneleri kaplamis
bir adamdi. Derin bir nefes verip, cama dogru déndim. Yak-
lagik beg dakika sonra sofér “Geldik,” dediginde taksimet-
reye baktim. Annemin bu hafta i¢in génderdigi paranin ya-

risin1 taksiciye verecek olmak, yiiregime ziirafa oturtmustu.
Clizdanimdan bir miktar para ¢ikarip adama uzattim. Kiz-
lar da aynisimi yaptilar. Adamin parasini édedikten sonra
taksiden indik.

“Taksiye el mi koysaydik ya?” dedi Su. “O kadar para
ddedikten sonra bagka tiirlii kendime gelemeyecegim.”

“Acaba yillik benzin masrafini bizden mi ¢ikardi adamca-
£1z?” dedi Sila birkag kagit parcasini cantasina sikistirirken.

Irem kaslar hafifce catilmis bir sekilde,”Onlar ne?” diye
sordu.

“Arabadaki gazeteleri galdik,” dedi Su.

“Irem, hig 6yle bakma! O taksi parasini 6dedikten sonra
bir seyler yiirtitmem lazimdi!”

“Demek burasi,” dedim gosterigli otelin kapisina bakar-
ken. Dudaklarimi aralamamla, giindemimiz birden degisti.
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Kapinin 6niinde iki tane takim elbiseli adam vardi. G-
venlik gorevlileri olmahydilar. Birinin elinde bir dosya vard;.
Davet edilenlerin listesi oldugunu tahmin ediyordum.

“Gliliimseyin,” diye fisildadim kizlara, kapiya dogru
ilerlerken.

Kapidaki adam da ayn gekilde giiliimsiiyordu. “Ismi-
niz?” diye sordu.

“Defne Cinar,” dedim. Tam dosyaya odaklanacakt: ki,
“Vural Cinarin kiziyim,” diyerek bir agiklamada bulundum.

“Ah,” dedi adam. “Anliyorum. Kimliginizi gérmemde
bir sakinca var mu?”

Ciizdanimdan kimligimi cikartirken, Irem’in “Sanki
Amerika bagkanu evleniyor!” diyerek soylendigini duydum.

Kimligimi gkartip adama uzattim. Organizasyon, mekan...
Cidden masraftan kacinilmamust. Babamun bu kadar paray:
nereden buldugunu merak ettim. Belki de diigiinii kadinla
ortak vapivorlard.

Neredevse kendi diistinceme giilecektim. Benim onun
parasi hakkinda fikrim yoktu ki.

Adam kimligimi uzattiktan sonra, “Iyi eglenceler, efen-
dim,” diverek giilimsedi.

Gece daha baslamadigindan olsa gerek, herkes kendi ara-
sinda guliisup sohbet ediyordu. Kulaklari dolduran keman
sesine ragmen kimsenin dans ettigi yoktu.

“Gelinle damat nerede?” dedi Su etrafina bakarken.

“Cok mu merak ediyorsun, aptal sarigin?”

Cagatay virtik dondan cikar gibi birden belirmig, bir elini
Su’yun ensesine yapistirmisti. Tam ona bir sey diyecektim
ki, hemen arkasinda Mete'nin belirmesi, bogazimda bir sey-
lerin digimlenmesine neden oldu.

“Biraksana be hiyar!” diyerek debelendi Su,
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“Cagatay!” dedi Irem gozlerini biiyiiterek. “Burada in-
sanlar para sigiyor. Biraz daha olgun davranin. Bunlarin ¢o-
cuklar sizden daha akilli.”

“Irem hakli,” dedi Arda. “Attiracaksiniz bizi buradan.”

(Cagatay elini Su’'yun ensesinden ¢ektiginde, Su onun gog-
stine bir tane yapistirdi.

“Su!” diyerek uyardi Irem.

Su, Irem’e bakip ciddilesti.

“Siz nasil gectiniz giivenligi?” diye sordu EIif.

“Disaridakilerle ben konustum,” dedi Arda. “Insanlari
ikna etme konusunda bagsariliyim sanirim.”

“Burada oldugumuzu nereden biliyordunuz?” dedi Sila.

“Biz her seyi biliriz,” diye yanitlad1 Cagatay.

“Masallah,” dedi Su. “Oglumuz da pek bir malmis.”

Cagatay ona bir sey sdylemek yerine tip tip baktu.

“Amaciniz ne?” dedi Fatih. “Buray: dagitmak size ne ka-
zandiracak?”

“Rahatlama, mutluluk... Daha saymamu ister misin?” di-
yerek karsilik verdi Elif.

“Biraz mantikli diistin. Bir kere olsun mantikli ol.”

“Sen mantikli davrandin da eline ne gecti?” dedi Elif.
“Bazen bazi geyleri diiginmemek en iyisi.”

“Aslinda hakli olabilir,” dedi Mete. i1k kez konusuyordu

ve Elif’le aym fikri paylagsmasi sagirmamiza neden olmustu.
“Sonucta bu sizi rahatlatacaksa, iyi bir fikir olabilir.”

Ardindan bir siire sessiz kaldik.

“Baban ve cici annen hentiz hazirlaniyor olmalilar,” dedi
Su olusan sessizligi bozarak. “Surada bos masa var. Gelin
bekleyelim.”

Hep birlikte yuvarlak masaya dogru ilerledik. Derin bir
nefes alip sandalyelerden birine oturdum. Su bir yanima,

W R
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Bora diger yamima kuruldu. Saniyeler sonra herkes masaya

yerlesmigti.

“Demek babanin diigiintinii dagitaca

“Biz mi?” dedi Sila giilerek.

“Yani Defne ortali1 yikip bagirirken,
bardak da ben kiranm,” dedi Bora. “Sen de buradaki insan-
lan ver, katliam akarnrsin.”

Gerginligimi biraz olsun almus ve glilme

“Bu sefer de kazagina bobrek kusar, kanka,

g1z,” dedi Bora.

gaza gelip birkag

mi saglamigti.
’ diyerek

dalga gecti Fatih.

“Ya bilerek olmad: dedik ya!” diyerek kendini savun-
mava calist Sila. Ne kadar kendini savunursa savunsun, bu
konunun onu utandirdiginu gizleyemiyordu.

“Kiza bak, bir de atar yapiyor,” dedi Bora. “Bedenimi ke-
secektim, Cagatay tuttu, kizim! Sen ne diyorsun?” Sila ken-
dini tutmava calismasina ragmen tebessiim etmigti. “Bir de
bivik altindan giliiyor. Hem de mecazi anlamda degil... Ip
alavim my, yavrum?”

“Arda, bak vallahi sinir soldan soldan geliyor haberin ol-
sun. Kankana sahip ak,” diverek uyardi Sila.

“Ben aciktim va,” dedi Elif. “Ahstirmak igin bir gey ver-
miyorlar mi bunlar?”

“Yemek yemege mi geldik sanki?” dedi Su. “Okula gi-
dince yeriz”

“Dogru va,” dedim keyifsizce. “Diigiinii mahvetmeye
geldik.”

Ardindan bir siire ortama sessizlik hdkim oldu. Herkes
bu sessizlikten rahatsiz olmustu ama kimsenin konugmaya
niveti yok gibiydi. Puslu dustincelerim birbirinin ardina
baglanmus siirtiklenirken, yavas bir mizigin calmasiyla ge-
cenin nihayet bagladigini anladim. Birkag cift dans etmeye
baslamist: bile.
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“Ben bunaldim be!” dedi Su. “Hem, ortama karigmak icin
onlardan biri gibi davranmak lazim. Ben dans edecegim.”

“Kizim, otur oturdugun yerde. Bir de sen gitkma basi-
miza,” dedi Cagatay kaglarini catarak.

Su onun uyarisini pek ciddiye almis gibi durmuyordu.
Etrafina alic1 gézle bakmaya bagladi. Kendine bir partner
aradiginu tahmin ettim. Sonunda sandalyede yan oturup,
“Defne, bak,” diye fisildadi. “Suradaki ¢ocuk nasil?”

Gosterdigi yere baktigimda, atistirmaliklarin bulundugu
masanin yaninda duran ti¢ cocuk gordiim. Bizden en fazla
iki yas btiytlik olabilirlerdi.

Bir dakika... Cetin?!

Mavi gozleri, kahverengi saglar1 ve giiliince yiiziiniin
yarisini Kaplayan gamzesi ile tam karsimdaydi. Onu o ka-
dar ¢ok 6zlemistim ki. Uzun siiredir sadece mesajlagabili-

yorduk. §imdi onu kanli canli gérmek, yluregimin agzima
gelmesine neden olmustu.

Hizla masadan kalkip yanlarina giderken, bizimkilerin
saskin gozlerle arkamdan baktiklarini hayal edebiliyordum.
Kogar adimlarla Cetin ve arkadaslarimin yanina dogru
ilerledim. Aniden Cetin'le goz goze geldigimizde, onun da
gozleri mutlu oldugunu belli edercesine parlads. Yiiziinde
kocaman bir giiliimseme olusmustu. Elindeki bardagi ma-

saya koydu ve bana dogru hizla birka¢ adim atarak aramiz-
daki mesafeyi kapatti.

Kollarimi boynuna doladigimda, onu sandigimdan daha
¢ok dzledigimi fark ettim. O da kollarini belime dolayip beni
etrafimda tam tur déndiirdiigtinde kahkahalarimiz salonu in-
letti. Muhtemelen herkesin bize bakmasima neden olmustuk.

“Getin?” dedim hala ona sarildigimdan emin olamiyor-
musg gibi. “Senin burada ne isin var?”

“Vural Amca evleniyor,” dedi sanki cok sagma bir gey
sormusum gibi. “Gelmem ¢ok dogal degil mi?”
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“Bana diigtinle ilgili higbir sey séylememistin,” dedim, Ge.
nelde onu azarlarken kullandigim ses tonunu kullamyordum,

“Sormanustin ki,” dedi. “Ben de konusmak istemed;-
gini distindiim.”

Ona biraz ofkeli sayilsam da, babamin evliligi hakkinda
konusmaktan kaginmasi oldukga akla yatkindi. Bu yiizden
ona bagslayict ve dost canlist bir giiliimseme sundum.

“Selam.”

Su’yun sesini duydugumuzda ikimiz de ona baktik.
Su'yun, Cetin'e attig1 bakislardan az 6énce begendigi cocu-
gun Cetin oldugunu anladim.

“Selam,” diye karsilik verdi Cetin giilimseyerek. Ardin-
dan kisa bir sessizlik olustu.

“Bu, Su,” diyerek tanisma merasimini baglattim. “Bu da
Cetin. Su, benim okuldan ¢ok yakin bir arkadagim. Cetin
ise, cocukluktan beri bagima bela olan insan miisveddesi.”

“Memnun oldum,” dedi Cetin elini uzatirken. Ona olan
hakaretimi pek umursamisa benzemiyordu.

Su, kendisine uzatilan eli memnuniyetle sikt.

“Goriigsmeyeli nasilsin peki?” dedim Cetin’e dontip.

“Inanmasi gii¢ ama artik Cansel defteri tamamen ka-
pandi,” dedi. “Birkag olay oldu, anlatirim sonra.”

Soyledigi seye gozlerimi kocaman agarak tepki verdim.
Bu beni ¢ok sasirtmis ve bir o kadar da mutlu etmisti. Cetin “i
ondan vazgecirecek olaymn ne oldugunu merak etmistim, zira
onun Cansel’e olan sevgisi, kii¢lik bir ¢ocugun oyuncaklara
olan sevgisiyle esdegerdi. Vazgecebilecegini hic sanmazdim.

“Sonunda,” dedim. “Tebrik ederim!”

Cetin bu soyledigime giiltimserken, Su olaylar: bilme-
digi icin hafifce siritmakla yetindi. Gerildigini gorebiliyor-
dum. Cetin’i begenmis olabilir miydi?

Cetin dikkatini Su’ya vererek, “Kusura bakma,” dedi.
“Biraz diglanmis gibi oldun ama...”

neT M s 1S ~ < o SEEEEE——
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Su kocaman bir gtiliimseme sundu ona. “Yok. Sorun degil.”

viicut dilinden kullandig ses tonuna kadar ani bir degi-
sim yagamas, kaglarimin sagkinlikla kalkmasina neden oldu.
Oldukga kibar bir kadin imajina blirinmiigtd.

“Diigiin sahibini taniyor musun?” dedi Cetin, Su'yla ko-
nugmaya devam ederek.

“Defnenin anlattig1 kadar.”

“lyi bir insand1 aslinda. Acaba niye boyle oldu?”

“Demek ki sandigin kadar iyi bir insan degilmis,” dedi Su.

Hemen ardindan ikisi oldukga koyu bir muhabbete dald.
Bense bir Cetin'in, bir Su’yun davranglarindaki degisimi
izliyordum. Ikisini de taniyordum ve su anda takindiklari
davranis sekillerinin kendi karakterleri ile ortiismedigini
rahatlikla soyleyebilirdim. Flort ediyor gibi gortiniiyorlardu.

Fakat bu durumdan rahatsiz olmustum.

Cetin uzun bir stiredir Cansel’e asikt1 ve simdi birden onu
birakmasi bana gore pek hayra alamet degildi. Cansel'den
uzaklasmak icin Su'yla kafasin1 dagitmaya ¢alismasini iste-
miyordum. Bunu diistinmek bile beni irite etmeye yetiyordu.

O an, aralarindaki yakinliga ses ¢ikarmasam da, beyni-
min panosuna sonradan mutlaka bu konuyu ikisiyle de ko-
nusmami bana hatirlatacak mavi bir not kagidi astim.

Ne oldu, ne ara oldu bilmiyorum ama birden o kadar cok
siki fik1 oldular ki... Su’yun bastaki kasint1 halleri gitmis ve
bana gosterdigi ytiziinii Cetin'e agmaya baglamist1. Sonunda
onlar dans pistine ilerlerken, ben de masaya geri déndiim.

Masaya oturdugum gibi, “O kim?” diye sordu Sila.

“Cetin benim ¢ocukluk arkadasim,” diye acikladim. “Su
da onu begenmis sanirim. Gidince onu sorguya cekeriz. “

“Cocuk yakigikliymig ama,” dedi Irem. “Sen béyle biriyle
nasil uzun siire arkadag kalabiliyorsun?”

Soyledigi seye giiltimseyerek cevap verdim. Cetin ol-
dukga yakigikli bir cocuktu ama dis goriiniisii onun icin bir
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ddiil oldugu kadar lanetiydi de. Giiniimiiz insanlan dis gg-
riintige bakip o kadar kolay aldanabilirdi ki... Kimin gercek-
ten sevdigini, kimin sadece dig gérliniiginit onemsedigini
kavramak ¢ok zor bir igti.

“Bu kiz oksijenle kafa m1 buluyor?” dedi Gagatay asabi
bir sesle. “Buraya ne igin geldik, sunun yaptigina bak.”

“Cam sikilmig igte. Sana ne zarari var?” diyerek Su’yu
korudu Elif.

Bense onlara bakmadan, dans eden arkadagimu izliyor-
dum. Su an giiliiyor ve her zamanki gibi tartisryorduk. Her
sey ne kadar siradan gériiniiyor olsa da, hepimizin iginde bir
miktar tedirginlik vard: ve bunu hissetmesi hi¢ zor degildi.

Yaklasik iki dakika sonra, “Cidden bu kadar yeter!"” dedi
Cagatay:.

Ne yaptigini gérmek igin bakiglarimi Su ve Cetin’'den
cekip Cagatay’a odakladim. Hizla yerinden kalkti ve beni
bir kolumdan tutarak dans pistine ilerledi. Kavga ettigimiz
gece, Sarmagik Bar'da yaptiginin aynisini yapacagini hemen
fark etmistim.

“Cagatay, birak eglensin kiz,” dedigimde ellerini be-
lime yerlestirip yavas yavas ikisine dogru ilerlemeye basg-
lamist1 bile. “Bari dans edebiliyor muyum diye sorsaydin,”
diye soylendim.

“Defne, kirk yilin bagi bir iyilik yapacaksin, iki saat s¢y-
lenme!” diyerek cevap verdi.

“Ya, sana ne bu kizdan?” dedim dayanamaylp_

“Ne demek sana ne?” dedi kaglarini ¢atip. “O ne kadar
sagma bir climle 6yle?”

“Rahat biraksana kizi. Hem sizin burada oldugumuzdan
nasil haberiniz oldu?”

“Sen benim kardesim falan olsan, giinde iic ogun seni do-

verdim yemin ediyorum. Ne airtlak bir geysin sen! Seni alacak

adama simdiden tiziildiim,” dedi en igneleyici ses tonuyla
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Tam ona bir gey siyleyecektim ki, “Cift degisimi,” diye
neseli bir sesle beni dondiiriip, Su ve Cetin’in arasina soktu.
O kadar izl davranmigti ki, ne ara Cetin’le dans ettigimi,
Gagataym Su’yu ne ara gekistirdigini anlayamamigtim.

“Kizin sevgilisi oldugunu soyleseydin bari, Rocky,” dedi
Getin dans etmeyi siirdiiriirken. Hemen ardindan hafif bir
moral bozukluguyla, “Cocuktan benim adima 6ziir dilersin.
Hos kizdi be, yazik oldu,” dedi.

“Sevgilisi degil zaten.”

“Oyle mi?” Sagirdigy belli oluyordu. “Olma yolundalar
0 zaman.”

“Hayir hayir. Yani sanmiyorum. Gagatay siirekli Su’ya
aptal sarigin’ deyip duruyor. Yani biz de diyoruz ama o cid-
den kinicr konuguyor. Ondan hoslandigina dair higbir...”

“Baziinsanlar duygularini agiklayamaz,” diyerek lafimi
kesti. “Onun yerine aptalca davranmayy, hatta zarar vermeyi
secerler. Akillica degil ama bazi insanlar béyledir.”

“Oyle olsa, Su’yla konusmaz miyd1 sence?”

“Belki Cagatay dedigin arkadagin da duygularinin far-
kinda degildir.”

Soyleyecek bir seyim olmadig icin bakislarimi Su ve
(Gagatay’a ¢evirmigtim. Coktan bir atigma igine girmiglerdi.
Jlk kez onlara sevgili olabilme ihtimallerini diisiinerek bak-
tim. Aslinda... Tath bir ¢ift olabilirlerdi.

“Sen bayag tecriibelenmigsin, Bay Ask Doktoru,” de-
dim giilerek.

“Sen ge¢ dalgani,” derken o da giiltimsiiyordu. “Ama
Cansel bana ¢ok sey ogretti.”

“Sahi,” dedim. “Sen nasil biraktin onu? Daha dogrusu
birakabildin mi?”

“Cansel su anda bizi izliyor, Defne.”

Gézlerim fal tagi gibi agilirken, nasil bu kadar rahat oldu-
gunu merak ettim. Normalde bu kizin adinin ge¢mesi bile
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heyecanlanmasi igin yeterliyken, gimdi ayni ortamda olma-
larint umursamiyor gibi gértintiyordu.

“Sence onu umursuyor muyum?”

Basimi olumsuz anlamda iki yana salladim. “Ama nasil
birden boyle oldun?” dedim kaglarimi catip anlamaya cali-
sirken.

“Benimki de can be, Defne,” dedi sonunda hiiziin dolu
bir glilimsemeyle.

Bu giiliimseme, hafif ac1 barindiran tiirde olan giiliim-
semelerdendi. Kirilan kalbi ne kadar tamir edersek edelim,
ufak bir iz kalirdi orada. Canimizi acitmasa da, izi olustu-
ranlarin bahsi gectiginde hafifce sizlayan bir iz... Ve o iz, du-
daklarimiza giiliimseme olarak diiserdi. Su anda Cetin’in
dudaklarinda gordiigiim giiliimseme de tam olarak bunu
andirryordu.

“Sevgilisini bilerek goziime sokan bir insana daha fazla
nasil katlanabilirim?” Olay1 anlatmaya devam etmesini bek-
ler gibi kaglarimi ¢attim. “Bizim takildigimiz bir mekéan var,”
dedi. “Arkadaglar1 gérmiis bizi. Daha sonra sevgilisini alip
o mekana geldi. Neden yaptigl, niye goziime sokmak iste-
digi hakkinda higbir fikrim yok. O giin, goziimiin icine baka
baka o gocuga sarildy, o gocugu 6ptii. Onu Gptiikten sonra
bana baktig1 o saniye her sey bitti benim icin.”

“5imdi nasilsin?” dedim. Aklima séyleyecek baska bir
sey gelmiyordu.

Bir insanin bagka bir insan1 istemeye istemeye kalbinden
silmesi zor bir durumdu. Béyle durumlarda insan olgunluk
kazaniyordu. Cocuk olarak kalmak istemesine ragmen, bir-
den biiyiimeye zorlaniyordu. Sanirim bunun yasattig1 his-
siyat1 tarif etmek pek miimkiin degildi.

“Rahatlamig hissediyorum. Ayrica kimsenin vazgecil-
mez olmadigini gérmek, bana 6zgiiven saglad1.”

“Sanki hi¢ yoktu ya!”
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“Peki, sen nasilsin? Biri var m1 hayatinda? Artik olsun,
liitfen olsun.”

Soyledigi gey keyfimin kagmasina ve yiiziimdeki giiltim-
semenin yavag yavag solmasina neden olmugtu. Dudakla-
rimda oldiigiinden emin oldugum giiliimsemeyi tekrar di-
riltmeye ¢alisirken, Cetin’in kaglar: ¢atild.

“Bayag kotii olaylar olmus anlagilan.”

“Ben birini gok tizdiim,” dedigimde bagin1 hafifce sal-
ladi. Sanki uzman doktormus da, hastasina bakiyormus gibi
bakti bana.

“Olay1 biraz daha detayli anlatirsan yardimci olabilirim.”

“Bir ¢ocuk var, adi Burak. Su an onunla sevgiliyiz. Ama
onceden, sevgilisi oldugu halde benimle flért etmeyi stir-
diirdii. Dogal olarak bu olay benim gururumu ¢ok incitti
ve konugmay1 kesmek istedim. Bir siire pesimden kostu. Ar-
dindan birkag olay daha oldu ve benim icin cidden endise-
lendi. Ustelik qiktigimiz giin, bana dyle bir bakt ki, gercek-
ten sevdigini anladim.”

“Ama sen artik ona kars: higbir sey hissetmiyorsun?”

“Insan olarak cok seviyorum ama bagka tiirliisti ne ya-
parsam yapayim olmayacak gibi. Sonugta daha bir seylere
baglamadan bana tagryamayacagim bir yalan séyledi.”

“Sevgilisi oldugunu nereden 6grendin peki?”

“Kendi itiraf etti.”

Cetin derin bir nefes alip, diistinmek icin kendine za-
man tanirken, ben de agzindan ¢ikacak olan kelimeleri me-
rak ederek piirdikkatle onu izliyordum.

“Bak,” dedi sonunda. “Eger sana sevgilisi oldugunu iti-
raf etmigse, bu ¢ok iyi bir sey. Ama sevgilisiyle kavga etmis
ve bundan dolayi, goziinii boyamak igin seninle boyle bir
konusma yapmis da olabilir. Sonugta sevgilisi varken, ne
olursa olsun seninle muhatap olmamaliydi. Ama su da var
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ki, onun gozlerinde gercek sevgiyi gérdigunu soyliiyorsun.
Samimi de olabilir.”

“Sence ne yapmaliyim?”

“Cikmay1 kabul ettigine gore, eski defterleri kapatmigsin
zaten. Bu saatten sonra o konular icin kafani yormana gerek
yok ama unutma, sevmek de sevilmek de tek bagina oldugu
zaman hicbir ise yaramaz. Karsiliksiz oldugu siirece, ne se-
vilmek mutlu eder insan1 ne de sevmek. Bu ytizden, eger
ona karsi icinde bir seyler oldiiyse, onlara tekrar hayat ver-
meye calisma, ¢linkii bagarisiz olursun. Giiven denilen sey
bir kere kirildig1 zaman, bir daha toparlanmast ok giig olu-
yor. Zorlamaya calisiginda da, cabalarin iki taraf1 tizmek-
ten bagka bir ise yaramiyor.”

“Biri daha var,” dedim gekingen bir ifadeyle.

Gozleri kocaman agilirken bir kahkaha patlatti. “Vay be
Defne!” dedi kahkahalarinin arasindan. “Ben seni uslu bir
sey zannediyordum. Anlat bakalim.”

“0), arkadaslarimuin nefret ettigi biri. Birkag giin 6nce bana
bir seyler hissettigini sdylemisti ve ben... Onu bayag incit-
tim. Beni 6ptiigii aksam, gidip Burak’la konugtum ve sev-
gili olma karar aldik.”

“Yani su anki iliskinin tek nedeni bu bahsettigin ¢ocuk
mu?” diye sordugunda bagimu asag1 yukari salladim.

“Burak cok iyi biri ve beni mutlu edecegini hissediyo-
rum. Bu da onunla ctkmamin bir nedeni ama genel olarak,
evet, sanirim o ¢ocuk.”

“Defne,” dedi giilerek. Sanki kiziyla konugan bir baba
gibi hali vard1. “Yavagca sol tarafina bak.”

Dedigini yapip yavasca basimi sola gevirdigimde, bir
kizin kirgin ve 6fkeli bakislarini bize yolladigini gérdiim.

Bu kiz, Cansel’in ta kendisiydi.

“Kopek gibi sevdim ben o kizi. Ne istese yapmaya hazir-
dim ama o degerimi bilmedi. Simdiyse kendini hirpaliyor,
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aglyor, sizlaniyor. Bir sey soyleyeyim mi sana? Umurumda
bile degil. Karsima ge¢ip aglamaktan nefesi kesilse bile, umu-
rumda degil.”

“Biraz kot olmus,” diye mirildandim bogazimda bir
seyler diiglimlenirken. Hayat iste bu kadar enteresan bir
bilmeceydi. Insan, kisa bir siire 6nce ugruna yanginlar gi-
kardig kisi igin, bir siire sonra kivilam bile olusturma ge-
regi gormiiyordu.

“Sana bir dost tavsiyesi... Seni seven insanlarin kiymetini
bil. O giktigin ocugun eski flortiin olmasinin bir nedeni var
ve asla eskisi gibi olmayacak. Seni tanuyorum, Defne. Hare-
ketlerini ezbere biliyorum ve i¢in rahat etmeyecek. Siirekli
Acaba bagka kizlarla goriigiiyor mu? giiphesi olacak icinde. Hem
sanirim o bahsettigin ¢ocuga kars: da bos degilsin.”

Soyledigi seye o kadar ¢ok sagirmistim ki, bir an ne di-
yecegimi bilemeyerek gozlerimi kirpistirdim.

“Yarulmamisim,” diyerek giiliimsedi.

“Ne alaka simdi 0?” dedim kendimden emin gorin-
meye calisarak.

“Clinkii Cansel'in yagadiklarinin aymisi senin bagina ge-
lecek ve bu seni dehgete diisiiriiyor. Bakislarindan belli,” di-
yerek cevapladi. “Ah diizelteyim, yani béyle devam edersen
aynisi bagina gelecek.”

Basimi oturdugumuz masaya cevirince, Mete’nin bana
dogru ofkeyle baktifini gérdiim ama géz goze gelmemiz
en fazla bir saniye stirmiigtii. Hemen basini cevirip dikka-
tini bagka yone odaklada.

“O mu?” diye sordu Cetin.

Bagsimi onaylar gibi salladim. “Ya artik beni istemezse?

Sonugta insan camni bu kadar yakan birini niye yaninda
tutsun ki?”

“Ister,” dedi. Kendinden o kadar emin konusuyordu ki.
“Canimu yak veya yakma —her ne kadar yakmaman tercih
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edecek olsa da— ister. Ben acidan kivrandigimda bile, ona sa-
rildigin hayal ederdim. Istemezse zaten diisinmeni gerek-
tirecek kadar senden hoglanmamugtir.”

“Peki, Burak’a haksizlik olmaz mi?”

“Asil onunla ¢tkmaya devam etmen ona haksizlik olur,”
dedi. “Dedigim gibi, sevmek ya da sevilmek, tek tarafl ol-
dugu stirece insanin igine yaramaz. Uzgiinim fakat durum
bu. Hem, seni seven ve senin de sevdigin bir adami, sev-
medigin ve sevgisinden tam anlamiyla emin olamadigin
bir adama feda mu edeceksin? Inan bana, dogru yol bu de-
gil, glizelim.”

Dudaklarimda bir giiliimseme olustu. Agikgas: Cetin’le
konusmak beni ilk kez boyle rahat hissettiriyordu. Bu kadar
rahatlatacagini hayal bile edemezdim.

*
Su Erdem...

“Sen cidden bir davarsin,” dedim bagirmamaya &zen gos-
terip, bir yandan da 6fkeli oldugumu belirterek.

“Su, bazen goziimde dyle igreng bir sekil aliyorsun ki,
elime makas alip o sar1 saclarini kokiinden kesmek istiyo-
rum.” Omuzlarinda olan ellerim, korkuyla saclarima gitti-
ginde giiliimsedi. “Korkma korkma! O kadar da cani degilim.”

“Senden her seyi beklerim,” dedim. “Zaten siirekli sa-
risginhigima takmis durumdasin. Bir teline bile dokunursan,
dalagini 1zgara yapar yerim, haberin olsun.”

“Cok genis bir hayal diinyasi. Takdir ettim dogrusu.”

Dalga gecercesine soyledigi bu sozler sinirimi bozmustu.
Gozlerimi devirerek onu itmeye calistim ama birakmak ye-
rine daha ok sikt1. Evet, belki buraya bu diigiinii dagitmaya
gelmistik ama biraz eglenmek istemem sanki ¢ok kétii bir
seymis gibi davraniyordu.

“Tamam tamam,” dedi. “Bir sey demedim.”
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“Hep benimle dalga gegiyorsun. Ben de insanum. Siirekli
aptalmigim gibi davraniyorsun ama senden daha zekiyim.”
Ben ciddi bir sekilde konusurken onun dudaklarinda yavas
yavasg bir guliimseme belirdi ve bu, iyice sinirlenmeme ne-
den oldu. “Beni delirtip, iistiine giiliiyor ve daha ¢ok delir-
tiyorsun. Sonra bu kadar ¢ok delirmeme deliriyorum. Kar-
sindakine biraz iyi davransan geberir misin?”

“Kusura bakma,” dedi dudaklarini birbirine bastirirken.
Neye giildiigiinii hala anlayamamistim. Ofkeden kudura-
cak durumda olmama ragmen, karsimda pismis kelle gibi
siritmast hos degildi. Kaglarimi catmig dik dik ona bakar-
ken, “Cidden bilerek giilmiiyorum. $u an kendi halini gor-
sen bana hak verirsin,” diyerek bir aciklama yapti.

“Ne varmusg halimde?” dedim daha sakin bir ses tonuyla.

“Kipkirmizi oldun. Senin tistiinde bu etkiyi vermek gii-
zel bir his.” Omzuna bir tane yapigtirdim. Bir siire giildiik-
ten sonra birden ciddilesip, “Eglenceli bir ortama girdigin
zaman, kargina ¢ikan ilk gocukla dans ediyorsun,” dedi. “Su
huyundan vazgeg.”

“Sanmiyorum,” dedim. “Eglenmeyi seviyorum.”

“Sana eglenme demiyorum. Hemen millete yapisma di-
yorum,” dedi igneleyici bir ses tonuyla.

Kullandig: ses tonu bile, onu ciddiye almam igin yeterli
degildi. Ikimiz de bunun farkindaydik. Ustiimiize bir ses-
sizlik bulutu ¢6kmiigtii ve ben garip bir sekilde bu sessiz-
ligi muhafaza ettim.

“Defne hakkinda ne diigiiniiyorsun?” dedi bir siire sonra.

“Bugtin biraz yipranacak.” Giin boyu dile getirmesem
de, diigtincem buydu.

”C)yle," diyerek onayladi. “Peki, onun moralini nasil dii-
zeltmeyi diistiniiyorsun?”

“Senin tabirinle, millete yapigsarak,” diyerek igneledim.
“Her sey bir yana, ne kadar tiziiliirse iiziilsiin, kendini bir
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yere kapatip caresizce bugiiniin gecmesini bekleyecegi za-
manki kadar tiziilmeyecegi kesin. Ortalig1 kirip dokmek ke-
sinlikle ona iyi gelecektir.”

“Umanm hakli cikarsin. Ciinkii ne kadar iyi gelirse gel-
sin, icimden bir ses kinlacagin soyliiyor.”

Irem Dogan...

Defne, Cetin’le dans etmeye basladiktan birkag dakika
sonra, Mete hava alacaginu sdyleyerek masadan kalkmugt.
Fatih de bir sey oldugundan tirsip pesinden gitmisti. Ar-
dindan Elif de lavaboya gitmek i¢in ayaklanmigti ama i¢im-
den bir ses, Mete ve Fatih'i dinlemeye gittigini séyliiyordu.

Mete'nin arkasindan bakarken, ilk kez bir Kuzey erke-

Buraya gelirken Buraka degil de Mete’ye haber verme-
min bir sebebi vardi. O ¢cocuga nedense bir tiirlii 1sitnama-
mustim. Defne ona kars bir seyler hissediyor olabilir diye
bunu cok sik dile getirmiyordum ama sevgilisi varken bag-
kastyla konusmast... Biiyiik bir ayipti. Boyle bir erkekten ne
hayir gelirdi ki?

“Ben cok acktim,” dedi Sila. “Bir seyler atigtirmaya gi-
diyorum.”

“Bugiin yemek yemistin diye hatirhyorum,” dedim goz-
lerimi kisarak.

“Dogru hatirliyorsun,” dedikten sonra yerinden kalkti ve
atistirmaliklarin oldugu masaya dogru ilerledi.

“Sila, bekle.”

Bora birden ayaklanip Sila'nin pesine takildi. Sila'nin ya-
nina gittiginde birlikte yiyeceklerin yanina ilerlediler.

“Irem,” dedi Arda bu sirada. Yanimdaki sandalyede otu-

ruyordu. “Biliyor musun?”
Defne ve Mete'den bahsettigini tahmin ediyordum ama yine
de riske girmeye degmezdi. Bagka bir seyden bahsediyorsa,
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Mete’yi zor durumda birakmak istemezdim. “Neyi biliyor
muyum? Anlamadim,” dedigimde kaglarini kaldirip Cidden
mi? der gibi bir bakis att.

“Mete ve Defne’den bahsediyorum,” dedi. “Haberin var,
biliyorum.”

Daha fazla bilmezlikten gelmenin pek mantikli olmadi-
gina karar verip bagimi onaylar gibi salladim.

“Sadece Defne’nin neden Burak’la giktigina anlam vere-
miyorum,” diyerek sozlerine devam etti.

“Insanlar hislerinden korktuklarinda, farkinda olmadan
hem kendilerini, hem de kars: tarafi iizecek seyler yapar-
lar,” diyerek acgikladim. “Elbette sonradan akillanirlar ama
ig igten ¢oktan ge¢mis olur. Bana Defne’nin durumu da aymn
boyleymis gibi geliyor.”

“Is isten gectiginde ne yapacak, ¢ok merak ediyorum,”
dedi Arda kendi kendine.

Cevap vermek yerine, bakiglarimi ondan kagirip salon-
daki insanlari inceledim. Buras: sahtelik kokuyordu. Sahte
insanlar, sahte giiliimsemeler, sahte dostluklar... Insan sar-
raf1 olmasaniz bile rahatlikla hissedebilirdiniz.

“Annenle durumunuz nasil?”

Bagimi hizla ona gevirip gozlerine baktim. Cidden énem-
siyor gibiydi, samimi goriiniiyordu. “Bildigin gibi,” diye-
rek cevap verdim. “Hala Gizem Hanim’ sikistirtyor. Gizem
Hanim’sa kirilmamu istemedigi icin, bu konularn annemle
konusmamamu sdyledi. Moralinin o kadar bozuk olmasina
ragmen, hala 6grencilerini diistiniiyor. O harika bir kadin.”
Ardindan kendi kendime giildiim. “Galiba Gizem Hanim’a
kars: agkim kabard1.”

O da ayni sekilde glilimsedi. “Evet,” dedi. “Fark ettim.”

“Sorun su ki, hakhisin.” Bunu séyledigime sagirmus gibi
goriiniiyordu. Ben bile boyle dedigime sagirmigtim. “Giiglii
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goriinmeye calismak, can stkiyor ve yoruyor. Beni tizglinken
giilmek zorunda biraktig1 icin annemden nefret ediyorum.”

Soyledigime bir cevap vermek yerine, hizla yerinden
kalkti. Elimden tutup beni ayaga kaldirirken ne yapmaya
caligtiginu anlamamigtim.

“Hadi gel, dans edelim.”

“Sagmalamal” diyerek kargt ¢iktim. “Ben dans etmeyi
bilmiyorum.”

“Ben de 6yle,” dedi pesinden beni de siiriikleyerek dans
pistine ilerlerken. “Ne ¢ikacagini gérmiis oluruz.”

*
Stla Yiiksel...

“Burada ne ¢ok sey var, lan!” dedi Bora. Dikd6rtgen ma-
saya cennete diismiis gibi bakiyordu.

“Ayni seyleri diigiiniiyoruz ama hayvanlagsmayahm Iit-
fen,” diyerek uyarida bulundum.

“Bunu kendine ‘disi ay1” diyen bir varlik m1 sdyliiyor?”
diyerek dalga gecti.

“Bana bu lakab: takan sendin,” diye cevap verdim.

“Reddetmek yerine benimseyen de sen...”

“Benimsedigimi kim soyledi? Sadece boyle hitap etmeni
umursamiyorum, kabullendim.”

“Haklilik payim oldugu icin kabullendin.”

Sonunda sikilip, sessiz kalmakla yetindim. Soyleyecek
bir seyler mutlaka bulabilirdim fakat ne sdylersem sGyle-
yeyim, her seye karg: bir cevabr olacagini diigtintiyordum.

Onu bos verip, tist tiste dizilmis tabaklardan bir tane al-
dim ve ne yiyecegime karar vermeye ¢aligtim.

“Diisiinsene, bunlar sadece atistirmalik. Bir de garson-
larin getirecegi yemek, pasta falan olacak,” dedim Bora'ya.
“Defne’nin babasinin bu kadar parasi oldugunu bilseydim,
onunla ben evlenirdim.”
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“Bence sen evde kalirsin. Seni doyuracak kadar zengin
bir adamin oldugunu diisiinmiiyorum.”

“Ben de seni doyuracak kadar yemek yapabilen bir ka-
dinuin olacagini diistinmiiyorum. Demek ikimiz de evde ka-
lacagiz, gérdiin mii?” diyerek cevap verdim. Aninda duru-
sum diklesti. Yiiztimde bir giiliimseme olustu. Birilerine laf

sokmak hosuma gidiyordu. Bu kesinlikle bir terapi yontemi
olarak kabul edilmeliydi.

Bora sOyledigim seyi umursamadan bir tane kurabiyeyi
alip agzina att1. “Glizelmis,” dedi lokmasin1 yuttuktan sonra.
Ardindan bir tane daha kurabiye alip, konusmak i¢in arala-
digim dudaklarimdan agzima tikti. Bu hareketini bekleme-
digim icin birkag kez gozlerimi kirpistirdim. Saskinligim
gectikten sonra gignemeye basladim. Cidden giizel bir tadh
vardi. Cignemeye baglar baglamaz cikolata tadini almigtim.

“Giizelmis,” dedim tabagima iki tane kurabiye attiktan
sonra.

Bora o sirada baska bir seyin daha tadina bakmigti. “Bak
bu da giizel,” diyerek bir kek att1 tabagima. Ben de onun ta-
bagina ti¢ tane ekler attim. Bir siire kararsiz kararsiz masaya
bakinip, birbirimizin tabagimi doldurduk.

“Bora, burada oldugumuzdan nasil haberiniz oldu?” di-
yerek sessizligi bozdum. Yiizlinde sorumu cevaplamak is-
temeyen bir ifade belirdi ama gercekten merak ediyordum.

“Bunlar1 daha sonra konuguruz,” diyerek gecistirdi. Cok
da zorlamak istemedigim i¢in, bu konuyu sonra agmak su-
retiyle kapattim. “Sen nasilsin peki?”

“Acim,” diyerek giiliimsedim. O da aym sekilde giiliim-
sedi. Ardindan, “Nasil olabilirim ki?” diye ciddi bir sekilde
cevapladim. “Irem’in annesiyle olan durumunu biliyorsun...
Defne babasinin diigiiniinii mahvedecek. .. Bense sadece olan-
lar1 izliyorum. Onlarin hayatini diizeltmek igin elimden bir
sey gelmiyor ve bu pek iyi bir his degil.”
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“Keyifleri gayet yerinde gibi,” dedi Bora. Arkamdaki dans
pistine bakiyordu. Bakiglarimi onun baktig1 yone ¢evirdim.
Defne’nin tanimadigim bir ¢ocukla dans ettigini, Irem’in
de Arda’yla dans ederken bir geyler konustugunu gérdiim,

“Bagin1 yastiga koydugunda ayni sey gecerli degil ama,”
diyerek giiltimsedim.

Basiru onaylar gibi salladi. “Oyle,” dedi. “Insanin giin
boyu kactig1 ne kadar diigtince varsa, hepsi geceleri acima-
dan istiinde tepinir.”

“Senden bdyle anlamli ciimleler beklemiyordum,” diye-
rek giilimsedim. Cidden sagirmistim. Nedense onu melan-
koli bir ruh hali icinde hapsolmus, anlaml1 s6zler siralarken
hayal edemiyordum.

“Ben senin sandigin gibi, sadece yemek yiyen ay1 heri-
fin teki degilim, Bonibon. Tamam, yemek yiyorum ama bu,
hissiz oldugum anlamina gelmez. Hepimizin sorunlar var.”

O kadar sey sdylemesine ragmen, sadece Bonibon deme-
sine takilmistim ve bana boyle hitap etmesi garip bir sekilde
hosuma gitmisti.

“Haklisin,” diyebildim diisiincelerimi yok say1p. “Sence
bu gece nasil sonlanacak dersin?”

Tam o sirada miizik durdu ve yerine yeni bir gey cal-
maya basladi. Bu, genelde dizilerde duydugum, gelin ve da-
mat iceri girerken ¢alinan miizikti. Birden herkes alkis tut-
maya baslad1.

“Izleyip gorelim,” dedi Bora.

*
Defne Cinar...

Alkis sesleri duyuldugunda, Cetin gozlerimin igine kisa
bir bakis atti. Ardindan beni birakip kalabalikla birlikte al-
kislamaya basladi. Genig merdivenden inen beyaz, dantelli
gelinligin igindeki kadinin kolunda babami gérmek, canim;
yakmakla kalmams, ofkemi beg misline gitkarmist.

e 7 e e
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Bu adam benim babamd, ilk agkimd1. $imdiyse 6lesiye
nefret ediyordum ondan. Bu ¢ok garip bir duyguydu.

Bir stire onlarin nikdh masasina ilerleyislerini izledim.
Babam cidden mutlu goriiniiyordu. Beni fark etmemisti.
Once gelinin oturacag: sandalyeyi ekip centilmenlik yap-
tiktan sonra, yanindaki sandalyeye kuruldu.

Tam 6ne dogru bir adim atmistim ki, bir kolun belimi
sardigini ve beni geriye ¢ektigini hissettim. Birkag saniye
geri geri gittikten sonra 6fkeyle arkami dondiim.

“Bora, senin amacin ne?” dedim sesimi yiikseltmemeye
calisarak.

“Simdi degil, memur o itirazla ilgili ciimlesini sdyleyince
ortalig1 dagit,” dedi kendinden emin bir sekilde.

“Niye?” dedigimde, Mete, Fatih ve Elif'in kogsarak yani-
miza geldiklerini fark ettim.

“Daha dramatik olur,” dedi Bora. “Sonucta hayatinda kac
kere daha digiin basarsin ki?”

“Bundan 6ncesi i¢in de aynisini séyliiyordum,” dedi Su.
“Ama bak, simdi buradayim. Bizdeki bu sansla bir on defa
daha diigiin basmamuz gerekebilir.”

“Sen bog ver bu sar1 ¢iyani,” dedi Bora. “Beni dinle.”

“Bu kadmin neyini begenmis ki baban? Her yerinden vicik
vicik yapmaciklik akiyor,” dedi Irem suratin1 burusturarak.

Nikdh memuru eline mikrofonu alip bir seyler gevele-
meye baglamisti. Yemeklerin konuldugu masaya baktigimda,
tist tiste dizilmig porselen tabaklar ¢arpti gziime.

Tiirk filmlerindeki trajedi sahnelerini tekrarlamak icin
beklemek anlamsizdi.

Hizla masaya dogru ylirliylip, tasiyabildigim kadar ta-
bag1 aldim kucagima. Igimde tuttugum, bedenimden cik-
mak isteyen siddet dolu tiim duygulara ¢ikig izni vermistim.
Hizla nikah masasinin 6ntine gelip, kucagimdaki biitiin ta-
bag yere firlattim.
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“Itiraz ediyorum!” diye bagirdim tum glictimle. Aklima
gelen en mantikli sey buydu. Tam konuklardan sagkinlik-
larint belli eden sesler yiikseldi. Babamin gozleri kocaman
aqilmusti. Beni burada gormeyi beklemiyor gibi gortintiyordu.

O zaman ne halt yemege davetiye yollamigti?

“Ben de itiraz ediyorum!” diye bagird1 Cagatay birden
yarumda belirerek. Gozlerinde 6yle bir ifade vardi ki, igin eg-
lencesinde oldugu anlagiliyordu. “Ciinkii ben bu kadindan
hamileyim!” diye sézlerine devam ettiginde genglerin ¢ogu
giilmeye basladi. “Benim namusum ne olacak? Gocugumla
ortada kaldim,” diyerek bir elini karninin tstiine gottrd.

“Senden babay1 birak, evcil hayvan bile olmaz!” diye ba-
gird1 Su.

Babamun gozlerine baktim o sirada. Susmamak, beni
{izen insanlara tepkimi gostermek o kadar iyi gelmigti ki.
Babamun biricik esine ¢evirdim sonra bakiglarimi. Sar1 sag-
larinin dogal olmadig: ¢ok belliydi. Onun diginda gtizel bir
yiiz yapisina sahipti. Ela gozlerinde bana yoneltilen saf nef-
reti gorebiliyordum.

“Bu kiz kim?” dedi 6fkeyle yerinden kalkarken.

“Defne ben, cici anne!” diyerek bagirdim. “Hani su kendi
evinden attirdigin var ya, igte o!”

“Cidden kizin1 istemeyen bir kadinla evlenecek misin?”
dedi Mete. “Bu kadar mu adisin?”

Babam bir sey soyleyemeyecek kadar saskindi. En yaki-
rumdaki masaya yaklastigimda, orada oturan kadinlar he-
men yerlerinden kalktilar. Masanin {istiindeki beyaz ortiiyii
tutup hizla gektim. Catallar, bicaklar, tabaklar, masada her
ne varsa ortaliga dokilmugtii.

Insanin 6fkesini disa vurmasy, sessizligini bozmasi ve
kendisine takilan prangalardan kurtulmasi tarifi olmaya-
cak kadar muazzam bir histi. Bunu simdiye kadar tatmadi-
g1m icin kendime bir miktar acidim.
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Hizl adimlarla nikdh masasinin yanina gittim ve elle-
rimi sertge masaya yapistirdim. “Bak bana,” dedim babamin
tam gozlerinin igine bakarak. “Bak! Bu senin eserin. Beni sen
Ozgurlestirdin. Beni bir kaltaga tercih ederek, tiim zincirle-
rimi kirdin. Sana belki de tesekkiir etmeliyim!”

“Sen ne diyorsun..” diyecek oldu kadin.

“Sesini kesmezsen seni buraya gomerim, haberin olsun!”
dedim en ciddi ses tonumla.

Bu ben miydim? Tiim bu yasananlar son buldugunda,

benden bdyle bir kizin ¢tkmasina uzunca bir siire sasiraca-
gimi1 hissettim.

Bakiglarimi tekrar babama ¢evirdim. “Deger miydi?”
diye fisildadim. “Kizin1 kaybetmeye deger miydi?”

Bir siire gozlerinin i¢ine baktim. Orada bir geyler ara-
dim ama duygularimi o kadar iyi sakliyordu ki, hicbir sey
gortiinmiiyordu. Belki de bir sey hissetmiyordu, bilmiyorum.

Ardindan sag omzumu sertce sikan bir el hissettim ama
sadece bir saniye kadar siirmiistii. Arkami déndiigiimde,
Metenin az 6nce beni ¢tkarmak tizere oldugunu tahmin et-
tigim gorevlinin kolunu tuttugunu goérdiim. Adam birkag
adim gerilemesine neden olacak kadar itip ortamiza ge¢misgti.

“Bu kadar yeter!” diye bagirdi kadin. “Hemen simdi git-
mezseniz polis ¢agiracagim!”

“Gidecegiz,” dedi Su elinde biiyiik bir bardakla nikah
masasina yaklagarak. “Merak etme.” Ardindan elindeki tu-
runcu renk icecegi direkt kadinin suratina firlatti. Elbette
leke gelinligine de gelmis, onu mahvetmisti.

Tekrar babamin gozlerine baktim. Uziildiigiinii ve kafa-
sinun karistigini gorebiliyordum. Sanki karsisindakinin kiz
olup olmadigin anlamamisg gibiydi.

“Mutluluklar,” dedim giiltimseyerek.

O an, anneme soyledigim bir s6z gelmisti aklima. OlI-
madi suratlarina kezzap doker, mutluluklar dileriz, gibi bir seydi



L DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

samrnm. Kezzap dékmemistim belki ama o etkiyi yaratmig-
tim. Kendimle gurur duyuyordum.

Hizli adimlarla oturdugumuz masaya ilerleyip ¢antami
aldim ve 6liim sessizligine biiriinmiis salondan ayrildim.

Digar1 ¢iktigimda gozlerim yasarmusti. Birkag dakika
sonra kendimi tutamayip musluklari agacaktim ve nedeni
hakkinda higbir fikrim yoktu. Rahatlamistim, mutlu bile sa-
yilirdim ama agliyordum. Hissettigim bu igreng duygu kar-
magasint anlamam oldukga zordu.

Otelin kargisinda denize bakan bir bank vardi. Benim
yaslarimda dort geng giiltip egleniyordu. Hava karardigin-
dan ve odak noktamla aramdaki mesafeden dolay: yiizleri
ayirt edemiyordum fakat o yiizlerden birinin tanidik birine
ait oldugunu anlamak zor degildi.

O an ¢ocuklardan biri telefonla fotograf cekmeye kalkinca,
flag patladi ve ytizler ayirt edilebilecek kadar netlik kazandi.

Burak...

Flagin patlayip sondugii o bir saniyelik kisa zaman di-
liminde, birkag tutam kizil sag1 da fark etmek zor degildi.

Hi¢ kusura bakma, sen bunu hak ettin!

[c sesim yine tiim igneleyici ses tonuyla konusuyordu.
Bazen benim i¢ sesim mi, diismanimin i¢ sesi mi anlayamai-
yordum. Aklima Cetin'in soyledikleri geldi birden.

‘O eskiyse, bir nedeni vardir.’

Burak'in bana kars1 herhangi bir sevgisi varsa bile —ki bu
konudan artik o kadar emin degildim— bir iligki sadece sev-
giyle yiirtimiiyordu. Saygr ve sadakatten noksan bir iligki,
ne kadar zorlanulirsa zorlanulsin bir adim bile gitmiyordu.
Ve ne yazik ki Burak’ta sadakat denen seyden eser yoktu.

O an ondan da hinamui ¢ikarmak istedim. Yanimda ola-
cagini, beni sevecegini sdyleyip, birkag giin sonra da kavga
ettigim eski sevgilisiyle giillismesi bugiinkii 6fke kotami

doldurmama yetmigti.

B —
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“Merhaba, sevgilim!” dedim ona dogru yaklasip sahte
bir kahkaha sunarken.

Beni goriir gérmez yiiziindeki ifade ciddilesti. Bakislar:
Begtlim’e kaydi kisa bir anhigina.

“Defne, nasil goriindiigiinii biliyorum ama...”

“Amas1 yok Burak,” dedim bir elimle susmasini ister

gibi bir isaret yaparak. “Artik amasi falan yok. Bir daha
beni arama.”

Bir sey sOylemek yerine yaklagsip ellerimi tuttu. Refleks
olarak hemen ¢ektim.

Tam gozlerimin igine bakarak, “Oyle bir sey yok,” dedi.
“Yemin ederim yok. Begiim sadece arkadagim.”

“Oyle mi?” dedim. Sagirtict derecede bagirmiyor ve nor-
mal bir ses tonuyla konusuyordum. “Kavga ettigim eski sev-
gilinle arkadas olup, benden bir seyleri ytirtitmemi nasil bek-
leyebilirsin?”

“Begiim hayatimda olmak zorunda, Defne,” dedi sanki
siradan bir sey sdyliiyormus gibi.

“Peki,” dedim. “Peki, Begiim hayatinda olsun. Ama
unutma, ben artik hayatinda yokum.”

Ardindan hizla arkami doniip ilerlemeye basladim. Dur-
durmaya ¢alisacagini diisiinmiistiim ama arkamdan seslen-
memisti bile.

O an, sokaklarin nereye ¢iktigini diistinmeden ard1 ar-
dmna hizli adimlar atiyordum. Burak” diistinmeyecek kadar
zihnim doluydu. Hatta garip bir sekilde, ona olan kizgmnl-
gim giderek azaliyordu.

Ote yandan agik ve kalbi kirilmis bir kizin hissettikle-
riyle, hicbir sey hissetmiyor olusum birbiriyle értiismiiyordu.
Bu nétr olma hali, Acaba duygusuz muyum? diye kendi ken-
dime sormama neden oldu.

Belki de o hissizlik Burak’a ozeldir, dedi i¢ sesim.
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Babamun diigiintinii mahvetmem psikopatca olsa da, ken-
dimi ok iyi hissettirmisti ama biraz yalniz kalmaya ihtiya-
cim vardi. Yaklagik ii¢ dakika yiirtidiikten sonra bir apart-
manin girigsine kuruldum.

Dérdiincii basamaga oturup, sirtimi duvara yasladim ve
ayaklarimi uzattim. Bagimi arkaya yatirip olanlar1 diistin-
meye bagladim.

Bu okul icimdeki gergek Defne’yi ortaya gikarmust1. Belki
de insan, kendisini tamamlayan dostlar edindiginde gergek
kimligini buluyordu. Giiney Kiz Lisesine gelecegimi duy-
dugumda tiim giiciimle karst grkmamu hatirlayip bir kah-
kaha patlattim.

Cantamdan telefonumu cikarip, beni merak etmemeleri
icin frem’e mesaj attim.

Gonderilen: Disi Einstein

Ben 10-15 dakika sonra yamniza gelecegim. Siz beni otelin ya-
kinmdaki durakta bekleyin. Sarjim bitiyor, orada goriistiriiz.

9%73'teki sarja bakip yalan soyledigim i¢in biraz suglu his-
setsem de, telefonu kapatip tekrar bagimi duvara yasladim.
Bu kadar rahatlamus hissettigim ¢ok az zaman vardi ve bu
da o zamanlardan biriydi.

icimdekileri disa vurup, kendimi 6zgiirlestirdigim igin
rahatlamayla kanigtk mutluluk hissettigim sdylenebilirdi fa-
kat.. Kalbimin kirldigini inkar edemezdim.

Hayatin, yasanan olaylar zinciri sonucunda ortaya ¢ikan-
lar1 izlerken, tiim bunlari neden yagadigimizi diiglinmek ol-
dugunu o an fark ettim.

Kendimi hem kiiciik bir kiz cocugunun dudaklarindan
dokiilen, insanin ruhunu oksayan sesiyle soyledigi sarkinin
notalar: gibi cihiz, hem de kalbinin sesini dinleyip, zincirle-
rini kiran bir kadin misali gticlii hissediyordum.

Hissettigim duygu karmagas: varhgini siirdiirtirken, yarmn
sabah uyandigimda yasanacaklari diigiinmeden edemedim.
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Annem biiyiik ihtimalle babamin sikayetini, ‘Ben onunla
konugurum,” diyerek gegistirecek, beni aradiginda da, ‘Se-
nin gibi bir kizim oldugu igin gurur duyuyorum,’ diyecekti.

On dakika gecti gegmedj, art arda duydugum ayak ses-
leri, rahatlamami béliip kaglarimi catmama neden oldu.
Sanki birisi kosuyordu.

Aklima bir siird kétii sey gelirken, ne oldugunu gérmek
icin bagimu hafifce yana egdim. Birkag saniye sonra, Mete ne-
fes nefese, elini duvara yaslamig bir halde karsimda duru-
yordu. Beni goriince gozlerinde rahatlama ifadesi olusmustu.

“Nereye kayboldun yine?” dedi hemen bir altimdaki ba-
samaga otururken. Dizleri yaslandigim duvara degiyordu.

“Irem’e mesaj atmigtim,” diye acikladim.

“Evet, dedigin gibi, Irem’e...”

Gozlerimi hafifce kisip baktim. Neyin ignelemesini yap-
tigin1 su an degil de gece fark edecegimi bilmem canimu sik-
misti.

Hala nefes nefeseydi. Birka¢ dakika sonra nefesini dii-
zene soktugunda, “Simdi nasilsin?” diye sordu.

“Daha iyi,” dedim. “Elif'i dinlemek iyi geldi. En azindan
bugiin evlenemediler ve rezil oldular.”

“Senden korkmam gerekiyor mu?” diyerek gllimsedi.

“Bilmem, belki,” dedim ayru gekilde giilerek.

Sonunda ytiziinde ciddi bir ifade belirdi. “Artik kafana
gore ortalardan kaybolma. Insanlar korkutuyorsun.”

“Sadece yalniz kalmak istiyorum.”

“Hayatinda ben varken bu pek miimkiin olmayacak.”

Syledigi ctimle birkag defa gozlerimi kirpigtirmama ne-
den oldu. Bir seyler sdylemek istiyordum ama bogazimda
oturan bir yumru vardi sanki ve konusmami engelliyordu.

“Burak’la niye ayrildin?”

Kaglarimi ¢atarak, “Sen nereden biliyorsun?” dedim.

W e —_ > -
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“Irem’i arad1 az énce,” diye agiklad1. “Sana ulasamamis.

fyi gocuktu, {iziildiim,” dedi gtilerek.
Ona katilarak ben de giildiim. “Eminim ¢ok tiztilmiig-
siindiir” Ardindan ciddilesip, “Mete?” dedim gekingenlikle.

“Neden buradasin?”

“Gitmemi mi tercih edersin?”

“Hayir,” dedim hemen bagimu iki yana sallayarak. “Sa-
dece seni cidden kirdim ve tizdiim. Isteyerek ya da istemeye-
rek, sonucta iizdiim. Neden seni iizen birinin yanindasin?”

“Aslinda olmamayi deniyorum,” diye bir itirafta bulundu.
“Hatta senden nefret etmeye caligtyorum ama olmuyor.”

O kadar samimiydi ki... Sozleri kalbimde gergedanlarin
horon tepmesine neden olmustu. Bir elini yanagima gotii-
riip basparmagyla yanagimi okgadu.

“Giin boyunca kendime seni umursamadigimu séyliiyo-
rum ama her seferinde uyumadan 6nce son diistindiigiim
kisi sen oluyorsun.” Bir elimi tutup sol gégstine gotiirdii. Eli-
min altinda hizla atan kalbini hissediyordum. “Bak,” ded.i.
“Bende yarattigin etki tam olarak bu.”

Bu sozler onun dudaklarindan ¢ikinca o kadar giizel bir
hal aliyordu ki, kendimi masal dinleyen bir ¢ocuk gibi his-
sediyordum. Aklima Cetin’in s6yledikleri gelmisti. Cansel
gibi olabilirdim. Yalmz ve pigman...

“Birinin beni 6nemseyecegi fikrini hi¢ dliginmemigtim,”
dedim. Sesim sanki uyuyakalmak tizereymis gibi miskin bir
tonda qikmigt: dudaklarimdan.

Mete'nin yiiziinde hafif bir giilimseme olugtu. Ardindan
giiliimsemesi ytiziinde soldu ve diger elini de yanagima go-
tiirdii. Hafifce one egilip dudaklarimizi ikinci kez birlegtirdi-
ginde, yasadigim heyecan diginda her gey ilkinden ¢ok fark-
liyds. Korku yoktu, kararsizlik yoktu, kafam karigik degildi.

Fakat vicdanim rahat degildi.
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Kendimi geri cektigimde, Mete hala gozlerini agmamis
ama kaglarini ¢atmastu.

“Sorun ne?” derken bile gozlerini aralamamigsti. Alnini
alnima yasladiginda heyecanim kendimden bile biiyiiktii ve
nefes alig veriglerim orantisizdi. “fyi misin sen?” diye fisildadi.

Yanaklarimin alev alev yandigini biliyordum.

“lyiyim,” dedim. “Sadece... Biliyorsun...”

Arkadaglarim zihnime diigerken huzursuzca derin bir
nefes aldim. Aslinda arkadaglikla sevgili iliskisini birbirine
karistirmak gok mantiksizd: fakat insan gercek dostlarini
buldugunda onlar1 kaybetmekten kaginiyordu.

Bagin1 anladigini belli edercesine sallarken, “Baska bir
sey?” diye sordu. Sonunda gozlerini aralamist1. Kendini bi-
raz gekip gozlerimin igine bakti.

“Sadece biraz heyecan,” dedim. “Senin bende yarattigin
etki de bu sanirim.”

Dudaklar1 yukar: kivrilirken hafifce cikardig ses kulak-
larima doldugunda, kalbimi bir sicakligin kapladigini his-
settim. Su anda mutluydu ve bunun sebebi olmak, beni ya-
sanan ¢ogu kotii seyden uzaklagtiriyordu.

“Biz gimdi neyiz?” dedim sonunda.

Bu soru benim bile kafami karistirmigti. Ondan hoglan-
digim artik reddedilmez bir gercekti ama tam olarak sevgili
oldugumuzu sanmiyordum. Insanin sinirini bozan bir celis-
kinin ortasindaydik.

“Sence ne olahm?” diyerek giiliimsedi.

Omuzlarimu bilmem der gibi silkerken dudaklarimi biiz-
dim.

“Arkadaglarinin tepkisinden ¢ekiniyor musun?”

Aslinda Irem’le konusmak beni rahatlatmisti. Hatta bana
Mete’yle ¢ikmami bile 6nermigti ama nedense boyle bir seyi
sdylemekten gekiniyordum.

“Kismen.”
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“O zaman onlari birbirinden nefret eden iki oky] olma
manmuz gerektigine inandir. O zamana kadar...”

“Sevgili gibi takilip, birbirlerinden hoslanan ama arka-

das kurbani olup ¢ikamayan ciftlerden olacagiz,” diyerek |5-
fin1 tamamladim.

“Onu nasil sdyledin?” dedi saskinca bakarken.

Giiliimsemekle yetindim. Ardindan ayaga kalkip ikj
elini de uzatti. Cantami omzuma attiktan sonra ellerini tu-

tup kalktim. Bir alt basamagimda olmasina ragmen, boyla-
rimiz esite yakindi.

“Bu arada... O ¢ocukla ne olursa olsun goriisme.”

Basimu onaylar gibi sallarken, “Emredersiniz,” dedim
alaya ses tonumla.

Bir eliyle hafifce burnumu sikti. “Ciddiyim,” dedi ve bur-
numa bir opticiik kondurdu.

Burnumu ovusturduktan sonra, bagimi tekrar onaylar
gibi salladim.

“Gel,” dedi giiliimseyerek. “Kizlar kok salacak yakinda.”
Icimde gok 6nceden beliren his bir kez daha kendini gos-
terdi. Mete, istesem de istemesem de, hayatimda kalic1 izler
birakacakti. Belki bu isin sonunda birbirinden nefret eden
iki insan olacaktik ama yine de bana bir geyler 6gretecekti.
Sokakta tanidik kimse olmadigmna kanaat getirince bir ko-

Junu boynuma doladi. Icimden bir ses, onu ilk kez cidden
mutlu ettigimi fisildadi kulagima.

e ———
———
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23 Kasim, Cumartesi...

stre icinde, Kuzey erkeklerini bizimkilere sevdirme
(umudumu gitgide kaybetmigtim.

Mete ile aramizda olanlar: hala kimseye sdyleyememek

camumu ¢ok sikiyordu. Tam olarak sevgiliyiz diyerek iligki-

mizin tirdni netlegtirmesek de, aramizdaki seyin bu oldu-
gunu soyleyebilirdim.

Z aman ¢ok hizli ge¢misti, en azindan benim igin. Bu

Onu ve Kuzey erkeklerini bizim kizlara sevdirmek igin
binbir takla atmigtim. Ise frem'den baglamistim. Kuzey erkek-
lerinden en ¢ok benzedigi Arda’y1 ona sevdirmeye caligtim.
Ardindan Mete, Bora, Fatih, Cagatay... Bizim icin ne kadar
cabaladiklarindan bahsettim ama sadece kaslarini catip, Ben
her seyin farkindayim, siirtiik! der gibi bir bakis atmisti. Belki
de ¢ok gergin oldugum igin Gyle anlamistim, emin degilim.

[rem’in ardindan Elif'le konusmaya gitmistim. En zay:f
noktasi Fatih oldugundan, onun tstiinden ytrtimeye galis-
tim. “Sonugta Fatih iyi biriydi. Belki digerleri de 6yledir,” de-
mis ve onun uzayliymisim gibi bakmasina neden olmustum.
Sonradan bunun aptalca oldugunu fark etmistim. Hangi ka-
din, normal dig1 bir durum olmadig siirece eski sevgilisinin
iyi biri oldugunu kabul ederdi ki?

Sira Sila'ya geldiginde, elimde bir tabak dolusu kizar-
mis tavuk kanadi ile gitmistim yanina. Bunu ¢ok sevdigini
biliyordum. Gergi sevilmeyecek bir sey degildi ya, neyse...
Kanatlar1 midesine indirirken, “Bora da tipki sana benziyor
ya,” diyerek girmigtim olaya. “Aslina bakarsan onlarla bir-
birimizden ¢ok farkli sayilmayiz.” Beni umursamadan ve-
megine devam etmis ve canimi sikmistl. Sonunda yeme‘kle
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geldigime pisman olup, boynum biikiik bir sekilde yanin-
dan ayrilmustim. Bir daha onu bir konuda yumugatmak igin
yanina yemekle gitmeyecektim.

Umudumdan geriye kirintilar kalmasina sebep olan isim
ise Su olmustu. Normal bir sekilde sohbet ederken Kuzey
erkeklerinden bahsetmeye baglamigtim. Bagta pek tepki ver-
mese de, Cagatayin (’sini duydugunda resmen delirmisti.
Bir ara, sarisin sevmeyen herkesin idam edilmesi i¢in di-
lekce yazmaya kalkmuisti, kime yazacagini bilmeden... Zor

tutmugstum.
Sanirim onlara bu diisiinceyi yavag yavas astlamam daha

iyi olacakti.

Simdi ise 6niimde kitap ve defterlerim, yatagimda otur-
mus ders caligiyordum. Saat neredeyse dokuzdu. Kafami
derslere 6yle bir vermistim ki, dibimde top patlasa duyma-
yacak gibiydim. Her ciimleyi en az ii¢ kere okuyor, ezber-
lemeye degil, anlamaya calistyordum. Sonunda beynimin
biraz dinlenmeye ihtiyaci oldugunu fark edip, kitap ve def-
terlerimi yatagimin yanina yerlestirdim.

Kizlarla yarin icin yaptigimuz plan aklima gelince heye-
canlandim. Lunaparka gidecektik. Lunaparka gitmeyeli on
y1l olmustu sanurim. Gidecegimiz yer buradan biraz uzak
bir yerdi ama sorun olacagin diistinmiiyordum. Yol sadece
yarim saat siiriiyordu. Hava durumuna baktigimizda, hafta

sonunun giinesli olacag: sdyleniyordu.
Telefonumu elime aldigimda, mesaj geldigine dair bildi-
rim gormek kaglarimi kaldirmama neden oldu. Uc dakika

once gelmigti.

Mete: Okulun oniindeyim, gelsene.

Kalbimin ritmi garip bir sekilde hizlanirken, ytiziimde
aptal bir giiliimseme olustu. Kendimi bir erkege kapilip ap-
tallasan kizlar gibi hissediyordum ki muhtemelen su an 6y-
leydim zaten. Mete'nin bu tarz romantik davraniglar1 beni
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her ne kadar mutlu etse de, her erkegin iginde yatan okii-
ziin varhgindan haberdardim ve o 6kiiz kendini gosterene
kadar anin tadini ¢ikarma karari almistim.

Ustiimde siyah taytim ve bordo kaptisonlu polarim vard.
Kiyafetimi degistirme konusunda bir anlik kararsizlik yasa-
sam da, vakit kaybetmek istemedigim i¢in ayagima botla-
rimi1 gegirip kapiya yéneldim. Mont giyilecek kadar soguk
bir hava oldugunu sanmiyordum.

“Defne, nereye?” dedi Sila birden kargimda belirip.

Bir an ne diyecegimi bilemeyerek sustum. “Cig kofte al-
maya,” dedim ardindan. “Uzun siiredir ¢ig kofte partisi de
yapmiyoruz zaten. Canim gekti.”

“Ay ¢ig kofte dedin de, canim baklava cekti ya,” dedi yi-
ziinii burugturup. “Neyse, bana da al.”

Gig kofte ile baklava arasindaki alakayi sorgulamadan,
glllimseyerek giktim yatakhaneden. Bugiin hafta sonu ol-
dugu icin, Gizem Hanim'in aldig1 yeni bir kararla, gece on
iki olmadan dénmek kosuluyla istedigimiz saatte ¢ikabilir-
dik. Tabii Giiney kizlarinin bu yeni kurala ne kadar uyacagl
hakkinda pek bir sey séyleyemezdim.

Digar1 ¢iktigimda ilk birkag saniye etrafima baktim. So-
nunda “Pigt!” diye bir ses duydum sol tarafimdan. Sesin
Mete'ye ait oldugunu diistindigiimden o yo6ne dogru iler-
ledim. Yaklagik on saniye kadar yurimustim ki, karanlik
ve ¢ok genig olmayan bir ara sokaktan bir el uzanip agzimi
kapatti. Anlik korkuyla bir an debelensem de, belimi saran
ve beni sokaga ceken kol hareket dzgiirltigiimii kisitlamust.

“Benim,” diye fisildad1 Mete kulagima. Sirtm onun gog-
stine yapistyordu. “Sakin ol.”

Goremese de 6fkeyle gozlerimi devirdim. Onun boyle gi-
zem ve aksiyon hastasi olusu sinirlerimi bozuyordu.

Kollarindan kurtulup arkami déndiigiimde, “Sen saka
misin ya?!” diye tislayarak gosterdim tepkimi. Bagirsam,
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okuldakilerin duymasindan korkuyordum. Bagirmayinca
da i¢cimdekini atamiyordum.

“Kusura bakma,” dedi hafifce giiliimseyerek.

Kollarimu birbirine kavusturup kargisindaki duvara yasla-
dim sirtimu. Urpermemek insanun elinde degildi. Sonugta her
giin karanlikta beliren bir gekil ahtapot gibi yapismiyordu.

“Bir sey mi oldu?” dedim bagimi diklestirip, umursa-
maz bir tavirla.

Cetin, tecriibesiz oldugumu sdyleyip, bana taktikler ver-
meyi ihmal etmiyordu. Ustiine basa basa verdigi taktik umur-
samaz olmamdi. Umursamaz kizlarin ona gok gekici geldi-
gini ama suyunu da ¢tkartmamam gerektigini vurgulamigt.

“Evet” dedi. “Cok 6nemli bir sey oldu.”

Kaslarimi merakla ¢atip, karamsarligim yliziinden ken-
dimi kétii bir seye hazirladim. Fakat o, “Seni ¢ok 6zledim,”
diyerek dudaklarimda bir giilimseme olugmasina neden
oldu. Umursamaz tavrim toz olup havaya karigivermisti.

Birkac adim atip aramizdaki mesafeyi kapattiktan sonra,
biraz egilerek boylarimuzi neredeyse esitledi. “Mete Karahan
sevdirme projen nasil gidiyor bakalim?”

Kaslarimu hafifce kaldirip, ne cevap verecegimi diigiine-
rek suratina baktim ama nasil bir bakig attiysam, ytiziuni
burusturup, “O kadar mu kétii yani?” dedi.

“Sadece biraz zamana ihtiyaclar1 var,” dedim. “Sonugta
nefret ettikleri insanlara birden alisamazlar.” Bagin1 onaylar
gibi sallad1. “Peki, sen?” diye sordum.

“Harikayds,” dedi dogrularak ama yalan sdyledigi o ka-
dar belliydi ki.

[nanmadigimu gosteren bir ifadeyle kaglarimi kaldirdim.

“Yani harikaya yakind.”

Inanmayan bakisglar...
“En azindan bekledigimden daha iyiydi.”

Hala ayni bakis...

s ——
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“Agizlarina kiirekle vursam bile sizi sevmeyeceklermis
gibi geliyor,” diye itiraf etti sonunda.

Derin bir nefes verdim. Isimiz zor olacaktu.

“Baksana,” dedi aniden. “Yarin Arda'nin arkadaslariyla
ilerideki parkta bulusup kapigsalim diyorduk. Siz de gelin,
birlikte vakit gegirsinler”” Ardindan kendi kendine diisii-

niip, “Aslinda ¢ok aptalca oldu,” dedi. “Onlar1 oraya nasil
getireceksin ki?”

“Yarin i¢in programin var demek?” dedim istemeden
konudan saparak.

“Evet,” dedi. “S6yledigimi saniyordum.”

Mete konugurken, bir yandan da Cetin’in sozleri zihnimde
yankilandi. ‘Aranizdaki seyin adi tam anlamyla cikmak degilse,
gocugu sikbogaz etme sakin. Ciktiktan sonra eve hapsedersin.’

“Bir dahaki sefere onceden sOylersin,” dedim. Konuya
gok takilmamustim. “Her neyse, belki spor bahanesiyle parka
getirebilirim.”

Bagini onaylar gibi sallada.

O an aniden bir esneme hissi geldi. Elimi agzima gotii-
riirken onu da esnetmistim.

“Kag saat uyudun sen?” diye sordu.

“Dokuz.”

Normalde en az on on bir saat uyumam gerekirdi. Abar-
tiyordum, biliyorum ama uykuya kiigiikliigiimden beri cok
diskindiim.

Mete beni gagirtarak, uykuya olan digkiinligiimii yargi-
lamad1. Aksine dudaklarinda hafif bir glilimseme belirdi.

“Bir sorun yok, degil mi?” diye sordu.

Bana haber vermemesi konusundan bahsediyordu. Omuz-

larimu silkip giiliimsemekle yetindim. Sonucta nefes alsa bil-
direcek hali yoktu ya...

“Ben gideyim bari,” dedi sonunda.

I - - o R ———
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“Git bari,” diye kargilik verdim. Gitmek istemediginin

farkindaydim.

“Zaten bana sarilmak isteyen de yok,” dedi geriye dogru
kiigtik bir adim atarken.

Giilmemek icin kendimi zorluyordum. Sonunda Gyle ma-
sum bir bakis att1 ki, dayanamayip dudaklarimda bir gii-
liimsemenin olusmasina izin verdim. O da rol yapmay1 bira-
kip, aramizdaki mesafeyi tamamen kapatt1 ve hafifce egildi.

Kollarini belime sarip ayaklarimi yerden kestikten sonra
kendi etrafinda donerek benim de donmemi saglayis1 bagimi
dondiirdii fakat yine de kollarim1 onun boynuna dolarken
kiiciik bir kahkaha patlatmama engel olamadim.

Mete kafasini hafifce geriye cekti. Ben de onu gormek
icin ayru sekilde bagimi biraz cekmistim ama hala kollar:
belimdeydi ve ayaklarimi yerden kesmeye devam ediyordu.

“Artik cidden gitmen gerekiyor,” dedim giilimserken.
“Yurda donecegim, kizlar siiphelenecek.”

“Ben bu gizli iliski olayindan cok zevk almaya bagla-
dim,” dedi dalgaya vurarak. Bir yandan da beni yere indir-
misti. “Sen Bihter, ben de Behliil'miisiim gibi hissediyorum.”

Dudaklarima tekrar bir giiliimseme yerlesirken yana-
gina bir 6pticiik kondurdum ve kizlara yakalanmama umu-
duyla, okula gitmek i¢in arkami dondiim. Fakat iki adim
atmistim ki, Mete sag kolumdan beni ¢ekistirince arkami
donmek zorunda kaldim. Birkag salise sonra dudaklar1 du-

daklarimla bulustu.

Beni her opiisiinde, viicudum sanki yeniden hayat bulu-
yor gibi hissediyordum. Kalbim bogazimda atiyordu ve et-
kisinden bir stire kurtulamiyordum. Bu his ¢cok masum ve
tatl goriinse de beni tedirgin ediyordu. Bu Mete bile olsa,
bir insana bende boyle etkiler biraktiracak yetkiyi vermek

beni sonradan yikabilirdi.
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Sonunda kendini geri ¢ektiginde, gozlerimi aralay1p, “Beni
istedigin zaman 6pme yetkisini sana kim verdi?” diye sordum.
Bir stire gozlerini kisip sorumu diisiiniir gibi yapt. “Kendi
kendime verdim,” dediginde giilmeden edemedim. Sonra

onu gogsiinden hafifce ittim. “Tekrar gortisiiriiz,” dedim ve
kogarak okula ilerledim.

Biraz fazla oyalanmistim. Uzaklagirken, “Saat onda orada
olun!” diye seslendigini duydum.

Okula girip sicak havayla karsilasincaya kadar tistidii-
gumii fark etmemistim. Derin bir nefes alip yatakhanenin
yolunu tuttum.

*

Su Erdem...
“Anne, ne demek git babandan iste?” dedim Biiyiik Salonda
bir saga bir sola giderken. “Ben sana sdyleyecegim, sen ba-

bama sdyleyeceksin. Yaklagik on iki yildir diizen boyle isli-
yor. Rica ediyorum alig artik.”

Malimu iyi kullanmayi bilmedigimden bazi kiyafetle-
rimde sokiikler olusmustu. Okula getirdigim tek mont ise
eskimisti. Eskiyen kiyafetlerimi anneme génderirdim. Anne-
min gevresi genig oldugundan, énce kiyafetleri terziye gotii-
riir, ardindan durumu kétii ailelere dagitirdi. Melek gibi bir
kadin olmasina ragmen, babamin onu {izmekten nasil zevk
aldigina bir kez daha anlam veremedim.

“Kizim, ben seninle ne yapacagim?” dedi annem telefo-
nun ucundan.

O sirada Defne de yarumiza gelmis, anlamamusg gozlerle
bana bakiyordu.

“Cok sevebilirsin mesela, melek annem,” dedim en ma-
sum ses tonumla.

“Kolunu kirip dilenemez misin?”
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“Anne, ne demek kolunu kir dilen? Kirk yilin bag bir sey
istemisim... Vallahi ask olsun!” dedim kirilmig gibi. Kizla-
rin kikirdemeleri kulagima ulagtyordu.

“Kirk yilin bagt olduguna emin misin, tathm?” dedi en ig-
neleyici ses tonuyla. isteklerimin siklig1 ytiziime vurulunca,
ne diyecegimi sasirip sessizlige gomildim. Saniyeler sonra
annem sessizligi bozarak, “Ben babanla konugurum,” dedi.

“Seni ¢ok seviyorum, bir tanem! Sen diinyanin en 1yi,
en sirin, en tatl...”

“Telefonu kapat, faturasini ben 6diiyorum.”

“Tamam,” deyip hemen telefonu kapadim. Annem de
boyle bir kadindu iste. Enerjisi higbir zaman tiikenmeyecek
gibiydi. Zaten benim gibi bir kizin annesinden bahsediyor-
duk. Ne olabilirdi ki?

“Anneni yine kandirmay1 basardin m1?” dedi [rem.

Bir elimi kaldirip bagparmagimui havaya diktim ve gi-
limsedim.

*
Defne Cinar...

“Kizlar, bir sey sdyleyecegim ya,” dedigimde tim goz-
ler bana dondii. “Son zamanlarda cok yemeye basladigimi-
zin farkinda misiniz? Hazir hava da yarin biraz giinegli ola-
cakmuis. Cikip spor mu yapsak?”

“Kizim neredeyse aralik aymna girecegiz. Glinesli olsa
kac yazar?” dedi Sila. Bir yandan da ¢ikolatali kek yiyordu.
“Hem lunaparka gitmeyecek miyiz?”

“Spor yaptiktan sonra gideriz,” diyerek farkh bir alter-
natif sundum.

#Yalniz haberin olsun,” dedi Elif birden Sila'nin yaninda
belirerek. Bir eliyle hafifce onun karnina vurdu. “Kilo al-
dikca aliyorsun vallahi. Giinde yedi 6giin yemek yiyorsun.”

Canim destekcim!
“Ben spor yapiyorum ama,” diyerek karsi ¢iktr Sila.

e — e — —_—
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Elif ona inanmadigini gosteren bir bakas att1. “Yarin hava
cok soguk olmayacak. Montumuzu giyersek sorun ¢ikmaz.
Hatta kosacagimiz icin mont bizi terletecek.”

Kisa bir stire sessizlik yasandi. Elif gelmis, olaya miida-
hale etmisti yine. Onu kiitiigiime falan gecirmeliydim.

“Aslinda iyi olabilir,” dedi Su. “Ben de biraz kilo aldim
gibi.”

O an fark ettim, cidden spora ve biraz diyete ihtiyacimiz
vardi. Kis geldigi i¢in kendimizi yaymistik ama bu saglik-

sal agidan da sorunlar doguracakti. Yasimiz ilerledikge kilo
vermemiz de zorlasacakt.

“Bog verin havay1 ya,” dedi Irem yiiziinii burusturmus
bir sekilde. O da fiziginden rahatsiz olmus gibiydi. Aslinda
bana gore dort dortliik bir fizigi vardi ama siirii psikolojisi
iste... “En iyisi ¢ikip biraz kosalim.”

“Bence de,” diyerek katildim. “Canumiz cikana kadar
kosalim.”

“Aynen ya,” dedi Sila. “Zaten ne kadar zor olabilir ki?”

*

Ertesi giin...

“Irem, bokunu yiyeyim dur artik!” diye bagird Sila.

Diin gece sesi solugu gikmayan irem, kilo muhabbetle-
rinden nasil etkilendiyse, bu sabah bagimizda dikilmis, ba-
gira cagira uyandirmigti bizi. Ama hafta sonu oldugu ve er-
kenden kalkmak istemedigimiz igin, Irem’i bize tekme tokat
dalacak seviyeye getirmeden kalkmamustik.

Simdi ise yaklasik kirk dakikadir kosuyor olmaliydik.
Parki kag kere turladigimi hatirlamiyordum. Kuzey erkeklerini
yakalamak i¢in gdziimii dért agmistim ama hicbir iz yoktu.

“Irem, zaten alistk degiliz,” dedi Elif nefes nefese. “Ne

kendin duruyorsun, ne bizi durduruyorsun! Deli misin ne-
sin, kizim?”
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kosmay1 birakip ar-
diyerek bank-

irem sonunda bize acimus olacak ki,
kasin1 déndii ve “Tamam, dinlenelim biraz,”

lara oturmamiza izin verdi.

Su’yla birlikte hemen kendimizi ilk buldugumuz banka
biraktik.

Ulan Mete! Bagima ne geliyorsa hepsi senin yiiziinden!

“Kalbim cok fena atiyor,” dedim bir elimi sol gbogstimiin
iistiine gotiiriirken. Alismadigim icin gereginden fazla yo-
rulmustum. “Sanki kalbimde dinozorlar bale yapiyor. Oyle
hizli,” diye devam ettim sozlerime.

“Anladim,” dedi Su. “Hayal giiciinden 6pmek istiyorum
seni, arkadagim.”

“Bir daha sizinle asla kosmayacagim,” dedi Elif. Yan bankta
Sila ve Irem ile birlikte oturuyordu. “Allahinizdan bulun!”

“Elif, sen de ‘Sizi pis siskolar!” diye kafamizin etini yedin
ama!” diye itiraz etti Sila.

Bir siire onlan dinlemeden nefesimi diizene sokmaya ¢a-
listm. Bir yandan Kuzey erkeklerinin neden hala gelmedik-
lerini diisiiniiyordum. Kolumdaki saate baktim.

09:55

Saat neredeyse on olmustu fakat etrafta Kuzeylilerden iz
yoktu. Biraz oyalanmak i¢in esofmanimin cebinden telefo-
numu cikardim. Kalbimin atist yavag yavag normale doner-
ken, Facebook'tan bir mesajin geldigini gérmek giiliimsememe
neden olmustu. Hemen mesajin kimden olduguna baktim.

Mesaj Mete'den degil, Cetin'den gelmisti.

Cetin Korkmaz: Ne oldu? Manitan: sevdirebildin mi?

Her ne kadar hayal kinkligina ugramus olsam da, Cetin'den
mesaj almanin beni iyi hissettirmedigini sdylesem yalan
olurdu. Diin yatmadan énce on bes yirmi dakika konusmus-
tuk. Bugiin iki grubu da bulusturacagimizdan haberdarda.

Defne Cinar: Sen uyumaz mistn, ¢ocuk?
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Cetin Korkmaz: Uykuyu sevmiyorum. Edward benim ya-
nimda halt etmis.

Defne Cinar: Ashinda Kuzey erkekleri daha gelmedi. Onlart
bekliyorum.

Cetin Korkmaz: Anliyorum. Heyecan yapma. Sonucta bir-
birlerinden nefret eden insanlar sonradan dost olabilirler.

Defne Cinar: Sag ol ama sen buna inaniyor musun?

Cetin Korkmaz: Hatirlatirim, su an birlikte olmaniza ihti-
mal bile vermedigin bir ¢ocukla sevgilisin. ‘Imkdnsiz’ kelimesinin
ne kadar sagma oldugunu en iyi senin bilmen lazim.

Tam ona cevap verecektim ki, Su’yun “Sunlar Kuzey er-
kekleri degil mi ya?” demesiyle kafami kaldirip etrafima ba-
kindim. Futbol sahasindan ¢ok da uzakta olmadigimizi o an
fark etmistim. Gozlerim Mete'ninkileri buldugunda, karsilikli
olarak dudaklarimizda hafif bir giiliimseme belirdi. Belki de
sadece bizim fark edebilecegimiz tiirden bir glilimsemeydi.

“Futbol oynayacaklar anlagilan,” dedim kizlara. “izle-
yelim mi?”

“Bize ne canim!” dedi Elif. “Ne yaparlarsa yapsimnlar.”

Ona kisa bir bakis attim. Garipti ama onda bir farklilik
olustugunu hissediyordum. Bir yanim her zamanki Elif ol-
dugunu disgtintirken, diger yanim alakasi bile olmadig ko-
nusunda 1srarla iddiasin siirdiiriiyordu.

Elif ona baktigimi hissedince kisa bir an icin gozlerimizi
birbirine kenetledi, ardindan basini ¢evirdi.

“Aynen ya,” dedi Su. “Biz kosmaya devam edelim.”

“Hep kogacak miy1z canim?” dedi Irem. “Biraz izlesek
sorun olmaz.”

“Aynen &yle,” dedi Sila. “Yemin ediyorum kosmaktan
ayaklarim gigecek.”

Uge karg: iki kaldiklar igin, Elif ve Su’yun hic sanslari
yoktu.
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icimden en seytani giiliisiimii atarken, “Hadi gidelim
o0 zaman,” diyerek ayaga kalkim. Hemen ardimdan Su da
kalkmust1. Diger kizlar1 beklemeden arkamui doniip yavagga
yiiriimeye bagladim. Futbol sahasinin oniindeki banklara
oturmay1 diistiniiyordum.

“Defne,” diye fisildadi frem yanimda ytirtirken. Birden-
bire yanimda belirmisti. “Sen bir sey mi sakliyorsun?”

Gerginlik dalgas: igimi sararken sahte bir giiltictiik fir-
lattm ama o bana ciddi ciddi bakmaya devam ediyordu.

“Ne saklayabilirim ki?” diyerek giilimsedim.

“Az énce sana destek cikmamin tek nedeni, ne ¢evirdi-
gini gorme istegim,” dedi umursamadan. “Beni aptal sanma.”

Birden durup arkama baktim. Kizlar biraz yavag yuru-
diigii icin aramizda mesafe vard.

“Ne alaka...”

“Diin spor yapalim diye tepemizde dikiliyorsun ve ne
tesadiif ki bugiin ayn1 yerde Kuzey erkekleri beliriveriyor.
Az 6nce de onlann yamna gitme fikrini sundun. Onlarin
buraya gelecegini biliyordun, degil mi?”

Aniden {istiime gelmesi beni o kadar ¢ok gagirtmusts ki...
Yalan konusunda da kotii olunca birkag saniye bos bos goz-
lerine bakhm. Tam yeniden konusacakt ki, kizlarin bize ye-
tismesi onu susturdu.

“Ne oluyor?” dedi Sila. “Yiiriisenize.”

frem bir sey soylemek yerine, bana kisa bir bakig atip,
sahanin karsisindaki banklara oturmak igin ilerledi. Sila on-
dan bir cevap alamayinca bakiglarini bana ¢evirdi. Her ge-
yin yolunda oldugunu gostermek istercesine girin bir gii-
liimseme sundum ona.

[rem’in yanina kurulduktan sonra, ne séyleyecegimi ak-
limda toparlamaya calistim. Insanlarin yalanlarim kolay-
hikla yakalayan kivrak zekasindan ¢ekindigimden, ne soy-
lemem gerektigine bir tiirlii karar veremiyordum. Sonunda
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derin bir nefes alip, “Bir gey gevirdigim yok,” diye fisilda-
dim. Bir yandan da gozlerim kizlarim iizerindeydi. “Ne giz-
leyebilirim ki?”

“Arkadagimi taniyorum, Defne. Bir seyler var ve seni te-
min ederim, neler gevirdigini 6grenene kadar durmayacagim.”

“Sagmalama,” diye fisildadim tekrar ama giivenim cok-
tan kirilmusti.

“Soyle sunu!” diye 1srar etti. Bir yanim sdylememek icin
direnirken, diger yanum ona sOylemezsem ve Mete ile aramda
olanlar1 kendisi 6grenirse bana ¢ok kizacagini haykiriyordu.
“Sen sdylemezsen, bu konuyu aksam hep birlikte tartisiriz.”

“Irem, sus,” dedim fisildamaya calisarak. Beni sikistir-
masina biraz ofkelenmistim. “Hayatimda olan her detay:
bilmen gerekmiyor.”

En azindan gimdilik durum béyleydi. Icimde onlara an-
latmak igin firtinalar kopsa da, Kuzey erkeklerini sevdirene
kadar olmazdi. Belki Irem bana sayg: gosterecegini soyle-
misti ama diigiincesinin degismeyecegini kim bilebilirdi?

“Hah!” diyerek 6fkeyle nefesini digar1 verdi. “Kardegler
birbirlerinden bir gey saklamazlar,” diye fisildadi. “Bir sey
olsa sOyleyecegim ilk kigilersiniz ve sen bizden bir sey mi
sakliyorsun?”

Irem’in agzindan gikan her kelimeyle ona olan itiraf etme
istegim ve 6fkem biiytiyordu.

“Bunu sen mi sOyliiyorsun?” dedim ayni 6fkeyle. “An-
neni bizden saklayan sensin ve simdi benden hesap m1 so-
ruyorsun?”

“Ayni sey degil.”
“Ikimiz de bizim i¢in énemli olan seyleri bir siire ken-
dimize saklamak istiyoruz. Cok da bir fark géremiyorum.”

Bir an gozlerini kisip diisiindiikten sonra bana baktu.
“Yoksa...”

“Ne yoksa?” dedim tedirginlikle.

B .
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Bir sey s6ylemek yerine, bir siire daha gozlerimin icine
baktr. Ardindan bakislannu sahaya cevirdi. Tekrar bana dén-
diigiinde, bir seylere anlam vermeye bagladigin1 anladim.

Uzun zamandir Meteden bahsetmiyorsun,” dedi Irem.
“Ne oldu ona?”

“Bir sey olmads,” diye minldandim ama sesim ¢ok ciliz
cikmustt. “Yagiyor iste, ne olsun?”

Her seyi anlamaya basliyordu. O bende bir gariplik ol-
dugunu anlayacak kadar beni iyi taruyorsa, ben de onu tani-
yordum. Beyninden gecen diistinceleri gozlerinden okumak

zor degildi. Sonunda dudaklarini aralayip, “Cikiyorsunuz,
degil mi?” diye sordu.

itiraz etmek bosaydi. Cevap vermek yerine, derin bir ne-

s alip verdim.

“Aptal kafam!” diyerek s6ylendi kendi kendine. Ardin-
dan fisildayarak, “Bunu nasil géremedim ki?” diyerek ken-
dini sucladi. Sonra bana déniip, “Nasil gorebilirim ki? So-
nucta arkadasima giivenen bir yapim var. Bir sey olursa gelir
soyler diyorum.”

“Irem, anlamuyorsun,” diyerek kendimi savunmaya bag-
Jadim. “Olaya benim agimdan hi¢ bakmiyorsun.”

“Kizlar, siz iyi misiniz?” diye seslendi o sirada Elif.

Basirmu onaylar gibi salladiktan sonra, bakiglarimi sahaya
cevirdim. Kuzey erkeklerinin gozleri de bizim tizerimizdeydi.

“Irem,” dedim tekrar fisiltiyla. “Bana istedigin kadar kir-
gin olabilirsin. Baginp cagirabilirsin de...” Gozlerinin igine
baktim. “Ama beni anlamak zorundasin. Ben bu ¢ocuktan
hoslaniyorum. Hem de cidden ¢ok hoglaniyorum. Hayatimda
ilk kez birine karg! bu tiir geyler hissediyorum ve sansa bak
ki o, sizin nefret ettiginiz biri. Oyle kolay séylenmiyor.”

“Ben sana demedim mi, ‘bunun igin seni yargilayan
olursa karsisinda ilk ben dururum’ diye? Ne Elif, ne Su, ne
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Sila, ne ben, ne de bir baska Giiney kiz1... Higbirimiz seni
yargilamazdik.”

“Simdi boyle diyorsun ama égrendiginde dfkene yenik
diismeyecegini nereden bilebilirdim?”

“Ne yani, su an seni sevgilin yiiziinden yargiliyor mu-
yum?”

Agzimu agip bir sey sdyleyecektim ki vazgectim. Iki tic
saniye kadar gozlerimi kapali tutup ne diyecegimi diisiin-
meye calistim. “Irem, sana ve sézlerine giivenim her zaman
tam ama konu farkli. Ben itiraf etmeye hazir degildim.”

“Cidden yeter! Benden bir seyler saklayan biriyle konus-
mak istemiyorum.”
Bu sGyledikleri sinirden gzlerimin dolmasina neden

oldu. Irem benim ¢ok deger verdigim dostumdu. Bunu o da
biliyordu ama kalbimi kirmaktan gekinmiyordu.

“Irem,” dedim sesimin nasil aiktigin umursamayarak.
“Sana ve kizlara ne kadar deger verdigimi biliyorsun. An-
neni sakladigin halde ben bu mevzuyu kapattim!”

“Ayru sey mi? Ben nasil sdyleyebilirdim ailevi mevzumu?”

Artik cidden bagirmaya baglamistik. Ne oldugunu anla-
madan kizlar da etrafimizda toplanmuslardu.

“Konular ayni1 veya farkli, ne fark eder? ikimiz de bir
seyleri sGylemekten cekindik iste!”

“Ne yapryorsunuz?” dedi Su. “Kendinize gelin. Sizin
olayiniz ne?”

“Bilmem!” diye bagirdi Irem. “Belki onu biricik arkada-
simiza sormaliyiz.”

Ofkeden delirmek tizereydim. “irem, kes sesinj!” diye
bagirdim var giiciimle. Kalbim bogazimda atiyordu. “Kapa
su ¢eneni!”

“Defne?” dedi Sila merakla. “Kizlar, sakinlesin. Ne oluyor?”
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Ofkeden ve hayal kirikligindan yanagimi islatan bir
damla gozyasini elimin tersiyle sildim. Beni nasil boyle zor

durumda birakirdi?
“Biliyor musun? Yalancinin tekisin! Sen de babam gibi

siirekli yanimda oldugunu geveleyen ama en ufak hatamda,
beni zor durumda birakmaktan ¢ekinmeyen aptal birisin!”

Ona aptal demek her ne kadar garip gelse de, umursama-
mistim. Onun da éfkelendigini ve kirldigini gorebiliyordum.

“Ben mi yalanciyim?” dedi sonunda ayaga kalkip. “G6-
ziimiiziin icine baka baka yalan sdyledin ve ben mi yalan-
cyim?”

Ben de dfkelenip ayaga kalktim. “Ben kimseye yalan sdy-
lemedim. Sadece bir seyleri soylemek icin dogru zamani bek-
liyordum, hepsi bu!”

Derin bir nefes aldiktan sonra, gozlerini kapatip sakak-
larimi ovusturdu. Kendini sakinlestirmeye calistigini gore-
biliyordum. Benim de sinirden ellerim titriyordu. Kendimi
kontrol altina almaltydim. Gézlerimi kapatip ellerimi ovug-

turdum.

“Kizlar?”

Mete'nin sesini duydugumda, gozlerimi acip sesin gel-
digi y6ne bakiim. Agikgast pek dogru bir zamanlama oldugu
sdylenemezdi. Ona bakmak yerine bakiglarimi kagirdim. Ku-
zey erkekleri bir anda yanimizda belirmisti, tanimadigim
birkac ¢ocukla beraber.

“Ne oldu, aptal sanigin?” dedi Cagatay, Su’ya yaklagarak.
Sol kolunu Su’yun omzuna dolamistl. “Sen déviigecek misin?
Seni kavgada gormiigtiim. Parami kesinlikle sana yatiririm.”

“Dua et yorgunluktan éliyorum,” dedi Su, Cagatay’a
bakmadan. “Yoksa o elini...”

Cagatay bosta kalan eliyle Su’yun agzin1 kapatinca, Su
da ondan kurtulmak i¢in debelenmeye baglamisti. Ne kadar
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sinirlerim darmaduman olsa da, bu manzaraya giilmeden
edemedim.

“Sorun yok,” dedi Irem. Bagimi kaldirip gézlerinin icine

baktim. “Arkadaglar arasinda olur ufak tartismalar. Biz kendi
aramizda hallederiz.”

Dudaklar1 yavagga kivrilirken ben de giiliimsedim. Az
once ofkeden delirdigimizi diigiiniince, su an birbirimize
glilimsememizin ne kadar enteresan oldugunu fark ettim.
llging bir dostlugumuz vard.

Arda “Emir,” diyerek bir ¢ocuga seslendi. “Siz simdi gi-
din, kanka. Sonra bulugsuruz.”

“Ulan hem zorla siiriiklityorsun, hem de bizi yolluyor-
sun. Nasil bir yaratiksin sen?” dedi adinin Emir oldugunu
ogrendigim ¢ocuk. Arda'min, arkadaglarini neden yolladigin
anlamamigtim. “Neyse,” dedi Emir giilerek. “Istenmedigim
yerde kalmam ben!” diyerek de dramatik bir ¢ikis yapti.

Gocuklar gidince, “Kizlar,” dedi Arda. “Ayni cocuga fa-
lan mu agik oldunuz yoksa?”

“Defne ile zevklerimiz cok farkli,” dedi Irem. “Ayni er-
keklere asik olmamiz miimkiin degil. Yani... Asagilamak gibi
olmasin ama cidden miimkiin degil.”

Mete’ye kacamak bir bakis athgimda, gozlerindeki ifa-
deden bu agagilayici laflarn kendisine oldugunu bildigini
fark ettim.

“Yani,” diye sozlerine devam etti Irem. “Defne daha cok
geri zekal, her halti bildigini sanan, agzina tekmeyi yapis-
tirmalik tiplerden hoslanir.”

Istemeden de olsa bir kahkaha attim.

“Niye arkadaginin ¢ikacag kisileri kétiiliiyor bu?” dedi
Bora. Hemen ardindan “Neyse, umurumda degil,” diye ek-
ledi. Sonra yaninda duran Sila’ya masum bir bakis atip, ba-

styla onun omzuna vurmaya basladi. “Yaninda yemek var
mi, disi ay1?”
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Sila bikkin bir sekilde nefesini birakti.

“Sizin arkadaglarinizi yollamaniza gerek yoktu,” dedim
Arda’ya. “Sorunumuzu hallettik zaten.”

“Aslinda bu aqidan pek Gyle goriinmiiyordu,” dedi Fa-
tih. Tlk kez konusuyordu.

Derin bir nefes verdim.

“Dedim ya,” dedi Irem tekrar. “Sorun yok.”

Ardindan insani rahatsiz eden bir sessizlik olustu. Bir
konu acmazsam konusamayacaklar, bunun sonucunda da

anlagamayacaklardi.

“Nasilsiuz?” dedi Irem bir anda.

Bu soruyu sormasina sagirmigtim. Hemen ardindan bana
Syle bir bakss att1 ki, iste 0 zaman ne yaptigunu fark ettim. O
da cocuklarla kizlarin arasimu iyi yapmaya ¢aligtyordu.

“Uykulu,” diye cevap verdi Cagatay. Sonunda kolunu
Su’yun omzundan cekmisti. “Hafta sonlar1 genelde &glen
kalkarim da...”

frem anladiginu gosterircesine basiru salladi. O an nedense
bakislarim Elif'e kaydu. Bir elini boynuna gétiirmtis ovustu-
ruyordu. Bikkin bir ifadesi vardi. Ona baktigimu fark edince,
Ne oldu? dercesine gdz kirptim. Sorun olmadigini sdylemek
ister gibi omuz silkti.

“Defne,” dedi Irem. “Gitsek iyi olur.”

“Niye? Biraz daha dursak sorun olmaz,” diyerek itiraz
ettim. Az 6nce ortaligi 1sitmaya galighgini diigiintince, ani-
den gitmek istemesi mantiksiz geliyordu.

“Defne,” dedi arkamdaki bir noktaya bakarak. “Gidelim.”

Nereye baktigini gormek igin arkami déndiigiimde, ha-
fifce esen riizgar saclarimin arasindan dans ederek gecer-
ken onlan savurdu. Erkeklerden olusan bes kisilik bir grup
gorilyordum ama beni endiselendiren iclerinden iki tane-
sini taniyor olmamdi.

Burak ve Baran.
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Burak’la g6z goze gelince, hemen 6niime doniip, “Gide-
lim,” dedim Irem’e.

“Yalniz sanirim onlar selam vermek istiyor,” dedi Bora
arkamdaki bir noktaya bakip.

Gerginlikle dudagimi 1sirp Irem’e baktim. Bakislar
Mete’den bana kayarken dudak hareketleriyle “Bittin!” dedi.
Ben de ona bagimi sallayarak cevap verdim.

“Selam.”

Sonunda Burak’in sesini duydugumda tekrar arkami
dondiim. Onu Begiim’'le gérdiikten sonraki birkag giin ara-
mig ve mesaj atmugti. Cevap alamayinca aramay1 kesmigti.

Agzimi acgip bir sey diyecektim ki, Mete konusmama
izin vermeyerek araya girdi. “Selam.” Birden sol tarafimda
belirmisti.

“Konugmayali nasilsin?” dedi Burak tam gozlerimin igine
bakarak. Mete’yi umursamadig asikardu.

Mete’ye baktigimda, Burak'tan gozlerini ayirmadigin
gordiim. Sebebini bilmesem de, benden 6énce de birbirlerin-
den hoslanmadiklarin biliyordum.

“lIyiyim,” diye cevap verdim. ”Sen?”

“Ben de.”

O sirada Su 6ne gikip, “N'aber?” diye giiliimseyerek
Baran1 selamladi. Baran’la ¢ok konusmuyorlard:. ‘Giinde ya-
rim saat belki,” demisti Su.

“lyidir,” dedi Baran giilerek. “Senden?”

“Konusmaniz bittiyse,” dedi Cagatay. “Kizlar okula do-
nuyorlard1.”

Benim istedigim ve hepimiz igin hayirlis1 olan buydu
ama nedense o an aklima Cetin’in Cagatay hakkinda séyle-
dikleri geldi. Cetin’in hakl olabilecegini diisiindiim bir an.
Acaba cidden... Bu diistinceyi beynimin Sonra Diisiin dos-
yasina attim.

“Ben 8yle bir gey hatirlamiyorum,” diye mirildand: Su.

gy Sroml B
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“Hafizam zorla o zaman,” diye cevap verdi Cagatay sert
bir dille.

Su ona tip tip baktu.

“Futbol topu getirmigsiniz,” dedi Burak.

“Gergekten mi?” diye dalga gecerek konugtu Mete. “Her
neyse, isterseniz biraz oynayabiliriz?”

“Kuzeyliler neden bu kadar gok ezilmek ister ki?” diye-
rek giilimsedi Burak. Oldukga rahat gortintiyordu. Birisi be-
nimle bu sekilde konugsa 6fkeden deliye dénerdim. Su anda
Mete'yi diigtinemiyordum.

“En son boyle alay ettiginizde 4-0 yenilmistiniz,” dedi
Bora. “Hem de ag oldugum halde.”

Farkinda olmadan tuttugum nefesimi verdim. Bu ¢ocuk,
boyle bir durumda bile yemegi diisiinmek zorunda miydi?

Burak giiliimsedi. “O magta ben yoktum.”

“Simdi varsin igte,” diyerek meydan okudu Mete.

“Tamam,” dedi Burak. Artik giilmiiyordu.

“O zaman kurallan kaldiralm,” diye bir teklifte bulundu
Fatih. Ne demek istedigini anlamaya calisirken kaglarimi kal-
dirdim. “Faul denilen o salak seyi yok sayalim mesela,” di-
yerek sozlerine devam etti.

Tam agzimu agip itiraz edecektim ki, “Cok gtizel olur,”
diyerek kabul etti Burak.

O an amaclarinin spor yapmaktan ¢ok uzak oldugunu,
tamamen birbirlerine zarar vermek istediklerini anladim.
‘Faul yok’ demek, cok fazla tekme, ok fazla gelme demekti.
Iki tarafin da camis gibi oldugunu diigiiniirsek, birinin ayag:
bile kirlabilirdi.

“Bence bunu erteleyin,” diyerek bir teklifte bulundum
ama sesim o kadar giivensiz gtkmist: ki, agikcast ben bile
kendimi umursamazdim.

“Hadi,” dedi Mete ve sahaya dogru ilerledi.
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Cagatay topu alip onlarin pesinden giderken, biz de bank-
lara oturduk. Gerginlikle ellerimi ovusturdum.

“Defne,” dedi Su ¢ocuklar yanimizdan gidince. “Bizden
sakladigin sey ne?”

Irem’e 6fkeyle bakinca dudaklarin birbirine bastirdigini
gordim. Sdyledigi i¢in pisman oldugu belliydi. Aslinda séy-
lemesi bir bakima iyi olmustu belki de. Bir seyler saklamak-
tan sikilmigtim. Ben de sevdigim adami en yakin arkadagla-
rima anlatmak istiyordum.

“Okula gittigimizde anlatacagim,” dedim Su'ya. “S6z.”

Basini onaylar gibi sallayip yan banka, Elif ve Silanin
yanina oturdu.

“Kusura bakma,” diye fisildad1 Irem samimi bir sesle.
“Zor durumda birakmak istemezdim. Birden sinirlendim.”

Sorun olmadigim gosterircesine omuz silktim. “Bir yerde
iyi oldu,” dedim. “Bos ver.”

“Silahgorlarin senin icin kavga ediyor,” diye fisildad irem.

Gozlerimi devirdim. Ardindan “Sagmalama,” diyerek
gulumsedim. “Siddet giizel bir sey degil.”

“Yiirii lan oradan!” dedi Irem giilerek. “Yere yapisip giil-
mek istiyorsun, bilmiyor muyum sanki?”

“Ya, sen ne diyorsun, surada Roman havasi oynamamak
i¢in zor tutuyorum kendimi,” diyerek itiraf ettim.

Her ne kadar endigelensem de, iki erkek dolayli olarak be-
nim igin sahadaydi. Onceden olan nefretlerinin de pay1 olabi-
lirdi ama bu durum egomun oksanmasina bir engel degildi.

Sonunda Mete ve Cagatay sahanin ortasina gecti. Kalbi-
min atis1 daha da hizlandi.

“Hadi bakalim,” dedi Irem. “Umarim okula kavga ol-
madan doneriz.”

Ben de dyle umuyordum.
Ve mag bagladu.






almus kaleye dogru kosuyordu ki Baran'in attigi celme
A yiiziinden yere yapisti. Ofkeden deliren bakiglarini bu-
radan bile hissediyordum.

“Fena gomdt,” dedi Elif.

“Bir sey olmug mudur?” diye atild1 Su.

(agatay onu duymus gibi hemen yerinden kalkti. Barana
dokunmadan yanindan gecip oyuna devam etti. Fakat top
Fatih'in ayagindayken, Cagatay’in topun tam zit yoniine,
Barana dogru kostugunu gordiim. Yerde kayarak Baran’in
ayagina sertce gecirmeye calishh ama Baran son anda yana ka-
y1p, hasar azaltmay1 bagardi. Yine de can1 yanmis olmalryd.

“Cagatay, top o tarafta mi?” diye bagirdi Arda.

Onlara bakmaktan Mete’yi goziimden kagirmigtim. Top
simdi Mete’deydi ve kaleye kosuyordu. Hemen yaninda ise
Burak vardi. Mete ona dirsegini gegirip diismesine neden
oldu ve topu aglara yolladu.

1-0

Kuzeylilerden alayci bir ses yiikselmis ama sevingleri

T irnaklarimi kemirerek mag izliyordum. Cagatay topu

uzun surmemisti. Bu sefer top Burak’taydi ve ofkeli gorii-
niiyordu. Takim arkadasina pas verecekti ki, Arda birden
yaninda belirip topu kapmay1 bagard1 ve kaleden uzaklasti.
Ardindan Cagatay’a pas verdi. Cagatay tam topu kaleye yol-
layacakken, tistiine gelen Baran dikkatinin dagilmasina ne-
den oldu. Topu birakip Baran'a tekme atmasi karsisinda gii-
limsememe engel olamadim.
*

Mete Karahan...
Yaklagik yirmi dakikadir oynuyorduk ve durum 1-1di. Ta-
bii iki tarafin da gol atmamasinin nedeni birbirine saldirma
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istegiydi. Buraki nerede gorsem, ayagin bir tane gegiriyor-

dum. O da bana aynisin1 yaptyordu ama 6fkem beni bile aga-
cak kadar giiclitydii. Ofkem aciy! bastiriyordu.

Kargi takimdan bir gocuk topu bizim kaleye yolladi ama
Bora hemen yakalad. Ardindan benim ayaklarima génderdi.
Tiim giiciimii kullanip kogmaya bagladim. Bir gol daha at-
mak istiyordum. Dikkatim tamamen kaleye odakli oldugu
icin, Burak'in attig1 dirsegi fark edemedim ve bir anda yeri
optim.

O an daha fazla dayanamayacagimi anladim. Asil amag
kavga etmekti. Neden bunu dolayli yollardan yapiyorduk ki?

¥
Defne Cinar...

Burak’in Mete'ye attig o dirsek, bardag tagiran son dam-
layd.
Mete 6fkeyle yerden kalkip Burakin suratina bir yumruk
yapistirinca, ellerimi saskinligin tesiriyle aralanan dudakla-
nmi ortmek icin kullandim. Kuzey erkeklerinin de igse ka-
nishigin gérmek bir an sevinmeme neden olsa da, ayirmak
yerine onlarin da kavga ettiklerini gormek daha da ¢ok en-
diselenmeme neden oldu.

Mete ve Burak yerde yuvarlanurken, Gagatay da Baran'la
kapigiyordu. Bu gocuktan cidden nefret ediyordu. Ote yan-
dan, Kuzey erkeklerini ilk kez kavga ederken gordigimu
fark ettim. Aslinda... Cidden cekici goriintiyorlardi.

Burak, Mete'nin iistiine cikmigt: ama ben yanlarina gi-
dene kadar, Mete yuvarlanip tepeden Burak'a yumruk at-
maya baglamisti. Aralarina girmeye calisirken, bir yandan
da “Mete, sakin ol!” diye bagiriyordum. “Oldiireceksin ¢o-
cugu!” Ama o kendine gelecek gibi durmuyordu. Burak’mn
ytiziindeki kam fark ettigimde daha da korktum. Mete’nin
arkasindan yaklasip, tiim giiciimle kollarim1 boynuna dola-
dim ve “Liitfen,” diye fisildadim. “Olecegim korkudan. Yal-

varinm dur artik.”
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Dudaklarimdan bir higkirik dékiiliirken, Mete kisa bir
anligina donmus gibi hareketsiz kaldi. Ardindan ayaga kal-
kip gozlerini gozlerime sabitledi. Burnundan akan kani gor-
digiimde benim de canim acimusti.

“Sakin ol,” diye fisildadim.

“Ulan ¢ocuk!” Boranin sesini duydugumda bagimi1 sola
cevirdim. Bir ¢ocugun tistiindeydi ve yumruk atiyordu ama
o da dayak yemisgti. “Zaten actkmigim! Bir de seninle mi ug-
ragsacagim?”

Bakiglarimi tekrar Mete'ye gevirdigimde burnundan akan
kanu sildi. Burak’in da kasindan ve burnundan kan geliyordu.

Mete, Burak’in tizerine dogru egildi ve tigortiiniin ya-
kasindan kavrayip yukari kaldirdi. “Bir daha,” dedi nor-
mal ses tonuyla. “Bir daha asla seni Defne’nin yaninda gor-
meyecegim.”

“Bu ig burada bitmedi,” dedi Burak dislerinin arasindan.

Mete onu sertge yere itince hemen 6ne atildim ama o,
Burak’a vurmadi. “Isin benimle bitmedi belki ama Defne’yle
bitti. Bunu aklina kazi!”

“Sana ne, lan?” diye bagirdi Burak. “Sen kimsin de ka-
rigryorsun?”

“Karigtyorum lan, karigtyorum! Ciinkii kalbim ona ait,
tipki onunkinin bana ait oldugu gibi. Buna alis.”

Metenin sOyledigi seyin herkesin dikkatini ¢ekmesi cok
uzun sirmedi. Beni itiraf yiikiinden kurtarsa da, digerleri-
nin bu gekilde 6grenmesi pek hos olmamisti.

“Pardon?” dedi Bora ¢ocugu dévmeyi birakip.

“Defne, bu ne diyor?” dedi Su. Sagirdig1 ses tonundan
bile anlagiliyordu.

“Bir dakika, simdi siz..” diyecek oldu Elif ama sorusunu
tamamlamadi.

“Ciddi misiniz?” dedi Cagatay gozleri kocaman acgilmig
bir halde.
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Mete sorulan sorulan umursamadan, “Bir daha asla!”

diye tekrar uvardi Burak’l. “Kendi iyiligin icin.”

“Cikivor musunuz yani?” dedi Sila.

“Kizlar, sakin olun,” dedi Irem. “Defne zaten agiklaya-
cakh.”

“Sen de mi bilivordun yani?” dedi Su. Sesi 6fkeden uzak,
saskinliga vakindi

“Okula gittigimizde anlatacakhm,” dedim. Sesim ciliz
ve Ozguvensiz gkivordu.

“En ivisi simdi gidin,” dedi Arda, Irem’e. “Tartisacag-
niz konular var saninm.”

Bzkislarnimi Mete've cevirdigimde, dudaklarn giiven ver-
mek ister gibi hafifce kivnldi Ben de aymnu sekilde karsilik
verdikten sonra kizlarin vanina ilerledim.

“Gencler, biz de gidivoruz,” dedi Arda. “Yorucu bir giin
oldu.”

*

Zibzrma Yeri 1'de, yatagimda bagdas kurmus bir gekilde
otururken, hatali bir cocuk gibi basimu1 éniime egmistim.
Hava coktan kararmus, uyuma vakti gelip ¢atmigti. Aklima
bugiin olanlar geldikce kalbim bogazimda atiyordu. Kizlar
da vatagimda oturmus, anlatacaklarimi bekliyorlardi.

“Tiim gercekligivle anlat,” dedi Irem sakince.

Birkac sanive diisiiniip syleyeceklerimi toparladiktan
sonra, “Nasil oldugu hakkinda pek bir fikrim yok. Su an
tam olarak gikivor sayilmayiz zaten,” diyebildim.

“Ne zamandan beri var bu durum?” diye sordu Sila.

“Bora’yla yemek yarisi yaptiginiz geceden beri,” dedim
gerilerek.

Si1la “Ebenin orekesi!” diye tepki gosterince, Su ensesine
bir tane yaplshrdl ve “Kizim, ben sana ‘ebelere laf yok” deme-
dim mi?” diye gikistu. Su’yun bu hareketi gergin olan ortami
biraz yumugatmusti. Ardindan Su bana déndii. “Her neyse,

cidden bayag1 zaman ge¢mis.”
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“Aslinda o kadar degil be,” dedi Elif. “Sonucta saatinde
yetistiremezdi ya.”
“Ben dakikasinda séylerim lan,” dedi Su karsilik olarak.

“Hay dilimi esek aris1 soksun! Ben de arkadaslarimin ben-
den gizlisi saklis1 olmaz diyordum.”

“Oyle degil. Kuzey erkeklerinden hangisini seviyorsu-
nuz? Hangisine kars1 sempati duyuyorsunuz? Higbirine. Si-
zin nefret ettiginiz birinden hoslaniyorum ve bunun ne ka-
dar igreng bir durum oldugu hakkinda higbir fikriniz yok,”
diyerek kendimi savundum. Bir an bakislar1 yumusadi. O
an, her seyin Irem’in dedigi gibi oldugunu fark ettim. Kimse
Mete’yle aramda olanlar i¢in bana kizmamusti. Onlardan bir
sey sakladigim icin kirgin ve biraz da éfkeliydiler.

“Basta ben de 6fkelenmistim,” dedi Irem. “Ama sonra-
dan diigtintince anlayisla kargihyorsunuz. Siirekli Kuzey er-
keklerini sevdirmeye calismists, hatirlasaniza.”

“Evet,” dedi Sila. “Bir ara yanima tavukla gelip bir sey-
ler sOyliiyordu ama ¢ok hatirlamiyorum.”

“Clinki dinlememistin,” dedim. “Hayvan gibi tavuk ye-
mekle mesguldiin.”

“Dogru,” diyerek onayladi Sila. “Irem‘in dedigi gibi, ben
cok kizilacak bir durum oldugunu diisiinmiiyorum, hanim-
lar. Bu geri zekal sadece bizi kaybetmekten korkmus.”

“Simdi bu koca yiiregimle seni affediyorum,” dedi Su.
“Ama bir daha asla bizden bir sey saklama.”

“Yani sizin i¢in sorun degil mi?” dedim kaslarimi kaldirip.

“Onunla &piisecek olan biz degiliz,” diyerek giildii Elif.
“Sen Mete konusu igin kimseyi kafana takma.”

“Sahi,” dedi Irem one atilip. “Seni 6ptii mii?”

Sonunda tiim detaylar1 anlatabilecegim o an gelmisti. Yii-
ziimde, arkadaslarimdan bir sey gizlemek zorunda olmama-
nin verdigi mutluluk ytiziinden bir giiliimseme olugtu. Ba-
sim1 onaylar gibi salladim.
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“Anlatsana?” dedi Sila hevesle.

“Kanka, bir 6piisii var,” diye daldim lafa. “Sanki kopek
su igiyor.”

“Belli zaten,” dedi irem dudaklarima bakarken. “Ben de
diyorum bu catlaklar nasil diizeldi!”

istemeden bir elimle dudaklarimi kapatip kahkaha at-
tim. Irem'in olgunlugu, sanirim dalga gegebilecegi konular
agilincaya kadarda.

Yaklasik yarim saat benimle dalga gectikten sonra ni-
hayet uyumama izin vermiglerdi. Herkes yataklarina gitti-
ginde Mete'ye mesaj attim.

Gonderilen: Mete Karahan

Santrim artik resmi olarak sevgili olmamz igin bir engel yok,

Hemen ardindan aklima Cetin’in de merak ettigi geldi ve
ona da bir mesaj yazmak i¢in telefonun ekranina dokundu
parmaklarim.

Gonderilen: Cetin Korkmaz

Her sey diizeldi. Kizlarin haberi var ve bana kizmadilar. Uma-
rim Mete de ¢ok zor durumda degildir.

Sonra telefonumu sarja koyup yorganin icine girdim.
Giin, giinegli bir sabahin ardindan kollarini serin bir geceye
birakmisti. Bedenim sicakliga alisirken gozlerimi kapattim.
Dudaklarim mutlulukla kivrilmigti.

Her sey iyiydi. Babam hayatimdan ciksa da, annemle ara-
mizdaki bag giin gegtikce kuvvetleniyordu. Duygularimi 6z-
giirce yasamami kisitlayacak hicbir engel yoktu. Arkadasgla-
rim duygularima saygt gosteriyorlardu.

Hayat, bugiin bana bir ders daha vermisti. Ne olursa ol-
sun, korkularimizin yasamak istediklerimizin éniine gec-
mesine izin vermememiz gerekiyordu. Izin vermemeliydik
ki, gegen yillarimizin adina “yasamak’ diyebilelim, ‘nefes ga]-
mak’ degil...

Tiim yasadigim tiztintiler bitmisti. Artik mutlu olacaktim_

-
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Bu sabah o kadar uykum vardt ki, [rem’e uyan-

\dms tarzindan dolayi sitem bile edemiyordum.

Fakat Kizlardan, “Bes dakika daha!” diye seslerin ytiikseldi-
gini duyabilivordum.

.h l 7 ogus, kalk!”

‘Kazlar, hatirlatinim,” diye bagirdi Irem. “Bugiin Gizem
Hamima stirpriz yapacaktik.”

GOzlerim istemeden aralandi. Dogru ya, diin 8gretmen-
ler glintiyddi ama hafta sonu oldugundan bazilarimiz okulda
degildi. Bu ytizden bugiin kutlama yapmaya karar vermis-
tik. Biytik Salon'u balonlarla sisleyecek, aldigimiz pastalari
tum kizlara dagitacaktik. Dogum giinii kutlar gibi olacaktr
ama gtizel bir sey ortaya gikacakti. Herkes elinden geldigi
kadar bir seyler koymustu ortaya. Aslinda siirpriz biitiin
ogretmenlereydi ama genel olarak Gizem Hanim i¢in heye-
can yapmustik. Bizim icin en ¢ok basini agritan insan oydu.

Yataktan kalkip yorgani ayaklarimin yardimiyla ittim
ve gozlerimi ovusturdum. Ardindan dis fircamu ve taragimi
alip hizla banyoya dogru ilerledim. Fakat tuvaletin kapisina
vaklasik on adim varken Sila’yla karg: karsiya geldik. Bir-
denbire ortam gerildi. Ikimiz de tuvalete ilk giren kisi ol-
mak istiyorduk.

Birbirimize gozlerimizi kismuis bakarken, kapiya dogru
kiigiik adimlar atiyorduk. Sonunda tiim giictimii kullanarak
tuvaletin kapisina kogtum. O da kogsmugtu ama tuvalete gir-
meyi bagaran ben olmugtum. Sila'un kapiy: yumruklayip,
“Yoluk! Seni yiyerek Oldiirecegim!” diye bagiriglarini duy-
mazdan gelerek kilidi ¢evirdim.
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Lavaboda isimi bitirdikten sonra, Stla beni hizla itip igeri
girdi. Cisi 6fkesini unutturacak kadar ¢ok olmaliydi. Giiliim-
semeden edemedim.

Yatagimin yanindaki dolabin kargisina gegip okul gom-
legimi gikardim ama kirlenmisti, yikamaya vermem gere-
kiyordu. Bu yiizden gomlegi birakip beyaz bir tigért aldim.
Ardindan okul etegime uzandim.

Tigortii tistiime gegirdikten sonra, siyah gorabimi ve ete-
gimi giydim. Siyah botlarimi ve kaptigsonlu hirkami da gi-
yerek saglarimi diizelttim,

Saglarimi geriye atarken bakiglarim Elif'e ¢arpti. Yata-
ginda oturmug saglarini taramakla megguldii. Ellerimi cep-
lerime sokup yanina ilerledim.

“Selam,” diyerek giilimsedim. Ardindan yatag: gosterip,
“Oturabilir miyim?” diye sordum. Bagin1 onaylar gibi sallad:.

“N'aber?” dedi hafifce giiliimseyerek,

“Aslhinda ben de tam onu soracaktim,” dedim. Bana an-
lamamus bakiglarla bakarken, “Bir geyler var sende,” diye
ekledim.

“Ne gibi?” diyerek hafifge giiliimsedi.

“Iste onu sen sdyleyeceksin.”

“Sana Oyle gelmis, gayet iyiyim.”

“Inanmiyorum.”

“Bu senin sorunun!” diye sertge ¢ikisinca, kaglarimi sag-
kinca kaldirdim. O an Mete'nin ne kadar da hakl1 oldugu
diistii zihnime. Ne zaman birine deger verip iyiligini dii-
stinsem ve yardim etmeye caligsam, terslenen ve tiziilen
ben oluyordum.

“Peki,” dedim umursamaz bir tavirla. Kirildigimi belli
etmek istemiyordum. “Ne yaparsan yap.”

Tam ayaga kalkmigtim ki, “Defne,” diye seslendi Elif. Ba-
kiglarimi ona gevirdim. “Oziir dilerim, cidden. Sadece biraz

moralim bozuk.”
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Derin bir nefes verip tekrar yerime oturdum ve bir sey-
leri anlatmasini ister gibi baktim.

“Anlatabilecegim bir sey olsa, inan anlatip kurtulmak is-
terim. Fakat maalesef degil.”

Bagimi anladigimi gosterircesine salladim. Zorlamanin
pek mantig1 yoktu. Bundan c¢ok kisa bir siire 6ncesine ka-
dar ben de bir geyleri aciklamaktan kagindigimdan, onu an-
layabiliyordum.

“Peki. Anlatmak istersen ben buradayim,” dedikten sonra
kalkip yatagimin yanina gittim.

Yatagimin altindan ¢antamu aldiktan sonra, dolabimdaki
iki defteri icine attim. Ihtiyacim olan diger kitaplar simftaki
dolabimdaydi. Cantamu sirtima takip gikisa dogru ilerledim.

O sirada yanima Su gelmigti.

“Bugtin ¢ok gtizel olacak. Gizem Hanim’a da iyi gelir,”
dedi giilerek.

Bagimi olumlu anlamda salladim. Hevesli gibi goriin-
mek istiyordum ama akhim Elif’e takilmisti. Umursamaz gibi
dursam da umursuyordum. S6z konusu arkadaslarim oldu-
gunda, onlar igin endigelenmeden edemiyordum.

“Iyi misin sen?” dedi Su kaslarini ¢atarak. Sanki bende
bir degisiklik oldugunu anlamusti.

“Sorun yok ya,” diyerek giilimsedim. “Aklim Elif’te kald1
sadece. Sanirim bir sorunu var.”

Bagini onaylar gibi sallarken,”Ben de bir seyler oldugunu
fark ettim,” dedi. “Belki ailevi sorunlari vardir. Sen de cok
tisteleme. Her neyse... Mete ile konustunuz mu?”

“Diinden beri konugsmadik. Mesaj attim ama dénmedi.
Acaba o ne yapt1? Benim kadar tepki almig midir?” dedim
merakla.

“Onlar erkek,” dedi Su. “Bu tarz seyleri cok takmazlar,
korkma.”
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“Magallah, sen de uzman gibi konuguyorsun,” diye mi-
rildandim giilerek.

“Uzman olmaya gerek yok ki,” dedi Su. “Yani bu tarz
seylerle gok ilgileneceklerini sanmam. Hadi simdi gidip Bii-
yiik Salon'u stisleyelim.”

“Dersten sonra da halledebiliriz.”

“Halledemezsiniz,” dedi Irem birden yanimizda belirip.
“O salona ‘biiyiik’ dememizin bir nedeni var, Defne. Her yeri
stislemek uzun zaman alir.”

“O zaman her yeri stislemeyelim,” diye bir 6neride bu-
lundum. “Sadece g6z 6niinde olan yerleri siisleriz biz de.”

“Ay bir kere de isten kagmayin!” dedi Irem azarlar gibi.

Nefesimi vermekle yetindim. Bu is bize kitlenmisti ne ya-
zik ki. Nasil bir 6neri sunarsak sunalim kabul edilmeyecekti.

“Tamam tamam,” dedi Su. “Cok vaktimizi almadan bi-
tiririz umarm.”

*
U¢ saat sonra...

“O balonu cok fazla sisiriyorsun. Dikkat et patla...”

Daha lafimi bitirmeden, sisirdigi balon patlayinca Su ye-
rinde zipladi. “Vallahi yeter ya!” diye séylendi ardindan.

Saatlerdir, bes dakikada bir biktigini, hayattan bezdigini
séyleyip duruyordu. Bu, bir yerden sonra cidden sinir bo-
zucu olmaya baglamigti,

“Su, bence de yeter,” dedim elime bir balon alirken. “Kur-
banin olayim sus artik.”

“Ben sussam yiiregim susmaz, Defne.”

“Ay cenen sussun, bana yeter!”

Bana cevap vermek yerine, gozlerini devirip yeni bir ba-
lon almaya koyuldu. Saatlerdir yerde oturmus balon sisiri-
yorduk. Neredeyse her yeri balonlarla stislemistik. Aldig:-
muz hediyeleri de salonun ortasindaki sehpaya koymustuk.
Hediye konusunda biraz ucuza kagmak zorunda kalmigtik
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ama Ogrenci insandik sonugta. Buna giikretsinler, diye gecir-
dim icimden.

“Defne?” Su’'yun sesini duydugumda kafamu kaldirip ona
baktim. “Benim gikista bankaya ugramam gerekiyor. En sev-
digim kardesim beni idare eder, degil mi?”

“Eder herhalde, Irem’e sor,” dedim sinsi sinsi siritarak.

“Ay Irem de kimmis senin yaninda?” dedi emekleyerek
yanima gelirken.

“Su, kime isin diigse, en degerli kardesin o oluveriyor
vallahi.”

“Annem bugiin para yollayacakti. Bankalar kapanmadan
hemen gidip seyi sey edeyim,” dedi yalvaran ses tonuyla.

“Tamam tamam,” dedim hafifce giilerek. “Sen o seyi sey
et, ben de seyi sey ederim, hep birlikte sey ederiz.”

Ellerini birbirine vurduktan sonra kollarin1 boynuma do-
layip, “Carum arkadagim!” diyerek giiliimsedi.

*

Kuzey Erkek Lisesi

Bora Kizilay...

Spor salonunda toplanmis, 6gretmenler giinii igin yap-
tigimiz kiigiik stirprizi sergiliyorduk. Kahkaha sesleri o ka-
dar yiiksek cikiyordu ki, bir an bizi Italya'dan duyabilecek-
lerini diistindiim.

Tek bir kisi giilmiiyordu, o da Cagatay’di. Hos, onun ye-
rinde kim olsa tizgiin olurdu ya, neyse...

Sariginlara olan diismanhigindan dolayi, onu en bilinmis
sarisinlardan Marilyn Monroe’nun kiligina sokmustuk. Basta
itiraz etse de, hepimizin 1srar1 karsisinda kabul etmek zo-
runda kalmisti. Elbette bu aramizda kalacakt:.

Simdi ise The Seven Year ltch filminde Marilyn Monroe'nun
eteginin ugustugu o meshur sahneyi canlandiriyorduk. Fa-

kat imkanlarimiz biraz kisith oldugundan, Cagatay'in ete-
gini tuttugum vantilatorle havalandiriyordum.
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“Gagatay, biraz cilveli ol, yavrum,” diye seslendi Mete
bir eliyle goziinden gelen yas silerken.

Cagatay somurtmus, ugusan etegini takmadan baston
gibi dikiliyordu. Vantilatériin yerini degistirmem, Cagatayin
eteginin daha ¢ok ucusmasina neden oldu. Cagatay cilveli
bir tavirla olmasa da elbisesinin etegini tutunca, ben dahil
herkes giilmeye baglad1.

“Bora, sen ne gormek istiyorsun?” diye bagird1 Cagatay.
Daha cok kahkaha atilmasina neden olmustu. “Bana halle-
niyorsan soyle de bileyim!”

“Ashinda her sey ilk kez futbol oynadigimiz zaman bag-
ladi,” dedim romantik bakiglar atarak. “Topu kapman, o
kosusun, o topu o kaleye cakisin... O an dedim ki; ‘Ne gii-
zel cakayor!”

“Cok romantikmis cidden,” dedi Arda sahte bir hay-
ranlikla.

Vantilatorii biraz daha hareket ettirdim. Cagatay bana
soverken, bir yandan da etegini értmeye calistyordu.

*
Irem Dogan...

Ogretmenler Odasr'na 6yle bir dalmigtim ki, birden tiim
gozler bana cevrilmisti. O sekilde girdigim i¢in biraz endi-
selenmis olmaliydilar. O an fark ettim, onlar1 gotiirmek igin
uyduracagim bahaneyi hi¢ diisinmemigtim.

“Irem, ne oldu?” dedi Sevgi Ogretmen.

“Hocam, Biiyiik Salon'da ok fena kavga oldu,” dedim
aklima gelen ilk seyi sGyleyerek. “Bayag) biiyiik hem de. He-
piniz gelirseniz ancak ayirabiliriz.”

“Siz kavga etmezdiniz, konu ne?” dedi Miinevver Og-
retmen yerinden kalkarken.

“Ben de bilmiyorum ki,” diyerek gegistirirken, digerle-
rinin de kalkmasini izledim. Ardindan hep birlikte kosar
adimlarla Biiyiik Salon’a dogru ilerledik.
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*
Stla Yiiksel...

“Hocam, kosun! Defne’nin kafasi kopmus!” diyerek Gi-
zem Hanim'in odasina daldim.

Bilgisayarinin baginda oturan Gizem Hanim bana déne-
rek, hafifce kistig1 gozleriyle bir sey anlamamuis gibi bakis-
lar att1. Kabul, biraz sagma bir bahaneydi ama aklima dik-
kat gekecek bagka bir sey gelmemisti.

“Sila, ne diyorsun?” diye sordu ben onun yanina kogarken.

“Yani kopmusg kadar olmus, hocam,” dedim koluna gi-
rip gekistirirken. “Gelin, neler olmus bir bakalim.”

Gizem Hamim, bir sey anlamasa da onu stiriiklememe
1zin veriyordu. “Bir seyler mi karigtiriyorsunuz siz?”

“Hocam, biz hig 6yle bir sey yapar miy1z?” dedigimde,
tek kagin kaldirip, gtilmemek icin kendini zor tutarmus gibi
bir ifadeyle bakti. “Yani yapariz ama simdi yapmuyoruz,” di-
yerek bir diizeltme yaptim.

“Umarim kotii bir sey yoktur,” dedi Gizem Hanim.

“Ben de Oyle umuyorum, muhterem &gretmenim.”

*

Defne Cinar...

Dersler bittiginde, agikcasi biz de bitmistik. Zil calar cal-
maz Su ¢antasini kapmig, “Kanka, sen sey edersin,” diyerek
Buytk Salondan gikmusti.

Tek basima beklerken telefonumu kurcalamaya bagladim.
Birazdan 6gretmenler igeriye dolusacak olmaliydi. Heyecan
yavag yavag yuregime dokunuyordu.

Internette gezerken bir arama geldigini gormek kaglarimi
catmama, arayan kisinin Mete oldugunu gormek ise icimde
sicak bir seylerin olusmasina neden oldu.

“Alo!” diyerek telefonu kulagima gotlurdiigiimde, elimi
yesil tusta kaydirmadigimu fark etmigtim.

e N S L e T e ————
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Ulan, ben diyorum bagkasinin i¢ sesi olayim diye! diyerek

azarladi beni ic sesim. Neden Irem'in i¢ sesi degilim ki?!

Telefonu agip, “Alo!” dedim bir kez daha.

“Selam, nasilsin?”

“lyiyim, sen?”

“Merak etseydin arardin,” dedi ama ses tonundan bile
giilimsedigini hissedebiliyordum.

“Trip atan erkek yapmuslar, hi¢ olmamus.”

“Sadece saka yapiyorum.”

“Aksam arayacaktim. Yani belki konuguyorsunuzdur di...”

“Sorun etmediler,” diyerek soziimii kesti. “Bizimkiler,
Giineyliler gibi degil. Baksana, bir gey soracaktim. Baba-
nun digiiniinde karsilastigin o gocuk var ya, hala goriisti-
yor musunuz?”

Bunu sormast beni cok sagirttigindan, ilk birkag saniye
ne divecegimi bilemedim. “Evet” dedim sonra. “O benim
cocukluk arkadasim. Elbette goriigtiyoruz. Nereden ¢ikt1?”

“Hic,” diyerek gecistirdi. “Ne kadar yakinsiniz?”

Ve Su'vun bahsettigi o kutsal giin gelmisti. Kiskanglig:
saklamaya gerek goriilmeyen giinler... Soyledikleri zihnimde
yankilandi. “Bazilar1 avini lirkiitmemek icin yavas yavag yiirii-
yor. Once dnemsiz sorular sorup, kiskandigim belli etmiyor. Bagta
Gnemsemiyorsun ama bu onlara arkadas iliskilerine karigma cesa-
reti veriyor. Sonra is kiyafete karigmaya kadar uzaniyor. Sonunda
'E yetti ama!’ diyerek isyan edip tekmeyi bastyorsun. Mutlu son...

“Cok yakin degiliz ama ¢ok mesafeli de degiliz. Nor-
mal arkadas iste.”

“Anliyorum,” dedi insan1 tedirgin eden bir ses tonuyla.
“Neyse, bunu sonra konusuruz.”

Tam o sirada, kapidan gelen ayak seslerini duydum.

“Sonra konussak iyi olur, ¢iinkii kizlarla 6gretmenlere
bir stirpriz hazirladik ve bizimkiler geliyor,” dedim. Aslinda
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uzun uzun konusmak istedigimi, telefonu kapatmadan sa-
niyeler 6nce fark etmistim.

“Tamam. Goriistiriiz.”

Telefonu kapattiktan sonra, 6nde Gizem Harum olmak
lizere diger 6gretmenler ve kizlar Biiytik Salona daldilar.
Hepimiz ayni anda bagirarak ayni kelimeyi soyledik.

“Stirpriz!”

*

Su Erdem...

Bankadaki rahatsiz edici sandalyelerden birine oturmus
sirami beklerken, i¢imde tarifi imkansiz bir mutluluk varda.
Sonunda hayat enerjim olan aligverisi yapmak icin annem
para yollamisti. Ama ne acaidir ki hafta sonunu beklemek
zorundaydim.

Digaridaki bankamatik arizali oldugundan, parami gise-
den alacaktim. Siranin bana gelmesine daha ¢ok oldugunu
diigtinerek, telefonumu ¢ikarip oyalanmaya basladim.

Bir stire sonra bagim1 kaldirdigimda, oyalanma isini bi-
raz abarttigimi fark ettim. Benim siram gelmis, hatta iic kisi
bile almmugti. Hemen oturdugum sandalyeden kalkip, numa-
rama en yakin olan giseye yoneldim. Geng bir cocuk bankoya
kollarim koymus, bankaci kadinla bir seyler konusuyordu.

“Affedersiniz,” dedim elimi ¢ocugun sirtina koyarak.
“Benim siram gecmis de...”

Gocuk bana arkasini déner donmez sansima bir kez daha
sovdiim. Tanidigim igin her giin yas tuttugum, idam edil-
mesi igin dilekge yazmaya ¢abaladigim ¢ocuk kargimdaydh.

Gagatay gozlerini kismig bana bakiyordu. “Sana bosuna
aptal demiyorum, sarigin. Daha kendi sirana bile sahip ¢1-
kamiyorsun.”

“Tamam igte,” dedim hakaretlerine aldirmadan. “Azicik
kibar ol da ¢ekil suradan.”
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Sag tarafina gecip onu kolumla itmeye ¢alistim ama ye-
rinden bile oynamad.

Allah’m gorili!

“Bvladim, cekilsene suradan!” diyerek lafimu tekrarla-
dim. Bagimu sola cevirip alttan bir bakig attigimda, ytiziin-
deki eglenir ifadeyi gormek beni 6fkelendirmisti. Daha sert
itmeye calisim ama yine de yerinden oynamiyordu.

Biraz daha sert ittigimde ise, bir adim geri atip yere ya-
pismamu sagladi. Bagimu gevirdigimde birkag kisinin bana
giildiigiini gordiim. Sarigin diismanina baktigimda, kah-
kaha atmaktan 5lmek tizereydi.

Kizardigimdan emin olmus bir sekilde kalkarken, gise-
deki kadimin “Gengler, bagka yerde kavga edin!” diye ses-
lendigini duydum.

Etrafima baktigzimda hala birkag kiginin gildiigunt go-
rebiliyordum. iclerinde yagitlarim bile vardu. Ikide bir bu co-
cuk yiiziinden kismetim kapaniyordu.

Derin bir nefes alip, daha fazla rezil olmak istemedigime
karar verdim. Sol tarafindan gecip gidecekken, yana dogru
bir adim atip yolumu kesmeye calisti ama elimin tersiyle
gogsiine bir tane gecirip yiiriimeye devam ettim ve kalkti-
g1m sandalyeye yeniden oturdum.

Siirekli benimle dalga ge¢mesi sinirimi bozuyordu. Sirf
sarisin oldugum icin dakika bag aptal damgas1 yemekten gok
sikilmistim. Arkadaslarim da séyliiyordu ama onlar ciddi de-
gillerdi. Bu cocuk, onu ne zaman gérsem hakaret ediyordu.
Isin ktiisii de, artik cidden kendimi aptal gibi gérityordum.

Bacak bacak tistiine atip kollarim1 kavugturmusg, dyle-
sine bosluga bakiyordum. Solumda oturan kiz, sirasi gelince
kalkmust1. Saatime baktim, mesainin bitmesine yaklagik ya-
rim saat vardi. Derin bir nefes verip bosluga bakmaya de-
vam ettim. Cagatay da birazdan giderdi ve eminim ondan
sonra gelen kisi daha anlayigh olurdu.
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Beni sola bakmaya ceken neydi bilmiyorum ama sol tara-
fima baktigimda, Cagatay’in yanimdaki sandalyeye oturdu-
gunu gordiim. Tam ¢antamu alip kalkacaktim ki, elimi kav-
rayip agagl cekmesi tekrar oturmama neden oldu. Arkama
yaslanip eski pozisyonumu aldim.

“Ofkeli misin?” diye sordu.

Ona bakmadim. Hem insanlar1 kirip, hem béyle mantik-
s1z sorular sormasi aptalcaydi.

“Hay1r,” dedim ama bakisimin bile tersini iddia ettigin-
den emindim.

“Allah’in bildigi kuldan saklanmaz, Su,” dedi yine dalga
gecerek.

“Dogru sbze ne denir? Ben de aptal oldugumu diisiin-
miiyor degilim.”

“Hey, sen cidden mi 6fkelendin?” Cevap vermek yerine
derin bir nefes aldim. “Sadece sinirini bozmaya ca...”

“Bak,” dedim sonunda gozlerine bakip. “Senin ne yap-
mak istedigin umurumda degil. Tipki benim hislerimin se-
nin umurunda olmadig: gibi.”

Tavrim onu o kadar sagirtmugt: ki, yiiz ifadesi neredeyse
giilimsememe neden olacakti. Bir siire, ne diyecegini kafa-
sinda tartiyormus gibi bekledi. “Ben hislerini énemsemeyen
anlayigsiz biri degilim,” dedi sonunda. “Ve... Bunu soyledi-
gim igin pisman olacagim ama bazen ashnda aptal olmadi-
gin1 diistiniiyorum.”

Ciddi olup olmadigini sorgularmiscasina baktim sura-
tina. Samimi goriinmesi beni oldukga sagirtmisti.

“Bu ytizden mi dakika bag1 hakaret ediyorsun?” dedim
kaslarimi kaldirarak.

“Sadece i¢imden sana hakaret etmek geciyor.”

Gozlerimi devirdim. Bu ¢ocugun bana kars: bir iyi, bir
kot davranmasina tahammiil edemiyordum. Yerimden
kalktigimda o da kalkt,
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“Cagatay, benimle daha az muhatap olursan inan gok
mutlu olacagim. Gergekten sikilmaya basladim artik. Ben-
den hoglanmadigini biliyorum ama agagilaman cidden si-
nirimi bozuyor. Nefretini diger Giiney kizlarina goster. Be-
nim seninle ugragacak enerjim kalmadt.”

“Aslinda sana gostermek daha iyi.” Ardindan gozleri ha-
fifce agildi. “Yani nefretimi.”

“Allah’in ergeni!” diye sdylenirken, bankadan cikmak i¢in
adimlarimu kapiya gevirdim. Tek istedigim sey oradan cik-
makt. Param1 daha sonra da alabilirdim. Ama Cagatay'in
pesimden geldigini gérmek daha ok sinirlenmeme neden
oldu. “Cocuk, bir defol git! Sinek gibi yapistin!” diyerek tep-
kimi gosterdim.

Tam o sirada, bankanin kapisindan siyahlarla kapli iki
kisi iceri dald1. Yiizlerini géremiyordum, ¢linkii kar maske-
siyle gizlemislerdi kendilerini. Hemen ardindan o meshur
s0z sOylendi.

“Kimse kimildamasin! Bu bir soygundur!”

“Ay sahi mi? Biz de altin giiniine geldiniz sanmugtik!”
diyerek dalga gectim. Adamlarin ytizlerini gorememigtim
ama gozlerinden sagirdiklar belli oluyordu.

“Su,” dedi Cagatay digerleri gibi ellerini kaldirirken. “Bu
ciddi bir durum.”

Ofkenin getirdigi deli cesaret beni terk ederken, korkuyla
gelen kalp atiglari egliginde durumun ciddiyetini fark ettim.
Banka cidden soyuluyordu ve {izerimize bir silah tutulmustu.

Allah’im, sen yardim et!

“Sictik!” diye mirildandim ellerimi kaldirirken. Sanirim
durumumuzu agiklayacak en iyi kelime buydu.
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66 ila, mide fesadi gegireceksin,” diyerek bir uyarida
S bulundum ama beni umursamis gibi goriinmiiyordu.
“Allah agkina, sence benim mideme bir sey olmasi
mumkiin mii?” dedi. Gézlerimi devirmekle karsilik verdim.
Gizem Hanim ve Ggretmenler, birkag grenciyle otur-
mus sohbet ediyorlard. Yaptigimiz siirprize cidden sevin-
miglerdi. Biz de birazdan yanlarina gidecektik.

Gozlerim Defne’ye kaydiginda tirnagini kemiriyordu, te-
lefonu kulagindaydi. “Defne?” dedim. “Ne oluyor?”

“Ashinda kuruntu yapiyor olabilirim ama Su’ya ulagami-
yorum. Caliyor fakat agmiyor.”

“Bankaya gitmeyecek miydi 0?” dedim tek kagimi kal-
dirarak.

Basini onaylar gibi sallad.

Gidecegi bankayi biliyordum ve ¢ok uzakta degildi. Cik-
tig1 saati gz oniinde bulundurursak, yetmis sekiz kere okula
dénmiis olmas1 gerekirdi. Mantikli diistinecek olursak, ce-
binde parasi oldugu igin bir yerlerde kendini aligverise kap-
tirmis da olabilirdi.

“Belki alisverise dalmistir,” dedim.

“Bankaya gitmek icin bile onu idare etmemi istemigti,”
diye cevap verdi. “Aligveris yapacak zamani yoktu yani.”

“Cidden bir sey olmasin ya?” dedi Sila.

“Sagcmalamayin!” dedim. Su’yun bu denli gecikmesi me-
raklanmama neden olsa da, her seyde endiselenmememiz
gerektigi taraftariydim.

“Bankaya mu gitsek, belki yolda karsilagiriz?” diye bir
oneride bulundu Defne.
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“Kizlar, mal misiniz nesiniz? Vallahi yeter. Kendi ken-
dinizi korkutuyorsunuz,” dedim sogukkanli bir durug ser-
gileyerek.

“Ben duramiyorum ya,” dedi Defne yerinden kalkarken.
“Icimde cok kétii bir his var. Ya bir kaza falan olduysa?”

Onun kalkmasiyla Sila da ayaklanmugti. Tam onlar: sa-
kinlestirecektim ki, Elif'in sesini duymam kelimelerimi ag-
zima tikadu.

“Kizlar? Ne kacirdim yine?”

“Su'ya ulasamuyoruz,” dedi Defne. “Cidden kotii hisse-
diyorum, gidip bakalim.”

“Yahu sen ota boka kétii hissediyorsun, Defne,” diye ce-
vap verdi Elif.

“Simdiye kadar on kere okula gelmesi gerekiyordu. Ya
bir kaza gecirdiyse? Oradaki giivenlik gorevlisine falan so-
rariz en kotd.”

“Bence de gidelim ya,” dedi Sila. “Su boyle diistincesiz
davranmaz. Aptaldir ama diistincesiz degildir. Planh bir ge-
kilde gec kalacak olsa mutlaka haber verirdi. Ya bir ey ol-
duysa?” |

Ne yazik ki Sila’ya katiliyordum. Bir durum oldugunda
mutlaka haber verirdi. Onun icin endiselenecegimizi adi
gibi biliyordu.

“Gidip cantalanmizi alahim bari,” dedim. “Yine de bir
sey oldugunu sanmiyorum.” Ama icimdeki cok ciliz bir ses
ilk kez yarnuldigimui s6yliiyordu.

Su Erdem...

Giivenlik gorevlisi dahil olmak tizere, bankadaki herkes
duvar kenarina cekilmis, yere oturmustu. Sadece bir gise ca-
lisan1 bizimle degildi, o da bagina tutulan silah zoruyla, pa-
ralar1 kendisine uzatilan ¢antaya dolduruyordu. Bize bakan
diger adam, silahini suratimiza dogrultmusgtu. Telefonlarimizi
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ve ¢antalarimizi almiglardi. O kadar ¢ok korkuyordum ki,
ellerim titriyordu. Gézlerim dolmustu fakat aglamamak igin
direniyordum.

“Su,” diye fisildad1 Cagatay ama ona bakmadim. Sag ta-
rafimda, benim gibi yerde oturuyordu. Sirtimiz1 duvara yas-
lamastik. “Su, bana bak.”

Bagimi ona dogru cgevirip titrek bir nefes verdim.

“Sakin ol. Buradan sag salim ¢ikacagiz. Sana bir ey ol-
masina izin vermeyecegim, so6z veriyorum.”

Her ne kadar onun bencil oldugunu diistinsem de soziine
gluveniyordum ama korkmadan da edemiyordum. Kalbim
deli gibi atiyordu ve bagima bir silah dayaliyken yasayaca-
gima inanmak biraz zor goriiniiyordu.

“Su,” dedi elimi tutarken. “Bana gtiven.”

“Cabuk ol!” diye bagirdi soyguncu, gisedeki adama.

Istediklerini alip bir an &nce defolup gitmelerini diliyor-
dum. Aldiklar1 paranin birilerinin son umudu olabilecegini
hi¢ diistinmiiyorlarda.

“Siz ona aldirmayin,” dedi basimizdaki adam. “Biraz ka-
badir ama kétii biri degildir.”

Bunlar bizimle dalga m1 geciyorlardi? Adamin gozleri beni
buldugunda, Cagatayin elini biraz daha sikiim korkudan.

“Sakin ol, kiigiik kiz,” dedi adam. “Bir kahramanlik yap-
madigin stirece, kimsenin cani yanmayacak.”

Konusgurken siirekli silahini hareket ettirip bana dogru tu-
tuyordu. Yanhghkla patlayabileceginin farkinda degil gibiydi.

Gozlerimden bir damla yagin diigtiigiinii hisseder his-
setmez, bosta olan elimle yanagimu sildim.

Adam bana dogru bir adim attifinda, Cagatay'in koluna
sarihip yanagimi omzuna gomdim ve goézlerimi kapadim.
Elinde silahla bana yaklagan bir manyak yeterince dehsete
diismeme neden olmustu.
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Birkag saniye sonra, “Sakin ol, gocuk,” diye bir ses duy-
dum. “Sadece teselli edecektim.”

“Elinde bir silahla m1?” dedi Cagatay. Bu ses tonunu ilk
kez duymugtum. Sanki saniyeler sonra bir yaratiga déniige-
cek ve herkesin ¢liimiine neden olacakti. Elimi giiven ver-
mek ister gibi sikt1.

“Ses tonunu degistir!” dedi adam daha sert bir gekilde.

Tam nefes aldigint duydum ki, “Sus,” diye fisildadim.
“Litfen.”

Silah adamun elindeydi ve havalanmak ¢ok mantikli bir
fikir gibi goriinmiiyordu. Dudaklarindan alaya ve kiigtik
bir kahkaha sesi duyuldu. Sanirim beni dinleyip susacakti.

Siren seslerini duydugumda bakiglarimi cam kapiya ge-
virdim. Iki polis arabas: kapimn éniinde duruyordu.

“Ne oluyor, lan?” dedi gisedeki adamin yanindaki soy-
guncu. “Sen mi bastin alarma?”

e

Sovguncu, adamin konugmasina bile izin vermeden te-
tige bast. Aniden kulagimu silahin patlama sesi doldurdu.
Diger rehinelerle birlikte aiglik atarken, Cagatay kollarin be-
denime dolayip bagimu gogsiine yasladi. Ardindan bir elini
saclarima gotiirdii. Dudaklarimdan dokiilen hickiriklara en-
gel olamivordum. Yavru kedi gibi yerime sinerken, kalbimin
deli gibi athginu hissediyordum.

“Oldii mii?” diye fisldadim ama cevap vermedi.
“Ne yaptin, lan?” diye bagirdi bizim bagimizdaki adam.
“Ne yapsaydim?” diye kendini savundu digeri.
“Iyi bok yedin, geri zekal! Buradan nasil gikacagiz simdi?”
“Burasi insanlarla dolu, gerzek!” dedi gige gorevlisini vu-
ran adam ve kiiciik bir kiz1 kolundan tutup kapiya dogru
siiriikledi. Annesi one atilip kizini kurtarmaya caligsa da,
adam onu sertge itti. Yere diigen kadin qigliklar atarken adam
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kizla kapiya yoneldi. Polisleri tehdit ettigini tahmin etmek
zor degildi ama ne dedigini dinlemiyordum.

Bagimi kaldirdigimda Cagatay da bana bakti. “Biri 61du,”
diye fisildadim. “Biz de olecegiz.”

“Sen 6lmeyeceksin,” dedi bir eliyle goziimden akan yas:
silerken.

Bir gey sdylemedim ama bir yanim goktan Olecegimizi
kabullenmisti. Tabii bir sey yapmazsak...

Madem 6lecegimi kabul etmistim, buradakilere bir ya-
rarim dokunmaliydi. Bog bos 6lemezdim.

Adam kucik kizla geri déndigiinde, ben de bagimi
Cagatayin gogsiinden kaldirdim ve bir elimle yanagimu sildim.

Kiigtik kiz1 annesinin kollarina ittigi zaman, kadin ki-
zin1 tiim giictiyle sarmalad1 ve onun higkiriklarini sakinles-
tirici sozleriyle bastirmaya galist1. Kollar1 birbirlerinin bede-
nini Oyle sarmigt1 ki, bir daha birisinin ayirmaya glictiniin
yetecegini sanmiyordum.

“Sey,” dedim dikkatleri tistiime gekerek. “Tuvalete git-
mem gerekiyor.”

“Kimse bir yere gidemez!” dedi katil olan. G6zlerinde o

kadar degisik bir bakig vardi ki, kolayhikla onu digerinden
ayirabiliyordum.

“Buraya mu igeyeyim yani?” dedim tek kagimi kaldirip.
“Ayrica ¢cantami da almam gerekiyor.”

“Baska bir emriniz?” diye cevap verdi katil.

“Allah askina, polisleri cagirmamdan falan m1 korkuyor-
sun? Digarisi polis kayniyor zaten,” diyerek cevap verdim.

“Oglum, kizlarn bazi ihtiyaglari oluyor,” dedi diger adam,
cantami alip bana getirirken. “Annen sana her seyi kurcala-
maman gerektigini 6gretmedi mi?” Cantay1 suratima firla-
tip, “Ben basinda dururum,” dedi.

Hizlica ayaga kalkip merdivenlere yéneldim. Ben basa-
maklar1 ¢ikarken, onun pegsimden silahla geldigini biliyordum.
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Tuvalete Vafd]g]_ﬂllzda benimle birlikte iceri girip etrafy
inceledi. Ardindan, “Bu pencere biiyiik sayilir. Ben seni by-
rada bekleyecegim,” dedi.

Derin bir nefes alip kabinlerden birine girdim. O da ka-
bin kapisirun éniindeydi. Cantamu agip i¢inden biber gazini
kaptim. Kizlarla cocuk dévdiigiimiiz giinden sonra hep ya-
rumda tasiyordum, yalnizken bulagirlar diye. Biber gazini
pantolonumun arka cebine sikigtirip, bol gelen kazagimla
{istiinii ortmeye ¢alishm. Dikkat cekmemek icin biraz daha
bekledim.

Sonunda disan ¢iktigimda, adam silahiyla bagini kagi-
yordu. Bu an1 gdrmek biraz {irkmeme neden olsa da cak-
tirmadim.

“Nihayet be kizim,” dedi adam silahin1 indirip. “Ne-
rede kaldin?”

“Kusura bakmayin,” dedim yanindaki muslugu acip el-
lerimi yikarken.

Silzahini fizerime dogrultmamusti, anlagilan beni tehdit
olarak gormiiyordu. Tam o anda pencereye bir kus kondu
ve adamin dikkati dagildi. Sans benden yanaydi. Hemen ce-
bimdeki sprevi cikanp suratina dogrulttum ve siktim.

Cighk atip bir elini gozlerine gotiiriirken, diger eliyle
kolumu kavradi Bacagina bir tekme savurdugumda, elini
gozinden cekip bana bir tokat att. Canimi ¢ok acitmamigti
ama sansin oldugum icin kizaracaktu.

Bagimi miimkiin oldugunca geriye gekip, elimden ge-
len en sert sekilde kafa attim. Bir elini inleyerek burnuna
goturdugiinde kagmaya calistim ama kazagimdan yakala-
masi dengemi koruyamayip yuzisti yere diismeme neden
oldu. Sirtustii doniip tekme atmaya calistim. Canini yakti-

gimi saniyordum ama o emekleyerek bana yaklagsmaya de-
vam ediyordu.
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Suratina bir yumruk indirdim fakat adam hig gerilemedi.
Biber gazinin etkisi gecmeye baglamig olmaliydi. Bir elini
saclarima gotiirdiigiinde daha ¢ok debelendim. Sonunda ko-
lumdan sikica tutup, nazik olmayan bir hareketle beni kal-
dird1 ve sertge duvara itti. Duvarin uzakta olmasi siddeti ne
kadar azaltsa da, canimun yandigini inkar edemezdim. Yere
yigildiktan sonra kalkip karsilik vermeye ¢alisttm ama pek
ise yaramayacagini tahmin etmek zor degildi. Beni bir ko-
lumdan kavrayip, neredeyse siiriikleyerek tuvaletten ¢ikardh.

Digerlerinin yanina gittigimizde nasil goriiniiyordum
bilmiyorum ama Cagatay mavi gozlerini biiyiiterek bak-

mist1 bana. Ardindan endigeli bir sekilde ayaga kalkt1 ve
bize dogru ofkeli bir adim att.

Ona dogrultulan silahi goriince, “Sakin!” diye bagirdim.
Oldugu yere ¢ivilendi.
“Ne oldu, lan?” dedi katil olan.

“Sen hakliymigsin, insanlara actmamak lazim,” dedi di-
geri. “Biz bunun iyiligini istiyoruz,” derken sirtimdan itti.
“Bu kahramanlik oyunlar1 peginde.”

(agatay bir eliyle kolumu tutup beni kendine cekti ve
stkica sarildi. Ben de kollarimi onun beline dolayip, bakis-
larim1 bagka yone ¢evirdim. Kiiciik bir kizla bakislarimiz
bulustugunda, gézlerindeki saf korkuyu gordiim. Benim
gozlerimde de aynisi oldugundan emindim.

“Sadece elinde bir silah var diye béyle davranabiliyor-
sun,” dedi Cagatay. “Ama yemin ederim, o silah1 birakti-
ginda 6lmek igin yalvaracaksin.”

Ona baktigimda, bana vuran adamla konustugunu fark
ettim. Katil olan, Cagatayin tehditlerini umursamadan beni
kolumdan gekistirince, Cagatay daha da sert sarild: bana.

“Birak,” dedim Cagataya. Onlarin nefretini ne kadar cok
kazanirsa, kursunun beyniyle bulusma ihtimali de o oranda
artacakti. Beni dinlemeyisi daha da ¢ok korkmama neden
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oldu ve kollarindan kurtulmak igin onu ittim. Ona bir za-
rar gelebilirdi ve farkinda bile degildi. Bu bir de bana mu ap-
tal diyordu yani?

(agatay nihayet kollarinu gevsettiginde, adam beni gekip
uzaklagtirdi. Tam kargisinda duruyordum. Cagatay hafif yer
degistirerek, bir liggen yaratmamiza neden oldu. Katil olan,
silahin1 bana dogrulttugunda kalbim deli gibi atmaya baglada.

“En cok neden nefret ederim, biliyor musunuz? Kendini

bir bok sanan ¢ocuklardan.”
“Birini 6ldiirdiin zaten, birini daha oldiirme,” dedi bana

vuran soyguncu. Yasaylp yasamayacagim pek onemli de-
gildi onun igin. O sadece arkadagini diistintiyordu. Her tiir-
liisii isime gelirdi.

“Tamam,” dedi Cagatay bir elini adami sakinlegtirmek is-
ter gibi kaldirarak. “Oziir dilerim, cidden ¢ok 6ziir dilerim.”

“O)zriin benim icin pek bir sey ifade etmiyor, cocuk,” dedi
adam. Ardindan arkadasina bakti. “Disaridakilerin gitmeye
niyeti yok. Bu, yolun sonu. Kaybedecek bir seyimiz yok.”

Beni oldiirecekti.

Bu sekilde 6lmek istemiyordum. Ben torunlarini kuca-
gina alan, sicak yataginda huzur icinde 6len bir kadin ol-
mak istiyordum. On yedi yasimda topragin altinda olmak
istemiyordum.

Adam tekrar bana baktiginda gozlerinde dyle bir ifade
vardi ki, tetigi cekeceginden emin oldum. Yakalanma kor-
kusu ona her seyi yaptiracakts.

Ama sonra bir sey oldu.

Cagatay, ne oldugunu anlamadan 6ne atilip, adamin yere
diismesini sagladi ve hizla tistiine atladi. O anki korkuyla,
ellerimi kulaklarima gotiirtip sirtim bir duvar bulana kadar
geri geri gittim. O sirada diger soyguncunun ve birkag erke-

gin daha olaya karigtigin gordim.
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Sirtim duvara temas ettiginde kayip yere oturdum ve
dizlerimi karnima dogru ¢ektim. Alninu dizlerime yasla-
mig, ellerimle kulaklarimi kapatiyordum.

Ama kulaklarimi kapatmam, silah sesini duymama en-
gel olmada.

Silahin patlamasiyla yerimde sigrayip, hickirarak agla-
maya basladim. Zaman kavrami benim i¢in anlamun yitir-
misti. Korku biitiin duygularimin hakimi oluvermisti.

Ya vurulan kigi Cagatay’sa?

Kag saniye 6yle durdum bilmiyorum ama her saniye bana

bir ytizyil gibi geliyordu. Hayatimda bu kadar ¢ok korktu-
gumu hatirlamiyordum.

Sonunda iki yanagimda da bir el hissedince bagimi kal-
dirdim. Cagatay kanli canli bana bakiyor, hatta iyi olup ol-

madigimi kontrol ediyor gibiydi. Gergek olup olmadigini an-
lamak icin ceketine tutundum.

“Niye atladin?” diye fisildadim yaslar yanaklarimdan
akarken. Sanki ¢ocugum kaybolmus da onu tekrar bulmus
gibiydim.

“50z vermigtim,” dedi. “Sana bir gey olmayacag1 konu-
sunda s6z vermistim.” Ardindan birkag saniye durup goz-
lerimin icine baktl. “Ve o sz hala gecerli.”

Korku rahatlamaya doniigiirken, aglamami durdurama-
yarak o6ne dogru atildim ve kollarimi Cagatayin boynuna

doladim. O kadar sert atilmistim ki, birden Cagatay denge-
sini kaybedip geriye oturdu.

Belki stirekli aptal oldugumu séyliiyordu. Belki beni
asagilamaktan ve kiiciik diistirmekten zevk aliyordu. Fakat
sOyle bir gercek vardi ki; su an nefes aliyorsam, bu onun sa-
yesindeydi.

Ve igcimden bir ses, beni korumaya devam edecegini soy-
lerken ciddi oldugunu fisildiyordu.







Su Evdem...

| anirim hayatimin en berbat giinii olarak, taci bugiin
kapmusgti.

| Gikigta bizim kizlarla gocuklar karsilamist: bizi. Defnenin

icine bir huzursuzluk diigmiis ve buraya gelme karar almis-

lar. Kapinin 6niindeki polisleri goriince de hemen Mete'yi
aramis.

Hep birlikte en yakindaki karakola ifade vermeye git-
migtik. |

(Cagatay on sekiz yasin doldurdugu igin ailesine haber
vermek istememisti. Ama ailesi televizyonda, canli yayinda
ogullarim goériince hemen solugu burada almigt.

Ay 0 kamera en az bes kilo koymustur!

Bense heniiz on yedi yaginda boynu biikiik bir gariban
oldugum igin, hemen aileme haber verilmisti. Annemle ba-
bam ben ne oldugunu anlamadan burada bitivermislerdi.

Ifadelerimizi vermis, sonra da serbest birakilmistik.

Tiim bu koétii olaylarin yaninda iyi seyler de vardi. Ban-
kada vurulan gige sorumlusu 6lmemisti, hayattaydi ve du-
rumu iyiydi. Biz o an korktugumuz icin 6ldiigiinii diisiin-
miisttiik.

Bir bagka iyi olay ise, Cagatay adamun {istiine atladiginda,
kurgun birine degil, duvara isabet etmisti. Olen veya yarala-
nan olmadig: i¢in kimsenin bag1 agrimayacakt.

Sonunda ¢ikma vaktimiz geldiginde, “Bir saniye,” dedi
annem. “Ben bir lavaboya gidip geleyim. Elimi yiiziimii y1-
kamam lazim.” Her anne gibi o da ¢ocuguna ¢ok diigkiindii.
Buraya geldiklerinde sefil bir haldeydi.
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Annem yarumizdan uzaklagirken, babamla duvarin he-
men éniindeki koltuklardan birine oturduk. Kizlar, ailemle
yalniz konusmak isteyecegimi diigiinerek, disarida bekle-
meye karar vermiglerdi.

Bagimu1 yana gevirdigimde, Cagatay'mn biraz ileride, an-
nesinin yaninda oturdugunu gordim. Annesine bir seyler
anlatiyor gibiydi.

“Polisler silahin patladigini duyduklarinda igeri girmis-
ler.” dedi babam. “Iceri girdiklerinde sen agliyormusgsun ve
diger rehinelerden ayriymigsin. O silah nasil patladi?”

Her seyi en ince ayrintisina kadar ogrenmek istemesin-
den nefret ediyordum. Kafama bir silah dayanmasi ve &le-
cegimi kabullenerek hareket etmem yeterince kotiiydii za-
ten. Bunu hatirlatmak zorunda miyd1?

“Aslinda bu pek konusmak istemedigim bir konu,” diye-
rek gecistirmeye calishm ama bakaglari 1srar edecegini sOy-
liiyor gibiydi. “Soyguncu silahin1 bana dogrultmustu, beni
vuracaktr. O sirada Cagatay one atladi ve silah patlads,” diye
kisaca ozetledim.

Anlattiklarimi iri iri gbzlerle dinlemisti. “Cagatay mi? O
kim?” dedi sonunda.

Cagatay'in oturdugu tarafa baktim. Tekrar babama don-
diigiimde, onun da oraya baktigin gordiim. Birden ayakla-
nip o tarafa dogru gitmeye baslayinca “Nereye?” diye sor-
madan edemedim.

“Hayatini kurtarmis, tesekkiir etmemiz gerekiyor.”

Bagimi onaylar gibi sallarken sagirmistim agikgasi. Baba-
mun diisiinceli olmasini beklemiyordum. Arkama yaslanip

Defne’ye mesaj attim.
Gonderilen: Mal Defne
Biz birazdan cikacagiz. Kapidan ayrildiysaniz, derhal gorev

yerinize doniin.
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Cagatay Er...

Su’yun babasi oldugunu diisiindiigiim adam bize dogru
yaklagirken, ne tepki verecegimi bilemedim. Tam yanimiza
geldiginde ayaga kalkacaktim ki, bir eliyle oturmamu isaret

etti. Ardindan o da yanima oturdu. Ne sOyleyecegini merak
ederek ytiziline baktim.

“Ben tegekkiir etmek istiyorum,” dedi adam. “Silahl1 ada-
min tizerine atlamig, kizimin hayatini kurtarmigsin.”

Annemin de bu konusmaya sahit oldugunu hatirlayinca,
lanet okurcasina goézlerimi yumdum. Verecegi asir1 heye-
canli ve korku dolu tepkiye katlanmak istemedigim igin,
nasil kurtuldugumuzu anlatmaktan kaggnmistim fakat su
anda her seyi 6grenmisti.

“Ay ne diyorsunuz?” dedi annem bir elini kalbine koyarak.

“Anne, yapmam gerekeni yaptim. Onemsiz bir sey,” di-
yerek gecistirmeye ¢alistim.

Annemse, “Silahin istiine atlamigsin!” diyerek tepkisini
ortaya koymaya devam etti.

“Su an iyiyim ama,” dedim.

Annem bagka bir sey séylemeden, bu konuyu sonra ko-
nusmak tizere kapatacagini gosteren bir bakis atti.

O sirada Su’yun babasi tekrar konustu. “Ben... Dedigim
gibi, elimden gelen tek sey tesekkiir etmek. Herkes senin ka-
dar cesaretli olamaz.”

Adamin minnet dolu bakislar1 karsisinda giiliimsedim.
“Oyle," diyerek basimu salladim. Hemen ardindan bogazimi
temizleyip, “Yani tegekkiirler,” dedim. “Aslinda kim olsa ay-

nisin1 yapardu.”

Adam anlayiglikla giiliimseyip dizime vurduktan sonra,
kalkip Su’yun yanina ilerledi.

Yalniz kaldigimizda annem, “Cagatay...” diye lafa girdi.
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Fakat “Anne, uzatma liitfen,” diyerek soziini kestim.
“Yine olsa, yine aynisini yaparim. Bana kizman bir seyi de-
gistirmeyecek.”

Bir stire gozlerimin igine baktr. Ardindan “Arkadagin
m1?” diye sordu.

“Su mu? Hayir,” diyerek bagimi iki yana salladim. “Ar-
kadagim olmasini isteyecegim en son insan. Aptalin teki.”

“Bu yiizden mi onun igin hayatin riske attin?”

Ashinda olaya hi¢ bu agidan bakmamigtim. Yani annem
soyleyene kadar, yaptigim seyin hayatimu riske atmak oldu-
gunun farkinda bile degildim.

“Bunu herkes yapard1.”

“Haklisin, herkes yapar,” diye onaylad. “Fakat herkes
icin yapmaz.” Ne dedigini anlamak isterken gozlerinin igine
baktim. “Ben béyle bir seyi sadece baban i¢in yapardim.”

Bir an durup ne diyecegimi segmeye calisim ama soyle-
yecek bir seyim yok gibiydi. O da uzatmad: zaten.

*
7 Aralik, Cumartesi

Giinler hizla akip giderken, zamanin nasil gectigini an-
lamiyorduk bile. Su, o kétii gilinleri atlatmus gibi duruyordu.

Bankanin 6niindeki polis arabalarini gérdigiimde yasa-
digim korkuyu bir ben bilirim, bir Allah.

Bir de Su'dan olanlari 3grenmistik. Kafasina silah dogrul-
tulmus ve Cagatay olmasa su an mezardaymis. Onu gordi-
gum an siki sik1 sarilmak istiyordum, o derece minnettardim.

Simdi ise, Biiyiik Salon'da Sila ile ikili koltuga oturmus,
ayaklarimizi oniimiizdeki sehpaya uzatmus, Labirent fil-
mini izliyorduk.

Thomas'in yiirek yiyerek labirente daldigi sahnede,
“Allahim!” diyerek koltuga yayildi Sila. “Ben de bundan is-
tiyorum! Defne, sen hayatinda boyle cesur bir kiinefe gérdiin
mii? Bir de Minho'ya bak, nasil da birakmadi arkadagini amal”
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“Sila, bu filmi yedinci izleyisimiz ve her seferinde son-
radan biraktigini bile bile ayru seyi soyliiyorsun,” dedim
bikkinlikla.

“Sen o ¢eneni kapar misin?”

Bakiglarim Su’ya takildiginda, hala pencereden disariy
izledigini gérdiim. Hava durumu programlari bu aksam kar
beklendigini sdylemisti. Her ne kadar ona heniiz erken ol-
dugunu sdylesem de, beni umursamadan iki saattir pence-
renin oniinde kar yagmasini bekliyordu.

“Su!” diye seslendim. “Bos ver, nébet tutma artik. Zaten
yagsa bile ancak yarin sabaha tutar.”

Hiiztinle nefesini verip bagimi kabullenir gibi sallad.
“Ben yatiyorum,” dedi koltuktan kalkarak.

Kar yagmamasi onu cidden iizmiis miiydii? Aptal sari-
sinim!

“Ben de uyuyacagim ya,” dedim. “Cok uykum var.” Fakat
tam kalkarken, Sila kolumdan gekip tekrar oturmamu sagladu.

“Sen otur oturdugun yere bakayim. Filmin bitmesine
daha var.”

Ona merhamet dilenen bakiglar attiysam da, bu numara-
dan pek etkileniyor gibi durmuyordu. Sonunda bagimi om-
zuna yasladim ve birlikte filmi izlemeye devam ettik.

*

Bora Kizilay...
“Cagatay, aslanum!” diyerek Cagatayin yanina gittim. Ya-
taginda uzanmus, telefonunu kurcaliyordu. Omuzlarini ova-
larken, “Bir istegin var mi, okulumun diregi? Canum kahra-
mamm!” diyerek bagiriyordum.
Ashinda yaptigy takdir edilecek bir seydi ama icimden
bunun dalgasini1 gegmek geliyordu nedense. Yakin arkadas-
larimi kil etmeyi ¢ok az seye degisirdim,

“Bora, kurbanin olayim yiirii git suradan!” diyerek kol-
larimdan kurtulmaya caligt.
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Giinlerdir boyle davraniyordum.
“Ben zaten seni Superman’in kumral versiyonuna ben-
zetiyordum,” dedim onu dinlemeyerek. “Bak, hakliymisim.”
“Fatih cips almug, senden gizli gizli yiyor.”
Aslinda bunu benden kurtulmak igin kullandigin bili-
yordum ama.. Demek benden gizli abur cubur yiyordu ha!
Ruh halim aninda degisip kizgin bir samuraya dénerken,
arkada gerilim miizigi caldigini hayal edip yavasca kalktim,

Cagatay'in “Havana sicayim!” diye sdylenmelerini duy-

madan Fatil'in yanina, cipsini almaya gittim.
*
Ertesi giin...
Defne Cinar...

“Defne, kalk!” :

Korkuyla karisik saskinlikla uyandigimda, Su’yun is-
tiimde tepindigini gordiim. Kahkaha atiyordu ve cidden is-
tiimdeydi, nefes alamiyordum.

Kalk lan iistiimden!” diye bagirdigimda yataktan indi.
Ben daha dogru diizgin soluklanamadan, “Kar tutmusg!” diye
bagirds. “Lan salak, kar tutmus! Hem de benim boyumda!”

"Ebenin..” dedim fakat lafimi tamamlayamadan Gyle bir
bakh ki, “.. bohcasi,” diye devam etmek zorunda kaldim.
“Azicik az salla be Su.”

“Yahu boyum kadar olmasa da tutmus iste! Hadi, kar- ;
topu oynayacagiz. Gegen kogtugumuz park bombostur simdi.
Hem orasi epey genisti de. Kizim, kalksana!”

Su kosarak yanimdan uzaklagirken, ayaklarimla yorgani
ittim. Telefonuma uzanip saate baktim.

“Ulan, hafta sonu dokuzda nasil kaldirirsin?!”
*
Yaklagik yarim saat sonra hepimiz montumuzu, atki-
muzi, botlarimuz, kazaklarimizi giymis, siimiik akmasina
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onlem olarak pegetelerimizi almis, hazir bir sekilde Su’yu
bekliyorduk.
“Bir dakika,” dedi. Oradan oraya kosarken stirekli ko-

nusuyordu. “Bir durun, geliyorum. Kizim, bir dursaniza! Ya
ama sabirli olun!”

“Lan, bir sey mi diyoruz?” dedi Irem sonunda dayana-
mayip.

Su ona cevap vermek yerine, yatagindaki montunu giydi
ve hazir oldugunu gosteren bir bakis attr.

Irem hafifce 6ne egilip, “Yolda Mete'’ye mesaj at,” dedi-
ginde bir kagimu kaldirdim. “Erkekleri toplasin, onlar da bize

katilsin. Hazir Cagatay’a kanimiz kaynamugken iyi vakit ge-
cirelim. Boyle firsat1 zor bulursun.”

Bagimi onaylar gibi sallarken, “Hep sizin gibi bir ba-
yanla evlenmenin hayalini kurmugtum. Bir cay icebilir mi-
yiz?” dedim.

“Ay ama sevgiliniz ne olacak?” dedi cilveli bir ses tonuyla.

“Siz daha zekisiniz, sizi segiyorum,” dedigimde ikimiz
de dayanamayip kisa bir kahkaha attik.

Parka dogru giderken, Mete’ye mesaj attim. Basta hava-
mn soguk olmasini bahane ederek gelmek istememisti. frem’e
ne yazmam gerektigini sordugumda, sadece ‘peki’ yazmami
sOyledi. Bu kelimeyi pek sevmezdim, ciinkii hemcinsleri-
min ¢ogu trip atmak i¢in kullanird1. Fakat bu kelimeyi kul-
lanmak istemesem de, kullanir kullanmaz isime yaramuist.

Sonunda parka varip ¢antalarimizi banka biraktiktan

sonra, Su iki dakika soluklanmamiza izin vermeden ka-
fama bir kartopu attu.

“Yavag lan!” diye bagirdigimda ise kiigiik bir cocuk gibi
kagtu.

Ben de yerden biraz kar alip, masum masum duran Elife
atip kagtim.



132 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Ortalik on saniyede mahger yerine dontivermigti. Ar-
tik kim kime kartopu attyor, kestirmek imkansizdi. $ahsen
oniime gelene firlattyordum.

Bir ara kar yiyen Silaun tstine ¢ikmistim. O da “Bo-
gazimda kald1 ulan!” diyerek beni kandirip yere yatirmigti.

Ne kadar zaman gegti bilmiyordum ama sonunda Sila’y1
{istiimden alan Mete’yi gormugtim.

“Artik Sila ile evlenmek zorundayim,” diye mirildana-
rak kalkarken, Mete de giiliiyordu.

“Ay siz sey edin, ben gideyim bari,” dedi Sila. Giderken
de, “Sey edin derken, o gey degil tabii canim,” diye konusg-
maya devam ediyordu.

Etrafima baktigimda diger gocuklarin da geldigini gor-
diim. Ama Elif'in yine tad1 kagms gibiydi. Tam biraz daha
hareketlerini inceleyecektim ki, “Selam,” dedi Mete.

Bakislarimu ona cevirip, “Selam,” diyerek giiliimsedim.
Birkac giindiir biz de goriismiiyorduk. Onu 6zlemigtim.

“Cagatay'dan beklemezdim,” dedim. “Benim bile ona ka-
rum kaynadi. Artik Su'yla kavga etmez...” Daha lafimu ta-
mamlayamadan Su’yun gighgin duydum. Hizla basimi se-
sin geldigi yone cevirdim. Cagatay onu belinden tutup ters
bir sekilde kaldirmisti. Kizin saglan karlara degiyordu ve
Cagatay'in kafasina tekme atmaya calistyordu.

“Su'yu bilmem ama Cagatay’da kesinlikle bir yumugama
var,” dedi Mete.

Saristn diismani!

“Su da ona 1sinmaya basladi,” diye karsilik verdim.

Dana gibi olmugsun kizim, belim kirilacak simdi!

“Evet,” dedi bir kolunu omzuma atarken. “Onlara bir
bak, ne kadar iyi anlagiyorlar.”

O danay: yediririm sana!

Cagatay'a baktigimda giildiigiinii gordiim. Eskisi kadar
sert ve kat1 degildi, hatta garip bir sekilde onunla eglenir
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gibiydi. Bu manzara beni giiliimsetirken, aklima Cetin’in
soyledikleri geldi. ‘Belki Cagatay farkinda bile degil ama ke-
sinlikle bu kizdan hoslaniyor,” demisti.

“Sence aralarinda bir sey olabilir mi?” diye sordum
Mete’ye. Bir slire cevap vermemesi sasirmama neden oldu.

“Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Ama senin i¢in, kendi dav-
ranuglarimla kiyaslamaya calisirim.” Ne séyledigini anlamak
icin gozlerine baktim. “Yani benim davraruglarimin benzerini
yapmasi gerekir,” diye acikladiginda giilmeden edemedim.

Hemen ardindan kollarindan kurtulup egildim ve yer-
den aldigim kari suratina firlattim. Bir an ne oldugunu an-
lamadi. Ben de bundan yararlanip kagmaya basladim.

*

Sila Yiiksel...

“Biittin kari bitirdin, lan!” diye s6ylendi Bora. “Azicik bi-
rak da kartopu savasi yapalim bari.”

Yerde ytiziistii uzanmis, dirseklerimden destek alarak
basimi havada tutuyordum. Bora da yanimda aynu sekilde
uzanmugtl. Milleti film izler gibi izliyorduk. Agikcasi béylesi
cok daha eglenceliydi.

“Ama cok giizel,” dedim ona kar uzatirken. “Bir tadina
baksana?”

Hafifce tebessiim ederek uzattigim kar aldi ve agzina atti.

“Yenebilen her geyi sevdigim igin bana kar veriyorsun,
degil mi?” dedi kurnazlikla. “Onaylayacagimi biliyorsun.”

Bagimi olumlu anlamda salladim, yalan séylemenin
alemi yoktu.

“Aferin diirust kizima,” diyerek suratima biraz kar att.
Ardindan sokak lambasina yaslanip, kollarini kavusturmus
ve gitmek istedigi ¢ok belli olan Arda’ya déndii. “Oglum, sen
de iki {i¢ kigiye kar atsana, seni de izleyelim.”

“Cocuk gocuk is yapiyorsunuz,” dedi Arda.
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Tam o sirada, Arda’nin arkasinda duran biri dikkatimi
gekti. O kisinin frem oldugunu anlamam sadece saliselerimi
ald1. irem yavasca egilip yerden kar ald1 ve tam Arda’nin en-
sesine firlatmay1 bagard.

Bora'yla birlikte alkis tutup, ortam1 gaza getirmeye ¢aligtik.

“Bunun altinda mi1 kalacaksin, Arda Akkaya?” diye ba-
gird1 Bora.

“Zeki olmak ile sikic1 olmak arasinda ince bir ¢izgi var-
dir” dedi Irem. “Sikic1 olan tarafta olma.”

Ve sonra dyle bir rekabet baglad1 ki géztimiizti alamadik.

Arda, Ireme dogru kogsmaya calistt ama buzda kayip
yere yapisti. irem hemen 6niinde egilip etrafta ne kadar kar
varsa kazaginin iine atty, yani atabildiklerini. Ciinkii Arda
hemen déniip Irem'den kurtuldu. Biz de Bora ile alkis tutu-
yorduk. Bir ara tezahiirat bile yapmugtik.

“Irem de disi Kara Murat ¢ikt1 anasini satayim,” diye soy-
lendi Bora. “Aslinda Arda istese ¢ok kolay...”

Bora soziinii tamamlayamadan Arda buzda kayip tekrar
diistii. Irem bunu firsat bilip hemen sirtina gikt1 ve Arda‘y:
yeniden kara gémdii. Bora’ya baktim ama lafin1 tamamla-
maya pek istekli degil gibiydi.

Etrafimdaki baginislar: cok takmamaya galigarak sirtiistii
uzandim. Saclarimin karlara degmesi sebepsiz yere mutlu et-
misti beni. Bora da bana baktiktan sonra ayn1 sekilde uzanda.
Kar yeniden yagmaya baglamist1 ve suratimizin tistiine du-
stiyordu. Bu, ne kadar lisiimeme neden olsa da garip bir ge-
kilde huzur veriyordu.

“Cagatay’1 takdir ettim,” dedim sonunda. “O cesareti on-
dan beklemezdim.”

“Oviiyor musun, soviiyor musun belli degil.”

Giiliimsedim. Defne ve Metenin birlikte olduklarini
ogrendigimden beri, Bora goziime daha farkl goriinmeye
baslamisti. Ona arkadas olmak i¢in bir sans verebilecegimi
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distintiyordum. Neden arkadag olmayacaktik ki? Kuzey er-
keklerinden kendime en yakin onu buluyordum sonugta.

“Gegen sefer kazagina kusmustum,” dedigimde suratin
burusturdu. “Oziir dileyemedim.”

“Dileme, bos ver,” diyerek gegistirdi. “Pek hatirlamak is-
tedigim bir am1 degil.” Basimu sallarken giilmeden edeme-
dim. “Ciddiyim,” dedi.

O an sol taraftan bir riizgar esti. Yiiztimii soguktan koru-
mak icin basimu ¢evirdigimde, Bora ile goz goze geldik. Ak-
lima Defne igin bizim okulda bekledikleri giin geldi. Bana
ilk kez Bonibon Gozlii demisti. Icimde yine o anki gibi garip
bir heyecan olustu.

Hafifce giiliimserken, “Arka plan beyaz olunca, gézlerin
biraz daha acgik maviymis gibi duruyor,” dedi.

Bir an o heyecanla, Eyvallah! diyecektim ki, son anda,
”Sag ol,” demeyi basardim. Yukaridaki bana acimusti.

*

Su Erdem...
“Kagma lan!”

Tdm i¢ organlarimin agzimdan ¢ikacagini sanmistim
beni dyle sallarken. Bir de iistiine pigkin pigkin kar atmasi
camima tak etmigti. Onu kara gémerek dondurup, sonra si-
cak suya atmak, ardindan tekrar dondurmak istiyordum.
Kacarken kahkaha attigin1 duymak daha da delirmeme ne-
den oluyordu.

Bir anda, ben daha ne oldugunu anlayamadan durup
arkasini déndii. Ona garpip neredeyse yere yikilacaktim ki,
kollarimdan tutup diismemi engelledi.

“Kagmiyorum,” dedi giilmeye devam ederek. “Ne ya-
pacaksin?”

Acikgasi bir bok yapamayacaktim. Fiziksel olarak ben-
den daha giiglii olmasindan nefret ediyordum. O sapiklar
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ne glizel, bir deri bir kemikti, ok rahat dsvmiigtiik. Bu da
dyle olsa ne olurdu ki?

“Aman bel” dedim kollarindan kurtulup. “Hemen bir
havalan zaten.”

Bir siire gozlerimin igine baktiktan sonra, “Senin tegek-
kiir etmen falan gerckmez miydi?” dedi.

Aa, sahi... Ona legekkiir etmeyi tamamen unutmugtum.

“Eyvallah, birader,” dedim giiliimseyerek. Ardindan cid-
dilegip, “Tamam,” dedim. “Saka bir yana, tegekkiir ederim.”

“Syle yola gel,” dedi burnumu sikarken.

Zaten sopuk hava kipkirmizi edecekti, bir de bu hiyar
sikiyordu. Sonunda biraktiginda, “Ama ¢ok da bir tarafin
kalkmasin,” dedim burnumu ovalarken.

“Sen niye iki dakika ciddi olamiyorsun?” Tamamen ala-
kasiz bir soru sormustu.

“Cocuksu olmayi seviyorum,” diyerek kargilik verdim,
“Giilmek ve guldiirmek beni mutlu ediyor.”

“Peki, ne diisiinerek tuvalette o adama saldirdin?” dedi
kaslarini gatip. Bir yandan kiziyor gibiydi ama karar vere-
miyordum.

“Olecepimi diisiinerek,” dedim dogruyu sdyleyerek. “Bog
bos 6lmek istemedim.”

“Sana dlmeyecegini soylemigtim.”

“Séziinti tutmak icin elinden geleni yapacagini tahmin
ediyordum fakat bagimiza bir silah dogrultulmugken sozle-
rin benim igin pek bir sey ifade etmiyordu.”

Bu soyledigim, yiiziindeki ifadenin degismesine neden
oldu.

“Peki, simdi bir gey ifade ediyor mu?” dediginde, bu se-
fer benim ifademin degistiginden emindim.

Bir siire ne diyecegimi diiglindiikten sonra, bagimi onay-
lar gibi salladim. Dudaklarinda bir tebessiim olugtu.
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“Oliimii kabul etmek kotiiydii,” dedim. Bu konuyu hep
kapatmaya galistyordum ama birine anlatmak da istiyordum.
“En azindan benim gibi neseli birinin kaldiramayacag tiir-
dendi. O adam silahi tepeme dikene kadar, sevdiklerimin
degerini gok da bilmedigimi fark ettim. Ne olursa olsun, on-
lar1 izmemek igin ¢abalayacagim.” Ardindan durup gozle-
rine baktim. Gozlerim dolmaya baglamigt. “Hayattaysam,
senin sayende,” dedim goziimden bir damla yas diigerken.
“Gagatay, ¢ok tegekkiir ederim.”

“Senden bdyle birinin ¢ikacag kimin aklina gelirdi ki?”
dedi alayla gtltimserken. Ardindan gozlerimin igine baktu.
“Baksana Su, aslinda hep kavga etmemize gerek yok.”

Dudaklarimda bir giiliimseme olugurken bagimi onay-
lar gibi salladim. Fakat tim ortami bozarak, hizla yere egi-
lip suratina kar attim. O ne oldugunu sagirmigken, kogarak
uzaklagtim yanindan.

Fakat kavga etmiyorduk. Iki arkadag gibi egleniyorduk.
Bu beni mutlu etmisti.

*

Elif Kara...

Giiriiltiiden cidden ¢ok sikilmigtim. Evet, eglence insa-

nin igini agiyordu ama biraz bagim agrimigti. Kafa dinleye-

bilecek bir yer artyordum. Karli yolda bir siire yiiriidiikten

sonra sola dondiim. Fakat aniden Fatih’i gérmek bir an kork-
mama neden oldu.

Bir kayada oturmus, elinde bir agag daliyla karda sekil-
ler giziyordu. Bagini kaldirip bana bakti. Ne yapacagini sa-
sirmig gibi goriiniiyordu.

“Selam,” dedim ama cevap vermedi. “Giiriiltiiden biraz
uzaklagsmak istedim,” dedim, yine cevap vermedi. “Peki, sen...”

“Kendini kasma,” dedi ayaga kalkarken. “Benimle ko-
nusmak zorunda degilsin.”
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Tam yanimdan gegip gidecekti ki, “Sorunun ne senin?”
dedim.

Bir an durduktan sonra arkasini doniip bana bakt. “Ney-
mis?” dedi kaglarin gatarak.

“Bilmiyorum, davrariglarin mesela?”

“Dogal degil mi? Sonugta eski sevgiliyiz. Dedikodu yap-
mamuizi falan m1 bekliyordun?” dedi gayet rahat bir gekilde.
Bu rahathg1 cidden canimu sikiyor ve kalbimi kirtyordu.

Birak ulan Elif, inceldigi yerden kopsun!

“Aslhinda bana olan bu kininin ayr bir nedeni var,” de-
dim ona bir adim yaklagirken. “Yardima ihtiyacim oldu-
gunda koguyorsun ve kosmaya devam edeceksin ama hala
benden nefret ediyorsun.”

“Elbette ediyorum,” dedi. “Ayrilma nedenimizi unuttun
mu? Gergek ayrilma nedenimizi?”

“Sadece kuruntu yapiyorsun,” dedim. “Seni aldatmadi-
gimdan adin gibi eminsin.”

Soylediklerimden rahatsiz olmustu. Ofkeyle diglerini s1-
karken derin bir nefes ald1.

“Goérdiim, Elif!” dedi sonunda. Ardindan sesinin gok ¢ik-
tigim diisiiniip biraz daha algaltti. “Onu sizin evinizden ¢1-
karken gérdim!”

“Beni taniyorsun,” diye iisteledim. “Yapamayacagimu bi-
liyorsun. Sadece mantigina inanmak istiyorsun.”

Beynim hemen o geceye gitmisti. Arkadagim Murat, bi-
zimkilerin disarida oldugu bir gece yazliga gelmigti. Ne ka-
dar kovmak istesem de, sonunda aciy1p igeri almistim. Sev-
gilisinden ayrildigini soyleyip duruyordu ve ¢ok sarhostu.
Kahve yapmis, yiiziinii yikatmigtim. Biraz oturmus, ayilinca
da tesekkiir ederek gitmisti. Hicbir yakinlagsma olmamasts,
cocuk zaten agk acisi gekiyordu.

Ertesi giin bizim evin oniindeki ¢6p kutusunda bir de-
met papatya gormiigtiim. Neden orada oldugunu sonradan
anlamistim.
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Fatih, onu evden ¢ikarken goriince yanhs anlamisti. Ne
s6ylediysem ikna edememistim. Daha sonra sadece ayrildi-
gimiz1 belirten bir mesaj atmisti, o kadar.

“Anlattigin sey sadece Tiirk filmlerinde olur!”

“Peki ya dogru soyledigimi anlarsan?” dedim gézlerinin
igine bakarak. “Ya dogru séyledigimi ¢ok geg oldugunda an-
larsan? O zaman hig i¢in acimayacak m1?”

Iste buna bir cevab: yoktu. Bir siire gozlerimin igine bakt.
Aci gektigini gorebiliyordum. Benim de canim yaniyordu.

“Senden nefret ediyorum,” dedi Fatih olabildigince ig-
ten gorlinmeye caligarak. Fakat bunun bir yalandan &te ol-
duguna inanmiyordum.

“Etmiyorsun,” dedim kendimden emin bir sekilde. “Elinde
olsa benden nefret ederdin ama bu elinde degil ve sen beni
hala ¢ok seviyorsun.”

Bir siire ne diyecegini sasirmus bir sekilde bakti bana.
Ardindan “Nasil bu kadar emin olabilirsin?” diye sordu.

“Duydum,” dedim. “Diigiin gecesi Mete'yle konugtuk-
larimizi duydum.”

“Sen Elif'i nasil unuttun?” diye sormugstu Mete.

“Unutmadim,” diye cevap vermigti Fatih. “Hala iistiinde ¢a-
listigim bir konu.”

“Onu seviyorsan, neden onunla birlikte degilsin?”

Fatih alayla giiliimsemis, sonra da “Samirim bazen mantik,
duygularin oniine gegiyor,” demisti.

“Ben o zamandan beri seninle konugsam mi, konusma-
sam mu diye digtiniiyorum,” derken gézlerim dolmaya bas-
lamigti. “Yapmadim, Fatih,” dedim ictenlikle. “Yemin ede-
rim, yapmadim.”

Artik gbzyaglarim yanaklarimdan stiziiliiyordu. Hem za-
ten nasil yapabilirdim ki, kalbim onun igin carparken? Ken-
dimi gok gurursuz ve bir o kadar da giigsiiz hissediyordum
ama agzimdan gikacak kelimelerin 6niine tag koyamiyordum.




140 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

“Ben 6zledim,” dedim sonunda. “Bana bakisini, giili-
stindi, o salak kiskanchklarini bile ¢ok ézledim.”

Ne oldugunu anlayamadan, kolumdan cekip simsiki sa-
nldi bana. Aglamam daha da siddetlendi. Bir elini saglanma
goturiarken burnunu gektigini duydum.

Seviyordu iste... O da beni seviyordu. Benim i¢in gozyasl
dokecek kadar 6nemsiyordu.

“Dayanamayacagim bildigin igin mi aghiyorsun?” dedi
sonunda.

Cevap vermek yerine daha siki sarildim.

“Yapmadim,” diye yineledim bir siire sonra.

Beni hafifce itip, yiiziimii ellerinin arasina aldi. “Yapma-
din,” dedi ve bunu kesinlikle laf olsun diye soylemiyordu.
Bana inaniyordu. Bagparmag; ile yanagimu sildikten sonra
bir siire 6yle kaldik. Gozlerine yakindan bakmayi o kadar
cok 6zlemistim Ki...

Sonunda hafifce 6ne egildiginde, beni ilk kez Gptiigi za-
manki kadar heyecanlanmistim. Kalbim yerinden gikacak-
mis gibi atiyordu. Dudaklarimiz birlegirken gozlerimi kapat-
tim. Tam su an, zaman kavraminin yok olmasini ve i¢inde
bulundugumuz anda hapsolmamizi diliyordum.

Hayatta her sey gelip gegerdi fakat hislerimiz sonsuz-
Jukla miihiirlenirdi. Bu yiizden, ne olursa olsun, insan igin-
den geleni yapmaly, kalbinin sesini dinlemeli, onun ¢izdigi
yoldan ilerlemeliydi.

Bir insanla ikinci kez bir seylere baglamak bazilarina gore
sacmaliktan 6te olmayabilirdi fakat benim kalbimin goster-
digi yol, Fatih’e ¢ikiyordu.

O giiven vermek ister gibi sarilirken, ben kollarimi boy-
nuna dolayip, 6zledigim kokusunu tekrar igime gektim.

Eskisi gibiydi, hala huzur kokuyordu.
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Defne Cinar...

ete’nin suratina kartopunu yapistirmamin ardin-
M dan, pisman olmam ¢ok uzun siirmedi. Kosmaktan

neredeyse cigerlerim patlayacakti. Aslinda benden
hizli kosuyordu. Istese beni yakalardi ama o, kedinin fareyle
oynadig gibi benimle oynamay: tercih ediyordu.

Sonunda biiyiik bir caliligin yaninda durmus, ellerimi
dizlerime yerlestirip nefesimi diizene sokmaya calisiyor-
dum. Arkama baktigimda Mete'nin neredeyse yanima geldi-
gini gordim. Tam yeniden kagmak i¢in dogrulmustum Kki...

Aman Yarabbi! Onlar Fatih ve Elif olabilir mi?

Mete yanima gelir gelmez, bizi gormesinler diye yaka-
sindan tutup egildim. Ikisiyle aramizda bir calilik vard: ve
bu kendimi aksiyon filmlerindeki casuslar gibi hissetmeme
neden oluyordu.

“Defne, kafay1 m1 yedin?”

Mete ne yapmaya calistigimi anlamamusti. Ona dontip,
“Sus,” dedim fisiltiyla.

Yere temas eden dizlerim tistiyor ve biraz aciyordu ama
yine de pozisyonumu koruyarak yavasca basimi kaldirdim
ve onlara baktim. Sariliyorlards. Bu pek bekledigim bir man-
zara degildi fakat giiliimsememe neden olmustu. Elif mutlu
goruntiyordu. Gergi agliyordu ama neyse...

Mete de nereye baktigimi gérmek icin dizlerinin tistiinde
dogruldu. Dizlerim cidden agrimaya baglamisti. “Kizim, sen
niye milleti dikizliyorsun?” diye sordu sonunda.

“Baksana,” dedim siritarak. “Cok tath degiller mi sence
de?”
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“Yiirii,” dedi kolumdan cekerek. Aslinda gok sert cekme-
migti ama dizlerimin agrist yliziinden giirtltilii bir gekilde
yere yigildim. Bu kadar agrimast kogmaktan dolay: olmaliydh.

Mete de yere oturup bir eliyle agzim1 kapatti1 ve beni
kendine ¢ekti. Bagimin arkast onun gogstine geliyordu ama
ben, korkudan ann tadini gtkaramiyordum.

Aniden bize dogru yaklagan adim seslerini duyunca igim-
den kiifrettim. Mete de o sirada elini agzimdan gekmigti. Sa-
niyeler sonra, Fatih ve Elif tam karsimizda dikilmis, anla-
manug gozlerle bize bakiyorlardu.

Bir sey gorduigiimii sdylersem, Elif onu dikizledigimi
diistinecekti. Gergl dikizliyordum ama bu pek 6nemli bir
puriiz degildi.

“Defne?” dedi Elif kaglarin ¢atarak.

“Siz de mi buradaydimz ya?” dedim giilerek. “Ne bii-
yik tesadif!”

“Ne yapiyorsunuz siz?” diye sordu Fatih.

“Uzaruyoruz,” dedi Mete. “Siz ne yapiyorsunuz?”

“Hic,” dedi Fatih. “Biz de ayaktay1z igte.”

“Siz niye boylesiniz ya?” diye sordu Elif hafifce giilerek.

iste buna verecek bir cevabim yoktu. Bir stire tedirgin-
likle giiliimseyip ne diyecegimi diistindiim. Mete, “Oynag1-

yorduk,” diye cevapladiginda, bagimi onaylar gibi hizla salla-
dim, fakat sonradan ne dedigini anlayinca gézlerim kocaman
acildi. Buz gibi havada birden sicak basmist1.

“He biz bolmeyelim o zaman,” dedi Fatih. Giilmemek
icin kendini zor tuttugunu gérebiliyordum. “Kolay gelsin
size, kusura bakmayn, gidelim biz.”

“Aynen gidin kanka ya,” dedi Mete. “Vallahi en giizel
yerinde, yirttk dondan gikar gibi giktiniz zaten.”

Bu sefer ikisi de giilerken, yiiziimiin kizardigmna emin-
dim. Ashinda onlar arkadaglarimiz oldugu i¢in utanmam
sagma geliyordu ama elimde degildi.
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Onlar giiltigerek uzaklagtiktan sonra, hizla dizlerimin ts-
ttinde dogrulup Mete'ye sert olmayan darbeler attim. Bagini
korurken kahkahalarla giiliiyordu. Ona uygulayacagim gid-
detin sabaha kadar devam edebilecegini fark ettiginde, kol-
larimdan tutup beni kendine gekti.

Debelenmeye bagladigimda, “Tamam,” dedi. Hala giilii-
yordu. “Sakin ol.”

Bir stire daha debelendikten sonra, sonunda sikilip pes

eden ben olmugtum. Zaten utangaghgim goktan gegmis, giil-
meye bile baglamigtim.

Onceden bize farkli duygular yasatan olaylari, sonradan
giilerek hatirhiyorduk. Bu tiziintii de olabilirdi, utangaghk
da, kavgalar da... Belli bir zaman gegtikten sonra, aptallik-
larimiz1 giilimseyerek anityorduk.

Metenin yanindan biraz uzaklagip karlara uzandim. Ba-
sim sogukla temas eder etmez tiglimiigtiim ama hosuma da
gitmisti. Belki de bende bir sorun vardi, bilmiyorum.

Gokytiziine baktigimda garip bir rahatlama hissettim.
Cok gegmeden Mete de yanima uzanmusti. Bir kolunu kal-
dirip bagimun {istiine getirdiginde, ne yaptigini anlamadim.
Bagimu hafifce ona dogru gevirdim. Bir siire 6ylece birbiri-
mize baktik.

“Defne, mal misin? Bu béliimde sirin sirin giiliip bagini
gogstime yaslaman gerekiyor,” dediginde kaslarimu kaldirdim.

“Oyle desene, qilgin sempanze.”

Giiluimseyerek, bagimi kaldirip onun gégsiine yasladim.
Tabii bu romantik an biraz daha sicak bir yerde olsa daha
mutlu olurdum ya, neyse...

Aklima Fatih ve Elif'i sarilirken gordiigiim gelince, “Ba-
rismiglar,” diyerek giilimsedim.

“Insanlarin 6zeli var,” dedi sanki kizin azarliyormus
gibi. “Oyle dikizlemek yakigti m1 sana?”

“Evet.”
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“Allah’im!”

“Elif kankam olarak, onun hakkinda her seyi bilme yet-
kisini bana kendi hir iradesiyle verdi,” diyerek kendimi sa-
vundum.

Sabur diler gibi nefesini vermekle yetindi.

“Burak hi¢ aradi mi?”

Bir anda tamamen alakasiz bir konuya atlamistik

“Ya, hem de kag kere,” dedigimde beni daha rahat go-
rebilmek i¢in hafifge geri ¢ekilip yan dondii. “Saka yapiyo-
rum,” dedim.

O an, tam olarak normal bir ¢ift olmadigimizi fark et-
tim. Sorunlar pesimizi birakmamakta 1srar ediyordu ve bu
durum tiziilmeme neden oluyordu.

“Bir sey mi oldu?” dediginde basimi olumsuz anlamda
iki yana sallayip giilimsedim ve tekrar gogsiine uzandim.
Bir eli saclarima giderken “Emin misin?” diye sordu.

Bagimu salladim. “Bir sey olmasi i¢in neden yok.”

“Nedensiz olaylara bile iiziilebilme yetenegin var.”

Bu soziine karsilik vermedim, hakli sayilirdi. Biraz daha
listid{igtim icin, ona iyice sarildim.

“Defne?”

Yiiziinii gormiiyordum ama ses tonundan giiliimsedi-
gini anlayabiliyordum.

“Him!”

“Simdi ben Fatih'e yalan s6yledim ya...”

“Eee?”

“E yalan oldugu icin giinah olmaz mi1?” Kaglarimi ca-
tip suratina baktim. “Bence hemen yalanimizi gergeklegti-
rip beni kurtaralim.”

Elime aldigim gibi yapigtirdim kartopunu suratina. Ha-
fifce geri kagarken giiliiyordu.

*
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Iki saat sonra...

Biraz kartopu savasi yaptiktan sonra, tisidigtimiiz i¢in
bir yerde oturup kahve igmeye karar vermis ve yakinlardaki
bir kafeye girmistik.

Arda, Irem’in, donuna kar attig1 hakkinda bir seyler mi-
rildanip lavaboya gitmisti. Irem ise onun donuna elini bile
stirmedigini sdyleyip, sagma bir sekilde kendini savunmustu.
Arda gittikten yaklagik otuz saniye sonra, Bora o pis siriti-
sini atip, telefonunun kamerasini agarak tuvalete dogru iler-

lemisti. Bir siire sonra Mete de onlara bakmak i¢in masa-
dan kalkmuist1.

Kazagimi avucumun igine kadar ¢ekmistim. Ceketimi giy-
digimde terliyordum, ¢ikardigimda da kendimi Antarktika'da
gibi hissediyordum. Duygularim gibi bedenim de denge-
siz olmaliydi.

Muhabbet muhabbeti agmists ki, Su aniden “Kanka ya,
Mete sana nasil ¢ikma teklifi etmisti?” diye sordu.

Aslinda tam bir ¢itkma teklifi aldigim sdylenemezdi. Yani
bana kars: hislerini agiklamasi cidden cok romantikti fakat
bir teklif ciimlesi duymamistim. Ancak bu pek takildigim
bir ayrint1 degildi.

“Etmedi,” dedim bagimu iki yana sallayarak. “Yani duy-
gularini agmasi bence yeterli.”
“Nasil etmedi?” dedi Su sagkinliginu belli ederek. “Yani

tamam, yagmur falan bayag1 romantik olmustur ama bence
citkma teklifi olmadan bir iligki tam olmaz.”

“Iliski uzmaru konustu,” diyerek alay etti Cagatay. “Ne

yani, sence duygularin1 gostermesi, ¢ikma teklifi etmesin-
den daha m1 6nemsiz?”

“Onu demek istemedigimi biliyorsun. Demek istedigim,
ctktiginizi nereden biliyorsun ki?”

“Halas: oldugu icin Spilismiiyorlar herhalde,” diye ce-
vap verdi Cagatay.
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“Bence ckma teklifi etmesi i¢in baski1 yap,” dedi Su. “Tek-
lif ettigi zaman da haberin yokmus gibi yaparsin.”

“Defne, sen cidden bu teklif isini dnemsiyor musun?”
dedi Cagatay. Ardindan ikisi birden bir cevap ister gibi su-
ratima bakt.

Bir siire ne diyecegimi bilemedim.

“Yani, olsa hos olurdu ama olmamasi da sorun degil,”
dedim sonunda. “Beni 6nemsemesi bence daha énemli.”

“Ama romantik bir gikma teklifi olsa erimez miydin?”

dedi Su.

“Av Allah askina yeter!” dedi Irem. “Iki saattir tartisti-
giniz konuyu dzetliyorum; evet, cikma teklifi disileri mutlu
eder ama Defne i¢in olmasa da olur. Kiz sevgiyi daha ¢ok
onemsivor. Ay yeter!”

“Sakin ol, askim,” dedi Sila, Irem’in omuzlarini ovarken.
“Bu kadar aptal insanin arasinda yine krize girdi yavrucak.”

Nefesimi disani verdim. Her seyin eksiksiz bir sekilde ye-
rinde olmasina gerek yoktu. Benim i¢in 6nemli olan biiyiik
noktzlar gerceklesmisti ve bence bu yeterliydi.

Ben vagmuru cok seviyordum. Her bir damlanin tenimle
bulusmasim ve sanki tiim giinahlarimi beraberinde goétiirtir-

miiscesine akmasini seviyordum. Bir yerde duymustum; dii-
sen her vagmur tanesini bir melek tagryormus ve bu ytizden
vagmur damlalan asla birbirine carpmiyormus. Yagmur be-
nim icin béyle bir degere sahipti. Mete bana olan hislerini ilk
kez vagmurun altinda itiraf etmisti ve ilk 6plicigiimii yag-
murun alinda almistim. Daha ne isteyebilirdim ki?

Basimu cevirdigimde Fatih'le goz goze geldik. Kaglarini
catmus, bir sey diisiiniiyormus gibi bana bakiyordu. Bakig-
larinin beni tedirgin ettigini hissetmis olacak ki gtillimsedi.
Ben de ona giiliimsedim.

Tam o anda Arda'min bagingin1 duymak, yerimizden zip-
lamamiza neden oldu.
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“Bora, ne demek internete attim?!”
*

Kuzey erkekleri bizi okulumuza biraktiktan sonra kendi
okullarina gitmislerdi. Yolda bir diizine kavga olmus, so-
nunda Bora internete attign konusunda yalan soyledigini
itiraf etmisti.

Simdi ise Biiytiik Salon'da oturuyorduk. Su telefonunu kur-
caliyor, Irem kitap okuyor, Sila yemek yiyor, ben de uyuklu-
yordum. Elif ise dustaydi. Her zamanki diizen isliyordu yani.

“Oha!” dedi Su yavasca dogrulurken. “Bu kadar da ol-

maz yal!”

“Ne oldu?” diye sordum yattigim yerde dogrulup. Su da
ayakucumda oturuyordu.

“Lisenin ilk yilinda, geri zekal diye kanka ayagina yat-
tigim bir cocuk vardi. Simdi baklavasinin fotografini atmus.”
Ardindan bir elini yiiziine yelpaze yapar gibi kulland1. “Ben
bu aaiyla yagayamam. Sila, yalvaririm ye beni!”

“Su, sen ne kadar aptal bir insansin!” dedi Irem giilerek.

“Yaa, benim kadar sanssiz bir insan gordiin mii?” dedi
Su. Bu sefer kafasimi yastiga vuruyordu.

“Senin gibi bir arkadaga sahip oldugum icin senden daha
sanssizim,” diye karsilik verdi frem.

“Bu acih giintimde bile laf sokuyor.” Su bu sefer de ayak-
lariru tavana dikiyordu. Ardindan birden dogrulup, “Neyse
ya,” dedi giilerek ve telefonunu tekrar eline aldi.

Ani ruh degisimine olan sagkinhigimiz bakiglanimiza yan-
simig bir sekilde Su’ya bakiyorduk. Sila bile agzindaki lok-
may1 ¢ignemeyi birakmus, ona bakiyordu.

“Ne?” dedi Su tek kasini kaldirarak.

Hepimiz sabir dilermiggesine nefesimizi verdikten sonra
isimize dondiik.

»
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Mete Karahan...

Yatakhanede iistiimiizii degistirdikten sonra, uzanip bi-
raz telefonla oyalandim. Can sikintim bir ttirlii gegmiyordu.

Sonunda galeriye bakmaya karar verdim.

Kargima Bora ve Fatih'in kavga ettigi fotograf gelince
sintmadan edemedim. Bu biraz eski bir fotografti. Fatih’in
Boraun yemegini yemesinin ardindan, Boramin onun iis-
tiinde tepindigi bir goriintiiydi.

Baska bir fotografa gecince kargima Defne geldi. Telefo-
nunu kurcalarken kendini o kadar kaptirmust: ki, kaslarini
catmig, dudaklarimu biizmiigtii. Bu fotografi ne zaman gor-
sem, dudaklarimda bir tebessiim olusur, can sikintimi unu-

turdum.

Birkac dakika sonra, Cagatay yatagimin oniinde egilip
altindan bir kitap aldi. Ne yapmaya calistigini anlamak is-
ter gibi ona baktim.

“Arda matematik calistiracak da,” diye agiklad: g6z goze
geldigimizde.

Elindeki kitaba baktim. “Ama cografya kitab1 almigsin?”
dedim bir kasimi kaldirarak.

Sanki yeni fark ediyormus gibi, tuttugu kitaba bakti. De-
rin bir nefes aldiktan sonra, kitab: tekrar yatagin altina fir-
latip yeni bir kitap cikardi. Oldukga gergin goriintiyordu.
Tam arkasiu dénmiis gidecekti ki, “Cagatay!” diye seslen-
dim. Ban dogru dondiigiinde, “Otursana bir,” diyerek ya-
takta dogrulup ona yer actim.

“Ne oldu?” dedi oturunca.

“Onu miisaade et de ben sorayim. Siileyman1 halvete
girmis Hiirrem gibisin, neyin var?”

Verdigim 6rege énce giilse de, ardindan somurtmaya de-
vam etti. “Yok bir sey,” diye gecistirmeye galigti ama inanma-
digimu gosteren bir bakis atim. Cagatay” yillardir taniyordum
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ve kafasini kurcalayan bir geyler vardi. Aramizdaki o kisa-
cik g6z temasinin sonunda, “Nasil anladin?” diye sordu.
“Neyi nasil anladim?”

“Defne’den hoglandigini diyorum, nasil anladin?”

Bu soru beni sasirtmigti. Daha 6nce hi¢ diisiinmemistim.
Her sey birden oluvermisti.

“Bilmiyorum,” dedim. “Belki de hep farkindaydim ama
kabul etmek istemiyordum.”

Kaglarini gatip, “Nasil yani?” diye sordu.

“Demek istedigim... Bilmiyorum, anlatilmiyor ki. Duy-
gular pek kelimelere sigan bir sey degil.”

“S1gdig1 kadar anlat o zaman.”

“Bu oldukga garip bir sey. Sanki iki damla g6zyas: dokse,
onu tizen Kisiyi yok etmek istiyorsun. Senden bagkasiyla ol-
masini birak, bagkasina giilme diisiincesi bile seni deli edi-
yor. Hep yaninda olmasini, bir an bile seni birakmamasini
istiyorsun.”

Bir stire 6yle diigtinceli diistinceli bakti suratima. “Bu agk
mu oluyor?” dedi sonra kaslarini kaldirarak.

Bagimu iki yana salladim. “Bilmiyorum. Ask cok agir
bir kelime. Duygularimin buna yettiginden emin degilim.”

Boyle sdylesem de, aptal degildim, ona karsi hissettik-
lerimin sadece hoslanma olmadigini biliyordum ve bu beni
korkutuyordu. Birine beni mahvetme yetkisini vermenin
sagma oldugunu séyleyen bendim ama simdi o yetkiyi elle-
rimle veriyordum. Hayat ne kadar da garipti.

“Anladim,” dedi bagini sallayarak.
“Peki, sen niye sordun?”

Tam bir sey soyleyecekti ki, Fatih yanimiza gelip, “Mete,
haberin olsun, Defne gétiine tekmeyi basacak,” dedi.

Fatih'in soyledigi seyi ilk birkag saniye idrak edemedim.
“Ne?” diyebildim sonunda.

“Sen bu kiza niye ¢ikma teklifi etmedin, lan?”
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Kaglarim hafifce ¢athm. Tamam, belki ¢ikma teklifi et-
memistim ama ona duygularimu itiraf edigim etkileyiciydi.
Ben olsam kesinlikle bana agik oldurdum.

“Ne bileyim, aktigimizi biliyor zaten.”

“Bugin Su senin ona nasil ¢itkma teklifi ettigini sorunca
Defne'nin yiizii disti. Hani ictenligi 6nemli ayagina yatt
ama disi oglum bunlar. Ne sdyliiyorlarsa tersini hissediyorlar.”

“Su, Defne'yi doldurusa getirebilir. Ben o sar1 giyandan
beklerim,” dedi Cagatay.

“Bak,” dedi Fatih. “Gtizel bir ¢ikma teklifi edersen, onun
ayrilma ihtimalini en aza indirirsin.”

“Ne yapacagim ki?”

Bu tarz romantik seylerden ¢ok anlamazdim. O an igim-
den ne geliyorsa onu soyler, dyle davranirdim. Onun disinda
tam anlamuyla bir hodiik oldugumu itiraf etmeliydim.

“Ben internetten bir seylere baktim,” dedi Fatih.

*
Defne Cinar...

“Su” dedim bikkin bir sekilde. “Bak o tweet’teki esp-
rinin modas geceli seksen alt1 y1l falan oldu, siler misin?”

“Ne atmus ki?” dedi [rem.

“Vurur yiize ifadesi, ebelere laf m1 attin bir tanesi?” diye
athg tweet'i sdylerken, soruyu benim yerime yanitlamigti Su.

irem birkag saniye durup bog bog baktiktan sonra, “An
itibariyle yeryiiziinde sizinle stnandigimu anladim,” dedi.

O konusurken gozlerim Elif'e kaydi. Fatih'le barigtigin
hala bize soylememekte 1srarciydi. Bu kadar merakli olma-
mam gerektigini soyledim kendime. Tam yeni bir muhab-
bet acacaktim ki, telefonumun titremesi dikkatimi dagitti.
Mesaj gelmisti.

Cetin Korkmaz: N'aber, kiz sinsi? Az once yilan belgeseli iz-
ledim, aklima sen geldin. Sizin okulun dniindeyim, gelsene.
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Gozlerimi devirdim. Internetten buldugu sozleri yine
bana satiyordu. Ustiimdeki kiyafetlere baktim. Siyah pan-
tolonum ve siyah kazagimla, her zamanki gibi disaridaki
kizlardan bir adim gerideydim. Ama bu da benim kade-
rimdi, ne yapalim!

Koltugun yanindaki botlarimi ayagima gegirirken, Su
“Nereye?” diye sordu.

“Getin okulun 6niinde, gecerken ugramig. Onun yanina
gidiyorum.”

“Ay bekle, kanka!” dedi hemen yerinden kalkarken. “O

¢ocugun akli varsa artik bana bakmaz ama belki arkadas-
lar1 vardir.”

Yatakhaneye dogru kosarken arkasindan, “Bes dakika
icinde gelmezsen, yemin ederim giderim! Gelirken mon-
tumu da getir!” diye bagirdim.

¥

Tuhafti ama Su tam bes dakika yirmi sekiz saniyede ka-
pinun 6ntine gelmisti. Ona baktigimda zaten ¢ok da stislen-
medigini fark ettim. Siyah bir pantolonla asker yesili bir ka-
zak giymigti. Montumu da unutmamust.

Montumu giyip disar1 gtktigimizda, suratima soguk ha-
vanin carpmasiyla bir an ne yapacagimi sasirdim. Ellerimi
cebime sokup okul kapisinin 6niine ¢iktigimda, Cetin dnce
kafama hafifce vurdu, ardindan saclarimu kangtirdi. Su’yun
umdugunun aksine tek baginaydh.

“Ne yapiyorsun be?”

“Lan, bu ¢evrede bu kadar tag kiz varmus, niye dnceden
sOylemiyorsun?”

“Aslinda Oyle tas kiz yok,” dedi Su.

Cetin ona dalga gecip ge¢medigini soran bir bakis attik-
tan sonra etrafimiza baktik.

Karg1 kaldirnmdan {i¢ tane kiz gegince, bir an kendim-
den utandim. Giizel kadinlarin yaninda olmaktan her zaman
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nefret ederdim. Gogu bir deri bir kemik olmasina ragmen,
bizden ¢ok kilolu tiplerine giriyordu. Sevgili bulamayacak
kadar cirkin oldugunu soyleyip, okulun yarisini pesinde si-
riikliiyordu.

Al kiiregi, yapigtir agzina!

“Vay bel” dedi Cetin kizlara baktiktan sonra. “Analar
neler doguruyor..”

“Bunlara baktiktan sonra, beni babamin dogurduguna
emin oldum,” dedi Su yiiziinii burugturarak.

“Ee kizlar, siz ne yapiyorsunuz bakalim?” dedi Cetin.

“Uyuyoruz, uyaniyoruz, ders galistyoruz, sonra tekrar
uyuyoruz,” diyerek ozetledi Su.

Ara ara yaganan aksiyonlar diginda, hayatimizin aynen
bu sekilde gegmesi biraz tiztictiydii.

“Peki, yaptiginiz farkli bir gey yok mu?”

“Ara ara koltukta uyuyoruz,” diye cevap verdim.

“Depresyonda falan misiniz?” dedi Cetin giilerek.

“Ben bu okulda depresyona giremiyorum ya,” diyerek
dudaklanmu biizdiim. “Tam kulaklig1 takmigim, uzaklara
daltyorum, Su ‘Kalk kari, gocuk yapalim!” diye bagiriyor.”

Cetin bu séyledigime kahkahalarla giilerken, Su da ha-
fifce kazarmust.

“Sen nereye gidiyordun?” dedi Su konuyu degistirerek.
“Gegerken ugramugsin ya hani.”

“Vallahi 6yle bos bos dolaniyorum,” diye agiklad1. “Ar-
kadaslarla bir yerlere gidelim diyoruz. Yani simdi degil ama
bu hafta icinde falan. Siz de gelsenize?”

“Nereye mesela?” dedi Su gozlerini kisarak.

“Bizim yagimizdakiler genelde sinemaya falan giderler,”
dedi Cetin. Su'yun sorusunu mantiksiz bulur gibiydi. “Ta-
bii, alistiniz diigiin basmaya...”

“Kanka, ben bu gocugu sevmedim, ikide bir laf sokuyor.”

R e e e T
T T e g i  ——— e — o NS T T O i W




DILARA KESKIN 155

Tam onlara bir sey diyecektim ki, cebimdeki telefonun
calmasi hepimizi susturdu. Arayan kisi Cagatay'di. Ne di-
yecegini merak ederek telefonu agip kulagima gotiirdim.

“Alo, Defne?”

“Efendim, Cagatay.”

“Sana bir adres atacagim, gok acil oraya gelmen lazim.”

Sesi biraz telasgh gibiydi. Bu hali kalbimin korkuyla ¢arp-
masina neden oldu.

“Cagatay, ne oluyor?”

Fakat sorumu cevaplamadan suratima kapatt: telefonu.

“Defne?” dedi Cetin ne oldugunu sorar gibi. O da en-
diselenmisgti.

“Bir adres atacakmug, oraya gagiriyor,” diye agikladim.
“Sesi endigeliydi, ne oldugunu anlatmadi.”

Soziimii bitirmemle Cagatay’dan mesaj gelmesi bir oldu.
Cetin telefonu kapip adrese bakti. Korkmaya baglamistim.

“Sakin ol,” derken destek olmak igin elini dirsegimde
dolagtird1. “Simdi gidip ne oldugunu anlariz.”

Ardindan taksi bulmak igin iglek caddeye giktik. Bir taksi
cevirdikten sonra, Cetin oturmamiz icin arabanin arka ka-
pisin1 acti. Biz arka koltuga yerlestikten sonra, o da 6n kol-
tuga oturdu ve hala onda olan telefonumdan adresi aqip tak-
siciye gosterdi.

Telefonu bana uzatirken, “Kizlar, sakin olun!” dedi.

Iki dakikada kontrolii ele alig1 géziimden kagmamusti.
Ona cevap vermek yerine, telefonumu alip yolu izlemeye
bagladim. Kizlara da haber vermemistik heniiz. Hemen on-
lara biraz dolagmaya karar verdigimizi iceren, yalandan bir
mesaj attim. Daha ne oldugunu bilmeden kimseyi heyecan-

landirmanin mantig1 yoktu. Zaten kendi heyecanim ve kor-
kumla bag edebilecek durumda bile degildim.
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Sonunda adreste yazan yere geldigimizi, Cagatay’s gor-
diigiimde fark ettim. Bize s0yledigi binanin 6niinde bir saga
gidiyordu bir sola.

Yoldan bir iki kisinin gectigi, 1ss1z sayilacak bir sokakt:.
Taksi parasini ddemeleri i¢in onlar1 geride birakmak biraz
ay1p kagsa da, 0 anki korkum nezaket kurallarini unutmama
neden olmustu. Hemen taksiden inip, karsi kaldirimda bana
bakan Cagatay'in yanina gittim.

“Ne oluyor?” dedim yanina gider gitmez.

Gozleri arkamda bir noktaya kaydi 6nce. Ardindan tek-
rar bana bakip, “Sakin ol,” dedi. Su ve Cetin de yanima gel-
diginde, “Sadece seni ¢agirmighm,” diye biraz igneleme ya-
parak devam etti.

“Igneleme yapacak durumda degilsin,” dedi Su.

Cagatay ona ofkeyle bakti ancak kargilik vermedi.

“Ne oluyor?” diye sorumu yineledim.

Bir sey soylememesi beni deli ediyordu. Arkasindaki
apartmanin éniine gidip, cebinden gikardig: anahtarla ka-
pry1 acti. “Sadece sen gel,” dedi arkasina bakmadan. Bu tavri
hosuma gitmemisti ama neredeyse kosarak pesinden gittim.

Bir kat yukan ciktiktan sonra, bana anahtar1 uzatip “Igeri
gir,” dedi.

Her ne kadar iceride ne oldugunu merak etsem de tered-
diit ettim. O kadar garip bir ifadesi vardi ki, bu beni tirkiiti-
yordu. Sonunda korktugumu fark etmis olacak ki, “Korkma,”
dedi. “Koétii bir sey yok.”

“Bu suratin ne o zaman?”

“Bilmiyorum,” dedi samimiyetle. “Inan neler oldugunu
anlamiyorum. Bir seyler oluyor ama iyi mi ko6t mii bilmi-
yorum.”

O kadar igten konusuyordu ki, surada bir raki sofrasi ku-
rup dertlesesim gelmisti. Sorunun ne oldugunu bile bilmi-
yordum ama onun igin 6nemli seyler oluyordu.
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“Neyse, sen git.”

Ona bir gsey soylemek istesem de, derdini bana anlatma-
yacagin bildigim igin anahtar: aldim elinden. O gidince de
kapiy1 agip, beni neyin bekledigini merak ederek igeri girdim.

Elif Kara...

“Sila,” dedim koltukta biraz daha kayip ona yaklasir-

ken. Beser beser misirlar1 agzina atarken, Labirent filmini
tekrar izliyordu.

“Him!” dedi filmden goziinii ayirmayarak.
“Bugtin bir sey oldu.”
“Kizim, taksit taksit séylemesene su lafi.”

Tam bir avug dolusu patlamis misir1 agzina atmist1 ki,
“Biz bugiin Fatih'le baristik,” dedim.

Soyledigim s6z aninda etkisini gosterdi. Sila o kadar sid-
detli okstirmeye bagladi ki, ne yapacagimi sasirmus bir halde
sirtina yumruk atmaya bagladim. Birkag saniye sonra, “Vur-

masana be!” diye bagirdigini duymasam, daha sert vurmaya
baslayacaktim. Yiiziine baktigimda kipkirmiz oldugunu gor-
mek beni suclu hissettirdi.

Sonunda kendine gelince, “Nasil baristiniz?” diye sordu.

“Birden oluverdi iste” Ardindan dudaklarimda hafif
bir giiliimseme belirdi. “O da beni seviyordu, biliyordum.”

Sila aminda filmi durdurup, tiim dikkatini bana verd;.
“Elif, nasil birden oluverdi?” diye sordugunda, merakinin
kendinden biiyiik oldugunu anladim.

“Ne nasil oluverdi?” dedi Irem yarimiza gelerek.
“Fatih ve Elif barismislar,” dedi Sila fisiltiyla.

[rem’in bir an gozleri kisildi, ardindan fal tas gibi agild:.
“Vay be!” dedi giilerek. “Hayirl olsun.”

-
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Defne Cinar..,

Dairenin kapisini kapatir kapatmaz bir miizik kulagimi
doldurdu. Miizigin sesini takip ettim yavas adimlarla. Mut-
faktan geliyordu.

Sonunda mutfagin kgplslm actigimda, beni sasirtan bir
manzarayla kargilagtim. Igeriyi hafif¢e aydinlatan lambadan
gordiigiim kadariyla, Mete karsimda durmus, giiliimseyerek
bana bakiyordu. Bakiglarim kare seklindeki masaya kayd.
Masaya iki tane tabak konulmusg, ¢atal, bicak ve kasik yerli
yerine dizilmigti.

“Mete,” diye mirildandim ama ne diyecegimi bilemiyor-
dum. Boyle bir sey yapacagi aklimin ucundan bile gecmezdi.

“Biz iyi basladik, giizel bagladik ama ben ¢ikma teklifini
unutmusum,” dedi giilerek. “Daha romantik bir sey yapmay:1
cok isterdim ama elimden bu geldi.”

Dudaklarimdaki tebessiim yerini yavag yavas siritmaya
birakirken, masaya dogru yaklastim. Yanima gelip sandal-
yeyi gekil.

Daha bu sabah debelendigim cocuk bu muydu?

Hayatimda ilk kez biri benim i¢in boyle bir sey yapiyordu.
Bu okula geldigimden beri bircok ilkimi yagiyordum. Ken-

dimi daha fazla tutamayip, en icten ve en ¢ocuksu halimle
Mete'nin boynuna simstki sarildim.

*
Su Erdem...

Cagatay apartmandan ¢ikip, Mete’nin bizim kiza stirpriz
vaphgini soyleyene kadar bir saga gitmigtim bir sola. Cagatay
olay1 aciklayinca, rahatlamis bir ifadeyle girigteki merdiven-
lere oturmustum. Ters ters davranmasi da beni delirtmigti.

Dengesiz falan miydi bu gocuk?

Cetin, su veya icecek bagka bir seyler almak icin yakin-
larda bir bakkal aramaya gittigini séylemis, giderken is-
mimle ilgili sacma sapan espriler yapmay1 ihmal etmemigti.
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Yalruz kaldigimizda Cagatay da yanima oturdu. Tkimiz
de bir stire konusmadik.

“O cocugun yiizii bana gok tarudik geliyor,” dedi sonunda.

“Dugtinde dans ediyorduk.”

Bagini sallarken, “Hatirladim,” dedi. Nedense keyfimiz
kagmug gibiydi. Sanki yeni kavga etmis, barismak isteyen
ama barigamayan gocuklar gibiydik. “Iyi cocukmus.”

“Oyledir.”

“Senden hoglaniyor gibi.”

Hafifce giiltimsedim. “Sana kalsa diinyadaki tek kadin
benim ve tiim erkekler benden hoglaniyor, Cagatay.” Ger-
cekten de dyleydi. Hangi erkekle konussam, o kisi mutlaka
benden hoglaniyordu Cagatay’a gore.

“Sanirim haklisin.”

Bir siire daha sessiz kaldik. Neden keyfimizin bozuk
olduguyla ilgili en ufak bir fikrim yoktu. Onun yiiziindeki
ifade benim de sinirimi bozuyordu.

“Bir sey mi oldu sana?”

Sorum kargisinda ytiziinde bir tebessiim olustu. “Sanirim
oluyor,” dedi. S6zlerine devam etmesini bekledim ama et-
medi. Bir tarafim israr etmek icin kudursa da sessiz kaldim.

Sonunda “Su, sana bir sey sOylemem lazim,” dedi goz-
lerimin icine bakarak.

Ne soyleyecegini merak ederek baktim ona.
*

Defne Cinar...
Ben masaya oturdugumda, Mete muizigi degistirmek

icin kisa bir anhi§ina yanimdan ayrilds. Gikma teklifi ko-
nusunun konugulmasinin ardindan Mete'den bdyle bir jest

gormek ok sasirtici bir tesadiiftii. Fakat by tesadiif, insani
mutlu eden tiirdendi.

Mete tekrar yanima gelirken, keman sesi de kulagimi dol-
durup ruhumu oksuyordu. Servise bagladiginda giilmemek
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icin dudagmi sirmam gerekti. Elinde tuttugu tavamn igindeki
menemeni servis ederken, “Hi¢ bakma 8yle,” dedi. “Hicbiri
yemek yapmay1 bilmiyormus. Hepsi igi bana kitleyip kacti.”

“Bir sey demedim ki,” dedim hafifce giilerek.

Cevap vermek yerine zeytin ve peynirle geri déndii. Bu
sefer giilmem belli olmasin diye bagimi 6ne egmem gerekti.
Cidden ugragmis goriiniiyordu.

“Defne, tavayla dalacagim ama,” dedi dayanamayp.

Sirin goriinmeye ¢aligarak giiliimsedim.

Ardindan 6éniime dolu bir ¢ay bardag1 koydu. Kendi ta-
baginin yanina koydugu cam bira gisesini goriince gozle-
rim hafifce kisildi.

“Ben niye cay igiyorum?”

Ulan geri zekdli, otur oturdugun yerde! diye azarladi ig sesim.

“Defne, bu simdi seni ¢arpar, sonra okula gidene kadar
Su ‘Arkadasima ne yaptin, pis Cogkun?” diye kafamda tepi-
nir falan. Hig gerek yok.”

“Sen beni mi kiiciimsiiyorsun yoksa?” dedim tek ka-
simu kaldirarak.

“Defne, Allah askina, ben dyle biri miyim?”

Dolaba gidip bir bira da ben kaptim. Bu kadar ¢ok 1srar
etmemin nedeni, onunla icmenin nasil bir sey oldugunu me-
rak etmemdi. Yani onunla icip eglenmek giizel olsa gerekti.

“Ah be Defne!” dedi siseleri birbirine dokundurup ku-
lak tirmalayan bir sesin gikmasina neden olarak. “Beginci
yudumda Kiiciik Emrah’a baglayacaksin.”

*
Su Erdem...

“Ee?” dedim sabrimin sonuna gelirken. “Soyleyeceksen
soyle artik.”

“Emin olmadigim bir seyi soylemek... Bana sovme ihti-
malin de var ama siirekli aklimi1 kurcalayan, soylemek iste-
digim bir gey var.”
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Mavi gozlerinde beliren parilti, nedense birden heyecan-
lJanmama neden olmustu.

“Hem de Gyle bir kurcaliyor ki... Bu diisiinceden ne ka-
dar kurtulmak istesem de kurtulamiyorum. Sanki bu salak
diistince beynimin her kosesini ele gecirmis gibi.”

“Artik séyler misin sunu?”

Soyledikleri kafamda yavasg yavag bir resim olustursa bile,
goriinmez bir el, tuttugu silgiyle resmimi siliyordu.

Bir siire gozlerime baktiktan sonra, “Su,” dedi. “Ben ga-
liba...”

“Cagatay?”

Tanimadigim ince bir ses kulaklarimi doldurunca, ba-
sim1 sesin geldigi yone cevirdim. Bir kiz bize dogru baki-
yor, ne sOyleyecegini segmeye calsiyor gibiydi. Sari saclari
neredeyse sirtinin ortasina geliyordu.

Bakislarim Cagatay’a dondiigiinde kiza Oyle bir ifadeyle
bakiyordu ki... Sagkinlik dolu bakislarinin altinda ne yapa-
cagini bilmeyen ruh halini gérmek zor degildi.

Bu kizin kim oldugunu o an anladim.

Bu kiz, Ozge'nin ta kendisiydi. Cagatay'da iz birakan tek
kizdi ve simdi kanli canhi kargimdayd. Yesil gozlerine dik-
kat gekmek i¢in koyu bir makyaj yapmusti. Giizel gériindii-
guni inkar etsem yalan séylemis olurdum.

Nedenini bilmedigim bir sekilde icimde bir burukluk olu-
surken, kendimi karsimdaki kizla kiyasladim. Kisisel egom
bir balon gibi patladi. Kendimi her zaman karsimdakinden
daha giizel goriirdiim ki bana kalirsa dogrusu buydu. In-
san, ailesinden sonra en gok kendini giizel gormeli, en ¢ok
kendisini sevmeli ve kendisi icin yasamaliyd. Fakat su anda,
bu kizin benden kat kat daha giizel olduguna inamyordum.

“Nasilsin?” diye s6zlerine devam etti.

“Senin... Ne igin var burada?” diyebildi Cagatay.
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Bu kiza karst hala hisleri olabilir miydi? Sanki nutku tu-
tulacak gibiydi. Belki de bana dyle gelmisti, kim bilir...

“Kiictik diinya,” dedi Ozge olduguna artik emin oldu-
gum kiz. Ardindan bakislar1 bana dokundu. “Siz... Sevgili
misiniz?”

Bir siire Cagatay'in reddetmesini bekledim ama ondan
bir cevap gelmeyince, “Hayir,” diye mirildandim. Tiim ener-

jim, tiim negem, tiim heyecanum birden buhar olup u¢mus,
o duygularin yerini buruk bir sey almist.

Benden olumsuz cevap alinca kizin yiiziinde bir giilii-
ciik olustu.

Hayr, sevgili degiliz ama belki ¢ocugun manitas: var. Ne diye
siiriisiinden ayrilmig geyik bulan aslan gibi sinsi sinsi siritiyorsun?

“¢)7lediniz mi beni?” Cetin yamimiza gelince énce Ozge'ye
kisa bir bakss atti, ardindan tekrar bize ¢evirdi ytiziind.
Elinde tuttugu pogette biskiivi, cikolata gibi abur cuburla-
rin oldugu goriiliyordu.

“Cok,” diyerek giiliimsemeye galigtim. Ardindan yavasca
dogrulup kalktim. Bu ortamda durmaktan sikilmistim ve ga-
rip bir sekilde 6fkelenmistim. Hemen oradan uzaklagip git-
mek istiyordum. Zaten onlarimn da konugacaklar1 olmaliydh.

“Defne cikinca ararsiniz,” dedim Cagatay’a. “Ben biraz
dolasacagim.”

“Sy, hava karards, Simdi it kopuk vardir,” dedi Getin ben
kaldirma giderken. Gergekten gok diisiinceli ve iyi niyetli
bir cocuktu. “Bekle, ben de geliyorum,” dedikten sonra, po-

seti Cagatay ve Ozge'ye birakip pesimden geldi.

Her ne kadar arkama bakmak istesem de, Cetin’le konu-

sarak adimlarimi birbirine bagladim.
#*

L
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Yaklasik bir saat sonra...
Defne Cinar...
Sanirim gaza gelen bir erkekten daha aptali yoktu su
diinyada.
Son bir saat icinde kola iger gibi, buldugu biitiin alkol-
leri tiiketmisti. Kaginilmaz son... Sarhos olmus, kendi yap-
tig1 espriye kahkahalarla giiltiyordu.

“Bir de sunu dinle,” dedi. “Bagirsak kurtlar1 bagirsakta
yasar, bagirmasak da.” Ardindan sanki ytizyiin en komik
esprisini yapmis gibi yeniden giilmeye bagladi.

Koltukta arkama yaslanmus, somurtarak oturuyordum.
“Cok komiksin canim ya,” diye mirildandim. “Vallahi yani,
ne iyi ediyorum seninle ¢ikmakla. Birazdan giilmekten 6le-
cegim sanirim.”

Kahkahalarinin arasindan, “Tomi’nin annesi kimdir?”
diye sordu. Cevap vermeyince, “Anatomi,” diyerek tekrar
kendi yaptig1 espriye giildii.

O kahkahalarla giilerken, bense onun sarhos halini merak
eden akhima kiifrediyordum. Yaptig1 esprilere katlanmak cok
biiytik sabir gerektiriyordu ama o kadar tath goriiniiyordu
ki, sabrimin her bir zerresinin buna degeceginden emindim.

Tam tekrar bir yudum alacakt1 ki, “Mete, bu kadar ye-
ter mi ya?” diyerek, elinde tuttugu siseyi alip sehpaya koy-
dum. Biraz somurtsa da, kiigtik bir ¢ocuk gibi hareketlerimi
izlemekten bagka bir sey yapmadh.

“Sarhog mu oldun?” diye sordu saclarini karigtirarak.
“Aynen ya, gormiiyor musun salak salak hareketlerimi?”

“Ben sana demigtim,” diye mirildandi. Ardindan sanki

aklina bir gey gelmis gibi dogruldu. “Defne, ben asil ama-
cimi1 unuttum.”

“Asil amacin neydi ya?” diyerek giiliimsedim.
“Ben sana ¢ikma teklifi edecektim ya hani.”
Bagimi onaylarcasina salladim. Sahi, ikimiz de unutmustuk.
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Dogrulup ciddi bir ifadeye biirlinmeye calist1 ama bu pek
miimkiin degildi “Pekala, bagliyorum,” deyip bogazin te-
mizledi. Tekrar gozlerime baktiginda giilmeye basladi. Sonra
hafifce koluma vurup; “Benimle ¢iksana, kiz!” dedi.

Bir anda kahkaha atmaya bagladim. Kahkahalarim son
buldugunda “Ne yapahm?” dedim. “Baga gelen cekilir, gi-
kalim bari.”

Bir siire daha giildiikten sonra, “Defne,” dedi ciddilege-
rek. “Ben bir sey yaptim ama sana s6ylemedim.”

Ruh halim aninda degisti. Benden gizledigi bir sey yap-
mush yani, dyle mi?

“Ne yaptm?” dedim diklegerek.

“Benden hic beklemeyecegin bir gey...”

Aklima hemen en kétiisii gelmis, 6fkeden onu &ldiire-
cek ruh haline girmigtim. fliskimize tigtincti bir kisi soktu-
gunu soylemesinden korkuyordum.

“Defne,” dedi hafifce one egilirken.

Ofkeden tirnaklarimi avucumun igine gémiip ytliztimii
cevirdim. Neden en kétiistini diisindigim hakkinda bir
fikrim yoktu ama elimde degildi.

“Bak bakayim...”

fsaret ve basparmagini eneme gotiiriip, bagimu kendi-
sine dogru cevirdi Dudaklarinda hafif ama sicak bir giiliim-
seme olustu. Cenemdeki elini ¢ekip dizine diismesine izin
verirken merakla ona bakiyordum. Gozlerinde o kadar ga-
rip bir ifade vardi ki... Sanki gergekten orada olup olmadi-
gimdan emin olmak ister gibi bakiyordu bana.

“Ben sana ¢ok pis agik oldum be.”

Dudaklarimda bir tebessiim olugurken, duydugum gey in

mutlulugunu anlatmam pek miimkiin degildi.
“Vallahi,” dedi ardindan.
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Bana biraz daha yaklastiginda, beni pmek istedigini
anladim. Fakat dudaklarimizin birlesmesine az bir mesafe

kala, tam uyuyacak vakti bulmusg, bagi dizlerime diismiigtii.
“Ulan Mete,” dedim bir elimle saclarin: karistirirken. “Sen
bunlar ayik kafayla sdyleme, bak bakalim neler oluyor...”
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Cagatay Er...

b zge'yi burada, boyle bir zamanda gérmeyi hayal
O dahi edemezken, simdi karsgimdayd iste.

Sariginlardan Nefret Edenler diye bir liste hazirlansa,

bu kiz ytiziinden en basta benim adim olurdu ama buna

ragmen kalbimin atig1 degisti. Belki 6fkedendi, belki hayal

kirikligindan, belki de héla ona kargi bir seyler hissettigim-
den, bilmiyorum.

Az Once Su'ya, ona kars1 bir seyler hissettigimi sdyle-
mek tlizereyken, diinyamu tersine geviren bir kizla karsilag-
mak Allah’in beni sinama sekliydi.

Bir siire bos bos birbirimize baktiktan sonra, aradaki
sessizlikten rahatsiz olmus olacak ki, “Yanindaki kiz bo-
zuldu sanirim,” dedi. Su'dan bahsetmesini istemiyordum. Bu
yiizden cevap verme geregi duymadim. Ben sessiz kalinca,
“Senden hoglaniyor olabilir,” diye iistelemeye devam etti.

“Aslinda ben ondan hoslaniyor olabilirim.”

Kurdugum ciimle onu oldukga sasirtmists. Gozleri ko-
caman acilip, dudaklar hafifce aralandi.

Ayrildiktan sonra bile hala ona kars hislerim vardi. His-
settigim seylerin son damlasi, benimle gikarken bagka gocuk-
larla gekildigi haddinden fazla samimi fotograflari gordiigiim
giin titkenmisti. Ge¢gmigimde canimi acitabilen tek kizd.

Bir sey sdylemeyip sagkin bakiglar atmaya devam edince,
“Niye bu kadar sagirdin?” dedim. “Birisine bir sey hissede-

mez miyim?”
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| “Bana, benden bagka birisiyle olamayacagini sdylemistin.”

“Gecmisi cidden hatirlamak istedigimize emin miyiz?
Emin ol soyleyecegim ¢ok sey olur. Seni karsimda gérmek
sadece midemi bulandiriyor. Defol git!”

Ne olursa olsun, bir kizla bu sekilde konugmay: asla is-
temezdim. Asla kendime yakistiramazdim ama sinirlarimi
cok zorluyordu. Beni aldatip, bu gekilde rahat konusmaya
hakki yoktu.

Alt dudagmmun titredigini gortince gozlerimi kacirdim. Dis-
tan belki merhametsiz, diigtincesiz biri gibi gortintiyordum
ama oyle degildi. Ge¢miste deger verdigim, zamanimu pay-
lastigim insanlara kiyamazdim, her ne kadar hak etseler de.

Kalcamda bir titreme hissedince énce deprem oluyor san-
dim ama bir saniye ge¢gmeden birinin aradigin fark ettim.
Hafifce yana dogru egilip telefonumu elime aldim. Defne
artyordu.

‘“Defne, ne oldu?”

“Cagatay,” diye fisildad1. “Mete s1zd1 da, bir gelip yar-

dima olsan?”

Nefesimi bikkinlikla disa vurdum. Zeki olan Arda’yken,

Mete'yi toplayan kisi olmam adaletsizlikti.

“Tamam,” dedim. “Geliyorum.”

Ardindan telefonu kapatip, cebimden anahtari ¢ikardim.
Burasi Demir ve Ceyda'nin kaldig1 evdi. Birkag saatligine kul-
lanmak icin onlar ikna etmistik. Bize biraz bor¢lu sayildik-
larindan, qok 1srar etmemize gerek kalmamusti.

“Sen de git artik,” dedim. Ozge’ye bakmak yerine, kapi-
nun kilidini agmakla ugragiyordum.

Apartmanin kapisini itip igeri girdim.

*

_ 4
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Su Erdem...

“Cok aptalsin.”

Cetin’le karanlhk yolda sessizce yiiriirken, birdenbire ha-
karet etmesine sagirmistim. Kaglarimi ¢atip ona baktiktan
sonra ytlirimeye devam ettim.

“Bakma Oyle. Birinden hoglanmak aptallarin isi.”

“Ne diyorsun sen?”

“Su, diinkii ¢ocuk degiliz, farkinda misin? Ayrica birin-
den hoglaniyorsan, bunu inkér etmek sana bir sey kazandir-
mayacak. Sevdigin kisiden ne kadar gok kagmaya calisirsan,
aslinda ona dogru bir o kadar hizli kosarsin.”

Sacmaliktan 6te olmayan ciimlelerini art arda siralarken
sessizligimi muhafaza ettim. Sézlerini ciddiye almamam ge-
rektigini diigtinsem de, her bir kelimesiyle ruhuma eklenen
agirhgin alhinda kaldigimi inkar edemezdim.

Bir yerden sonra merakima yenildim ve sessizligi bozup,
“Hig asik oldun mu?” diye sordum.

Dudaklarinda buruk bir giiliimseme olusurken basiru
hafifge salladi. Bir an dolasmamam gereken topraklarda ko-
suya ¢iktigimi digtindiim ama kendi igimde cevaplandira-
madigim sorular vardi.

“Peki, nasil anladin?”

“Anlamadim.”

“Nasil yani?”

“Oyle bir zamanda geldi ki, ne oldugunu anlamak icin
vaktim bile olmadi. Oyle bir giildii ki... Sanki yasadigim bu
hayat gereksiz gibiydi. Sanki benim kalbimi bogazimda at-
tirmak icin gelmisti diinyaya.”

Bunlar sGylerken gozlerinde Oyle bir ifade vardi ki, onu
her kim tizdiiyse tanimadan nefret ettim.

“Ama olmayinca olmuyor iste,” diye devam etti. “Ona na-
sil asik oldugumu bile bile, bagkasinin elini tutup, baskasina
giilerek yanimdan ge¢meyi basardi.” Ardindan gézlerimin
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icine bakt. “Sende de bunu gordiim, Su. Ac1 ¢ekeni sadece
ac1 ceken fark edebilir, sadece o anlayabilir ve inan, seni an-
layabilecek kadar gok act cektim.”

Yaptigi bu konugmadan sonra diyecek bir geyim yoktu.
Kelimeler bogazima diigiimlenmisti sanki. Sadece, “Ben kim-
seden hoglanmiyorum,” diye mirildanabildim.

“Bu kotii bir sey degil, Su,” dedi hafifce giilerken. “Cok
kotii bir sey.” Aslinda hos bir sey sdylemiyordu ama nedense
giiliimsemeden edememigtim. “Ac1 cekmeye mahkamsun.
Belki de masumsun ama act ¢ekeceksin.”

“Ama ac1 cekmek falan istemiyorum.”

“Sana bu hakki kim verdi? Asik olan insan ac1 ¢eker. Sus,
otur oturdugun yerde ve acin1 gek. Terbiyesiz!”

“Madem ac1 cekmek kagimilmaz, sen nasil dayandin?”

Bir siire diisiindiikten sonra yiiziinde tekrar buruk bir
giiliimseme olustu.

Yok saymam gerektigini anlayinca yok sayarak.”

*
Defne Cinar...

Bir siire sonra Mete horlamaya baglayip tim romantizmi
bozunca, Cagatay aramak zorunda kaldim. Tabii horladi-
#1na inanmayacagini diisiindigiim igin video ¢cekmeyi de
ihmal etmedim.

Kap: hafifce vuruldugunda dizimin tistiindeki bagini ya-
vasca kaldimp ayaklandim. Kapiy1 aghigimda Gagatay” tek
bagina gormek beni sagirtrmusts. Su’yun da yaninda olacagin
tahmin ediyordum.

“Su nerede?”

“Cetin’in yaninda.”

Bunu 6yle bir ses tonuyla sdylemisti ki, kaglarim istem-
sizce catild1. Yiiziinde garip bir ifade vardi.

“Sen iyi misin?”

- e |
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Soruma cevap vermek yerine, bilmem dercesine omuz-
larin silkip igeri girdi.

Evi iyi taniyormus gibi odalardan birine dalip, kucaginda
bir battaniyeyle geri déndii. Mete'nin uyuyakaldig koltu-
gun bagina gecip, Meteyi daha rahat bir pozisyona soktuk-
tan sonra battaniyeyi de iizerine serdi.

Ardindan bana dondii. “Su’yla seni okula birakayim,
sonra bizimkileri ¢agirip bunu ayiltiriz.”
“Sen Mete'yi yalruz birakma,” dedim. “Belki uyarur falan.”

“Bu gavata bir sey olmaz, korkma,” dedi gilerek. “Hem
sizi o ¢ocukla yalniz birakamam. Mete kizar. Sen Su’yu ara-
sana.”

“Mete arkadaslarima sayg1 gosteriyor,” dedim anlam-

siz bakiglar atarak. “Erkek arkadagimi taniyorum, Cagatay.
Kizmayacaktir.”

“Olsun, ara sen.”

“Ama...”

“Yahu bir seyde de inat etme!”

Bunu, kizina laf gegiremeyen bir baba gibi masum bir

isyanla s6ylemisti. Bu tavrini anlamsiz bulsam da, koltu-

gun ustiindeki montumun cebinden telefonumu cikarip
Su’yu aradim.

Ikinci galhigta Su’yun sesi kulagimi doldurdu.

“Alo!”

“Su, neredesin?”

Ben konugurken Cagatay da dikkatle bana bakiyordu.
“Cetin’leyiz, ne oldu?”

“Gagatay gelsinler, sizi okula birakayim diyor da.”

Gagatay “Gelsinler degil,” diye fisildayarak diizeltirken,
elini hayir anlaminda yukar: kaldirdi. “Gelsin. Cetin’in ki-
¢ina tekmeyi bassin.”

Onu umursamadan, Su’yu duymaya ¢aligtim.
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“Anladim. Biz simdi apartmanin 6niine geliyoruz o za-

1

man.
“Ne diyor?” diye fisldad: Cagatay koluma art arda vu-

rarak. “Kurtulmus mu Cetin'den?”

“Aynen canim, siz gelin.”

“Kizim, ben sana ne diyorum? Siz degil, sen!” diye araya
girdi Cagatay.

“Neyse Su, gortstiriiz,” diyerek telefonu hemen kapattim.

Cagatay bana sanki sucluymusum gibi bakarken, ben de
ona gozlerimi kismug tip tip bakiyordum.

“Baksana sen!” dedim siipheyle. “Senin Su’yla alip vere-
medigin ne? Fan fini fon musunuz yoksa?”

“O ne demek, kizim?” dedi kaglarini ¢atarak. “Ben kim-
seyle fan fini fon degilim.” Ardindan durup bir siire diisii-
niir gibi bekledi. “Hem o ne demek?”

“Hadi hadi,” dedim komsu teyze edasiyla koluna dirse-
simle vurarak. “Sen var ya, az degilsin.”

“Defne, kafay1 mu yedin?”

“Hichir seye degismem..” diye Sevgilim sarkisini muril-
danmaya bagladim. “..agkla bakan gézlerini. En son animda
bile sylemeliyim sevdigimi...”

Ashnda bu, kendi aramizda birbirimize uyguladigimiz
bir taktikti. Bizim kizlar birinden hoglaniyor ve bunu red-
dediyorsa, anlaml bakiglar atar, kurt ulumas: gibi sesler ¢i-
kanr, ask sarkilan soyler veya o kiginin ne kadar yakisikl1

oldugunu konusurduk. Bir yerden sonra karg1 taraf sikilir,
sadece susmamiz icin itiraf ederdi. Agikgast insan goyle bir
iskillenmiyor da degildi.

“Defne, cidden sagmaliyorsun.”

“Tabii, buldun ebe kiz1.”

Sonunda dayanamayip cevap vermek yerine, ensemden
tutup kapiya dogru siiriiklerken, zar zor montumu kapmigtim.

I W
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“Bak sarigin da,” diye 6vmeye devam ettim o siiriikler-

ken. “Herkese bdyle hatun nasip olmaz. Kiymetini bil, pis
nankor!”

*

Sila Yiiksel...
Telefonumun calmasiyla, Dylan O'Brien’la halay cekti-

gim hayalim boliinmiis, tam arayan kisiye sévecekken ek-
randa annemin adini gérmuistiim.

Telefonu kulagima gotiirtip, “Efendim, annecigim,” de-
dim en sirin ses tonumla.

“G1la, nasilsin?”

Ses tonu dylesine garip ve buruktu ki, kaslarim istemsizce
catildi. Sanki bir sey sdylemek istiyor da sdylemiyor gibiydi.

“Anne, ben iyiyim ama sen iyi degilsin sanirim,” dedim.
Soylemek istedigi seyi hemen soylemesini istiyordum. Vakit
kaybetmenin geregi yoktu.

“Bir seyim yok, kizim. Yani kiiciik sorun gibi bir sey..

“Anne bak, daha telefonu kapatip yemek yiyecegim.
Liitfen konuya gelebilir miyiz? Beni oyaladigin her saniye,
daha ge¢ yemek yiyecegim.” Ashinda ortami yumusatmak
i¢in saka yapryordum ama 6yle bir igini gekti ki, soyledi-
gime pisman oldum.

“Yarin babanla ziyaretine geliyoruz.”

“Anne, sanki zorla geliyormugsunuz gibi séyliiyorsun.
Evlatlik falan miyim, anlamiyorum ki!”

“Pek iyi bir haber vermeyecegiz. Kendini hazirla.”

Kaglarim ¢atilmigti. Endige duymamak elde degildi. An-
nem ve babam, benim gibi negeli insanlardi. Kétii bir du-
rum oldugunda bile negelerini kaybetmez, olaylar1 bana cak-

tirmazlardi. Simdiyse kendi istekleriyle kotii bir olay1 bana
anlatacaklardi.

“Anne, sen iyi misin?”
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“Bilmiyorum, kizim. Ben gimdi kapatiyorum, yarin go-
riigtiriiz.”

Cevap vermeme firsat birakmadan telefonu suratima ka-
patty, Igimi bir sogukluk kaplarken, yarini1 beklemekten bagka
carem olmadigini diistindiim ve korkumu yok etmek i¢in en
mantikli olan geyi yapmaya karar verdim; yemek yemek.

*
Defne Cinar...

Sogukta Su ve Cetin'i beklemek her ne kadar can sikici
olsa da, sabretmekten bagka segenegimiz yoktu. Cagatay sor-
dugum sorulara cevap vermeyince pes edip sessiz kalmuis-
tim. Su ve Cetin sonunda yanimiza tegrif ettiklerinde, nere-
deyse burnumdaki siimiik donacaktr.

“Yollan kanigtirdik,” dedi Su ben daha hesap sormadan.
Sanki aklimdan gegenleri okumusg gibiydi.

“Bir daha yollar1 karigirmamaya ¢aligin, ¢linkii ¢enemi
hissetmiyorum,” dedi Cagatay ters bir sekilde. Ugiimiiz bir-
den ona tip tip bakarken, o bizi pek umursamiyor gibiydi.

“Cetin, istersen sen git artik,” dedi Su. “Bizim igin ba-
yag1 yoruldun zaten. Yarin okul var, git uyu.”

“Kisaca diyor ki; artik defol git!” diye atlad1 Cagatay.

Cetin ise, sanki kargisindaki kiigiik bir cocukmug gibi
hafifce tebessiim etmekle yetindi. Cok sinir bozucuydu.

“Sen su gereksize bakma. Oyle bir sey demek istemedi-
gimi biliyorsun,” dedi Su, gozlerini Cetin’den ayirmadan.

Aralarinda bir seyin gegip ge¢medigini merak ettim,
ciinkii normalde onlarin kavgalari daha... Farkliydi. Ozel-
likle birbirlerinin gézlerine bakar, deli etmeye ugragirlarda.

Cetin konu hakkinda yorum yapmak yerine, Su’yun om-
zuna hafifce vurup, “Sen séylediklerimi unutma. Sonra ara-
siriz,” dedi.

“Aragmayin bence,” diye araya girdi Cagatay ama onu
umursayan kimse yoktu.
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Cetin bana déntip, “Goriistiriiz, Defne,” diyerek giiltimsedi.
Yavasca el sallayip gidisini izledim.

“Kizim, sen benim arkadasimi katil edip mahpuslarda
mu ciirtiteceksin?” dedi Cagatay, Cetin gider gitmez bana
donerek. “Takilmayin su ¢ocukla.”

“Sagmalama!” diye tersledim. “Cocukluk arkadasim o
benim.”

“Hem sen bir sussana ya!” dedi Su ters bir gekilde. Ba-
kiglari, mimikleri... Onu ilk kez bu kadar asabi goriiyordum

sanirim. “Sen her seye atlama. Bu, Defne ve Mete arasinda.
Sana ne oluyor?”

Cagatay ona cevap vermek yerine, kafasinin karigtigini
gosteren bakiglar atti. Ben de ondan farksizdim.

“Tamam o zaman.”

Gagatay’m uysal bir sekilde sustugunu ggriince, arala-
rinda bir sey oldugundan artik emin olmustum. Bu cocuk
kolay kolay susan biri degildi.

“Gidelim artik,” dedi ardindan. Su 6fkeli bakislar atm aya
devam edince de, “Yani gidelim mi?” diye diizeltti ciimlesini.

Cagatay’in, Su’ya bu gekilde davranmas: kiyamet giinii-
niin geldiginin bir isareti degildi de neydi?

Bdylece sessiz bir sekilde otobiis duragina dogru ilerledik.
Goniil isterdi ki, bir limuzin tutup boynumuzda yirmi kilo
altinlarla gidelim okulumuza. Fakat hayallerle gercekler ara-
sinda agilmasi giig olan képrii varligin her daim koruyordu.

Bize ancak ter kokan dayilarla dolu, klimasiz otobiisler
denk gelirdi. Sans iste!

*

Ertesi giin...
Cagatayin diinkii davranuglarinuin iistiine, Sila’nin bu sa-

bahki istahsizlig1 sagkinligimi yedi sekiz katina cikarmugt,
Sila ve istahsizlik!
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Kahvalt: masasinda oturmamiza ragmen, zorla yiyor gi-
biydi. Anne ve babasiin bugiin geleceklerinden, ona kétii
bir gey soyleyeceklerinden bahsetmisti. En fazla onu evlat-
liktan reddedeceklerini sdyleyerek sakaya vurmaya ve onu
teselli etmeye calismustik ama pek bir ise yaramamuist.

#G1a?" dedi Irem. “Bu kadar kafana takma.”

“Aynen Oyle. En fazla ne olabilir ki?” dedi Elif. “Senin
icin igne ucu biiyiikligiindeki sorun, onlar i¢in daglar ka-
dardur. Bitytikler boyledir iste. Ne halt yiyorlarsa yesinler.”

“Annemin kullandig1 o ses tonunu gok stk duymam,”
dedi Sila.

“Boyle diisiiniip kendini paralamanin sana bir faydasi ol-
mayacak,” dedim. “Ben sanki babami diistindiim de ne oldu?
Sahi... Onlara ne oldu acaba? Evlenmigler midir?”

“Yani Defne demek istiyor ki; sen bunlar1 bog ver, zaten
ogreneceksin,” diye terciime etti Su.

Sila ise cevap vermek yerine sadece omuzlarini silkti.

Sila giin boyunca sordugumuz sorulara sessiz kalmus,
yaphgimiz esprileri sadece tebessiimle karsilamisti. Ailesi
kafasini 0 kadar mesgul ediyordu ki, onun igin aldigimiz
gofreti bile yemek istememigti. Su, Mezdeke agip karsisinda
oynamisti ama yine keyfi yerine gelmemigti. Elif internet-
ten mayolu ve kasl: erkekleri gostermisti fakat o bile Sila’ys
mutlu edememigti.

Hayatinda iki kere askeri birligi tutturmus biri olarak,
son teneffiiste telefonu elime alip rastgele bastim tuslara. Ik
aradigimiz numara kullanilmiyordu. Sonra farkli bir numara
denedik. Telefonu agan bir kizd1. !

"Alo!”

“"Adiniz nedir?” diye sordum direkt.

e

“Yesim ama siz kimsiniz?”
“Sevgilinizin sizi aldattigindan stipheleniyor musunuz?”

:
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“Sevgilim yok, kullanmiyorum,” dedi kiz. “Yalnizligin
dibine vurdum oglum ben. Gidin bagkasini isletin.”

Ardindan telefon suratimiza kapaninca birkac saniye
Oylece kaldik.

Basgkasini arayip, sesimizi kalinlastirarak I want to play a
game* bile demistik Sila’y1 giildiirmek icin ama kargt taraf-
tan korkunun getirdigi kiifiirleri yemekle kalmistik.

*

Kuzey Erkek Lisesi

Bora Kizilay...

“Kovana ar1 lazim, horoza dari lazim, bana bir kar la-
zim. O da bu ara lazim!”

Yedi Kocali Hiirmiiz filminden fazlasiyla etkilenmis bir
grup ergen olarak, hep birlikte o filmde calan bir sarkiy1
sGyltiyorduk. Salon gibi kullandigimiz genis bir alanda top-
lanmustik.

Kargimdaki Fatih'le birlikte déktiiriiyordum. Bagima bir
fes gecirip takma bir bryik takmus, ¢ilgin hatun isteyen beyi
canlandirtyordum.

“Atege baca lazim, kitaba hoca lazim, bana bir koca la-
zim. O da bu gece lazim, ay!”

Nereden buldular bilmiyorum ama karsgimda kivirtan
Fatih’in kafasina bir peruk gecirmis, beline de bir sal bagla-
muglardi. Biz ortada dans ederken, digerleri de alkis tutuyordu.

“Aman, calkala!” diye s6ylemeye devam etti Fatih.

“Kiz, senin kaginci koca oldu bu?” diye seslendi Mete
gilerek.

“Ay son rahmetli kocamdan sonra ilk!” Fatih, Hiirmiiz'{in
yalanini neredeyse ayni sekilde taklit etmisti.

“Sen iyi ki kiz olmamigsin,” dedim oynamaya devam
ederken.

*  Testere filminin {inli repliklerinden biri.
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“Niye lan?”
“Kesin yollu olurdun.”
Bunun iistiine Fatih oynamay1 birakip, “Ne diyorsun lan
sen?” diyerek tistiime atlayip beni yerde siiriiklemeye basladh.
“Fatih, bana asik oldugunu biliyorum ama duygularin-
dan bu sekilde kagamazsin!” diye bagirdim ondan kacarken.
*

Defne Cinar...

Biiyiik Salon'da oturmus, Sila'min bir saga bir sola gidi-

sini izliyorduk. Annesi telefon etmis, yaklagik yarim saate
geleceklerini sdylemigti. Onlar aradigindan beri Sila nere-
deyse hi¢ oturmamusti.

“Sila, sen bdyle oturmayinca hemen burada olmuyorlar.

Kizim, kétii bir gey yoktur, sakin olsana sen,” diye séylendi Su.

“Ama sen onlar1 bilmiyorsun. Kétii bir gey olmadig sii-

rece beni asla rahatsiz etmezler.”

Sila cidden endiseliydi. Onu hi¢ béyle gormemistim.

“Bir seyin olacag varsa olur,” dedi Irem. “Senin korku-
dan kendini yemen bir halta yaramaz. Sakin ol.”

Sonunda Sila, Irem'i dinleyip bikkinlikla yerine oturdu.
“Gereksiz yere korkuyorum igte,” diye mirildandi.

“Bir sey fark etmig miydin?” diye sordum. Bana anla-
marmus gozlerle baktiginda, “Yani daha 6nce annenle konusg-
tugunuzda, farkh olan bir ey var miydi?” diye agikladim.

Bir siire diisiindiikten sonra, bagin1 yavagga olumsuz an-
Jamda iki yana salladi. “Her zamanki gibiydi.”

“Peki, birinin 6liim yil déniimii falan olabilir mi bugtin?”

“Ya, bunlarin siilale Cin‘in niifusunun yarisi kadar bir
sey,” dedi Elif. “Biri ¢lse bile bunlarin haberi olmaz ki.”

Sila ona katihrcasina bagini salladi.

Tam farkli bir 6neri sunacaktim ki, bir kiz yanimiza geldi.

Yan siniftan Esin’di bu.




DiLARA KESKIN 181

“Sila, Gizem Hanum seni gaginyor,” dedi. “Ailen gelmis.”
-

Sila Yiiksel...
Gizem Hanim'in odasina giderken, ayaklarim geri geri
gidiyordu adeta. Istahimin kesilmesine neden olacak kadar
endiselenmigtim. Biitiin giin gelmelerini beklemistim ama
simdi, sanki gelmeseler daha iyi olacakmus gibi hissediyordum.
Kapinin 6ntinde durup yavasca tiklattm. Gizem Hanim
“Gel!” diye seslenince de kapiy1 agctim. Gizem Hanim'in ma-
sasinin oniinde kargilikli duran koltuklara kurulmuslardi.
Beni goriince rahatsizlikla yerlerinde kipirdandilar.

Tam igeri girecekken, babam yerinden kalkip, “Bence biz
disar1 giksak daha iyi olur. Bir yerde bir seyler icerek konu-
suruz,” dedi.

Gizem Hanim onaylayarak basini sallarken, annem de
kalkmusti.

Onlara anlamsiz bakiglar atmak yerine, telefonumu ¢ika-
rip Defne’ye montumu getirmesini séyleyen bir mesaj attim.

Odadan ¢iktigimizda, korkarak yiizlerine baktim. “Su
sorun nedir, sdyleyecek misiniz?”

Annemle babam bir an bakistiktan sonra, annem bana
déniip “Once buradan ¢ikalim da...” diye cevap verdi.

Yani bu genclik dizilerindeki havali ebeveyn triplerinin
anlami neydi bilmiyordum ama buna degecek bir sey de-
gilse, ikisini de lavasa sarip yiyecektim.

Merdivenlerden inerken hicbirimizden cit ¢itkmiyordu.
Bir seyler sGylemelerini bekliyordum ama ikisi de sanki sus-
mak icin yeminliydiler.

Okul kapisinin 6niine geldigimizde Defne’yle kargilagtik.
Bana montumu uzatirken, annem ve babama kisa bir bakis
atip kibarca gtiltimsedi. Artik yiiziimde nasil bir ifade varsa,
icinden hig glilmek gecmiyor gibiydi.

*
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Yarim saat sonva. .,
Irem Dogan...

“Ay ciddi misin, kiz?” Telefondaki kisi ne diyordu bilmi-
yordum ama Su’yun tepkisi, k6tii bir sey oldugunun goster-
gesiydi. “Aman bog ver sen onu.” Ardindan biraz bekledi.
“Ya, ne pislik insanlar var! Sen takma onlar1 canim. Sankj
kendilerini bilmiyoruz. Neyse balim, kapatiyorum gimdi,
gortstiriiz.”

Fakat telefonu kapattiktan sonra, sézlerindeki degisim
bizi cok sagirtti. “Ya, bu da oniine gelene kuyruk salliyor,
sonra adim ¢kt diye mizmizlaniyor!”

“Miige miydi yoksa 0?” diye sordu Elif. Su bagini onay-
lar gibi sallayinca da, “Ya, o da millete laf soyleyip duru-
yor anca,” dedi.

“Su, Elif... Vallahi diyecek s6z yok,” dedi Defne giilerek.
“Giybet sizden sorulur, yemin ediyorum.”

“Itinayla giybet yapilir,” dedi Elif giilerek. Defne de on-
lara katildi.

Aslinda ben de giiliip kafam dagitmak istiyordum ama
aklim Sila'daydi. Defne, Sila'nin endigeli gortindigiinii séy-
lemisti. Giin boyu onu teselli etmeye caligmigtik ama gah-
sen soyledigim seylere kendim bile inanmiyordum. Sila’min

anlathi kadariyla ailesini az ¢ok taniyordum ve ciddi bir
seylerin déndiigiinii hissediyordum.
Acaba simdi ne yapiyordu?
*
Sila Yiiksel...

Bir kafede oturmus, karsimda duran anne babama ba-
kiyordum. Yaklasik bes dakikadir buradaydik ama ikisin-
den de cit ckmamigti. Sadece nasil oldugumu ve derslerimi
sormuslardi. Notlarimi olabildigince yiiksek tutmaya calig-
tigimu biliyorlardi. Bu yiizden zaman kazanmaya ¢ahistikla-
rin1 anlamak gok da zor degildi.
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Sonunda bagka bahane bulamayip 6gretmenlerimi sor-
duklarinda, daha fazla dayanamayarak “Sizce de artik asil
meseleye gelsek daha iyi olmaz mi?” dedim.

Babam anneme kisa bir bakis attiktan sonra, “Pekala,”
dedi. “Ben anlatayim... Biz annenle boganma karar: aldik.”

“Oyle séylenir mi, okiiz herif!” diye tepki gosterdi annem.

Bense soyledikleri gseyi anlamak igin birkag defa gozle-
rimi kirpistirdim.

Ciddi olamazlardi... Ciddi olmamalilardy!

Kigtikliigiimden beri, ailemin dagilmas: diisiincesi bile
6dimti patlatiyordu. Simdi boyle gelip, ‘biz bosanacagiz’ di-
yemezlerdi. Bir sorumluluklar: vardi.

“Ne demek bosanacagiz?” dedim saskinlikla. “Bosana-
mazsinz!”

“Uzgiiniim Sila ama bu, senin verebilecegin bir karar
degil,” dedi annem.

Nasil bu kadar diisiincesiz olabilirlerdi, anlamiyordum.

“Neden?”

Sanki bunu sormami beklemiyorlarmus gibi, ikisinin de
yliziinde garip bir ifade olustu. Elbette nedenini soracaktim.

“Aslinda bunu sana sdylemek istedigimi sanmiyorum,”
dedi annem.

“Oldu canlarim, bagka emriniz?”

Sesim bekledigimden ve hedefledigimden yiiksek cik-
misti. Bagirmay1 ve herkesin dikkatini gekmeyi istememis-
tim ama umurumda degildi. Bana bir agiklama borclulards.
Ben onlarin ¢ocuklariydim. Ailemizi dagitip, bana aciklama
yapmamalar: gibi bir se¢enek olamazdi.

“Gergekten duymak istiyor musun?” dedi annem be-
nimle ayni terslikte.

Basimi olumlu anlamda salladim.
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,:iyi, dinle o zaman. Senin bu baban hani eve gec geli-
yordu, hatta bazen hig gelmiyordu ve neden olarak toplan-
tilarini gosteriyordu ya... Iste, toplanti falan degilmis o!”

Annemin 6yle bir s6yleyisi vardi ki, ne demek istedi-
gini anlamighm ama hala anlamak istemiyordum. Soyledigi
seylerde bir yanlis olmaliydi. Babama baktigimda, yiiziiniin
utangla kizardigini gordim.

Bir siire masaya 6liim sessizligi hakim oldu.

Sonunda “Annemi aldatmis olamazsin!” dedim gozle-
rimi kisarak.

Babamin cevap vermek yerine bagini niine egmesi, ger-
¢egi anlamam icin yeterli olmugtu. Hep ailemizin dagilma-
sindan korkardim ama su an aklima gelen sorunun cevabini
daha énce hi¢ diisinmemigtim.

Hangi aile?

O kadar hayal kirikligina ugramigtim ki... Daha fazla
orada durmak istemedigimi fark ederek, 6fkeyle montumu
alip kalktim. Tek istedigim oradan uzaklagsmak ve yalniz
kalmakt.

Kafeden cikarken, annem ve babamin hizl1 adimlarla beni
takip ettiklerini gérmesem de duyabiliyordum.

Kafeden khgimda birinin sol kolumu sertge gekmesiyle
arkam dénmek zorunda kaldim. Babamla burun buruna ge-
lince onu itmeye ¢alistim ama benden daha giiclii oldugu bir

gercekti. Her ne kadar “Birak!” diye bagirsam da beni din-
Jememis, kolumu daha gok stkmist.

O an ona o kadar 6fkeliydim ki... Ondan uzak durmaya
ihtiyacim vardw. Belki bu konu onlarin arasinda olabilirdi ama
0 benim babamdz. Bize yalan soyleyecek kadar karaktersiz ol-
dugunu hazmedebilmem igin biraz zamana ihtiyacim vardi.

Sadece zamana ihtiyacim vardi ve herkes ¢ok aceleciydi.

“Sila, sakin ol!”

B T W - e . e A
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Insanlan Gfkeden deliye cevirip, sonra sakin of demek de
dalga gegmenin ayn bir yoluydu sanirm.

Babamun ikna edici sozlerini dinlemeyip ondan kurtul-
maya calisirken, birden yanagimda bir baski hissettim. Ar-
dindan bir yanma. Elim sagkinlikla yanagima giderken, an-
nemin babama bagirdigini zar zor duyuyordum.

Babam ilk kez bana tokat atmigt.

Nefes alig veriglerim diizensizlesirken, yanaklarimin 1s-

landigini hissediyordum ama bunun gézyaslarim oldugunu
anlamam birkag saniyemi aldi. Babam da saskinca bana ba-

karken, yaptigina inanamuyor gibiydi. Belki o benden daha
glicliiydii ama ben ondan daha hizliydim.
Sonra icimden gelen tek seyi yaptim. Kostum. Her seyi, her-
kesi ardimda birakmak ister gibi arkama bakmadan kostum.
*

Defne Cinar...

Gizem Hamim 6grenci yollayip bizi apar topar yanina
cagirinca, once neye ugradigimizi sasirdik. Ardindan Elif,
“Mete ile ciktigini biliyor bence,” dedi. Pislik yap1p beni kor-
kutmak istediginin farkindaydim ama korkmamak gibi bir
secenegim yoktu.

Hep birlikte Gizem Hanim'in odasinin éniine geldigi-
mizde Su kapiy1 tiklatt. “Gel!” sesini duyunca odaya daldik.

Gizem Hanim elindeki telefonu kulagina gotiirmiis, bir
saga bir sola yiiriiyordu. Bu hali beni telaglandirmist.

“Anliyorum,” dedi telefondaki kisiye. “Kizlar da simdi ya-
nima geldiler. Ben onlara sorar, size haber veririm. Tamam.”

Ardindan telefonu kapatip bize déndii.

“Kizlar, Sila nerede?”

Bu soru karsisinda ilk 6nce saskinlikla birbirimize baktik.
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Gizem Harum higbir sey séylemeden, endiseyle nefesinj
disar1 verdi. Korku en kiigiik hiicreme kadar yayilmaya bas-
lamust.

“Sila'ya ne oldu ki?” dedim sorumun cevabindan korkarak.

“Ailesiyle kavga etmis. Sonra da oradan kagmus. Simdi
de ortalikta yok.”

Duyduklarimi hazmetmeye ¢alismak cidden zordu. Ar-
kadagimin nerede oldugunu bilmiyordum. Herkesten uzak-
lasmak istemenin ne oldugunu anlayabiliyordum.

Yalniz hissediyordunuz. Sizi seven ne kadar insan olursa
olsun, onlar1 gérmiiyor ve sanki diinyadaki tek insanmissi-
niz gibi hissediyordunuz.

“Biz de arayalim,” dedi Su. Gizem Hanum’in yiiziinde
reddedecek gibi bir ifade olustu ama Su, “Liitfen,” diye 1s-
rar etti. “Boyle duramayiz.”

Gizem Hanim bir an ne diyecegini sasirdi ama sonunda
basini onaylar gibi sallad1.

Hayat deren sey ne garipti... Sanki arkadaglarimi kor-
kuttugum icin benden intikam aliyordu.

*
Mete Karahan...
“Defne, giizelim, bir sakin ol,” dedim yatakta dogrulur-
ken. O kadar hizli konusuyordu ki, ne sdyledigini anlami-

yordum.
“Mete, Sila ortalikta yok,” dedi tane tane ama sesi agla-

yacak gibiydi.

“Nas1] yok?”

“Ailesiyle kavga etmis, kacip gitmis.” Defne anlatmaya
devam ederken, Bora ve Cagatay yanima geldiler. “Kim bi-
lir nerede, ne yapiyor?”

“Giiney kizlar neden iiziiliince kagma ihtiyaci duyu-
yor?” dedim bikkinlikla.

“Mete, ya bir sey olursa?”
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“Sakin ol sen. Bak ben gimdi bizim ¢ocuklara haber ve-
riyorum. Biz de ¢ikip aranz.”

“Tamam, gortsiirtiz,” derken bile sesi endigeliydi.

“Sakin ol ve sana igskence etmek zorunda birakma,” di-
yerek sakayla tehdit ettikten sonra kapattim telefonu.

“Ne olmusg, lan?” dedi Cagatay.

“Sila kayip,” diyerek agikladim tstiimii giyerken.

“Nasil kay1ip?” dedi Bora. “Ne demek kay1p?”

“Kay1p iste. Onu arayacagim. Siz kalin ister...”

Arkami dondiiglimde Bora’y1 goremeyince lafim yarim
kaldi. Coktan dolabinin 6niine gidip tstiinii degistirmeye
baglamisgtu.

*

Sila Yiiksel...

Hava buz gibiydi ama soguk bana islemiyordu sanki.

Sanki bu diinyadaki varhigimi yitirmis gibiydim. Babam be-

nim kahramanimdi ama o, bana zarar vermekten cekinmedi.
Kahramanlar hig zarar verir miydi?

Soguk bir rlizgar esince montuma iyice sarildim. Ba-
caklarim en az oturdugum zemin kadar soguktu. Sabahtan
beri cebimde titreyen telefonum bir kez daha titreyince, du-
daklarimda neden orada oldugunu bilmedigim bir giiliim-
seme yerini ald.

*

Su Erdem...
Neredesin be digi ay1?
Bu resmen adaletsizlikti. Cam sikilan, ortaliktan kaybo-

lup bizi korkutuyordu. Onlar1 aramak da bana distiyordu.
Bir dahaki sefere ben kaybolacaktim.

Tabii onlar1 ararken yanima verilen ¢okbilmis kisi de,
“Sen ¢ok endiseli duruyorsun, seni boyle birakamam,” di-
yen Cagatay’di. Yollarda rastgele dolagirken, “Sakin olur mu-
sun?” diye geveliyordu.
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“Sence?” diye sordum tersleyerek. Ona nedense asiri
Ofke besliyordum. Sanki elimden gelse bir kagik suda bo-
gacak gibiydim.

“Seni bu kadar ofkelendirecek ne yaptim?” dedi sonunda
o da ofkelenerek.

“Nefes alip oksijenimi tiiketmen fazlasiyla yeterli.”

“Su, cidden haddini agtyorsun.”

“O zaman defol git.”

“Hey Allahim!”

Tam o sirada kafeden giiliiserek ¢ikan bir kiz grubuna
takildi gézlerim. Aralarindaki o sarigin ¢ryan dikkatimi gek-
migti. Sariginlarin yiiz karasi!

Allah'tm, anliyorum, beni hi¢ sevmiyorsun ama ben hangi ku-
luna bu kizi karsima gikarmani hak edecek kadar biiyiik bir yamuk
yapmg olabilirim?

*
Bora Kizilay...

Insanlar icin endise duymak en nefret ettigim seydi. Bi-
rilerinin beni korkutmasindan nefret ediyordum. O kizdan
nefret ediyordum. Tam anlamuyla bir geri zekahyd.

Fakat reddedemeyecegim bir gercek vardi. O Bonibon
gozlerini bir daha goremeyecegimi diisiiniip, deli gibi kor-
kuyordum.

Tam iki bina aras1 gibi goriinen dar, karanlik bir alanin
dniinden gecip gidecektim ki, bir higkirik sesi takildi kulak-
larima. Oniinde durdugum karanlik araya dikkatlice bak-
tim. Sag tarafta, duvara yaslarup yere ¢omelmis bir gekil gor-
diim. Sanki ¢Gp poseti gibiydi.

Hemen daldim o araya. Oradaki bir kizsa, bagina kotii
bir sey gelmis olabilirdi. Tam yanina gidip diz ¢6ktim Ki...

“Sila?”



DILARA KESKIN 189

Su Erdem...
“Diinya gergekten cok kiigiik,” dedi Ozge.
Cidden kiigtiktii ve sanirim bana 6zel kiigiiktii. Nefret
ettiim biitiin insanlar bir bir kargima ¢ikiyordu.

“Ozge, bizim isimiz var, sonra konusuruz,” dedi Cagatay.
Bir an 6nce bu kiz gitse iyi olurdy, ¢iinkii onu sagin-

dan siirtikleme istegim her saniye bir éncesinin iki kat1 ka-
dar artiyordu.

Ozge gozlerini kistiktan sonra, “Sevgili olmadiginiz: sa-
niyordum?” dedi.

Tam o sirada Cagatay'in eli hizla cebine gitti. Telefonunu
cikarip ekrana baktiktan sonra giiliimsedi. “Bora, Sila’y1 bul-
mus,” dediginde derin bir ok gektim. Ustiimden tonlarca agr-
ligin kalktigini hissedebiliyordum.

“Bir geyler icelim mi?”

Ozge sorularina devam ederken rahatlamamin yerini
tekrar ofke ald.

“Ashinda hayir,” dedi Cagatay kibar bir dille. “Belki bagka
zaman.”

Baska zaman!

Ofkeyle nefesimi verip, “Siz takilin. Ben okula gidiyo-
rum,” diyerek ortalarindan gegip gittim. Kimseye engel ol-
maya gerek yoktu. Onlar baska zaman icecekleri seyleri
simdi igebilirlerdi.

Hizli adimlarimi siirdiiriirken, yanimdaki adim sesle-
rini fark ettim. Sol tarafimdaki diikkan camina baktigimda,
Cagatayin pegsimden gelen yansimasini gordiim.

*
Sila Yiiksel...

“Sila?”

Adimi duydugumda, 6nce babamin geldigini diigiiniip
korkuyla yerimde titredim ama hemen ardindan, “Benim,”
diyen Bora’nin sesini taniyinca sakinlegtim.

AW TR T TRl
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Bagimu kaldirip goz goze geldigimizde, bir elini ters ce-
virip parmak uglarini yanagima gotiirdii ve ardindan, “Do-
nuyorsun,” diye mirildandi.

Onu kargimda bu sekilde telagli gérmenin sagkinligin
yagarken, o ¢oktan montunu ¢ikarip omuzlarima ortmiistii.
Sagkinligimu tizerimden gabuk atip, “Ne igin var burada?”
diye sordum.

“Bonibon kayboldu dediler,” diye agiklad:.

“Ne kaybolmasi?” dedim kaglarim1 yukar1 kaldirarak.
“Sadece biraz...”

“Saatlerdir ortalikta yoksun, Sila.”

Bu, Bora'y1 karsimda gérmekten daha da sasirticiyda.
Ne ara saatlerin gectigini, ne ara insanlarin benim igin or-
tahg ayaga kaldirdigini bilmiyordum. Sadece biraz dinlen-
mek, diisiincelerimi toparlamak ve kendimi bu melankoli-
den kurtarmak istemigtim.

“Neyin var? Niye kayboldun?” Boramin sordugu soruyla
diisiincelerimden siyrildim. Aslinda bir yanim ona o kadar
cok anlatmak istiyordu ki... Her geyi... Ama ona giivenebi-
lir miydim, bilmiyordum. “Benden sir gtkmaz,” dedi aklim-
dan gegenleri okur gibi.

Daha fazla direnmeyip, ona her seyi anlatmak isteyen
yarumi dinledim. “Babam annemi aldatmis,” dedim. Anla-
mamus gibi suratima bakt1. “Ben de biraz fazla tepki goster-
dim.” Hala bakmaya devam ediyordu. “Ilk kez bana vurdu.”

Son ciimlemi soylerken, o an yeniden zihnimde canlan-
mis ve yanagimdan bir damla yag diismust.

Ne tepki verecegini bilmiyor gibi duruyordu. Go6zlerin-
den akip giden parilti, benim icin tziildiigiine bir igaretti.
Bir elini 1slanan yanagima gétiiriip, bagparmag ile gozya-
simi sildi. Bir sey soylemesini bekledim ama o, yanima otu-
rup sirtini soguk duvara yasladi. Benimle birlikte boglugu,
o bosluktaki karanhig) izledi. Sessizlikteki qigliklari dinledi.
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Sessizlik, uzun bir siire varligini korudu. insan, acisin-

dan kagarken sessizligi siginak olarak kullaniyordu. Kiril-
mus kalbinin catirtilarini daha rahat duymak igin, ¢iglikla-
rin1 daha rahat dokebilmek icin sessizlik ariyordu.

Yalniz kalmak istiyorduk aca gekerken, ciinkii giiclii ol-
mak zorundaydik. Insanlara Ben buradayim! demek zorun-

daydik. Oysa ne gerek vardi buna? Neden rol yapmak, bir
seyleri gizlemek zorundaydik?

Biiytiyorduk.

Biiytidiikce, tasimamiz gereken yiikler ve sorumluluk-
lar gitgide artiyordu. Zaman gegerken, hayat da bizi oradan
oraya stirtikliiyordu.

Ve daha koétiisti, buna engel olamiyorduk.

“Hangi yanagina vurdu?”

Sordugu soru beni diistincelerimden ¢ekip ¢ikarirken, ne-
den boyle bir seyi merak ettigini anlamasam da cevap verdim.

“Bol.”

“Acimis miydi peki?”

Bir stire sorusunu diigtindiim. Gézlerim tekrar dolmaya
basladi. Diinya benim igin yine bulanik bir sekle biiriindii.

“Sanirim yagadigim hayal kiriklig1 kadar degil.”

Bir siire durduktan sonra, “Kiigiikken iivey babam an-
nemi dovdiigiinde, kizaran yanaklarindan 6perdim onu,”
diye fisildadi. “Sanki tiim acilarini alirmigim gibi.”

Her bir kelimesinde, sesindeki ac1 bir 6ncekinden daha
fazla oluyordu. Sanki bedeni buradaydi ama beyni onu geg-
misine gotiirmiistii. Yine annesini 8pmek, acilarinu azaltmak
umuduyla késede bekliyordu.

Ardindan bagini bana gevirip hafifce 6ne egildi ve yana-
gima minik bir 6piiciik kondurdu. O kadar yumusakti ki,
sanki bir cocugun dudaklariydi yanaklarima degen.

“Her zaman beni 6pmek igin burada olmayacaksin,” de-
dim buruk giiliimsemeyle.
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“Buna tekrar ihtiyag duymayacak kadar giicliisiin, Boni-
bon. Sana imreniyorum.”

“Samurim beni ¢ok farkli gorliyorsun.”

“0 zaman senin adina tiziilityorum. Kendini benim go-
ziimden gorebilmeni isterdim.”

Sonra birden bagimi tutup gogsiine yasladi. Sanki be-
nim icin orada oldugunu ve orada olacagini séylemeye ca-
hgir gibi sanliyordu.

Ayigillerden beklenmeyen bir yakinlasmaydi bu.

Ve ben, belki de kendimi ilk kez bir insanin yaninda ta-
mamen gozyaslarina teslim ettim, higkiriklarin bedenimi ele
gecirmesine izin verdim. Sanki biitiin acim1 aglayarak ku-
suyormus gibi, sanki her geyin bitmesi bu gézyaslarini akat-
mama bagliymus gibi...

*
Su Erdem...

“Pesimden gelmeyi birakir misin?”

Cagatay neye bu kadar kizdigimi bilmeden pegimden
geliyordu. Hos, 6fkeme kendim bile anlam veremezken,
Cagatay’n anlam vermesi miimkiin degildi. Ikimiz igin de
celiskili bir durumdu.

“Hem sen kiz arkadagimin yanina gitsene!”

“Su, yiiz yirmi sekizden sonrasini saymayi1 biraktim. O
benim kiz arkadasim degil!”

“Hala bir seyler hissediyorsun sonugta. Benimle vakit
kaybedecegine, onun yanina git. Yanlig anlamasin.”

“Sana aptal demekle cidden yanilmadigimu fark ettim.”

Laf dalasimiz devam ederken héla yiiriiyorduk.

“Hakhsin. Simdi gider misin?”

Onu arkamda birakarak, neredeyse kosarak ilerlemeye
basladim.

“Ulan bir kere de sor!”
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Arkamdan beni durdurmak i¢in aniden kolumu cekince
bir an afalladim. Kolumu tutan eline bir siire Ofkeyle baktik-
tan sonra, mesaji anlayip elini ¢ekti. Yoluma devam etmeyi
diigindim fakat bir yanim kalip, onunla konusmak, hatta
kavga etmek istiyordu.

“Neyi soracakmigim?”

“Sana bir gey diyecektim, yarim kaldi. Ne diyecegimi
merak etmiyor musun?”

“Hay1r!” dedim. “Her zamanki gibi sagmalik dolu olan
ctimlelerini merak etmiyorum.”

Bakaglarim gokytiziine gevirip, “Aptal sarigin!” diye s6y-
lendi kendi kendine.

“Bana hakaret etmek yerine, sevgilinin yanina git!”

“Yeter!” Aniden kollarimdan yakalayip beni kendine
gekti. “Anlamiyor musun kizim sen? Bu kadar mi kitsin?
Ben Ozge’den hoslanmiyorum!”

“Bana ne?! Beni niye ilgilendirsin?!”

Bir siire gdzlerime baktiktan sonra, “Iigilendirir iste,” diye
fisildadi. Az 6nceki 6fkeli halinden eser kalmamusgti. “Biraz-
cik, Su,” diye devam etti. “Birazcik anla beni” Ortalik birden
yumusamus gibiydi. Bakiglari, ses tonu... Birden degismisti.
“Bir sarigindan hoglaniyorum, dogru ama o kisi Ozge de-
gil. Benim hoglandifim sarigin, diinyanin en aptal sarigin1.”

Yapbozun pargalar1 dogru noktalara otursa da, mantigim
baz1 seyleri kabul etmek istemiyordu. Duydugum seylerin
sokuyla, titrek nefesimi digar1 verdim. Aklimdan zibilyon
tane climle geciyordu fakat onlar1 birlestirmekte zorlani-
yor, bir kelime bile dékemiyordum dudaklarimin arasindan.

“Bir sey sOylesene.”

“Sen..” diyecek oldum ama devamini getirecek keli-
meyi bulamadim. Fakat o, sanki ne diyecegimi biliyormus
gibi basini salladu.

Gogstinde yasl olan kollarima ¢evirdim basimu.

e e
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“Su, belki bana inanmayacaksin ama... Yalan soylemi-
yorum.,”

“Ben senin gibi sarigin diigmani biriyle olamam,” dedim
ona bakmadan.

Goz temasi kurmasam da giildiigiinii duyabilmigtim.

“Aslinda sen en giizel benim gibi bir sarigin diismanuyla
olursun.”

“Cagatay...”

“Bu kadar cok konugmak zorunda musimn?” Bir eliyle 6ntime
diigen sagim1 kulagimin arkasina itti. Ardindan kendi soru-
sunu yaritladi. “Bence degilsin.”

Ve daha sonra, varhgindan siiphe duydugum, kalbim-
den baglayip en kiigiik hiicreme kadar beni 1sitan bir 6pii-
ciik hediye etti dudaklarima.




e
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Su Erdem...

—~y U.. Bu gok garipti.
Is Daha 6nce beni 6pen erkekler olmugtu ama onlar
" benden hoglandiklarint bir gekilde belli etmiglerdi.
Bu opiticiik, hi¢ beklenmedikti bana gore. Belki de olacag:
belliydi ve ben gérmek istememistim ama ne fark ederdi ki?
Sagkinliktan neredeyse kiigtik dilimi yutacaktim.

Sanki dizlerimin giicii tiikenmis de beni tagtyamiyor gi-
biydi. Bir yerden destek almak istercesine Cagatay’in ceke-
tine tutundum.

Bu Opiiciik sasirticrydi ama onu farkli kilan bu degildi.
Farkli olmasinin nedeni, kalbimde kiigtik bir deprem yarat-
masiydi.

Sonunda aklim basima geldiginde, viicuduma elektrik
verilmis gibi hissettim.

Onu sertce gogsiinden ittigimde, yiiztinde afallamis bir
ifade olustu. Tekrar ittigimde ise ellerini belimden c¢ekti. Be-
limden sarildigini o an fark etmigtim.

“Inanmiyorum!” diye bagirdim. “Ne cesaretle beni zorla
opersin?”

Bunun tiistiine daha da ¢ok sasirdi. “Zorla m1?” Ardin-

dan dudaklarinda hafifce bir tebessiim olustu. “Seni zorla
optiigiimii anlamak igin koskoca on bir saniye beklemek zo-

runda mlydm?”

“Saydin mi1 sen ya?”
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Defne Cinar...

Bora, Mete'ye Silay! buldum! diye mesaj atinca o kadar
rahatlamigtim ki. Sanki i¢ glindiir ¢isimi tutuyormusum da
birden isemisim gibi... Oyle bir mutluluk...

Arabalardan birine yaslanip bagimi yukari kaldirdim ve
derin bir nefes verirken Allah‘a stikrettim. Benim de insan-
lara bunu yagattigim zamanlar olmugtu ve bu, benim icin
sanki bir nevi cezaydi.

Mete de aymu sekilde arabaya yaslandiginda, “Deger ver-
digin insani kaybetme diisincesi korkung,” dedim. “Asla
beni sevenlere bu korkuyu yagatmayacagim. Onlar asla terk
etmeyecegim.”

“Bir giin bu soziini hatirlatmak zorunda birakma.”

Styledigi ciimleye olan tepkimi hafifce gozlerimi kisa-
rak verdim. Ben ona bu duyguyu asla yagatmazdim. Beni

sevenleri asla yar yolda birakmazdim. Bunu biliyor olma-
lydz. Biraz kinlsam da, bir ey soylemedim.

“Byle bakma,” dedi sonunda. Yavagca guliimsedim.
“Sahte giilme, hoguma gitmiyor.”

Bikkinlikla nefesimi verip tam bir sey diyecektim ki, ca-
i acitmayacak sekilde enseme vurmast glilmeme sebep
oldu. Neden giildiigiimii bilmiyordum ama icten giiliiyor-
dum. Sevgilim giilmem i¢in enseme bir tane indiriyor... Ha-
rika bir iliskim vardu!

Sonunda bir kolunu boynuma att1. Ben de bagimi om-
zuna koydum ve bir miiddet boyle kaldik. Ne zaman haya-
tim diger yasitlanminki gibi normal olacakt, bilmiyordum.

Sonra birden sarhosken soyledigi sey geldi aklima. Bana
asik oldugunu itiraf etmis, pmek tizereyken de uyuyakal-
musti. Tam anlamiyla dizinin en heyecanli yerinde giren rek-
lam gibiydi.

“Mete?” dedim gozlerine bakmadan.

“Him!”

[ —
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“Bana bir ey demistin, hatirhiyor musun?” Bir cevap ver-
meyince devam ettim. “Hani sarhog oldugun giin.”

“O geceye dair pek bir sey hatirlamiyorum. Kétii bir sey
mi demistim?”

Soyleyecegim seye olan tepkisini merak ettigimden, dog-
rulup gozlerine baktim. “Bana agik oldugunu séylemistin.”

Ne distindiigiinii tam olarak ¢6zememistim, ¢iinkii goz-
lerini hafifce aralamak disinda bir tepki vermemisti. Sonra
bir seyleri hatirlamaya calisir gibi kisildi gozleri.

Cevap vermeyi geciktirdigi her saniye, Sarhogtum ya on-
dandur. Yoksa seni kim sevsin lan, gu tipe bak! diyecekmis gibi

hissediyordum. Icimdeki utang her gegen saniye biraz daha
artiyordu.

Ondan bir cevap alamayinca giiliimseyip, “Neyse va,
Oyle 6nemli bir konu degil. Hem ¢ok da sey etmemek lazim
zaten,” deyip gecistirmeye calishm. Kendimi tam anlamiyla
rezil ettigimin farkindaydim. Belki de sarhoslugun verdigi
sagma bir cesaretle s6ylemisti? Sordugum icin pismanlik du-
yuyordum. Bakislarimi 6niime cevirdim.

“Iyi ki igmigim o zaman.” Kaglarimu hafifce catip, soru
sorar gibi tekrar baktim ytiziine. “Normal zamanda bunu
soylemeye cesaret edemezdim.”

Dudaklarimda yavas yavas bir gliliimseme olusurken,
saniyeler once hissettigim pismanlik cok kisa bir siirede ye-
rini mutluluga birakti. Ruh halimin bu kadar hizh degismesi
beni gagirtsa da, sdylediklerinin hissettiklerini yansitmasi, o
kelimelerin sadece laf olsun diye dudaklarindan dékiilme-
digini bilmek... Bu benim gercek mutlulugumdu.

Bir siire ne diyecegimi sagirmug bir sekilde baktim sura-
tina. Kendimi bir sey sdylemek zorunda gibi hissediyordum
ama soyleyecek bir kelime dahi bulamiyordum. Ne hissetti-

gimin ve ne diigiindiigiimiin farkindaydim ama dogru keli-
meleri se¢emiyordum.

B
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“Bir sey soylemek zorunda degilsin,” dedi. Sanki bir seye
caru stkilmig gibiydi. Belki de bana 6yle gelmigti ama igim-
den bir ses yanulmadigimi sdylityordu. “Kimseyi zorla ken-
dime astk edemem zaten.”

“Askin nasil oldugu hakkinda bir fikrim yok,” diye bir
itirafta bulundum. Kaglari hafifce ¢atildi. “Bu okul beni cid-
den degistirdi. Onceki okulumda tek yaptigim ders calisip
miizik dinlemekti. Arkadagliklara ve agka ayiracak vakti
pek bulamadim.”

“Yani?”

“Sen 4sik oldugum ilk erkeksin.”

Sonunda bakiglarinu 6niine ¢evirip, “Vay be!” dedi gii-
limseyerek. Sanki rahatlamig gibiydi. “Ilk hoslandigin er-
kegi cidden merak ediyordum ama bir tiirlii soramiyordum.
Bazen ‘Ben bu kizin ilk agkinin ta...” diye ctimleler kurdugum
oluyordu.” Ardindan derin bir nefes verdi. “O kadar kiifret-
tim ama... Neyse, ilkmigim!”

“Anlamiyorum, neden bu kadar sevindin?” dedim te-
besstim ederek.

“TIkler hichir zaman unutulmaz. Ne olursa olsun, ne kadar
cabalarursa cabalansin. Belki ileride bana olan hislerin biter
ama beni asla unutamazsin. Eger bagka bir adamla evlenir
de cocugun olursa, asik oldugu zaman ona beni anlatirsin.
Yasadiklarimizi, benim yarumdaki heyecanini anlatirsin. “

“Peki, sen?” dedim. “Sen kimi anlatacaksin?”

“Ben seni kimseye anlatamam, Defne,” dedi. “Su an ya-
sadigim duygulari bir kaliba sigdirip kelimelere dékemem,
kliselestiremem.”

Dudzklarimda kocaman bir giiliimseme olugurken, daha
fazla kendimi tutamadim ve kollarimi beline sarip, bagimi
gogsiine yasladin. O da simsiki sarildu.

Huzur, bir insanin iki kolu arasinda sakliydi. Bunun ger-
cekligini bir kez daha anladim. Diger yandan, karsgitmdaki
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gocuk beni su anda diinyarun en mutlu insan1 yaptigindan
habersizdi.

“Defne,” diye seslendiginde bagimi kaldirip gozlerine
baktim. “Eger bir giin gitmeyi diisiiniirsen... Gitme.”

Bu konular1 konugmay1 sevmemistim. Neden birden béyle
bir korkuya kapilmisti bilmiyordum ama rahatsiz ediciydi. Her
seyin bir sonu vardi, evet ama belki de o son éliince gelirdi?

“Kes sesini!” dedim rahatsiz oldugumu belli ederek.

Dudaklarinda bu sefer biraz daha derin, biraz daha bu-
ruk bir giiliimseme olugtu. “Ben uyarimi yapayim da.” Ar-
dindan yavagca 6ne egilip, yanagima kus tiiyti misali yu-
musak olan 6piiciiklerinden birini kondurdu.

Bagimi tekrar gogsiine bastirirken, uzaktan bir siluet
carpti goztime. Karanliktan dolay1 yiiziinii géremiyordum
ama tam olarak bize baktgin fark edebiliyordum. Viicut
hatlar1 bana tanidik geliyordu ancak yiiziinii gormedigim
i¢in kim oldugunu bir tiirlii ¢6zemiyordum.

O sirada tam yanindan gegen arabanin farlari yliziini
aydinlatarak, kim oldugunu gérmemi saglad:.

Burak!

Araba yanindan gegcip gittikten sonra bile, birkac saniye
daha dylece bakti bana. Onu gérdiigiimiin farkinda olmas:
ve hala bakmasi beni tirkiitmiistii.

Sonunda arkasinu doniip uzaklagirken, rahatlamayla ka-
risik korku hissettim.
*
Su Erdem...

Utak tefek tartismanin sonucunda, Cagatay’la bir park-
taki bankta otururken buldum kendimi. Hava, glindiiz vak-
tine gore daha soguktu. Usiimemi azaltacakmus gibi kolla-
rimi1 bedenime doladim ama pek azaltmayacag) bir gercekti.

Oturdugumuzdan beri sessizdik. Az 6nce sacma konu-
lardan dolay: kavga eden sanki biz degilmisiz gibi suspus

e
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oturuyorduk. Hos, zaten geriye konusulacak pek bir konu
kalmamuisti. Tek soylenecek sey, benim verecegim cevapt.
“Uzaylilarin varligina inaniyor musun?” dedi sonunda.
Her zaman ¢ok konugsan benmisim gibi davranirdi ama
simdi konugmak igin 0 konu ariyordu.
“Bence var,” diye cevapladim.

“Bence yok.”

“Ciinkii sen, bu evrenin sadece kendin igin yaratildigin
diisiinecek kadar bencilsin. Sadece kendini 6nemsiyorsun.”

“Yine sacmalamaya bagliyorsun.”

“Simdi de agagila! Birazdan saydirmaya baglarsin, ap-
tal sanigin diye!”

Bana karsilik vermek yerine, bagini gevirip saskinlikla
kiigiik bir kahkaha attr.

Nedensiz yere agir1 tepki gosterdigimin farkindaydim
ama onun bana yaptig1 da adil degildi. Once kendisinden
nefret ettirip, sonra bir anda 6perek aklimi karman ¢orman
etmeye hakki yoktu. Ne hissettirecegini dtigtinmeden kafa-
sina gore beni dpemezdi.

Bir siire daha sessiz kaldiktan sonra, “Bana oldukg¢a 6f-
kelisin saninm?” diye mirildandi.

Cevap vermedim.

“Seninle oynadigimi mi diistiniiyorsun?”

Cevap yok.

“Fakat ciddiyim.”

Sessizlik...

“Kizim, bir ey soylesene. Tiirk filmlerindeki, ac1 gekip
sessizlige gomiilen yagh kadinlara m1 ozendin?”

“Diisiincesizsin,” dedim gozlerinin igine bakarak. Goz-
leri anlamamusg gibi kisild1. Bakiglarimi 6niime cevirip, “Bana
ne hissettirecefi umurunda bile degil,” dedim.

“Bir sey hissettirdi yani?”
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Ona déndiigiimde, beklentiyle bana bakmasi, bir an kal-
kanimi indirmeme neden oldu. O bir an dedigim zaman di-
liminde, Cagatay bakislarimda garip bir sey yakalams ola-
cak ki giiliimsedi.

“Olmaz,” dedim bagimi iki yana sallarken.

“Olur,” dedi ikna edici bir ses tonu kullanarak.
”istemiyorum.”

“O zaman niye buradasin?”
“Beni zorla sen getirdin.”

“Su, ikimiz de iyi biliyoruz ki, seni bir seylere zorlamak,
yetmis ti¢ tonluk bir kayay kaldirmaktan daha kolay. Eger
istemeseydin, gelmezdin.”

Herhangi bir ¢ikis yolu bulamadigim icin, daha da dibe
goémiilmemek adina sessiz kaldim. Ona cevap vermedigim
icin Cagatay zaferle giiliimserken, gercekten neden hala kal-
kip gitmedigimi sorguluyordum.

simdiye kadar hep birine g1k olmak istemistim. Hep bi-
rine baglanmanin nasil bir sey oldugunu merak etmigtim.
Simdi biri ondan hoglanmamu istiyor gibi bakiyordu ve ben
korkuyordum. Eger birine &gik olursam... O kisi, ufacik bir
hareketiyle beni darmaduman edebilecekti ve ben incinmek
istemiyordum.

Tam dudaklarimi aralayip olumsuz bir sey soyleyecek-
tim ki, sanki hissetmis gibi, “Hemen cevap verme,” dedi.
“Bu gece veya Sniimitizdeki birkag gece diisiin. Sonra ce-
vap verirsin.”

Bir sey sGylemek yerine, bagimi onaylar gibi salladim.

“Gel, gidelim,” dedi. “Burnundaki siimiik donacak nere-
deyse. Sonra hasta olup milleti ugrastiracaksin.”

Sanirim bu, Cagatay’in 6nemseme sekliydi. Giiliimsedim.

Ayaga kalkip, soguk yolda kollarimi bedenime sararak
ilerledim.

*
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Ertesi giin...
Defne Cinar...

“Kogus, kalk!”
“E tiikiiriirim senin belana ama!”

Bu kiz, her okul sabah1 bizi ayn1 sekilde kaldirmaktan
ne zaman bikacakti? Huzursuzca yerimde kipirdanirken,

goz kapaklarim yeni giine baglamak tizere aralanmay1 red-

dediyordu.

“Ay cok hos olur,” dedi [rem ettigim siteme karsilik olarak.

Biiyiik bir hiiziinle kafamu yastiga geri koyup, sicak ve
huzurlu yatagimdan ayrilmak i¢in kendime zaman tanidim.

Sonunda kalktigimda, [rem’in gece boyunca oturdugun-
dan emin oldugum Elif'i ayaklarindan gekip yere diisiirdii-
giinii gordiim. Biiyiik ihtimalle biitiin gece Fatih’le konus-
muslard.

Elif bu sefer de yerde uyumaya baglayinca, Irem kizin
basindan agag bir bardak su dokiip kagti. Elif de —orada ne
isi var bilmiyorum ama- yataginin altindan ¢ikardig: okla-
vayla Irem'in pesinden kogmaya basladi.

Giiniin sonras sikic bir sekilde ilerlemisti. Her zamanki
gibi siruftaki yerlerimizi almug, tiim derslere katilmaya c¢a-
Listus fakat bazilarinda bagarili olamayip o sagma muhab-
betlerimizi yapmugtik.

Sila okula geldigi gece o kadar kot gortiniiyordu ki, tis-
telemek istememistik. Sonra nasilsa anlatacakt:. Fakat Sila’min
yaninda, Su da sik sik uzaklara dalip duruyordu. Neyi oldu-
gunu sordugumda ise bir ey olmadigini soyleyip gegistiri-
yordu. Bu hali can siksa da, bir sey dememeyi tercih etmistim.

Son teneffiiste Su birden arkasini doniip, “Cagatay beni
opti,” dedi ve hizla kulaklarin kapad.

ilk birkag saniye tepkimiz mal mal suratina bakmak oldu.
Su tam ellerini kulaklarindan cekerken, ayni anda, “Oha
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lan!”, “Nasil yani?”, "Saka m1?” gibi seyler sdyleyerek bag-
ngtik. Su da zamanlamasina kiifredercesine gozlerini kapad.

“Kizim, nasil optii?” dedi Su’yun yaninda oturan Elif.
Siramun ustilinde oturan Sila, 6niindeki Elif’in sirtina yasla-
nip Su’yun ytiziinii incelemeye ¢alist.

Soylediklerinin ciddi olup olmadig1 hakkinda emin de-
gildim ama bu utangag hareketleri bana diisiinecek bagka
bir sey birakmiyordu.

“Bak simdi,” dedi Irem. Yanimda oturuyordu. “Once
bunu yakaladi, sonra ¢ekti kendine. Ardindan...”

“Yahu nasil oldugunu biliyorum! Sadece anlam veremi-
yorum,” dedi Elif.

“Tabii canim. Elif Reis iyi bilir bu konulari,” dedi Sila
anlamli anlamli siritirken.

Elif, S1la'min koluna bir tane yapistirirken giiliimsiiyordu.

“Ya, bir geyik yapmayin!” diyerek ortami ciddilestirdim.
“Su, anlatsana!”

“Kiz anlatt1 ya,” dedi Irem. “Sen ne duymak istiyorsun?”

“Ne diyorsunuz?” dedi Su arkasini déniip. “Sizce bir
sans1 hak ediyor mu?”

“Kizim, iligki uzman olan sen degil misin?” dedi Sila.

“Genelde Oyleyim ama bu sefer ne yapacagimi ben de
sagirdim.”

Gokbilmis olan Su, simdi ne yapacagin bilmedigini soy-
lityordu. Komedi gibi komedi...

“Su, sen Cagatay’dan hoglaniyor musun?”

Soruma ilk 6nce gozlerini kirparak tepki verdi. Bir siire

durup diistindiikten sonra, bagim hafifge asag yukar sal-
lamasi nedense ¢ok sagirtmamuist: beni.

Sila ne diyecegini bilemiyormus gibi bagim kasirken,
Su'da kendimi gordiim. Mete beni 6ptiigii zaman ben de
bdyleydim. Ne yapacagini bilmeyen, kiiciik bir gocuk gibi. ..

e e T e TEm——— e —— — - S —



206 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

“Ne yapayim lan ben?” dedi Su, kiictik bir ¢ocugun ma-
sumiyetiyle.

“Sev gitsin be,” dedim giilerek. “Raki icen-de 6ldii, su
e Nsi ol e Som alp kg ola-a; bi
rini'sevmeden gebermeyelim.”

Su’yun dudaklarinda bir tebesstiim olusurken, diger kiz-
lar da hafifce giiliimsemigti.

“Korkuyorum,” dedi Su bir itirafta bulunarak. “Tliskile-
rimde kalp kirmaya o kadar ¢ok alismigim ki... Birine ciddi
anlamda baglanmak dyle uzak bir kavram ki...” S6zlerini ta-
mamlayamayinca durakladi ve nefesini digsan verdi. Kelime
bulamayisi ok sirin gelmisti. Giilimsedim.

“Vay be!” dedi Irem. “Su, sonunda birine 4sik oluyor.
Ustelik sansin diismanu oldugu i¢in beddua ettigi birine!”

Su da anlam veremiyormus gibi giiliimsedi.

One dogru egilip Su'yun kafasina yapistirdim bir tane.
“Sen bityiidiin de asik m1 oldun, yoluk?”

Su ne diyecegini bilemez halde saskin saskin bakarken,
kafama yapistiran ve “Ne vuruyorsun lan kiza?” diyen Irem
olmustw

“Irem, adam ol"” diye bagrirken, Sila’ya vurdum bir tane.

“Defne, bak atar yapma!” diye bagiran Su da Elif'e vurdu.

Flif simiftan kacar gibi cikarken, “Allahim, ben ne giinah
iledim de bana boyle arkadaglar verdin?” diye sGyleniyordu.

“Ya, onu bunu geg, sen ¢ocuga mesaj at,” dedim Su’ya.
“Kadikdy'de bulugabilirsiniz.”

Su hemen, “Tamam,” deyip telefonuna yapisinca, “Kiz
istekli cikti, Riza Baba,” diyerek dalga gegti Sila.

*
Okuldan sonra...

“Kanka, ben ne giyecegim?” dedi Su yataginin altindaki
valizini bosaltirken. “Hep kiyafetlerimin gok oldugundan,
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toplayamamaktan sikayet ediyordum ama giyecek higbir se-
yim yok!”

Eledigi kiyafetleri valizinden cikarip tek tek disan atar-
ken, biz de yatakta oturmus, kederli kederli onu izliyorduk.
Agsini heyecaru yiiziinden en sevdigi kiyafetleri bile saga
sola atryordu. Bazi kiyafetlere bakmadigini rahatlikla soy-
leyebilirdim.

“Su, bir saniye dur,” dedi Irem sonunda onu valizin ba-
sindan kaldirarak.

Ardindan valizden aldig1 kiyafetlerle bir kombin hazirla-
maya koyuldu ama bu tahminimizden de zor olmustu. Sy,
ne giydirmek istesek begenmiyor, Irem sinirlendiginde de
¢ocuk gibi mizmizlaniyordu.

En sonunda bir kot pantolon, tistiine tiiylii, krem rengi
bir kazak giymisti. O kadar ¢ok ugras vermesinin sonu-
cunda, tistline onun i¢in basit sayilacak bir seyler gecirmesi
sasirmama neden oldu.

Su kahverengi deri ceketini giyerken, Irem de Gizem
Hanim’m goziine batmamamuiz igin birlikte ctkmamiz isti-
yordu. Sonra ben de Mete ile bulusup onlan yalnz biraka-
caktim. Plana seve seve uyabilirdim dogrusu.

Ben de tisttime siyah bir pantolon ve bordo renkli &rgii
bir kazak giymigtim. Saclarima masa ile dogal dalga sekil-
leri verdikten sonra serbest birakmistim.

Okuldan gikarken Sila, “Iyi sanslar!” diye seslendi ar-
kamizdan.

Su ona doniip bagini onaylar gibi salladi. Ardindan hizli
adimlarla duraga dogru yiirtidiik.

Otobiisten indikten sonra, yolda ilerlerken neredeyse elli
kez nasil goriindiiglinii sormugtu. Onun igin, ilk bulusma
her zaman en 6nemli olamiyd1. Ona gore, ilk bulusmada iyi
izlenim verilmezse, o iligkinin canlanmasi ¢ok zordu. Bir
yerde de kesinlikle ona katiliyordum.
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“Defne,” dedi Su caddeye yaklaghigimizda ama “Sacin
1yi,” diyerek hemen karsilik verdim.

“Onu sormayacaktim.”

“Ustiin de kingmamis.”

“Ya, onu da sormayacaktim.”

“Makyajin akmamug.”

“Kizim, bir dinlesene!” Sonunda ona déniip, ne diyece-
gini bekleyerek baktim gozlerine. “Simdi tekrar 6pmeye fa-
lan caligirsa ne yapayim? Sence 6pmeli miyim? Cok mu is-
tekli kacar? Ya da 6pmeyeyim... Ne o dyle diinden raz gibi.”

“Su, zaten diinden razisin.”

“Olabilir ama oyle goziikmesin.” Ardindan bir saniye
durup, “Ne raz1 olmasi ya?” diye tepki gosterdi. “Gayet sa-

Gozlerimi devirirken, Su'yun arkasindan Cagatay’in gel-
digini gordim. Yaninda Mete yoktu, yalnizdi.

“Cagatay geliyor,” dedigimde ifadesi bir an degigti ama
“Blof vapiyorsun,” dedi. “Sakinim dedim ya, hemen test
etme cabasina gir.”

Ona bir cevap verecektim ki, Cagatay bize yaklaginca
sessizligimi korudum.

Cagatay “Merhaba,” deyip giiliimsedi.

Su, dnce gozlerini heyecanla biiytitiip, ardindan arkasin
dondii. Cagatay ona giiliimseyerek bakarken, Su’yun baki-
sin1 gormesem de, cocuga aval aval baktigini tahmin ede-
biliyordum.

“Mete nerede?” dedim beni ilgilendiren kisma odaklarup.

“Onun ufak bir isi qikti,” dedi. Isini merak etsem de, bunu
Mete've sormay tercih ettigimden sessiz kaldim. “Onunla
nerede bulusacaginizi bilmiyorum, aragirsiniz artik.”

Basimu onaylar gibi salladim ve “Neyse ya,” dedim ken-
dimi fazlalik gibi hissederek. “Ben gidiyorum.”
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“Bence de kanka ya,” dedi Su. “Defol yani, artik git. Ne
olur ¢ik hayatimdan.”

“Su, makyajin akmus,” deyip sacimi karigtirdiktan sonra,
oradan kosarak uzaklastim.

Kosarken arkama baktigimda siritan Cagatay’ ve ofkeli
bakiglar atan Su’yu gormek beni psikopat¢a mutlu etmigti.
Bunlar kesinlikle iyi bir ¢ift olacaklardi. En azindan benim
gibi kem gozIii biri nazar degdirmezse...

Tam Mete’yi aramak igin telefonumu gikarmigtim ki bir
mesaj geldi. Mesajin Burak'tan gelmesi beni tedirgin eder-
ken, yazdig1 mesaj kanumu dondurdu.

Burak Acar: Konugmaliyiz. Mete ile 1lgili.

Kesinlikle bl6f oldugunu diistindiim ilk 6nce. Dikkat ¢ek-
mek i¢in uydurdugu bir yalandan ibaret oldugundan emin-
dim. Fakat hemen ardindan aklima gegen gece bizi Gylece
izleyip, karanhiga karismas: geldi. Sadece durmus, bakmis
ve bir sey sdylemeden gitmigti. Bundan 6nceki kavgada da,
Mete’ye bunu ddetecegini soyleyip tehdit etmisti.

Ya ona bir sey yaptiysa?

Iste 0 an, Mete‘ye bir sey olacag diisiincesi, parmaklari-
min benden habersiz mesaj yazmasina neden oldu.

Gonderilen: Burak Acar

Neredesin?
*

Su Erdem...

Hamburgercide oturmus, en sevdigim mentiyli mideme
yollarken ne i¢in burada oldugumu unutacak gibiydim. Ko-
nusmak istiyordum ve onun da konugmak istedigini bili-
yordum ama bir tiirlii diigiincelerimi kelimelere dokemiyor-
dum. Sinirlerim bozuluyordu ve muhtemelen durum onun

icin de aynydi.
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“Su?” dedigi anda “Cagatay?” demem, ikimizi de tekrar
sessizlige gomdii. Elimle bagtan savma bir igaret yapip, énce
onun konugmasini istedigimi belirttim.

Bogazini hafifge temizledikten sonra, “Niye bulugmak
istedin?” diyerek, caigmadigim yerden sordu.

Gerginlikle nefesimi verip biraz diisiinmeye, mantikli
bir cevap aramaya galigtim.

Ona styleyecek bir sey ararken, igimde bir geyler bur-
kuldu, kirild. Bir seylerin farkina vardim. Neden bilmiyo-
rum, bunu ona séylemeye karar verdim.

“Aramizdaki iligki veya her neyse, eskisi kadar samimi
degil.”

“Ne?”

“Seninle konugurken kelime se¢gmeye bagladim.”

Bir an ne diyecegini bilemediginden olsa gerek, gozleri
hafifce aqldi. Ardindan yavagca masadaki ketcap sisesine
uzanip, ben daha ne oldugunu anlamadan tistiime sikta.

Ofkeyle yerimden kalkarken, “Aptal misin sen?” diye ba-
girp tiim dikkatleri istiimiize gektim. Amaci neydi bu sala-
#1n? Ben onun icin o kadar kiyafet segmeye calismus, etrafi
darmaduman etmistim ve o Cok hog olmugsun, bile demeden
{istiimi mahvetmigti.

“Geri zekall!” diye sdylenirken, bir yandan da masadaki
pecetelerle istiimii siliyordum. Fakat lekeyi daha fazla yay-
maktan baska bir halt yapamamug olmak, daha gok 6fkelen-
meme neden oluyordu. Sonunda dayanamayip, ¢antami da
aldigim gibi kafeden giktim.

Tam kapinun 6niine geldigimde, Cagatay’in arkamdan
seslendigini duydum ama duraksamadan yoluma devam et-
tim. Kafeden qikip sag tarafa déner donmez kolumdan kav-
ramas! daha da sinirimi bozdu.

“Amacin ne ¢ocuk?” diye bagirirken buldum kendimi.
“Ben bu aksam icin ne kadar 6zendim, haberin var mi senin?”
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“Tahmin edebiliyorum.”

Ofkeyle tekrar ilerlemeye ¢alistim ama bu sefer biraz daha
sert kavrayip, bedenimi hafifce geri itti. Sirttmin soguk du-
vara temas etmesiyle tirperdigimi hissettim.

Bagimi kaldirip, birkag saniye boyunca alttan alttan bak-
tim gozlerine. Aramizdaki mesafe kisa oldugundan, verdigi
nefesi burnumda hissediyordum. Etrafima bakindim ama
kimsenin bizi taktif1 yok gibiydi.

“Istedigin zaman hala bana bagirip hakaret edebiliyor-
sun,” diye fisildadi. “Bana kalirsa aramizdaki bir seyleri net-
lestirmek, samimiyetimizi etkilemiyor.”

Soylediginin gercekligini fark ederken kaslarimi hafifce
yukar1 kaldirdim.

“Aptal sarisinim benim,” dedi hafifce giiliimseyerek.

“Aptal degilim!”

Bagini olumsuz anlamda iki yana sallayip, “Benim go-
ziimde diinyanin en zeki aptal sarisinisin,” dedi.

“O nasil oluyor?” dedim kaglarimi catarak.

“Simdi sdyle,” diye agiklamaya koyuldu. “Bazi hareket-
lerin ¢ok olgun, yalan yok fakat bazi hareketlerin var ya...
Seni pargalara ayirmak istememe neden oluyor.”

“Nasil hareketler?”

Ellerini sag ve sol tarafimdan uzatip duvara yerlestirdi.
“Mesela, kim oldugunu bile bilmedigin erkeklerin sana sa-
mimi davranmasina izin vermen, bir erkegin arkadasin ola-
bilecegi ihtimaline bile diismeden onunla fl6rt etmeye ¢a-
lisman... Daha sayayim mi? Iki yil 6ncesine kadar attigin
tweet'leri okudum. Inan saymaya devam edebilirim.”

“Dogru,” dedim bagimi onaylar gibi sallarken. Inkar et-
menin anlamu yoktu. “Biraz yaramaz bir kizim.”

Gozlerinde 6fke gormek hogsuma gitmisti. Kiskanilmaya
ve kisitlanmaya gelemeyen bir insandim ama nedense onun
beni kiskanmasi hogsuma gitmigti.
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Ellerini cekip dogruldu. “Yaramaz!” diye tekrarlad: &f-
keyle kendi kendine. Muhtemelen 6fkesini sakladigini dii-
stiniiyor, ses tonuna yansittigini fark etmiyordu. Ardindan
gozlerime bakip, “Sana kibarlik yaramiyor, Su!” dedi.

Sonra aniden beni kendisine cekip 6niimde egildi. Bir ko-
lunu dizlerimin hizasina getirip, diger elini sirtima koyarak
ayaklarimu yerden kesti. Ben daha ne oldugunu anlayama-
dan, yagan yagmurdan kalma bir su birikintisinin yanina
gotirdii beni. Birakmasini s6yleyen gigliklarimi umursami-
yor gibiydi.

“Atayim mu seni?” diye bagirirken, debelenip kurtulmaya
calistim ancak faydasizd. “Cikiyor muyuz, cikmiyor muyuz?”

“(agatay, birak!”

Birden dustirecek gibi yapip, daha ¢ok ¢iglik atmama
neden oldu.

“Sevgili miyiz, degil miyiz?”

“Tamam, Allah'in cezasi! Tamam, sevgiliyiz!”

*
Defne Cinar...

Burak mesajima cevap olarak, bir kitabevinin 6éniinde bu-
lusmak istedigini soylemigti. Oldukg¢a genis bir yer oldugu
icin hemen bulmustum.

Onu beklerken, tirnaklarimin boyunu yariya indirdim.
Hem 6nemli bir sey oldugunu soyliiyor, hem de gelmiyordu.
Benim hakkimda bir seyler geveleyecegini sdylese umurumda
bile olmazdi ama Mete... Ona ettigi tehditlerden sonra kork-
mamak elde degildi.

Sonunda arkamdan gelen ayak seslerini duydugumda
heyecanla dondiim. Tahmin ettigim gibi, karsimda Burak
vard1. Yiiziindeki yaralar gegmige benziyordu. Dikkatli ba-
kilmadg siirece belli olmuyordu. Ifadesi sanki biraz mah-
cup gibiydi. Bu hali, ne oldugunu daha ¢cok merak etmemi
saglamaktan bagka bir ige yaramadh.
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“Defne...”
“Ne oldu?” dedim hemen.
“Sakin ol.”

“Mete hakkinda oldugunu sdylemistin,” dedim aceleci
bir tavirla. “Ne oldu?”

“Bak,” derken kolumdan tuttu. “Mete hakkinda degildi.”
Soyledigi sey karsisinda bir anlik sok yasarken, icimdeki
ofke beni yutacak boyuta geldi. “Ne dedin?” diye hirladim
ama “Defne, benim canim ¢ok yaniyor,” diye ¢ocuksu bir

masumiyetle mirildaninca, ne diyecegimi sagirmug bir ge-
kilde suratina bakakaldim.

“Sana karsi biiyiik hatalar yaptim. Seni incittim. Sen al-
datilacak bir kiz degilsin ama aptallik ettim. Sana yeniden
deneyelim demiyorum, zaten sizi gérdiim... Bagkasini sevi-
yorsun.”

Bir sey sbylememi ister gibi durdu ama sessiz kalip de-
vam etmesini bekledim. Sonunda ellerini kollarima yerles-
tirip, “Tekrar denememizi degil de, beni affetmeni istesem?
S6z veriyorum, sonsuza dek ¢ikip gidecegim hayatindan.”

“Seni affetmek istedigimi sanmiyorum,” dedim en duy-
gusuz halimle. Fakat affetme duygum ve vicdanim bana sal-
dirmaya baglamigti. Affetmenin en biiytik intikam oldugunu
diistiniiyordum. Ne olursa olsun, insanlar affetmeye acik-
tim ve maalesef bu 6zelligim, ruhumun bir parcas: gibiydi.

“Defne,” dedi tekrar yalvarir gibi. “Tek istedigim, ken-
dimi affettirip sana bir kez sarilmak. Yemin ederim, kotii
bir amacim yok. Sadece bir kere... S6z veriyorum, bir daha
asla beni géormeyeceksin.”

Cevap vermeyince, “Birine agiksin,” dedi bakiglarini
ontine gevirip. “Beni en iyi senin anlaman lazim. Bir kere-
cik saglarimin kokusunu igime ¢eksem? Sadece bir kere...”

¥*
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Mete Karahan...

Defne’yi defalarca aramama ragmen bir yanit alamamig-
tim. Tam endigelenmeye baglayip Su ve Gagatay’a haber ve-
recekken, tesadiif eseri Defne’yi gren bir arkadagimla kar-
silagmigtim. Onu bir kitabevinin 6niinde, endiseli bir sekilde
beklerken gordiigiinii sdylemisti. Defne’yle birlikte olan fo-
tograflarimizdan tanimig olmaliydi.

Hizla kitabevine dogru giderken onu tekrar aradim an-
cak telefonunu yine agmadi. Kitabevinin éniine geldigimde,
Burak ve Defne’yi gérmek, bagimdan agag1 kaynar sular dé-
kiilmesine neden oldu. Burak, Defne’yi omzundan tutmus
bir seyler séyliiyordu ve Defne de uysal bir kedi gibi onu
dinliyordu. |

Neden sana dokunmasina izin veriyorsun?

Bedenimdeki tiim hiicrelerim saldirmami séylerken bek-
ledim. Gérmek aci verse de bekledim. Kalbimden bir sey-
ler sokiilse de bekledim. Zaman ge¢mek bilmese de bekle-
yip izledim.

Her saniye onu itmesi istegim on katina ¢ikarken, umut-
larim da bir o kadar hizli 6liiyordu.

Simdi gitsem, saga sola vursam, ne faydasi vardi ki?
Burak’a kars zaafi olabilecegini diisiinmeye baglamigken,
bana ne faydasi vardr?

Sonra Burak 6ne geldi yavasga. Kollarin1 Defne'nin vii-
cuduna dolayip, kafasin1 onun boynuna gémdyi.

O an hareket etmek, bagirmak, ¢agirmak istedim ama
dudaklarimdan fisilti bile ¢itkmadi. Bu aci... Cok garipti. Sol

tarafima yerlesen bu si1z1 o kadar can yakiyordu ki, oraya bir
bicak saplamalarini tercih ederdim.

Sarilma... Yalvaririm, sarilma...

Yasadigim sok tam anlamuyla gercek bir 6fkeye déniistir-
ken, bedenimi hareket etmeye zorladim. Onlara dogru atti-
gim her adim, bir 6ncekinden daha hizliydi. Sonunda adim
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seslerimi duyan Burak bagini ¢evirip bana baktiginda, onu
hizlica itip Defne’den ayrilmasini sagladim. Defne ise sa-
sirmig gortintiyordu. Burada olmama anlam veremiyordu.
Burak afallayip geriye dogru sendeledi. Defne kolumu
tutup ¢ekistirmeye calisirken, bir siire orada durup karsilik
vermesini bekledim fakat dylece bana bakiyordu.
*

Defne Cinar...

“Mete!” diye seslendim sokun etkisi bedenimi terk edip
yerini endigeye biraktiginda. Mete'nin, beni Burak’la o se-
kilde gordiikten sonra 6fkeden deliye donmesini anlamak
zor degildi. Onun tizerine ytiirtimek i¢in yeni bir hamle yap-
tiginda, koluna asilip durdurmaya galistim. Varligimi o an
fark etmis gibiydi.

“Ona sarildin!” Sesi boguk ve hayal kirikligiyla dolu ¢1-
kiyordu. Sanki uzaklardan geliyordu.

“Mete, 6fkelendigini biliyorum ama...”

“Amasi ne?”

Birden bagirmasi, oldugum yere ¢ivilenmeme neden oldu.
Kalp ritmim degigirken gozlerim dolmaya baglamigt: bile.

“Mete!” Burak'in sesiyle ikimiz de o yéne dondiik. “Ona
kizmakla hata ediyorsun, énce din...”

“Sana mi soracagim dogruyu yanhg1?”

Metenin sert cikisi tizerine, “Burak,” dedim. “Git.”

“Seninle sonra hesaplasacagiz,” dedi Mete igaret parma-
gin1 ona dogrulturken.

Burak, ne yapacagini bilemiyormus gibi bir ona bir bana
bakti. Bakislarimiz bulustugunda bagimi asag1 yukar salla-
dim. Suclu hisseden bakislarini yere ¢evirdikten birkag sa-
niye sonra, arkasimi dontip uzaklagarak bizi yalniz birakt.

Burak gittikten hemen sonra, Mete'nin gozlerine sabitle-
dim gozlerimi. Su anda bana sevgiyle degil, 6fkeyle bakiyor
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oldugunu gormek canimi acitiyordu. Yine de derin bir nefes
alip sakinlesmeye, olaylar1 ona agiklamaya ¢aligtim,

“Burak bana bu aksam mesaj atti. Normalde itibar et-
mezdim ama...”

“Kes sesini! Sabahtan beri icimden etmedigim dua kal-
madi onu itmen igin. Ona mi1 agiksin simdi de?”

Soyledigi sozler ne diyecegimi sagirmama neden olu-
yordu. Bana glivenmiyor muydu?

“Mete,” diye fisildadim. Kalbim kirilmisti. “Bana nasil
boyle bir ey sdylersin?”

“Birak Allah askina! Yalancinin tekisin!”

“Kes sesini artik!” diye bagirdim sonunda. Beni dinleme-
mesi sinirlerimi bozuyordu. Bir kere dinlese hak verecekti
ama o, bagirmayn tercih ediyordu. Sézleri de ayrica kirtyordu.
“Sen kimsin? Kimsin de benimle boyle konusuyorsun?”

Bir stire Oylece gozlerimin igine bakti. “Ben kim mi-
vim?” dedi sonunda fisiltiyla. “Ben senin hayatinda hicbir
sey miyim?”

“Sen zaten benim hayatimsin ama anlamiyorsun!” de-
dim gozlerim dolmaya baglarken. “Ikimizin arasinda higbir
sey yok. Bak, attig1 mesaj...”

“Seni g6rmek istedigimi sanmiyorum.”

Soyledigi sozler kalbime sert bir sekilde ¢arpmigti. Olu-
san siz1, somutlasarak gozlerimden akti.

“Ben senin 4sik oldugun kadinim, niye beni dinlemi-
yorsun?” Artik bagirmiyor, hatta zorlukla konuguyordum.

“Sana gitmeni istemedigimi sdylemistim. Bana bunu ya-
satacagini bilsem, ¢ok 6nceden kendim giderdim.”

Sozleri bitince, bir sey séylememi beklemeden arkasini
doniip uzaklasti. Bana ise, ac1 igcinde izlemek kaldi. Bu, onun
karanlikta kaybolusunu ikinci izleyisimdi ve bu sefer elim-
den higbir sey gelmiyordu.

*
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Okula ne ara geldim, nasil adim attim higbir fikrim yoktu.
Ben okula vardiktan yarim saat sonra Su da gelmigti. Kiz-
lar Mete ile yasadigim sorunu ona da haber vermis olma-

lilardi. Kizin gecesini mahvetmistim ama bunu diisiinecek
halim yoktu.

Olanlari kizlara anlattiktan sonra Irem, Mete’ye 6lesiye
kiifretmisti ama ne fark ederdi ki? Ben ilk kalp kirikligimi

yasamis bir sekilde kalakalmistim ve Mete bana asla inan-
mayacakti. Yiiziime bile bakmak istemiyordu.

Simdi ise yatakhanede, en kdsede, diger kizlardan en
uzakta olan Elif’in yataginda oturuyorduk. Ortalik bogucu
bir sessizlige gomiilmiistii.

“Bir yolunu bulursunuz,” dedi Sila. Séyledigi seye zerre

inanmiyordu.

“Tabii canim,” dedi Irem. “Hele bugiin gecsin, hatasin
anlar. Merak etme sen.”

“Bana nasil baktigin1 bilmiyorsunuz,” dedim gozlerim
dolmaya baglarken. “Benden nefret ediyor.” Cidden de &y-
leydi. Onun igin her seyi yapabilirdim ama o benden nef-
ret ediyordu.

“Anlayacak,” dedi Elif bir eliyle dizimi tutarken.
“Anlayacak,” diye onayladim. “Ama yillar gececek, baska-

sinin kollarinda anlayacak.” Sonra yanaklarimdan bir damla
diigtii. “Acaba adim1 hatirlar m1?”

Kizlarin da goézleri dolmaya baglarken sessiz kaldilar.
Yanimdaydilar ve kendimi iyi hissetmemi istiyorlardi ama
hissedemiyordum.

“Sadece ¢ok sinirli,” dedi Irem.

“Aynen Oyle,” diye katildi Sila. “Yahu birkag giin gegsin.
Biraz zaman tani. Hemen aglama, {izme bizi de.”
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“Her seyden once beni yaralayan guvensizligi oldu. Din-
lemeye gerek bile duymadi. Bana olan hisleri bu kadar ba-
sit miydi?”

“Gordiigii seyler yenilir yutulur degil, Defne,” dedi irem.
“O anin dfkesiyle ne dediginin farkinda bile degildir.”

“Sadece gordiiklerimize inanacaksak; sevgi denilen o
duygunun varhiginin ne anlami var?”

Bunun tizerine kizlar sessizlige gomiildii. Séyleyecek bir
seyleri yoktu. Bagim yanimda oturan, sirtini1 duvara yaslayan
Su'ya gevrildi. “Sen niye bir gey sdylemiyorsun, Su?” dedim.
“Sen bu iligki konusunda uzman degil miydin? Sen de ara-
muzin iyi olacagini sdylesene bana.”

Sessiz kaldi. Clinki aptal sarisinim bana yalan sOyle-
yemezdi. Bitmisti. Artik Mete ve Defne olmustuk. Biz degil,
Mete ve Defne.

“Bu ne ya?” dedim bir elimle yanagimu silip giiliimser-
ken. “Alt tarafi sevgilimden ayrildim. Diinyanin sonu gel-
medi ya! Zaten biri gider biri gelir. O kim ki iiziilecegim? O
simdi beni unutacak, hayatina devam edecek. Beni zerre ka-
dar 6zlemeyecek. Ben niye onu umursayayim ki?”

Kizlarin gozleri daha da dolarken, Silanin gozlerinden
bir damla yasg diigtii. '

“Aglamayin,” dedim kaglarimi catarak. “lyiyim ben.”
Oysa yanaklarim daha ¢ok 1slanmaya baglamugtu.

“Defne..”

“Konusma, Su! iyiyim dedim, mutluyum.”

“Defne, yapma,” dedi Su aglamaya baglarken.

Sonunda dayanamay1p, ellerimi yiiziime gotiirerek 1slak
yanaklanmi sakladim. Bu hareketimle biitiin kizlar ayn1 anda
sarild1 bana. Herkes kirilmis kalbimi bir taraftan tutup birleg-
tirmeye ¢alisiyordu ama bagarili olmalart miimkiin miiydii?
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“Kizlar,” dedim. Higkiriklanm konusmalarimi béliiyordu.

“Ben ne yapacagim?”
*
Mete Karahan...

Vazgecilmez Sezen Aksu agilmis, ortama Selim Bey’den
gizli getirilen bira ve cerezler dokiilmiistii. Ne zaman biri-
nin cani yansa, sanki hepimizin acistymis gibi hiiziinlenir-
dik. O aciy1 bir giin benim yasayacagim hi¢ aklima gelmezdi.

“Bana ‘Sen kimsin ki?’ dedi lan!” dedim giilerek. Kafam
hafif giizel olmaya baslamisti. “Sadece onun hayatinda kim
oldugumu degil, bu hayatta ne oldugumu sorguladim. Ben
bir halt degilmigim.”

Sanki milyonlarca altinim varmis da, birden hepsini
kaybetmis gibiydim. Bombogtum. Sezen Abla’nin da yalvar-
dig1 gibi, geri dénmesi igin yalvarasim vardi ama bu saatten
sonra ne diyecektim?

“Bir dinleseydin kizi, lan!” dedi Bora. Ardindan bir yu-
dum daha igti birasindan.

“Benim Defne'me sarildi,” diye tekrarladim kendi ken-
dime. “Benim dedigim kiza sarildi” Sonra kafamu kaldirip
Boranin goézlerine baktim. “Benim oldugunu sandigim kiza
sarild1.”

“Madem bu kadar tiziiliiyorsun, madem asiksin, ne diye
dinlemedin kiz1?” dedi Bora. “Karsindaki yoldan gecen biri
degil, asik oldugun kizdi.”

“Bagkasinin kollarinda gordiim. Ne diye dinleyecegim?”

“Ne olursa olsun dinlemek zorundaydin,” diye diretti Bora.

“Tamam, gitme tistiine,” dedi Arda.

“Birak be Mete,” dedi Fatih. “Biri gider, biri gelir.”

“Gitmesini isteyen kim?” dedim sisedeki son yudumu
da yutup. Ardindan bir elimi sol gégstime gotiirdiim. “Bu-
rast ilk kez onun sayesinde atti. Acis1t mi1 koyacak?” Elimin
tersiyle, goztimden gelmek tizere olan yag1 akmadan sildim.



220 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

“Mete, bir karar ver, yoksa gotiine saplag1 yiyeceksin
dedi Cagatay dfkeyle. “Madem Agiksin, niye yaninda degilsin?”

“Lan, kiz ona agik!” dedim ofkeyle. “Ben yaninda of-
sam ne olur?”

Buna bir cevap vermedi.

“Allah tarafindan vahiy geldi, kanka,” dedi Bora, Arda’ya,
“Q) sayede dinlemeden anlad1 kizin agik oldugunu.”

Onlari yok say1p yeni bir bira alirken, aklimda sadece bir
soru vardi. Ben bu kiz olmadan ne yapacaktim?
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28 Aralik, Cumartesi...

/ higiyordunuz.
/ Goz gérmeyince sevginiz azalmiyordu ama alistyor-

A dunuz. Onu aramamaya, sesini duymamaya alisi-
vordunuz. Iginizi cocuksu bir heyecanla dolduran o gozle-
rini gormemeye alisiyordunuz. Elleriniz tisiidiigiinde onun
elini tutmamaya aligtyordunuz. Yokluguna alisiyordunuz.

Verfark ediyordunuz ki; zaman, almak isteyen i¢in en
buytik ilagtr.

Belki yapabilirdim diye diisiiniiyordum ara ara. Belki ya-
rumda olmasini, bana inanmasin saglayabilirdim. Fakat git-
mek icin diinden hazir olan birini en fazla ne kadar tutabi-
lirdim ki?

Simdi ise Biiyiik Salon'da, pencerenin 6niindeki bosluga
oturup ayaklarimi uzatmus, yeryiiziine diisen kar tanelerini
izliyordum.

Hafif bir titremeyle birlikte aklima yasanan anilar ge-
lince, sag yanagimdan soguk ytiztimiin bir kismini 1sitan
bir damla yas diistii.

Kimse gormeden hemen sildim.

A

Bundan onceki kar yagisinda ne kadar da mutluyduk.
Kahkahalar, cocuk gibi birbirimizi yakalamaya ¢calismalar...

Hayatin bu diizenine lanet ediyordum. Gegmiste yasa-
digimiz mutluluk da olsa, mutsuzluk da olsa, Ne kadar aptal-
misim be! diye aniyorduk. Birini kahkaha atarak, birini goz-
vasi akitarak hatirhyorduk.

“Ben bu ¢ocugu vallahi bogarim!” diyerek yerde duran
vastiklara yigild1 Su. “Saat kag olmus, héla ne bir mesaj, ne

'I’
-

bir arama!”
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“Sy, saat daha on,” dedi Irem. “Ayrica hafta sonundayiz,
on ikiden 6nce kalkmaz. Hem o kadar Onemliyse sen arasana.”

“Sacmalama! Ucurumla aramdaki son adimi atarim ama
asla ilk adim1 atmam!”

“Degerini bil,” dedim gtilerek ayagimdaki terligi kafa-
sina atip. O da terligi tekrar bana atti, havada kapip aya-
gima gegirdim. Ardindan bagimi cama yaslayip, manzara-
nun tadinu gtkardim.

Birka¢ dakika sonra, Sila'min yanima gelip, “Defne,” de-
yisi tiim dikkatimi dagitmigti. “Hala depresyonda misin?”

“Sacmalama,” diyerek gtz devirdim. “Coktan unuttum
ben onu.”

“He iyi... Sevgili yapmis da.”

Aniden yerimden sicrayip, “Ne diyorsun kizim sen?”
dememle, Sila'min ytiziinde bilmis bir ifadenin olugmasi bir
oldu. O an beni denemek i¢in yaptigini anlayinca, i¢imde
rahatlamayla karisik sikintili bir his olustu. Ne kadar yok-
luguna ahsmaya baglammus olsam da, héla onunla ilgili bilgi-
lere béyle tepki veriyordum.

“Insarun inanas1 gelmiyor,” dedi koltukta oturan Irem.
Devam etmesini bekleyerek hepimiz ona déndiik. Sonra bana
bakip, “Bir siire sonra unutup, bagkasina stk olacaksin. Aym
mutlulugu baskasinin yaninda yasayacaksin. Cok garip.”

“Hadi insallah,” dedim hafifce giiliimseyerek. Cidden in-
sanin inanasi gelmiyordu ama hayatin kural gibi bir seydi.

Kalbimi kiran biri gider, kalbimi kirmak i¢in bir bag-
kasi gelir...

“Allahim tribe girecegim!” diyerek koltuktan yuvarlanip
yere diistii Su. “Yok, bence bu sikild1 benden.”

“Sikilmasa bile yakinda sikilacak,” dedi Elif sol tarafinda
biriktirdigi saglarini 6rerek yanimiza gelirken. “Biraz rahat
ol, sakin ol. Ulan, sen degil miydin, ‘iligkilerimde ¢ok kari-
styorlar, bunaliyorum’ diyen?”
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“"Evet.”

“Buna ragmen ¢ocugu bogmaya devam mu edeceksin?”
“Evet.”

“Kizim, senin sorunlarin mi var?”
“Stipheleniyorum.”

Elif bu cevabin tistiine, ellerini pes dercesine kaldirip ses-
siz kalmay1 secti. Bana kalirsa dogru yapmust, giinkii Su’yun
asir1 diirtist cevaplari bir yerden sonra sinir bozuyordu.

“Sizce uzaylhlar var mi?” diye sordum durup dururken.
Hepsi bir siire bana mal mal bakt.. Ben bile, durduk yere
bdyle bir soruyu niye sordugumu anlamamisken, onlara
hak veriyordum.

“Bence varlar,” dedi Sila. Ardindan uzaklara dalip, “Bence
orada bir yerde yemek yemegi seven a¢ uzaylilar var,” dedi.

“Bence yoklar ya,” dedi Elif. “Yani olsalardj, bir sekilde
bizlerle iletisime ge¢mezler miydi?”

“Kanka, Allah agkina,” dedi Irem. Ardindan dogrulup
Su’yun yanina gitti ve bagini iki elinin arasina aldi. “Sen ol-
san, bunun gibilerle dolu bir diinyaya gelir miydin?”

Giiliismeler gogalirken, Su ufak bir bogusma sonunda
Irem'in elinden kurtuldu.

“Peki, sizce bir uzaylhidan hamile kalsak, bizden ¢ikacak
olan sey neye benzer?” Bu sorum iistiine dylece bana bak-
tilar. Mimik bile oynatmadan hepsinin bana bakmas: ken-
dimi biraz aptal gibi hissetmeme neden oldu.

“Defne, carum kardegim, sen niye boyle seyler diisiintiyor-
sun?” dedi Sila. “Sabah kahvaltinin yarisini yememin sende
boyle sorunlara yol agacagin bilseydim, vallahi yemezdim "

“Ama sizce de merak uyandiran bir soru degil mi? Belkj
sekiz gozlii falan olacak... Diisiinsenize!” Oyle bir bakiyor-
lard1 ki, konustukga batiyormus gibi hissediyordum.

e - L S
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“Yokluktan bir uzayliy1 bagtan gikarttin da, bize alistira
alistira m1 soylemeye gahisiyorsun?” dedi Su. “Hayir yani
oyle degilse, bu ne bigim fantezi?”

Bunun iistiine yanaklarimu sigirip sessiz kalarak bu ko-
nuyu ebediyen kapattim. Can sikintisindan uzaylilardan do-
gacak olan gocugumun hayalini kurmaya baglamigtim. Cid-
den sacmalama konusunda zirvedeki isimdim.

Tam herkesin hayattan bezmesine neden olacak Sila-Sido
esprisi yapacaktim ki, cebimdeki telefonun titremesiyle vaz-
gectim. Cetin'den bir mesaj vardi. Mete’den ayrildigimdan
beri normalden fazla konustugumuz sdylenebilirdi. Beni
cidden anliyor ve stirekli yanumda olmaya ¢alistyordu. De-
rin bir nefes alip mesaji agtim.

Cetin Korkmaz: Bil bakalm, kimin eski sevgilisi bu aksam
bir partiye davet edildi? Dogru, senin! Ve yine bil bakalim, kimin
arkadas: o partiye davet edildi? Yine dogru, senin!

Cevap vermek icin telefonumun ekranina dokundum.

Defne Cinar: Ne yapabilirim?

Yaklasik bir dakika sonra, telefonum mesaj geldigini hay-
kinr gibi tekrar titredi.

Cetin Korkmaz: O partiye geleceksin.

Defne Cinar: Istemiyorum.

Cetin Korkmaz: Hangi kizi gotiirmek istesem yanlis anlaya-
ok E siz kizlarm da, ‘Beni mutly sanmal!” diigiincesi yok mu?
Tamam 1ste.

Defne Cinar: Cetin, cidden istemiyorum.

Cetin Korkmaz: Illa okulunu tiifekle basmam mu1 gerekiyor?

Defne Cinar: Giiney kizlariyiz oglum biz. Iki adim atamadan
0 tiifegi ne yaparlar biliyor musun?

Bunun iistiine on beg dakika siiren bir inatlagsma baglad..
En sonunda attigi mesaja dsnmeyince, Irem’i aray1p, gerekirse
zorla gotiirecegini soyledi ancak Irem kedisine bile zorla bir
sey yaptiramayacagini soyleyip telefonu kapatti.
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irem telefonu kapatir kapatmaz, “Gideceksin,” dedi Su.
“Hatta hep birlikte gidecegiz.”

“Sebep?” dedim kaglarimi kaldirarak. Amaglar neydi bil-
miyordum. Onu gérmek istemedigimi biliyor olmalar1 gere-
kiyordu. Derslerime agirlik vermem gereken bu dénemde,
kirik kalbimin acisiyla daha fazla bogusmak istemiyordum.

“Ciinkii kagtyorsun.” Irem’in verdigi cevap, susup kal-
mama neden oldu. “O, hayatina devam ediyor, partilere bile
katiliyor ama sen camin 6niinde oturup aglyorsun.”

Kimsenin gormedigini sandi§im gézyagslarim aklima ge-
lince bakiglarimi kagirdim. Bana ihanet edip géziimden ka-
¢an bir damla yas, Irem’in dikkatli gézlerinden kagmay1 ba-
saramamusti. Ote yandan sdyledigi sézler canimu yakiyorduy,
clinkii gercekti. Gergekler her zaman can acitirda.

“Belki mantikli bir sekilde konusursunuz,” dedi Elif. “Pek
konugma firsatiniz olmadi. Zaten Kuzey erkeklerinin gene-
linde anlayip dinlemeden ¢ekip gitmek vardir.”

Son ctimleyi bir seyi hatirlar gibi bagka yone bakip, kii-
gtk bir 6fkeyle sdylemisgti. Fatihle ilgili bir durum oldugunu
anlamak zor degildi ama ne oldugunu sormadim.

“Fatih gene bir bok mu yedi?” dedi Su, her zamanki gibi
acgik sozliiliikle.

Elif omuzlarini silkmekle yetinmeyi tercih edince ko-
nuyu kapattik.

Sonra Sila konuyu tekrar bana gevirip, “Aksam ne giysen
acaba?” dediginde, bikkinlikla bagimi arkaya yatirdim. As-
linda burada séylemek istedigi asil sey, beni zorla o partiye
gotiirecekleriydi. Bu, bana ¢ok bencilce geliyordu.

Bir yerde bana yardim etmeye gahgtiklarini anhiyordum

ve onlara minnettardim ama bu sekilde beni zorlamalar,
yarama tuz basmaktan bagka bir sey degildi.

“Beni de anlayin,” dedim. “Gitmek istemiyorum.”
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Tam o sirada Su’yun telefonu caldi. Su, ekrana bakip si-
ritirken, telefonu agmak igin yanimizdan ayrildi. Sonunda
Cagatay'dan bir arama geldigini anladim.

Ardindan irem yanima gelip, “Diistincesizlik ettigimizi
diisiiniiyorsun ama ytizlesmek yerine kagarsan asla unuta-
mazsin.”

“Ne diyecegim ki?” dedim omuz silkip. “Soyleyecek...”

“Inan bana ¢ok s6z var,” diyerek lafimi kesti Sila. “Icinde
biriken, farkinda olmadigin birgok gey var. Sen gérmiiyor-
sun ama ben HD izliyorum vallahi.”

“Ona bana dénmesi i¢in yalvarmami mu istiyorsunuz?”
dedim. “Beni dinlemeyip, giivensizlik eden kendisiyken,
tekrar onunla konugsmaya g¢alismam ne kadar gururlu bir
davrans olur?”

“Kimse senden bunu beklemiyor,” dedi Irem. “Sadece
icindekileri dokmeni, rahatlaman istiyoruz. Onunla tek-
rar sevgili olmasan bile, en azindan igini dokeceksin. Ama
onunla konusmazsan, icinde hep bir ukde kalacak, c¢tinkii
haksizhga ugradin.”

Soyledigi sey tistiine biraz diigiindiim. Mete'nin kargimda
oldugunu hayal etmek bile bogazimda bir diigtimiin olus-
masina neden olurken, karsimda goriince verecegim tepkiyi
diisinmek bile istemiyordum. Fakat mantikh diiglinen ta-
rafim yavas yavag onlara hak vermeye baslamigt. Eger ko-
nusmazsak —ki muhtemelen &yle olacakti— yalandan giiler,
mutlu oldugumu diisiinmesini saglardim.

“Peki,” dedim sonunda biraz goniilsiizce. “Sizin istedi-
giniz gibi olsun.”

Kizlann suratinda rahatlamis bir ifade olugurken, Su ya-
rumiza geldi. Hal4 telefondaydi ve yiiksek sesle konuguyordu.

“Cagatay, viriis falan bulagmistir, ne bileyim! Allah ag-
kina, tiim kizlarin engellenmesinde nasil bir payim olabilir?”

*
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Bora Kizilay...

“Cagatay, bana hediye al, lan!” dedim biiyiik bir acik

sozliliikle. “Bir yerde yemek 1smarlayabilirsin mesela, o da
kabultim.”

Ug giin sonra yilbasiyd: ve bu yil da hicbirimiz birbiri-
mize hediye almayacaktik ama yine de insanlar: taciz edip
sinirlerini bozmak giizeldi.

“Para tiiktirmiiyorum,” dedi Cagatay. “Heniiz sana ye-
mek 1smarlayacak kadar zengin degilim.”

“Yani zengin oldugunda 1smarlayacak misin?”

“Asla o kadar zengin olmayacagim.”

“Yani olursan 1smarlayacaksin?”

“Hay1r.”

“Bora?”

Tam Gagatay ikna etmek tizereyken (!) Fatih neredeyse
fisildayarak seslendi bana. Kantindeki masalardan birinde
oturuyorduk ve Fatih de tam yanimdaydi. Bu yiizden bana
seslendigini benden bagkasinin duydugunu sanmiyordum.

Bir goztimi Ne oldu? der gibi kirptim.

Biraz daha yaklasip, fisildayarak konustu. “Elif'le mesaj-
lagiyorum gu an. Hani aksam bir yere davetliydik ya, Defne
de oraya geliyormus.”

“Gelsin, kanka,” dedim rahat bir sekilde. “Eglensin kiz.
Niye olay yapiyorsun?”

“Cetin’in partneri olarak geliyor.”

Has...

Ayrilan bizim geri zekal olabilirdi ama cidden ¢ok iiz-
giin oldugunu biliyordum ve sirf kafa dagitmas: icin 1srar-
larimizla gidecegi bir partide, Defne’yi bir bagkasinn ya-
ninda gorecekti.

Cetin nasil biriydi, bilmiyordum. Adi sadece birkac kez
ortamda gegmisti, o kadar. Bu ylizden Mete eger bir tepki
gosterirse, buna kargilik olarak ne yapardi kestirmek zordu.
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Kazasiz belasiz bir akgam gecirmek istiyorduk ama miim-
kiin olacagim sanmiyordum.

Aklima Defne ve Cetin'in arkadaghginin agka déniismesi
ihtimali geliyordu. Sonugta iki kigi bir aksam1 kolay kolay
birlikte gegirmek istemezdi.

“Gitmeyelim en iyisi,” dedi Fatih diisiincelerimden ha-

bersiz.
“Bu cocuk da malin 6nde gideniydi,” dedim. “Sanki bir

seyler dondugtinu anlamayacak.”

Biraz yiiksek sesle konugmug olmaliydim ki, Mete “Kim
neyi anlamayacak?” diye sordu.

Fatih'le ayni anda bakiglarimiz Mete’ye kayinca, aklim-
daki tiim yalanlar birden zihnimin ¢6p kutusuna atilds. In-

sanlara yalan sdyleyemiyordum.
“Gizlik bir sey degil” diye konuyu kestirip atmaya ca-
listi Fatih ama Mete'nin bakislarindan basgarisiz oldugunu

hissediyordum.
“Gizli sakl1 bir is cevirmeyin, oglum,” dedi Arda. “An-

latin, olay neyse bilelim.”

Fatile baktigimda zor durumda oldugunu gormek, be-
nim de aklima bir yalan gelmesini engelliyordu. Sonra kendi
kendime diisiindiim. Niye yalan soylityorduk ki? Sonugta
kizi dinlemeden ayrnlan kendisiydi. Mete arkadagim ola-
bilirdi ama bu onun hata yaptig1 gercegini degistirmezdi.
Acikcasi mantikli diigiinecek olursak, Defne’nin onu aldat-
mayacagina inaniyordum. Ne olursa olsun Metenin kizi
dinlemesi gerekiyordu fakat ona tamamen haksiz da diye-
miyordum. Sevdigim bir kizi bagkastyla gorseydim, tahmi-
nen daha agir tepkiler verirdim.

“Bu aksam Mustafalarda toplanacaktik ya hani... Oraya
Defne de geliyormus.”

Yiiz ifadesi yavagca degisirken, kafasinda soru isaretle-

rinin olustugunu gordim.
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“Mustafa’y1 nereden taniyor ki?” dedi kendi kendine.

“Mustafa’y1 degil, Cetin’i taniyor. Onun yaninda gele-
cekmis,” dedi Fatih.

Mete “Nesi olarak?” diye sorunca, bir an ne diyecegimizi
bilemeden 6ylece kaldik.

Birkag saniyelik sessizligin ardindan, “Cocukluk arka-
dags1 degil mi onlar? Arkadas olaraktir,” diye aciklad: Fatih.

Mete huzursuzca yerinde kipirdandi ve yiiziinde bir sey-
ler diistiniiyormus gibi bir ifade belirdi.

“Gitmeyelim gengler ya,” dedi Cagatay. “Zaten pek key-
fim yok gibi.”

“Aynen,” diye destek gikt1 Arda. “Zaten sevgilim yok, ne
isim var benim tek bagima?”

“Bahane aramayin!” dedi Mete 6fkeyle karisik durgun-
lukla. “Benim igin sorun yok. Gidip biraz eglenelim.”

*

Defne Cinar...

Getin'in parti diye tutturdugu seyin, aslinda bir evde ta-
kilmak oldugunu 6grendigimden beri iyi degildim.

Hepimiz ne giyecegimizi sasirmis bir sekilde ortalikta
dolanirken, Cetin'den gelen ‘Pantolon giyin gelin yahu. Ozen-
menizi gerektirecek bir ortam yok!’ mesajiyla dylece yerimizde
kalakalmistik. Sonra Cetin aciklamigt. Mustafa diye bir ar-
kadag1 varmus. Ailesi iki glnliigiine sehir digina cikinca, 0 da
hemen firsat1 degerlendirmis. Film falan izleyecek, bir geyler
icip sohbet edecektik Cetin’in tahminine gore.

Getin'e Metenin o ¢ocugu nereden tanudigini sordugumda,
“Burasi kiigtik yer,” cevabini almistim. Ardindan “Burak da
gelebilir, haberin olsun,” diyerek cesaretimi biraz kirsa da,
kizlar sag olsun kendimi hemen topladim.

Getin rahat olmamizi séyledigi icin, alev kirmizisi bir
bluz ve siyah bir pantolon giyip, alima da siyah botlarimi
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gecirdim. Saglarimu ise serbest biraktim. Olabildigim en ra-

hat halim buydu.
Su, miirdiim rengi, uzun kollu bir bluz giymisti. Kollari

neredeyse avucunun ortasina kadar uzaniyordu ama ona ya-
kismusti. Giydigi kotla tstine tam oturmustu.
S1la, siyah kalin ipli atletinin istine, camgobegi renginde,
tek omzunu acikta birakan uzun kollu bir bluz giymisti.

irem, dolaba elini daldirmug, Su’yun tiim bagirislarina
ragmen eline gecen ilk seyi, yani gri kazagini ve koyu laci-
vert kot pantolonunu giymigti.

Elif ise siyah, uzun kollu bir bluz ve siyah pantolon giy-
misti.

Artik hazirdik. Hepimize ge¢mis olsun!

Cetin’in arabayla geldigini ogrendigimizde, otobiis derdi
cekmeyecegimiz i¢in sevinmistik fakat yine tikis tikis otura-
cagimuz gercegi canimizin sikilmasina neden olmustu. Fakat
hemen sonra, Cagatay ve Fatih'in bizim kizlar1 almaya gele-
ceklerini 6grenince tekrar nesemiz yerine geldi.

Cetin siyah pantolon, tistiine lacivert bir tigort ve bir kot
ceket giymisti. Hi¢ ugragmamig olmasina ragmen oldukca
yakigikli goriindyordu.

Arabaya bindigimizde —tabii hemen 6n koltugu kapmig-
tim— Cetin, “Siz bes kisi olmayacak miydiniz?” diye sordu.

“Elifi ve Su'yu sevgilileri alacak,” dedi Sila.

“Yani su an arabamdaki kizlarin hepsi bekar mi?”

“Aynen.”

“0) zaman size yiirimemde sakinca var mi1?”

Bunu séylerken bana gz kirpti ama frem’den “Hig sor-
mayacaksin sandim,” cevabini alinca, ytuziinde sagkin bir
ifade olustu. Bir siire ne diyecegini bilemez halde sustuk-
tan sonra, irem'in saka yaptigin1 anlay1p giilmeye baglad..

Yol boyunca bdyle sohbet muhabbet etmistik. Mustafa
denen cocugun evine yaklagik yirmi dakikada varmigtik.
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Zamann nasil gectigini anlamamigtik. Cetin’in muhabbeti
cidden ¢ok sariyordu. Onun gibi bir arkadagim oldugu icin
kendimi sansh hissediyordum. Genelde bir kiz bir erkege
arkadagca yaklastiginda, birkag giiniin sonunda ne yazik
ki karg: tarafin niyeti degisiyordu. Fakat Cetin 6yle degildi.
Niyetini yillardir hi¢ bozmamigt: ve ben bu durumdan cok
memnundum.

Iki katl, siyaha boyanmus evi gordiigiimde gozlerim ha-
fifce acild1. Eski oturdugumuz eve ¢ok benziyordu. Babamla
gecirdigimiz mutlu giinler aklima gelince icimi bir buruk-
luk kapladi. Her ne kadar nefret etsem de o benim babamdi.
Onun ad1 gectiginde tiziilmeden edemiyordum ve bu canimi
daha ¢ok acitiyordu.

O an, babama olan nefretim biraz daha artti. Beni boyle iiz-
diigii icin, beni terk ettigi i¢in, biraz daha nefret ettim ondan.

Neden beni birakmust1 ki? Niye o kadini bana tercih et-
misti?

“Defne?”

Cetin bana seslenene kadar, gozlerimin doldugunun far-
kinda degildim. Sila ve Irem de kaglarini catmis bana baki-
yorlardi. Hemen giiliimseyip kendimi toparladim.

“Efendim.”

Sila bir gsey soylemek icin dudaklarini aralarken, Cetin
iyi hissetmedigimi ve konusmak istemedigimi anlamis ol-
mali ki, “Yok bir gey,” diye atladi. “Hadi giizel bayanlar, gi-
riyor muyuz igeri?”

Cetin’in sorusuna bagimizi sallayarak cevap verdikten
sonra arabadan indik. Cetin filmlerdeki gibi kolunu uzatt:.

Ben de sol kolumu onunkine doladim. Ardindan evin ka-
pisin1 galda.

Kap1 acildiginda bizi Cetin'in boylarinda, esmer, gliler
ytizlii bir ¢ocuk karsiladi. Ona yakisan hafif kirli sakallar
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vardi. Cetin'le karsilikli giiliimseyip kisaca selamlastiktan
sonra, bu ¢ocugun ev sahibi oldugunu anladim.

Gergince giﬂﬁmseyerek iceri gecerken, “Kendini rahat
hisset” dedi Cetin. “Bunlar birilerini diglayan insanlardan

degiller, merak etme.”

“Ondan degil,” diye fisildadim.

Beni asil tedirgin eden sey, Metenin burada bir yerde
olusuydu. Cetin bunu anladigini gostermek ister gibi ba-
sinu salladu.

Mete'yi gorme umuduyla bakiglarimi etrafta gezdirir-
ken, tanudik kizil saglar1 gérmek canimin biraz sikilmasina

neden oldu.

Eglenceli bir gece olacaga benziyordu.

“Begiim'iin burada ne isi var?” diye fisildadim Cetin’e.

Beni duymak i¢in kafasini 6ne egdikten sonra, bakti-
gim yere bakt. “Sana tanudiklarinin olabileceginden bah-
setmistim.”

Bikkinlikla nefesimi disar1 verdikten sonra, gozlerim Sila
ve irem’e takildi. Kendi aralarinda konuguyorlardi. Ardindan
Su ve Elife bakindim. Basta géremesem de, sonunda onlari
bulmustum. Tam Cetin’i de siiriikleyerek o tarafa gidecek-
tim ki, Kuzey erkeklerinin —daha dogrusu Mete’nin— yan-
larinda oldugunu gorerek donup kaldim. Siyah bir panto-
lon, beyaz bir tisort ve siyah deri ceket giymisti. Ozensizdi
ama ¢ok giizeldi.

Mete bir seye giiliimserken goz goze geldik.

Yiiziindeki gillimseme yavas yavas solarken, bir bana
bir Cetin'e bakt. Onun gozlerine bakmaya iki saniye kadar
dayanabilmigtim.

Cetin'e dondiigiimde, sanki her seyin farkindaymug gibi
bakt bana. “Merak etme,” dedi. “Bagta ¢ok zor geliyor ama
sonra alisiyorsun.” Ardindan sadece ona 6zel bir espri var-
mus gibi giildii. “Hos, bagka segenek birakmiyorlar ki”
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Bogazimda bir sey diigiimlenirken sessiz kaldim.

Zordu. Cidden zordu. Mete ugruna doktiigiim her goz-
yast i¢in kendimi sugluyordum. Diinyada insanlar acliktan
oliirken, benim bir insan i¢in aglayip tiziilmem bencillik-
mis gibi geliyordu.

Fakat sonugta biz de insandik. Acimuz kiiciik de olsa,

biiytik de olsa, ne fark ederdi ki? Aciyd: iste ve buna daya-
namyorduk.

Cetin kolumdan tutup beni salona cekerken, Sila ve Irem’e
bakip “Davet mi bekliyorsunuz kizlar?” diye seslendi.

Kizlar konugmayi birakip bizimle beraber salona ilerlediler.

Salon genis ve ¢ok diizenliydi. Yesil duvarlar odaya canli
bir hava katiyordu. Evin digindaki kasvetli gériintiiniin ak-
sine, i¢i arvil aivildi. Televizyon ve karsisindaki koltuklarin
arasina rengarenk biiytik yastiklar konulmus, oturmamiz
icin yer agilmusti.

Koltugun yamindaki yastiklardan birine Cetin’le oturduk.
Hemen yanmimdaki koltuga da Sila ve Irem oturdu. Su ve Elif
biiyiik ihtimalle filmi sevgililerinin yaninda izleyeceklerdi.

Mete igeri girdiginde, bagimi Cetin'e cevirdim. Sanki
onunla konuguyor gibi yapmaya calisttm ama zeki arkada-
stm aptalmigim gibi giilerek bakinca sinirim bozuldu ve ben
de giilimsedim. Her ne kadar gasirtic1 olsa da, ona sundu-
gum gililimseme samimiydi.

Herkes salona toplandiktan sonra, ev sahibi Mustafa
elinde film dolu karton kutuyla iceri dald1. “Evet, gengler,”
dedi. “Ne izleyelim sizce?”

“Valla Grinin Elli Tonu varsa ¢ok iyi olur.” Bu yorum
Bora'dan gelince salondaki herkes bagini ona cevirdi. “Izlemek
icin degil,” dedi Bora. “Siis olsun diye. Tam siisliik bir film "

Konugtukga batiyordu. Giilerek kafamu cevirdim. Ardin-
dan herkes bagini ¢evirdi.

“Korku ag ya,” dedigini duydum Mete'nin.




236 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

“Bence komedi ag,” diye fikrini sdyledi Su.

“Bog ver,” dedi Cagatay. “Korku iyidir, daha kolay yii-
rindr.”

“Cok yiiriidin sanirim?”

Su'yun tek kagini kaldirdigini hayal ettim ses tonundan.
O tarafa bakmiyordum, bu ytizden tepkilerini bilmiyordum.

“Romantik komedi,” diyerek Cetin de fikrini séyledi.

Tam o sirada kap1 agihip igeri benim boylarimda, sar-
sin bir kiz girdi.

Kiz1 taniyinca bakiglarimu Su’ya ¢evirdim. Cagatay onu
bir kolunun altna almist1 ve koltukta oturuyorlard:.

Gelen kiz Ozge'ydi.

Su bu kizdan bahsetmis, fotografim gostermisti bize. Su
Gyle bir bakiyordu ki, “Sigtik!” diye murildandim kendi ken-
dime. Bu gece mutlaka bir olay ¢ikacaktr.

Ozge'nin bakiglar1 Cagatay ve Su’ya dokununca, “Par¢a-
]arim ben bunu!” diye fisildadigint duydum Silamin. Ikisine
dyle bir bakiyordu ki, ben bile ofkelenmigtim.

Sen kimin kankasina tip tip bakiyorsun?

“Sakin olun, kizlar,” diye fisildad1 frem.

Gézlerimi Su'ya cevirdigimde, Ozge'nin bakiglarina ayni
sinirle karsilik verdigini gérmek sagirtmadi.

Mustafa ¢ikan minik savagtan habersiz, “En son sen gel-
digine gore, mutfaktaki icecekleri sen getireceksin, Ozge,”
dedi giilerek.

Ozge itiraz etmeden 6nce bizimkilere tekrar bakti, ardin-
dan cantasini rastgele bir yere atip salondan hizla ¢ikti. Sert
tavn gozlerden kagmiyordu.

“Sekil mi koydu bu bize?” dedi Sila.

“Yangina kériikle gitmeyeyim, en zeki ben olayim diyo-

rum ama bu kiz kaginiyor,” dedi [rem.
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“Kizlar?” Arda’min fisildayan sesini duydugumda basim;
cevirdim. Irem’in yanina oturup biraz egildi. Uciimiize bir
seyler sOyleyecek gibiydi. “Bu aksamui olaysiz atlatalim, olur
mu? Kiz sadece takilmaya gelmis gortintiyor.”

“$u sar1 bocegi koruma bana!” diyerek tersledi irem onu.
Arda bu tepkiyi beklemediginden saskinca Irem’e bakt.. “Kiz
durduk yere gelip arkadagimi tahrik eden bakislar atacak ve
ben bunu yutacagim... Oldu pasam, baska emrin?”

“Ben en mantikli olan1 séyliiyorum, kizim. Ne bu atarin?”

“Senin mantiina ihtiyacimiz yok cok siikiir. Sen git 6nce
kimi melek yapip, kimi geytan yapacagina karar ver.”

Irem cidden ¢ok fkelenmisti ve bana gore Arda’ya tepki
gostermesi gereksiz olsa da hakliydi. Gerci biz birbirimize
gore her zaman hakliydik ya, neyse...

“Irem, ben onu mu demeye calisiyorum simdi?”

“Her neyse,” diye gecistirdi Irem.

“Aynen,” dedi Arda ters bir tonla. Onun da sinirleri ol-
dukca bozulmus goriiniiyordu. “Siz alttan alan taraf olmaya

¢ahigin.” Ardindan daha fazla konusmanun faydasiz olacagini
distinmtis olacak ki kalkti yerinden.

Irem gerginlikle dizini bir agag1 bir yukari hizla hare-
ket ettiriyordu. Arda gidince, “Bu da mal yemin ediyorum,”
diye soylendi. “Akilliyim havalarinda ama tirnagim kadar
beyni yok.”

“Kiz bulagmadan biz bir sey yapmayalim,” dedi Sila. {ki-
miz de ona bakinca, “Bir durum olursa, kendimizi korudu-
gumuzu soyleriz, hakli ¢ikariz,” diye aciklads.

Birkag saniye sonra Ozge elinde plastik bir kutuyla geri
geldi. Tagimakta zorlandiginu goren bir cocuk hemen kal-
kip ona yardim etti ve kutunun icindeki icecekleri dagt-
maya bagladilar.

Herkes siparis verirken ¢ocuk en sonunda dayanama-
yip, “Ulan, rastgele dagitiyorum!” dedi. “Artik sansiniza ne
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cikarsa” Ardindan herkese alkollii alkolstiz, karisik olarak
icecekleri gondermeye basladt.

Sonunda iceceklerimiz ve cerezlerimiz hazirlaninca, “Ta-
mam,” dedi Mustafa. “Korku-komedi agtim.”

Film giizeldi ama bir tiirlii dikkat edememigtim. Icimde
beni diirtiikleyen bir seyler stirekli ya Mete'ye ya Ozge’ye
bakmamu soyliiyordu ve bu ¢ok sinir bozuyordu. Film bitti-
ginde soguk gaydan neredeyse hi¢ igmedigimi, cerezlere ise
cok dokunmadiginu fark ettim. Getin elimdeki kutuyu alip

kendi birasiun yanna koydu.
“Giizel filmdi ya,” dedi Cetin. “Sen begendin mi?”

“Evet, giizeldi.”

“Peki, filmi izledin mi?”

“Pek say1lmaz.”

Verdigim cevap iizerine gliliigtik.

“Gengler, bir seyler calin da nesemiz yerine gelsin ya,”
dedi cocugun biri. Birkag kiz da ona katilir gibi ses ¢ikard..

Bunun iistiine Mustafa televizyon kumandasini alip bir
miizik kanali actr. Hareketli miizik kulaklarimu doldururken,
birkac kisi kalkip dans etmeye baslamugt1 bile. Ben de déhil
olmak iizere, yerde oturanlar ayaga kalktik. Cetin, Sila ve
irem’le birlikte duvar kenarinda bir yere gegmistik.

Miizik calmaya devam ederken Sila’ya doniip, “Sila,” de-
dim. “Baksana bir, bakiyor mu?”

Sila olumsuzca bagini sallayip, “Az 6nce bakmigt: ama
su an bakmuyor,” diye cevap verince yanaklarimi sisirdim.

Ayrilik evresi... Zor ve mantiksiz davranislarla dolu olan
bir evreydi.

“Gengler, biz buraya giin yapmaya mu geldik ya?” dedi
Sila. “Herkes dans edecek birisini bulsun.”

Tam o sirada Sila'nin yanindaki masaya bir gocuk bog si-
seyi birakiyordu. Birden arkasini déntip, “Ben!” diye hevesle
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seslenince, Sila ne tepki verecegini sasirmis bir halde bakt
gocuga.

Sila’dan yarim kafa boyu uzun, esmer bir cocuktu. Biraz
¢ocuksu, negeli goriinen bir tipe sahipti. Sila bir cevap ver-
meyip bos bog bakinca, ¢ocuk bunun elinden tutup, dans
eden giftlerin yanina gotiirddi.

“Ben dans edemem,” dedi Irem hemen ellerini savun-
maya geger gibi kaldirirken. “Siz edecekseniz edin vallahi.”

Kisa bir siire Cetin’le bakistik. Cetin sonunda tek kasin
kaldirip ciddi bakiglar atmaya galisinca giiliismeden edemedik.

Elimden tutup beni Sila ve esmer gocugun yanina go-
tiirmesine izin verdim.

Bir an... Sadece ¢ok kisa bir an i¢in Mete'yi unutup, ken-
dimi Cetin’in kollarina biraktim.

Cidden giizel dans ediyordu. Ona ayak uydurmaya ¢a-
lisirken tokezliyordum ve giiliistiyorduk.

Sila da stirekli bizi izlediginden, sik sik kahkahalara bo-
guluyor ve partnerinin ayagina basmaktan dans edemiyordu.

Mete’yi diistinmeden, ona bakma istegimi yok edemeden
yapamiyordum ama iyi ki gelmigtim. Cetin belimden tuta-
rak viicudumu geriye yatirip ardindan hizla kaldirinca, kisa
stireli bir bag donmesi yagadim ve bu dengemizi bozdu. Sar-
hos degildim ama sarhos gibi davraniyordum.

Egleniyordum ama igcimdeki kétii bir seyler olacaginu séy-
leyen sesi bir tiirlii susturamiyordum.

*

Su Erdem...

Malum sinsi sahsiyeti gordiigiimden beri, tiim hevesi-
min yerini 6fke almigt1. Kendisi ge¢cmis arkadaglariyla bir
seyler icip giillistiyordu ama ben bir tiirlii eglenemiyordum.
Herkesin dans ettigi bir ortamda belki de ilk kez somurtup

oturuyordum. Sabaha kadar da koltukta béyle kiitiik gibi
oturabilirdim.
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“Su, eger rahatsizsan gidebiliriz,” dedi Cagatay.

“Ben niye gidiyorum ya?” dedim sert bir ses tonuyla.
“Gidecekse o gitsin, bana ne!”

“Tamam tamam, tersleme,” dedi sakinlegtirmek ister gibi.

Aslinda onu terslemek istemiyordum ve onunla bu tarz
konustugum igin sonradan pisman olacagimi biliyordum
ama bu kizin Cagatay’la ayn1 ortamda olmasi sinirimi bo-
zuyordu. Ayni oksijeni soludugu icin bile kizin kafasini gov-
desinden ayirabilirdim.

Ozge bagimu kaldirip Cagatay‘a kisa bir bakis attiginda,
kalkip yanina gitmemek i¢in kendimi zor tuttum. Kiskang-
lig1 doruklarinda yagiyor olabilirdim fakat kendi dizginle-
rimi kaybetmigtim.

“Su, ?bartlyorsun,” dedi Cagatay kiza attigim bakis go-
riince. “Ozge Oyle biri degil. Durduk yere kavga ¢ikarmak
icin insanlar siizmez.”

Ofkeyle ona déndiim. “lIyi taniyor olabilirsin ama ben,
bana gosterdigi yiiziiyle ilgileniyorum,” dedigimde bikkin-
likla nefesini verdi.

Normalde herhangi bir insana —6zellikle de deger ver-
diklerime— 6fke kusan biri degildim fakat icimdeki sinir o
kadar biiytiktii ki, onu bir yere yonlendiremiyordum.

Bir siire sonra Cagatay “Su?” diye seslendi. Tirnaklarimi
kemirmeyi birakip ona baktim. “Niye huzursuzsun?”

“Ne?”

“Niye huzursuzsun?”

“Farkindaysan eski sevgilin burada.” Ardindan kiigiik bir
ayrintiy1 da ekledim. “Sende iz birakmay1 bagaran tek kiz!”

“Burada olsun, ne olacak?”

“Nasil ne olacak?”

Yavasca giiliimseyip, bir elini yanagima goétiirdii. “Ki-
zim, ben zaten senin yaninda degil miyim?”

“Oylesin ama...”
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“Amas1 yok, Su. Yaninda olmaktan mutluyum ki yanin-
dayim. Sen de sagmalamayi birak artik.”

Gagatay’in bu sozleri 6fkemi tamamen gétiirmese bile ol-
dukga azaltmigti. Yiiziimde bir giilimseme olusurken, Ca-
gatay sag eliyle sol gogsiine iki kere vurdu. Bu, ona saril-
mamu istedigini gésteren basit bir isaretti. G6zlerim kisa bir
an icin tekrar Ozge’ye kaydu. Bizi izliyordu. Pis pis siritarak
basimi Cagatay'in gogstline yasladim.

*

Irem Dogan...

K&s kos oturmus telefonu kurcalarken, bir yandan da bira
iciyordum. Canum cidden ¢ok sikilmaya baglamisti. Tek is-
tedigim hemen okula gitmekti ama Su’yun Cagatay’la dans
etmeye bagladigini goriince, burada durma siiremizin uza-
digina anladim.

Yarnumda bir agirlik hissedince bagimi sag tarafa cevir-
dim. Arda yanima oturmus, yayiliyordu koltukta. Ona si-
nirli oldugum icin 6fkeyle nefesimi verip, sol tarafa kaydim.

“Beni cidden yanlis anladin.” Sabir dilenircesine nefes alip
vermek diginda higbir tepki vermeyince, “Irem?” diye dirett.

“Daha kimi savunacagini bilmiyorsun,” dedim. “Keske
suraya, “Tarafsizlar ve kopekler giremez!’ diye bir tabela astir-
saydik.”

“O zaman senin de ikinci secenekten dolay: igeri girmen
miimkiin olmazdi,” diye cevaplamasinn iizerine, gozlerimi
kisip ona baktim. “Arkadasimui tizen bir insan: niye savuna-
yim? Sadece mantikli olani...”

“Sence mantigina ihtiyacim var mi, Arda?” dedim.

Laf yetigtirmesinin miimkiin olmadigin fark etmis gibi
yanaklarin gisirip nefesini disar verdi. Bir siire konusma-
dan dylece durduk.

“Hala kizgin mism?” dedi birka¢ dakika sonra. Zaman
ilerledikce Sfkem gitgide azalmisti. Giiliimseyip bagimi
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olumsuz anlamda sallayinca o da giiliimsedi. “Sen niye

dans etmiyorsun?”
“Sen niye etmiyorsun?” diye yamitladim.

“Pek edemiyorum.”

“Pek edemiyorum,” diye tekrarlayinca, dudag: hafifce
kivrild.

“Irem...” Sol dirsegini koltuga yaslayip, yatay bir pozis-
yon alarak aramizdaki mesafeyi kapatti. “Biz Defne’nin dii-
giin bastig1 giin dans etmigtik ya...”

“Evet?”

“Cok eglenmigtim.” Inanamazcasina giiliimsedigimde,
“Ciddiyim,” dedi. “Hani dans etmeyi bilmediginden mal
mal hareketler yapiyorsun ya, ¢cok komik oluyor.”

“Komik hareketler mi?” dedim alayla. Basin1 onaylar gibi
sallayinca bogazimi temizledim. “Ben ve komik hareketler?
Arda, unuttun saninm ama dans etmeyi bilmedigim halde
senden giizel dans etmigtim.”

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi dalga gecercesine.

“Demek komik dans ediyormusum!” dedim 6fkeyle ye-
rimden kalkarken. “Sen simdi gortirstin!”

*
Defne Cinar...

Icerisi ter, sigara dumanu ve alkolle kokmaya baglayinca,
biraz nefes almak icin bahgeye ¢iktim. Cok soguktu ve tisii-
miistiim ama iisiimek iyiydi, insan1 kendine getiriyordu.

Yerdeki kar tanelerini ayaklarimla ezerken, yeni yila tig
giin kaldig1 gecti aklimdan. Bir siiri plan yapmistim bizim
icin ama hepsi boga gitmisti.

Yeni yila kalbimin bir parcasinin eksik girmesini hig is-
temiyordum ama yapacak bir sey yok gibi gériiniiyordu.

Evdeki giiriiltii, bahceye ugultu olarak geliyordu. Bir anda
giiriiltiiniin net bir sekilde duyulmasiyla, kapinin agildigini
anladim ama kimin digar1 gtktigina bakmadim.
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Omzuma bir mont konulunca, gelen kisinin Cetin oldu-
gunu sandim ama arkami doéndiigiimde karsilastigim kisi
Mete'nin ta kendisiydi.

Yagan o soguk karin altinda, bedenimin cayir cayir yan-
digin1 hissediyordum. Bir sey s6ylemek, belki bagirip ¢agir-
mak istiyordum fakat dudaklarim miihiirlenmeye yemin et-
misti sanki. Buraya gelmeden 6nce, Mete ile kars: karsiya
gelirsem ne yapacagimi, ne sdyleyecegimi diigtiniiyordum.
Hatta son birka¢ dakikadir yanina gidip, avazim ¢iktig: ka-
dar bagirarak 6fkemi kusmay: bile planlamigtim. Iste simdi
karsimdaydi ve ben hicbir sey séyleyemiyordum.

Insan, sevdigine 14l oluyormus, onun kargisinda ne ya-
pacagini sagiriyormus demek ki.

Kelimeler, zihnimde birbirinin pesi sira diigiimlenme-
sine ragmen, tek bir climle bile olusturmayinca, bir sey soy-
lemek i¢in ¢irpinmay1 birakip yagan kar tanelerini izlemeye
devam ettim.

O yanima oturduktan birkag¢ dakika sonra, sessizlik bu-
lutlarimin kasvetinden sikilip, “Bir ey mi diyecektin?” diye
sordum.

Sorumu bir stire cevapsiz birakti. Sanki diigiiniiyor gi-
biydi. “Anlamiyorum,” dedi sonunda. “Seni Burak’la gor-
diim ama...”

“Burak’la aramda bir sey olmamuisti. Dinleseydin, ka-
fanda soru igareti olmazdi,” diye cevap verdim.

“Dinlenecek bir tarafi yoktu,” diye diretti.

Ofkeyle bir kahkaha attim. “Yok muydu?” dedim bagimu
ona gevirip. O da bana donmiistii. “Durup iki kelimemi din-
leyecek kadar degeri yok muydu yagadiklarimizin?”

“Ben...”

“Bos ver!” diyerek lafin1 kestim. Gozlerim benden haber-
siz dolmaya baglamisgt1 bile.
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Pantolonumun cebinden telefonumu ¢ikarip mesajlari
actim. Mete, ne yaptigimi merak ederek inceliyordu beni.
Burakin attig1 mesajt aginca telefonu ona uzattim. Bu mesaj-
larin goriintiisiinii daha dnce defalarca ona atabilirdim fa-
kat bunu yapmak istememigtim. Bana inanmasi icin buna
ihtiyacim olmamaliydu.

“Ne bu simdi?” dedi kaglarini catarak.

Cevap vermek yerine telefonu uzatmaya devam edince,
alip mesajlara bakti. Okumay bitirdikten sonra, onun uzat-
masini beklemeden telefonu elinden ¢ekip aldim ve uzak-
lara daldim. Yiiziine bakarsam aglardim.

Uzun siireli bir sessizlikten sonra, “Peki sarilmaniz?”
diye sordu.

“Hayatimizdan gikacagini sOylemisti,” diye acikladim.
“Ayrica ¢ok tizgiinddi.”

O an icimden bir ses dedi ki; ‘Bu agiklama sizi birlestirme-
vecek, uzaklagtiracak. Siz aslinda birbirinize tekrar tutunmuyorsu-
nuz, veda ediyorsunuz. Bu gece, tiim hesaplarin kapatilacag: gece.”

“Defne..” diyecek oldu ama “Onemi yok,” diyerek ge-
cistirdim.

“Ben... Bilmiyordum.”

“Elbette bilmiyordun,” dedim. “Ogrenmeyi hig isteme-
din ki bilesin. Simdi gelmis sakince dinliyorsun beni. Ar-
tik bunun ne 6nemi var? Biz bitince dinlemen neye yaradi?”

Gozlerimden iki damla yas diigtii.

Biz artik bitmistik. Kiillerinden.dogmak sadece Anka‘ya
mahsustu ve 0 kus da efsanelere hapsolmustu. Biten bir seyin
yeniden dirilmesi nadir durumlar disinda miimkiin olmazdu.

“Simdi ne olacak?” dedi gézlerimin icine bakarak.

O an pisman oldugunu anladim ama geg kalmigti. Bana
giiveni bu kadar miydi? Anlamadan, dinlemeden, bir ka-
lemde silecek kadar miydi sevgisi? Onun agki bu muydu?

Bir cevap vermeyince, “Arkadag?” diye sordu.
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Kulagima fisildayan sesi onun da duyduguna emindim.
Bu, sadece benim i¢in degil, onun i¢in de bir vedaydu.

“Hay1r,” diye cevap verdim. “Seni artik hayatimda iste-
miyorum.”

Tanri sahidim olsun ki, o benim hayatimdu.

Bir sey soylemek icin dudaklarini aralad: 6nce. Sonra ka-
patti. Sonra tekrar agip, tekrar kapatti.

“Kendini zorlama,” dedim ellerimle yanaklarimu siler-
ken. “Soylenecek bir gsey yok.”

Dudaklar hafifce kivrildi. “Peki,” dedi. “Mutlu ol.”

Sol tarafimda hissettigim aci, yas olup gozlerimden ak-
maya bagladi. Bir elimi yanaklarima gotiiriip hizlica sildim.

“Sen de,” deyip, ceketini masanin {iistiine biraktim ve

iceri girmek i¢in arkami dondiim. Tek istedigim bir an énce
okula gitmelkti.

“Defne,” diye seslendi arkamdan. Bagimi ¢evirip ona bak-
tim. Bana dogru birka¢ adim atip tam kargima geldi. “Seni

tizdiim, biliyorum ama benim hakkimda hatirlayacagin tek
sey, seni ¢ok sevdigim olsun.”

Bir sey sOylemek yerine gozlerinin icine baktim. Gozleri
yavas yavas dolmaya baglamigti.

Bu, buruk ve insanin icinde ukde birakacak, keskelerle
dolu bir and.

Sonra birden kolumdan gekip, gégsiine bastird1 bagimu.

Tam o an, glinlerdir icimde tuttugum ne varsa hepsi bir-
den ortaya ¢ikt1.

Unutmaya ¢alistigim kokusu burnuma dolunca, bir elimi
ylizime gotiirtip higkiriklarin dudaklarimdan dokiilme-
sine izin verdim. Sonunda ensemde sicak bir damla hisset-

tigimde, onu gogstinden itip igeri girdim. Ruhumuzu daha

fazla melankoliye teslim edersek, ikimiz i¢in de biiyiik ya-
ralar agilabilirdi.
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Fakat igeride gordiigiim manzara, agzimun bir karis acil-

masina neden oldu.
*
Sila Yiiksel...

“Yiice kurabiyeler agkina!” dedim agzim agik bir sekilde,
“Bu, [rem Dogan olamaz!”

Arka planda On The Floor calarken birden masanin {is-
tiine ikip, stkintidan Slenleri bile dans ederek tekrar ha-
yata dondiiren benim arkadagim miydi? Ondan béyle bir
seyi asla beklemezdim.

Herkes onu hayranlikla izlerken, kalabaliktan alkis ve
baging sesleri yiikseliyordu. Irem dizlerinin iistiinde egili-
yor, ellerini ve ayaklarin birbiriyle uyumlu bir sekilde ha-
reket ettirip, tam bir dansg1 gibi dans ediyordu.

Sag kolumdan birisi ¢ekince, yeni arkadagimin yanin-
dan mecburi olarak ayrildim. Ne oldugunu anlamadan, bir
koseye ilerlerken buldum kendimi. Bora dirseklerimden tu-
tup beni kargisinda sabitlemigti ve bir gey sOyleyecek gibiydi.

“Sanirim yabancilarla konugmaman gerektigini annen
sana dgretmemis,” diye bagirdi miizigi bastirmak igin.

“Doyurmaya calisirken o detayr unutmug olmali,” diye
cevap verdim aymu sekilde bagirarak.

“Sila, ne yaptigin beni ilgilendirmez ama o ¢ocugu tani-
yorum sayihir. Tekin biri degil,” _

Birden ciddilesmesine sagirmigtim. Etrafimizdaki insan-
lar giiliip dans ederken, biz tam ortalarinda odun gibi di-
kiliyorduk.

“Dogru, seni ilgilendirmez,” deyip gogsiinde duran el-
Jerimle onu itmeye calishm ama biraz daha kendine gekti.

“Sila, beni ciddiye al.”

“Bora, sadece bu gece icin takilacak bir arkadag buldum

kendime,” diye gecistirdim.




DILARA KESKIiN 247

“Tarumadigin insanlarin yaninda rahat degilsin. Huzur-
suz oldugunu anlamak zor degil.”

Bunun iistiine bir sey sdylemedim, zira hakli oldugunun
farkindaydim. Sabahtan beri tam anlamiyla eglenemiyordum.

“Bana dans edip eglenecegim biri lazim,” diye bagirdim.

Hicbir sey sdylemeden, beni hizlica etrafimda dondiirdii.
Ardindan bedenimi kendine gekip bir elimi tutarken, diger
elini belime koydu ve viicudumu arkaya yatird.

Kiigiik bir kahkaha atarak tekrar dogruldugumda, “Bak,”
dedi. “Benimle dans ederken daha ¢ok egleniyorsun.”

Verebildigim tek tepki, dylece bakip siritmak oldu. Goz-
lerimiz bulustugunda, ytiziindeki giiliimseme yavag yavas
solmaya baglad1 ama bakiglar1 hala anlamliyds. Bir an ne ya-
pacagimu sagirarak kalakaldim.

Sanki ona 6zel bir espri yapilmig gibi bagin iki yana
sallayarak 6ne egerken, “Sagkin Bonibon,” diye sOylendi-
gini duydum.

Ardindan dans etmeye devam ettik.

*

" Su Erdem...
“Bu senin kankan Irem olamaz, degil mi?” dedi Caga-
tay sagkinca.

Aymu sekilde ben de gsagkin oldugumdan, hicbir sey soy-
leyemedim. Bu kiza birden ne olmugtu béyle?

“Kizin icinden profesyonel dansgi ¢ikti,” diye devam
etti Cagatay.

Glilerek ona baktiktan sonra, “Ben seftali suyu almaya
gidiyorum,” dedim. Bana siipheyle bakinca, “Yemin ederim
seftali suyu ya!” diye direttim. Ardindan yanagina ufak bir
optiictik kondurup, iceceklerin oldugu yere gittim.

Tam istedigimi alip arkami dénmiistiim ki, buz gibi bir
biranin Gistiime dokiilmesiyle ufak bir qiglik attim. Kafami
kaldirdiimda bana carpan ve birasini tistiime déken kiginin




248 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Ozge oldugunu gormek beni ¢ok da sagirtmamisti. Ustiim
yapis yapis olmustu, tisiiyordum ve igreng kokuyordum. Ag-
zima kadar ofkeyle doluydum.

“Pardon ya!” dedi Ozge hafifce siritarak. “Biraz basim
doniiyor da.” Yanina ii¢ tane kiz geldiginde gevsek gevsek
glilmeye bagladilar.

“Cocuk mu kandirtyorsun sen, geri zekali?” dedim sikti-
gim diglerimin arasindan. “Bilerek d6ktiin, bilmiyor muyum?”

“Hadi diyelim bilerek doktiim, ne yapacaksin?” diye ce-
vap verdi.

O an etrafima baktigimda, Defne’nin bu tarafa dogru
ofkeyle baktigini gordiim. Elif de ona katilirken bakislarimi
Ozge'ye cevirdim.

“Burada tek oldugum i¢in mi bu cesaret?” dedim en sert
ses tonumla. “Ne oldu? Cagatay dogru olani yapip sana de-
&il de bana geldigi icin mi béylesin? Kuyruk acini bu gekilde
mi bastirmaya calisiyorsun?”

Ozge'nin yiiziindeki ifade ciddilesmeye baglarken, ben
konusmaya devam ediyordum. “Istemedi kizim seni,” diye
{istiine vura vura tekrar ettim. “Niye biliyor musun? Ciinkii
sen onun zerre kadar umurunda degilken, ben onun basg ta-
aymm.”

Soylediklerim zoruna gitmis olacak ki, bana vurmak igin
elini kaldird: fakat tam o sirada Defne bilegini tutunca eli
havada asili kald1.

*
Defne Cinat...

Su'yu birkag kisinin sikigtirdigim goriince, yagadigim hii-
ziin, yerini siddet arzusu ve nefrete biraktl. Bu gece, deger
verdigim insanlardan birini sonsuza dek kaybetmigtim. Bir
digerine zarar gelmesine miisaade etmeyecektim.

Su anda 6fkenin beden bulmug haliydim.
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“Carum, o kaldirdigin eline dikkat et!” dedim Ozge'nin
bilegini sertce sikarken. “Mazallah, daha sonra kirilabilir”
Ardindan onu sertge geriye ittim.

Bu gece olay ¢ikacagini soyleyen tarafimin ne kadar
hakli oldugunu gormek, hislerime biraz daha giivenmeme
neden oldu.

“Ne oluyor ya?” dedi o sirada kizil sagh bas belasi. Her
olayda koseden bir yerden gitkmak zorunda miydi? Ardin-
dan bana bakip, “Bu is de senin baginin altindan ¢ikiyor, de-
gil mi?” dedi.

“Sesini kesmen igin, illa o ses tellerini mi koparmam
gerekiyor?” dedi Elif. Ses tonundaki hiddeti fark etmemek
imkansizdi.

Ozge tekrar Su'ya bakip, “Cagatay benden baskasin seve-
mez,” dedi. “Onu aglatan ilk ve son kiz ben olacagim. Bunu
aklina sokarsan, daha az aci1 ¢ekersin.”

“Onun igin mi yarali kopek gibi saga sola saldiriyorsun?”
dedi Su 6fkeyle. Ardindan yanindaki masada duran biralar-
dan iki tane alip hepsini Ozge'nin iistiine bosaltti. Kizin sac-
lar1 bile bira i¢cinde kalmusti.

“Kazlar, sakin olun!”

Mustafanin sesini duyuyordum ama kalabalig: yarip ge-

lemiyordu sanirim. Etraftakiler birden tezahiirat yapmaya
baglamustt bile.

Ozge o anlik 6fkeyle Su’yun iistiine yiiriiyiip bir tane to-
kat atinca ortalik karisti.

Ne oldugunu tam gérememisgtim ama Irem bize ulasa-
mamus olacak ki, masalarin tistiinden kosup olaya tepeden
miidahale etti. Birden kavganin ortasina ziplayivermisti. Be-
glim ise bu olay1 firsat bilip, bir nevi révans gibi iistiime sal-
dirinca, ofkeyle kiifredip yapistim sagina.

Yerde salak gibi yuvarlanirken, Begiim tstiime ¢ikip
bir tane tokat atti. Ardindan yumrugunu kaldirmigt ki,
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bileginden yakalay1p, bostaki elimle burnuna sert bir darbe
indirdim. Sagkinligini firsat bilip istiine gikarken, g6z ucuyla
Elif'e bakmugtim. Bir kizla bogusuyordu ve ¢ok iyi is cika-
riyordu. Fakat bir anda, elinde bira sigesi olan bir kiz arka-
sinda belirdi. Tam siseyi Elif'in kafasina indirecekken, Sila
birden kizin suratina yumruk att.

Aldigim darbelerin acist sonunda bedenimi ziyaret et-
meye baghyordu. Begiim'le bogusurken, dayak yememek icin
Mete'yi diigtindiim. Ona olan &fkemi ve kirginligimi hayal
edip, avug igimi sert bir sekilde kizin yanagiyla bulusturdum.

“Burak seni oldiirecek!” diye bagird.

“Burak bana daha ne yapabilir, beynine tiikiirdiigiimiin
dinozoru!” diye bagirip bir tane daha vurdum.

Artik o bana zarar veremezdi.

Ama ayrnusi benim i¢in sdylenemezdi.

*
Su Erdem...

Sangin kavgalari her zaman daha gekici goriiniir ve daha
cok ilgi geker. Yani genellikle... Ne oldugunu anlamadan, in-
sanlar basimiza tigtismtis, ickilerini lizerimize dékmeye ve
tezahiirat yapmaya baslamiglardi. Ama bedenimize doki-
len ickiler bile bizi durdurmaya yetmemisgti.

“Cagatay bana asik ve her zaman Oyle kalacak!” diye ba-
girdi Ozge alimda debelenirken.

Suratina bir tane yapistirdim. “Emin misin?”

Kahkaha atarak bana bakmasi, kaglarimin catilmasina
neden oldu. Ciddi anlamda kafay1 yedigine dair stiphele-
rim vardL

“Bir kiz qocugundan farksizsin, Su,” dedi. “Kiigiik, tatl
sariimalarin ve masum 6piiciiklerinle onu mutlu edebilece-
gini, ona yetebilecegini mi diistiniiyorsun? Emin ol, onu sa-
dece ben mutlu edebilirim.”
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Basimdan asagiya kaynar sular dokiiliirken, o kendisin-
den emin tavrini siirdiiriiyordu. Ikisi... Sandigimdan daha
yakin olmuslardi ve Ozge, bu yakinligi bana karsi silah ola-
rak kullanmaktan ¢ekinmiyordu.

“Sana seni sevdigini séyledi mi?” Sorusuna cevap ver-
mek yerine, dylece suratina baktim. Ne ona elimi kaldirabi-
liyor, ne de kendimi savunacak, Cagatay’in aradig kisi ol-
dugumu iddia edecek bir gsey sdyleyebiliyordum. Bakiglarim
nasildi bilmiyordum ama “Soylememis,” diye mirildand:.
“Oysa kollarimda uyumadan hemen 6nce, bana son soyle-
digi sey hep bu olmustu. Beni ne kadar sevdigi... “

Nihayet bedenimdeki ok etkisi elimi kaldirmama yete-
cek kadar azalmigt1 ki, belime sarilan bir ¢ift kol ayaklarimu
yerden kesip beni Ozge'nin iizerinden kaldirdi.

Ayaklarim yere basinca, arkami déniip Cagatay'la goz
goze geldim ve goziimden bir damla yas diistii. Ozge ile ara-
larinda olan yakinlik, yagadiklari seyler benden 6ncesiydi ve
beni zerre ilgilendirmezdi. Fakat Ozge'nin soyledikleri bey-
nimde kesinlikle bir deprem etkisi yaratmisti.

“Su?” diye fisildadi Cagatay sagkinca, agladigim gériince.

“Onunla... Her geyi yasamigsiniz,” dedim. “Kollarinda
nasil uyudugunu anlatt1.”

Sessiz kaligy, bir kabullenisti. Ozge’yle yasadiklarini sak-
lama geregi duymuyor ve kargimda diiriistge durmay ter-
cih ediyordu.

Bir insanin hayatina girmek demek, onun yeni baglangici
olmak ve eski sonlarindan onu arindirmak demekti. Geg-
miste yasadiklar: geyler, bizim elestirmeye hakkimiz olma-
yan bir konuydu. Biz, o insanla bundan sonra yiiriiyecegi-
miz yola bakmaliydik.

Cagatay igin de su an dyle diigiintiyordum. Ozge’yle bir-
likteyken ne yaptiklari, onu ne kadar sevdigi beni alakadar
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etmezdi. Onemli olan su anda yanimda olmasy, elimi tutmag
ve 0 samimi sevgi pariltilarinin gozlerinden gegip gitmesiydi,

Fakat icime oturan ve beni bir pirana misali, her bir dar-
besiyle parcalara bolen hissi yok edemiyordum.

“Gecmiste bir seyler yagadik, bitti,” diye cevapladi. “In-
san siirekli gecmisine bakip durursa, bir gelecegi olmaz. Ben
gecmisime gozlerimi kapattim, Su. Seni gelecegimde bir yer-
lerde gorebilmek igin.”

Etrafima baktigimda, Defne’yi belinden tutan Cetin'j,
Defne’nin bosa salladig1 tekmeleri, Ardanin omzundan in-
mek icin sirtim1 yumruklayan Irem’i, bas asag1 bir sekilde
Bora tarafindan salondan ¢ikarilan Sila’yy, Elif’i ensesinden
siiriikleyen Fatihi gordiim.

“Bizi okula gotiirtin, Cagatay,” dedim bagimi gogsiine
yaslayip. “Sadece uyumak istiyorum.”
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Defne Cinar...

66 lan ben o ebesizin sagini niye kokten yolup eline

U vermedim ki?!”

Okula geldigimizden beri Su’yu susturmak mim-
kiin olmamust. Oyle bir 6fkeyle dolmustu ki, bu 6fkesi bana
olsa, Su'dan kagmak i¢in gezegendeki en uzak noktaya sak-
lanirdim.

Bana gore, kiza olan 6fkesinde oldukca hakliydi ama
elinden ne gelirdi ki? Sonucta bu, Cagatay’in ge¢cmisinde
okunmus ve ¢oktan raflarin arasinda tozlanmaya mahkim
edilmis bir kitapti. Su’yun elinden kendini hirpalamaktan
bagka ne gelirdi ki?

“Kizim, bosg ver ya!” dedi Irem. “Allah agkina, gecmiste
yasanmis bir sey. Takma bu kadar.”

“Oyle demekle olmuyor iste,” dedi Su. Sonunda 6fkeyle
yataga oturup, bir dizini yukar1 agag titretmeye baglamigti.

Uzun stiren ugraslarimizdan ve dil dokmelerimizden
sonra, az da olsa rahatlamis bir sekilde kivrildi yatagina.

Herkes yattiktan sonra, ben de yatagima kivrildim ama
bir tiirlii uyku tutmuyordu. Mete'yi bir tiirlii aklhimdan ata-
miyordum. Agk, insanu etkisi altina alan bir gesit biiyti gi-
biydi. Onunla bana kisacik gelen, birlikte oldugumuz siire
zarfinda, diger insanlarin yillara sigdiramadigi kadar gok
sey yasamustik.

Miimkiin degil gibiydi. Mantikh diigtintince ¢ok sagma
geliyordu ama sanki bagka kimseye asik olamayacakmus gibi
hissediyordum. Sanki kalbim buzlarin arasina gomiilmiisti
ve 0 buzlar asla erimeyecekti.
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Diistincelerimden siyrilmak igin, biraz dogrulup telefo-
numu kurcalamaya bagladim. Birkag dakika sonra, “Defne?”
diye bir ses igittim, Kafami kaldirdigimda, Sila'nin hambur-
rer desenli mor pijnmasnyla tepemde dikildigini gérdiim,

&
Pembe goz bandini almna kaldirmig, uykulu uykulu bana

bakiyordu.

“Uyumadimn mi sen?”

“Uykum yok,” dedim ytiziimii burugturarak.

Sanki olay1 coktan biliyormusg gibi, “Mete mi?” diye sordu.

inkar etme geregi duymadan bagimi salladim. Elini ha-
fifce kenara kaymamu soyler gibi itince, biraz daha dogru-
lup yana kaydim ve yanima uzanmasini izledim.

Bir siire durduktan sonra, “Sana birini bulalim mi, din-
gil?” diye sordu gtilerek.

“Aman eksik olsun! Bir kere siitten agzim yand1 ve ben
yogurdu iifleyerek yemek yerine, siit tirtinleriyle iligkimi
kesmeyi diistiniiyorum.”

Sanki buna benzer bir cevap bekliyormus gibi kendi ken-
dine giliimsedi.

“Oyle deme. Seni mutlu edecek biri kargina elbet gikacak.”

Basimu biliyorum der gibi salladim. Her ne kadar kabul
etmek istemesem ve sagma goriinse de, bir giin olacak olan
sey buydu.

Hayatima bagkas: girecekti, er ya da geg.

“Oyle. Baskas: elbet olacak ama onun gibi mi olacak?
Onun gibi mi sarilacak? Onun gibi mi bakacak? Onun gibi

mi giilecek, giildiirecek? Onun gibi mi Specek? Iste bunlar
tartigilir.”

“Merak etme... Tipki onun gibi olacak. Hatta belki daha
fazlas,” dedi kendinden emin bir sekilde. Ardindan, “As-
linda Cetin de fena ¢ocuk degil,” dedi gézlerini kisip sey-

tani bakiglar atarak.
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Bir kahkaha attrm ama herkesin uyudugu aklima gelince
elimi agzima gotirtip dudaklarimi 6rtttm,

“Kizim, sen manyak misin? Gocukluk arkadagimdan mi
bahsediyoruz?” dedim fisildayarak. “Cetin? Cetin Korkmaz?”
“Korkar o, korkar,” diye bir espri yapmaya galiginca y{i-
ziml burugturdum. “Ne bileyim ya!” dedi ardindan. “Bih-
ter tarafindan aldatildigint 6grenen Adnan gibi dolaniyor-
sun ortalikta. Cidden seni béyle gérmek hoguma gitmiyor.”

Verdigi 6rnegi garipsesem de, beni diisiinmesi mutlu et-
migti. “Iyiyim, merak etme,” dedim. “Hadi defol git de uyu-
yayim.”

“Tamam be,” dedi kalkarken. “Bir daha halini falan sor-
mayacagim.”

Yatagina gidigini izlerken, onun da gercegin farkinda ol-
dugunu biliyordum. Ben, ne olursa olsun yanimda olacak ve
nasil oldugumu soracak dostlara sahiptim.

Yatagina uzanirken, “Defne, tiziilme kiz!” diye fisildad.

Nasil iiziilmeyeyim be arkadagim? Gidisine alisamiyorum, bit-
tigini kabullenemiyorum, acisini yiire¢imde hissediyorum ve elim-
den bir sey gelmiyor. Ben nasil iiziilmeyeyim?

*

Mete Karahan...
Pigmanlik, zirhim kusanmus ve biitiin diigiincelerimi ele

gecirmisti sanki. Kendimi en sevdigi oyuncagini parcalara
aywrmig, sonra da onun esi benzeri olmadigin 6grenen bir
gocuk gibi hissediyordum.

Defne’yi anliyordum. Ona giivenmeyen ve onu iizen bi-
riyle tekrar birlikte olmak istemiyordu. Hakki da vardi ama
onu Burak’la dyle gormek... Ne diisiinecegimi sasirmigtim,
Ne yapacagimi bilememigtim. Bir an dedim ki kendi ken-
dime; Yalanmig, Mete. Ne var, ne yok yalanmus.

Normal bir gekilde kavga ederek ayrilsak da {iziiliir-
diim ama bdyle sagma bir nedenden dolay1 ayrilmak insarun

O ———
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carunu stkiyordu. Ustelik bu sagma nedeni ortaya siiren kisi
de bendim.

Cocuklar kizlar1 okula birakacaklarini sOylediklerinde,
Arda'dan Defne’ye dikkat etmesini istemis ve onlarla sonra
bulugacagimi soyleyerek oradan uzaklagmistim.

Beni gormenin ona acidan bagka bir sey getirmeyecegini
bilmek, sol tarafimin agirliginin ti¢ doért kat artmasina ne-
den oluyordu. Isilis1l parildayan ve riiyalarima giren gozleri
yaslarla dolmugtu. Ustelik bunu ben yapmigtim. Bana askla
bakmasindan mutlu oldugum gozlerinden yaglar akitmistim.

Simdi ise corbacidan gikmus, okula gidiyorduk. Cagatay’in
bir seyden dolay: siniri bozuktu. Arda ve Fatih 1srar etmis-
lerdi ama anlatmak istemedigini sdylemisti. Su’yla aralarinda
bir geyler gectigini anlamak ¢ok zor olmadigindan, biz de
konuyu kapatmugtik.

Bir an 6nce okula gidip, sicak yatagima girmek ve uyu-
mak istiyordum. Defne’den aklimda kalmisti, o da uykuya
siginirdL.

Belki su anda da uykuya sigimiyordu beni diigtinmeyi
birakmak icin?

Adimlarim yavaslarken beynime igneler batiyordu. Oz-
liyordum. Cok... Her seyden ¢ok! Zamani geriye almak ve
biraz mantikli olmak icin nelerimi vermezdim ki!

Sonunda oldugum yerde durdum. Neden durdugumu
ve ne yapmak istedigimi cok iyi biliyordum ama yapacak
cesaretim yoktu.

Cocuklar biraz ilerledikten sonra, yoklugumu fark edip
arkalanini dondiiler.

“Ne oldu?” diye seslendi Bora.

Bir sey soylemek yerine dylece baktim. Diyecek bir ge-
yim yoktu. Soyleyecek bir seyim yoktu. Sadece bilmedigim
ve beni zorlayan bir gii¢ vard), o kadar.
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Lafimin devamini getiremeyince, Bora “Pigman misin,
pasam?” dedi alay eder gibi. “Sana kegke dinleseydin dedigim
zaman aklin neredeydi?”

Boramin sozleri 6fkelenmeme, haklt oldugunu bilmem
daha da 6fkelenmeme neden oluyordu ama bir sey soyle-
medim.

“Git o zaman.”

Duymak igin can attigim climle Arda’dan gelmigti. Beni
artik istemedigini biliyordum ama icimdeki ona gitmemi
soyleyen sesi susturamiyordum. Kirabilirdi, tizebilirdi ama
sonucta o iizecekti. Hem, hak etmiyor muydum zaten?

“Gitsene, mal!” dedi Fatih. “Simdi gurur mu yapacaksin?”

“Ya gocuk, gideceksen defol git! Agzina 190 liralik botumla
vuracagim simdi,” dedi Cagatay hafiften 6fkeli bir sekilde.

“Sen de gitsene, kanka!” dedi Bora, Cagatay’a. “Sonra
ikinizi birden polise sikayet ederiz. Gece vakti kizlar taciz
ettiginizi soyleriz.”

“Su bir siire beni gérmek istemeyecektir,” dedi Cagatay
konuyu kestirip atmak ister gibi.

“Evladim, sen gitsene,” dedi Arda. “Bak Cagatay botunu
yapistiracak suratina.”

“Bot degil,” diye diizeltti Cagatay. “190 liralik bot.”

“Hadi git,” dedi Fatih.

Arkami dontip kosmadan 6nce, Cagatay’in “Orijinal,”
diye ekledigini duydum.

*

Sirf mantikli diistinmek i¢in vaktim olmasin diye okula
kosarak gitmistim. Eger mantikli diistinmeye firsahm olursa,
kendime aptallik ettigimi sGyleyip geri donebilirdim. Ken-
dime diisiinmek i¢in zaman tanimak istemiyordum.

Uzun siiredir kosu yapmadigim igin, nefes nefese kal-
mistim. Okulun arka tarafindaki duvarin 6niine geldigimde,
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birinin beni gorecefsi diiglincesine kapilsam da, duvari atla-
yip igeri daldim.

Bu yaptigim, yasal olarak bir sugtu fakat kizlardan biri-
sine yakalanirsam, kanun dniine gikacak kadar yagamaya-
caktim. Bu bile beni durdurmadi.

Giiney Kiz Lisesi'nde bir Kuzey erkegi...

.

Defne Cinar...

“Defne?”

Yemyesil, kimsenin olmadig1 bir bahgede kosusturdu-
gum giizel rilyam tanudik bir sesle boliindii. Basta sesi duy-
mak istemeyip rilyama donmeye ¢aligtim ama adim tekrar-
laninca gozlerimi yavagga araladim.

Gozlerimi aghigimda, etrafina bakan bir Mete vardi kar-
simda.

Riiya goriiyor olmaliydim. Onu daha 6nce tam iki kere
riyamda gérmiistiim. Bu da riiya olmaliyda.

Bikkinlikla, “Bunu hep yapiyorsun,” diye fisildadim.

Mete basini bana ¢evirip, “Ne?” diye sordu.

“Hep riiyalanima giriyorsun. Giin boyu ytiziinii gérme-
sem, geceleri riiyama giriyorsun. Yaptigin adil degil, bu be-
nim riiyam. Bagkasinun riiyasina git.”

Riiyamdaki Mete'nin dudaklarinda hiiziinlii ve buruk bir
giilimseme olusurken gozlerimi tekrar kapattim. Bir siire
sonra yatagimda bir agirlik hissetmemle, Mete’nin kokusu-
nun burnuma dolmasi bir oldu.

Bir dakika...

Bunun bir ritya olmadigini salak kafam yeni idrak edi-
yordu. Gozlerimi aghgimda, Mete yanimda yan yatmis, bana
giliimsiiyordu. Tam gézlerimi biiytitiip dudaklarimi arala-
mustim ki, bir elini agzima gotiiriip verecegim tepkiyi —ar-
tik her neyse— engelledi.
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Sagkinhigimi tizerimden atinca, birinin onu gérmesi du-
rumunda olacaklar1 tahmin ederek, “Ne isin var senin bu-
rada?” diye fisildadim.

“Ben de bilmiyorum,” dedi fisiltiyla. “Sadece gelmek is-
tedim.”

Yavagca dogrulup etrafima baktigimda, tiim kizlarin uyu-
dugunu gorerek stikrettim.

“Kalk!” dedim dirsegimden destek alarak hafifce dog-
rulurken.

Bagini olumsuz anlamda salladiktan sonra, destek aldi-
gim dirsegimi ¢ekip bagimin yastiga gomiilmesini saglad.
Ofkeyle bir gey s6yleyecektim ki, “Sus,” diye fisildadi. “Liit-
fen. Ozledim.”

“Boyle seyler sdyleme,” dedim ama sesimin titremesine
engel olamamistim. Boyle yapmasini istemiyordum. istedigi
gibi kalbimi kirip, sonra da ‘6zledim’ diyerek yiiregimde bir
seylerin kipir kipir etmesine neden olmasiru da istemiyor-
dum. Tim taglar: stirekli yerinden oynatmasina géz yum-
mak istemiyordum.

Mantigim onu hayatimdan atmamu sdylerken, duygula-

rim tamamen farkli seyleri tercih ediyordu. Bir kez daha ki-
rilmay1 istemiyordum.

“Defne...”

“Git.”

“Seviyorum.”

“Istemiyorum.”

Gozlerini kisip inanmadigini haykarir gibi, “Simdi de
beni sevmedigini mi séyliiyorsun?” dedi.

“Hayar,” diye fisildadim. “Istemedigimi soyliiyorum.”

Sanki oyuncag elinden alinmig bir ¢ocuk gibi masum
ve lizgiin bir ifade belirdi gozlerinde. Bir elini yanagima

uzattl. Bagparmagiyla yanagimi oksarken bir damla yas fi-
rar etti géziimden.
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“Hak etmedigin seyler yasatm sana, Defne. Bize hak
etmediZimiz seyler vagattim. Seni kaybetme korkuma o ka-
dar kaptrmugim ki kendimi, seni gergekten kaybettigimi cok
sonra fark ettim. Bu gece.. Yiiziindeki giilimsemeleri izle-
dim durdum. O gulumsemelenn nedeni olmam gerekirken,
o giiliimsemelerini nasil bitirdigimi tekrarlayip durdum.”

Yanagimdaki elini tutup itmeye ¢alism ama bu sefer o
elivie tim viicudumu kaplay1p sikica sarildi.

“Birak ” dive fisldadim gozlerimden bir yas daha diiserken

“Birakamuyorum,” dedi. “Deniyorum, olmuyor. Defne,
inan aldigim nefes bile bir degisik geliyor. Sanki oksijen de-
&il de zehir soluyormugum gibi.”

Bir varum deli gibi kalmasini isterken, diger yanim ce-
kip gitmesini istivordu. Bir yanum birakmak isterken, diger
vanim daha siku sanlmak istiyordu. Sanirim bu, Allah’in is-
ledigim bir giinaha verdigi cezaydi.

Basim biraz geri cekip, hayatimun en ciddi konusmasin
vapacakmugm gibi g opzlerinin icine baktim. “Sen hep yanim-

davdm Hep vanimda olmasinu istedigim tek adamdin. Kalbi-
min airgm hizlandirandin. Fotografina baktigimda ytiziimde
kocaman bir giiliimsemenin olugmasini saglayan gozlerin
sahibivdin. Ama git! Litfen git! Beni dinlemeyecek kadar
bana deger vermeyen biri, beni ne kadar seviyor olabilir?”

“Defne, Gyle sOyleme, ne olur.”

“Mete, git.”

“Gitmek istemiyorum.”

“Mete, git. Ne olur git. Izin ver de hayatima devam ede-
yim. Liitfen git Mete, git. Git de yaralarim1 sarayim, seni

unutayim.”
“Unutma. Ben seni, beni unutasin diye mi sevdim sanki?”

“Simdi ikimize de zor geliyor ama gegecek. Biraz za-
mana ihtiyaamiz var.”
“Peki, sonra ne olacak?”
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“Alisacagiz.”

“Aligmak istiyor muyuz?”

Hicbir sey s6ylemedim. Daha fazla konusmak istemiyor-
dum. Dudaklarimu her aralayisimda, sanki onu sevdigimi
haykiracakmisim gibi geliyordu.

Bir cevap bekler gibi bakmaya devam edince bagimi onay-
lar gibi salladim.

Sonunda kabullendigini belli eden, tizgiin bir ifade olustu
ytiztinde. “Peki..” dedi. “Biraz yaninda kalabilir miyim?
S6z veriyorum, birazak.” Yiiziimde arada kalmus bir ifade
olusunca “Son kez,” diye ekledi. “Doya doya veda edeyim,
sonra gidecegim.”

Birkag saniye diisiindiikten sonra basimu salladim ve sola
dogru kayarak ona yer actim. Biraz daha yaklagip tiim gii-
cliyle sarilldig1 zaman ben de ona sarildim.

Belki sonradan aptallik ettigimi diigstinecektim ama bir
kere biten bir iligki kurtarilamazdi. Sadece veda ertelenirdi.

Alnimda ptictigiini hissettigimde i¢im garip bir duy-
guyla kaplandi. Canim aciyordu. lleride o 6piiciigiin, baska-
sinin dudaklarindan c¢ikacag: diisiincesi act veriyordu.

“Defne,” dedi alnin1 alnima yaslarken. Kendimi yasadi-

gimiz bu amn biytisiine birakip gézlerimi kapattim. “Seni
seviyorum, sakin unutma.”

“Unutmayacagim.”

Alnima bir 6piiciik daha kondurup yavasca yataktan
kalktr. Dogrularak onu izledim. Tam bir adim atacakt ki, ye-
niden bana dontip bir elini ¢genemin altina gotiirdii ve sanki
son kez dokunuyormus gibi basparmagini yanagimda ha-
fifce gezdirdi. Oyle bir bakisi vardi ki... Act dolu, veda dolu...

Ardindan arkasini déniip, olabildigince sessiz bir sekilde
ayrild: yatakhaneden.

O gider gitmez bagimi yastia gémdiim ve yorganu te-
peme ¢ekip kendimi higkiriklara teslim ettim.
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Bazen elimizden gozyast akitmaktan bagka bir sey gel-
miyordu ya... Iste, bu tam da 0 zamandi.
*
Ertesi giin...

Diin gece kagta uyuyabildigimi bilmiyorum ama gozle-
rimi achgimda saat on iki olmustu. Basimda inanilmaz bir
agn1 vardh. Bir geyler yedikten sonra, Irem'in verdigi ilac1 ic-
Hm. Su ve Sila, birlikte yaptiklar —tek baglarina becereme-
mislerdi- bir fincan kahveyi getirdiklerinde daha iyi hisse-
divordum.

Biiyiik Salon'da oturmus kahvemi yudumlarken, Su’yun
moda dergilerini kanstirryordum. Kizlara diin gece Mete'nin
okula geldiginden bahsetmemistim. Ciinkii bu konuyu ebe-
diyen kapatmak, bir daha da agmamak istiyordum.

“K7lar?” dedi Su dikkatleri istiine cekerek. “Yilbasina
cok az kaldu. Planlar var m?”

“Cilginlar gibi tombala oynamak istiyorum,” diye atild1 Sila.

“Baska fikir?”

‘“Dansoz kanallarina bakabiliriz,” diye bir 6neride bu-
lundum.

“Ne olur, baska énerisi olan yok mu?” dedi Su yalvarir gibi.

“Sy, mantikli ol,” dedi frem. “Sence Gizem Hanim y1l-
basinda cikmamuza izin verir mi? Her yil boyle hayaller
kurup, gecenin sonuna kadar bizimle kuruyemis yemege
mahkamsun sen.”

“Yani bunu yiiziime vurmak zorunda miydin?”

“Evet,” diye kargilik verdi frem.

“Kizim, sen onu bunu geg de, su Cagatay’la ne zaman
konusacaksin?” dedi Elif konuyu tamamen degistirerek.

Su konudan hoglanmamus gibi yiiziinii eksitti. “Arad1 ama
acmadim,” dedi. “Bir sugu yok, biliyorum ama ne bileyim...”
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“Su, sana aptal oldugunu séylerken ne kadar dogru bir

karar verdigimizi simdi anliyorum. Bacim, sen ne kadar sa-
lak bir insansin!” dedi Irem.

Su, bozulmus olsa da, bir sey séylemek yerine sessiz kal-
may1 tercih etmisti.
Irem, Su’yun bir cevap vermeyecegini anlayinca, “Kafana

boyle seyleri takmanin ne kadar sagma oldugunun farkinda
musin?” diye ekledi.

“Insan gecmisinde birilerini sevebilir, Su” dedi Elif. “Eger
bu konuya bu kadar ¢ok takilirsan onu kaybedeceksin.”

Su onun gozlerine baktiktan sonra, basini anladigini gos-
terir gibi salladi.

Ardindan hepimizi bir sessiz olma istegi sarverdi. Kimse
konusmuyordu. Hos, bundan rahatsiz da degildim.

En sonunda Sila, “Bugiin bir seyler yapalim ya,” diye-
rek sessizligi boldii.

“Disarida kar yagiyor, benim burada bir tarafim donu-
yor ve bu kiz digar1 gtkmaktan bahsediyor,” diye mirildand1
Elif. “Otur oturdugun yerde.”

“Ya, zaten dersten basimizi zar zor kaldinyoruz. Diin
Oyle bir degisiklik yaptik. Bugiin de son olsun,” diye yal-
varmaya devam etti Sila.

“Gergekten hig ¢ikasim yok ya,” diye mirildandim. “Odev-
lerle falan ilgileniriz bugiin.”

“Defne, sen sus!” dedi Sila. “Senin ne zaman cikasin
var ki?”

“Tamam igte, ctckmayalim.”
“Kizlar, kosun giybet var!”
Yan taraftan Buse'nin sesini duydugumuzda herkes ona

dondii. Su, giybet kelimesini duyar duymaz Gyle hizli kalk-
mugti ki, bir ara tokezleyip yere diigecekti neredeyse.

Biz de ne oldugunu merak edip insan gibi kalkarken
Irem birden yanima sokuldu.
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“Mete'nin diin ne isi vardi okulda?” diye fisildadiginda,
birinin duyacagt korkusuyla etrafima bakindim.

“Nereden biliyorsun sen?”

“Soruma soruyla kargihik verme. Baristiniz mi? Sakin bir
daha okula girmesine izin verme. Ya biri gorseydi? Diger
lazlar nasil ariza cikarirdi, tahmin etsene.”

“Banismadik, rem,” dedim fisildayarak. “Nasil geldi bil-
miyorum. Birden tepemde belirdi igte.”

“Bu okulun kapist kilitli degil miydi?”

“Yeni bekgi tutuldugundan beri kilitlenmiyor sanirim.”

istanbul'un nadir goriilen, temiz yerlerinden birindeydi
Giiney Kiz Lisesi. Fakat son ¢ikan dedikodulardan sonra,
Gizem Hamum bir bekci tutmustu. Soylenenlere gore, cev-
rede bir sapik dolagryordu. Uzun boylu, esmer bir adam ol-
dugundan bahsediliyordu. Bir tiirli yakalanamamigt: ama
bir siire nce ortadan kaybolmugtu.

“Ne soyledi sana?”

“Banismak istiyor.”

“Ve?”

“Sadece istiyor. Aramizda tekrar bir gey olmayacak.”

irem stkintili bir sekilde bagini salladi. Tam dudaklarin
aralayacakt ki, bir diziistii bilgisayarin bagina toplanan ka-
labaligin arasindan Su’yun, “Defne, bu seninle ilgili!” diye
seslendigini duydum.

Merakla kalabaligin arasina sikigip yere coktiim ve seh-
panin iistiinde duran bilgisayardan, sitede hakkimda yazi-
Jan yaziy1 okumaya bagladim.

Giiney Kiz Lisesi baghg altinda Defne Cinar yaziyordu.
Arka plandaki canl renklerin iistiindeki beyaz sayfada ya-
zilar yazilmishi. Sayfanun sol tarafinda bir resmim vard1.

Bu kizin sessiz, sakin goriiniigiine inananlardan mis1-
n1z? Inanin bana, ben de oyleydim. Iyi ve saf bir ki1z oldu-
guna inantyordum, tiim arkadagslarint kandirdigina sahit
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olana kadar. Cogunuzun kafasinda soru isaretleri olus-
tugunu tahmin ediyor ve merakli bakiglarinizi géziimiin
ontinde canlandirabiliyorum. Sevgili Giiney kizlari, sizin
caniniz saydiginiz bu kiz, size ihanet etti. Bir Kuzey er-
kegiyle ¢ikiyor. O kim dersiniz? Hemen séyleyeyim; Mete
Karahan. Tarihinizde bir Kuzeyli ve bir Giineyliyi ilk kez
bir arada goriiyoruz. Sizin yerinizde olsam bu kizi sorguya
cekerdim, Giiney kizlar1!

Sok olmus bir sekilde hakkimda yazilanlari okudum.
O kadar afallamigtim ki, sdyleyecek bir sey bulamiyordum.
Diger kizlar da sessiz bir gekilde bana bakiyorlardi. Bu site-
nin kurucusu kimdi? Nasil olur da Mete'yi bilebilirdi? Ara-
mizda yasananlar1 sadece arkadaslarimiz biliyordu ve on-
lardan da sir ¢ikmazdi.

“Bu dogru mu, Defne?” dedi Azra.

Diyecek bir sey bulamayinca bir sey séylemediler. Bir-
kag tanesinin bana 6fkeli bakiglar attigini goriiyordum ama
agikgast umurumda degildi. Irem de diger kizlar1 umursa-
mayarak hizla kendi adini aramaya basladi. Kendi adin go-

riir gérmez hemen {isttine tikladi ve hakkinda yazilanlar:
okumaya baglad:.

Giiney kizlarinin sayily zekilerinden... Giicenmek yok
hanimlar! Hepiniz ask iligkilerinden derslerinizi unutu-
yorsunuz vallahi! Ustelik bu kiz, zekdsini sadece ders-
lerde konusturmuyor. Fakat gelin goriin ki, zeka kaderin
oniine gecemiyor. Gizem Hanim ve Irem'in sevgili annesi
arasinda gegenleri bileniniz yoktur sanirun. Sizin cok sev-
diginiz arkadagimiz yiiziinden, Gizem Hanim’in hayat bi-
tecek. Kendini nasil hissediyorsun, Irem? Rahat uyuyabi-
liyor musun? Isler sandigindan da kétii bir durumda. EI
atsan iyi olur.

Bu yaziy1 yazan kisi her kimse, bizden 6lesiye nefret et-
tigi belliydi.

s
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frem gzlerini kocaman agmis ekrana bakarken, “Pekala,
bayanlar,” dedi Sila bikkinlikla. “Sanirim oldukga giiclii bir

diismanimiz var.” |
“Ve biz onun kim oldugunu bile bilmiyoruz,” diye ek-

ledi Elif.

Tam o sirada Su, akillanmamug bir sekilde kendi adini
aray1p, hakkinda yazilan yaziy1 icinden okumaya basladi.
Onunla birlikte ben de okuyordum.

Ah be giizellik! Hadi Defne sizi tantmziyor, ihanet et-
mesi dogal. Peki sen? Cagatay Er'in kollarina sokulmug
dururken, hi¢ mi arkadaslarin gelmedi aklina? Fakat sana
da kizamuyorum, biliyor musun? O ¢ocuk, Ozge denen kiz1
asla unutamayacak... Benden sana soylemesi! Arkandan
neler dondiigiinii gor. Gozlerin agtk olsun.

Su ofkeyle sayfay1 yenilemeye bagladi. “Bu kadar kisa
m1?” dedi tedirginlikle. “Bu da ne simdi? Arkandan neler
dondiigiinii gor de ne demek? Bu sitenin kurucusu kim?” O
kadar ofkelenmisti ki benim gibi, ne diyecegini sagirmisti.

“Onu bunu gecin, dogru mu bu yazanlar?” dedi Buse.
“Giz ikiniz," dedi ardindan Su ve beni gostererek. “Kuzey
erkekleriyle mi... Allahim!”

“Seni ilgilendirmez, Buse,” diye savunmasini yapti Su.
Ardindan herkese seslenip, “Kimseyi ilgilendirmez!” dedi
Sfkeyle. “Insan kimi sevecegini secemez. Yapacak bir seyi-
miz yok.”

“Neler yaptigini bilmiyormus gibi nasil konusgursu
dedi Zeynep bagirarak. Bir yandan da 6fkeyle oturdugu kol-
tuktan kalkmust. “Hepimizin anisi var onlarla. Her yerde
bizi rezil etmeye caligan, oyun oynayan onlar degil miydi?”

Bunun iistiine Su da 6fkeyle ayaga kalktr. Ortam birdenbire
gerilmigti. “Peki ya bizim yaptiklarimiza ne demeli, Zeynep?

n?ﬂ‘
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Plan Odasi'nda sabaha kadar onlar1 nasil rezil edecegimizi
diigtinen biz degil miydik? Sanki biz beyaz tarafta miy1z?”
“Ilk onlar baslatmisti!”

“Gergekten,” dedi Buse algak sesle. “Bunu bize nasil ya-
parsiniz?”

“Kimsenin bir sey yaptig1 yok!” dedi irem 6fkeyle. “Abart-
mayin!”

“Siz de biliyor muydunuz?” diye sordu Zeynep. “Biliyor-
dunuz ve sustunuz! Nasil Giiney kizisiniz siz?”

“Gergekten inanamiyorum!” diye mirildand: Selin ay1p-
layan bakislarla.

“Nasil inana...”

“Yeter artik!” Elif 6yle bir bagirmugti ki, Zeynep susmak
zorunda kalmigti. “Siz ne biliyorsunuz ya? Siz agk hakkinda
ne biliyorsunuz? Siz kimsiniz ki insanlarin duygularin ay1p-
layabiliyorsunuz? Agki elestirmek sizin gibi duygusuzlara
mu diigti? Haddinizi bilin! Ayrica siz okumadan sOyleye-
yim, biz de Fatih’le baristik. Hadi, beni de elestirin! Umu-
rumda bile degilsiniz!”

Ortamda kisa bir sessizlik olusmustu. Sessizligi bozan
isim Buse oldu. “Kendinize yakistiriyor musunuz?” dedi
kisik sesle. “Yillardir bize yapmadiklarinu birakmayan er-

keklerle birlikte olup, bize ihanet etmeyi kendinize yakisti-
riyor musunuz?”

“Gagatay’in yaptiklarini ne ara unuttunuz?” dedi Sevgi.
“Arkadaslariyla birlikte, buz gibi havada Giiney kizlarin
bagtan agag 1slattig1 giinleri ne ara unuttunuz?”

“Daha lisenin ilk yiliyd),” dedi Sila. “O giinii neredeyse
hatirlamiyorum bile.”

“Bu yaziy1 yazan kim bilmiyorum ama onu elime gecirdi-
gim an gebertecegim!” dedi Irem 6fkeyle. Onu ilk kez béyle
goriiyordum. Bu kadar delirmekte hakki vard.
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Elif biraz daha 6ne egilip, “Bu yaziy1 Karanlik Ruh diye
biri yazmus,” dediginde gozlerimi kistim. Karanlik Ruh kimdji?
Bizden ne istiyordu? Bizden neden bu kadar nefret ediyordu?

Ve daha da 6nemlisi, bizi nereden taniyordu?

Buse ofkeyle diziistii bilgisayarini ¢ekip aldiktan sonra
oradan uzaklasti. O uzaklaginca biitiin kizlar da dagildilar.

Bu okula geldigim giin, bana Giiney kizlariyla kavga et-
memem tembih edilmisti. Simdi ise baktigimda... Aramiz
aciliyordu. Giiney Kiz Lisesi dagiliyordu ve biz nasil 6niine
gececegimizi bilmiyorduk.
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o6 J 1 lifne demek hediye almadim ya?” dedi Su. “Bana
4 Dbak, yolarim kizim seni!”

“Su, salak misin? Almadim iste!”
“Yiirti git, bana hediye al!”

Ashnda Elif hediye almugti. Ne aldigini bana séylememisti
ama aldigim biliyordum. Sadece Su’yu deli etmek istiyordu.

“Defne, sen ne aldin? Sana séyledigim oyuncak ay1y: al-
din, degil mi?”

“Kanka, o ¢ok hosuma gitti, ben de kendime aldim. Sana
almay1 da diigiindiim ama almaya gerek gérmedim. Onemli
olan disiinmek sonugta.”

“Defne!”

“Aslhinda alirdim da, simdi sana ay1 gibisin dedigimi fa-
lan distindirsiin, ay1p olur,” diyerek kendimi savunmaya ¢a-
hishm ama gozleri her kelimemle biraz daha kisihyordu ve
ben battik¢a batiyordum. Tip tip bakmay: siirdiiriince, “Ki-
zim, 200 liralik oyuncak ay1 mu olur? Insan daha ucuz bir
sey ister,” diyerek dogruyu sdylemek zorunda kaldim.

Bugiin dersler bir tiirlii ge¢gmek bilmemisti benim igin.
Bir an 6nce saatin on ikiye vurmasini ve bugiiniin bitip git-
mesini istiyordum. Hayalimdeki yilbagt bundan ¢ok fark-
liyd1. Babamin hayatimda olmadig, annemden uzak, arka-
daslarimla aramin acildig1 bir yilbagt... Su kisacik zamanda
hayatimin ne kadar degistigini fark etmek, icimdeki iiziintii
alevine odun att1 sanki.

Biiyiik Salon'da oturmus, birbirimize ne alip ne alma-
digimiz1 tartistyorduk. Herkes birbirine bir gey almigti ama
Su icin 6nemli olan hediye alip incelik etmek degil, ne he-
diye alindigiydu.
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Su'ya cevap verdikten sonra bakislarim biraz durgun-
lagmugt: sarurim. Ciinkii Su, sagirtic1 bir sekilde bana karg:-
lik vermemisti.

“Kizlar,” dedi Elif. “Bugiin bir seyler yapalim mi?”

“Olur,” dedi Sila. “Yemek yiyebiliriz.”

“Bir kere de yemek yemek disinda bir sey yap!” dedi Irem
cocugunu azarlayan bir anne edastyla. “Kitap oku mesela.
Bir kere de eline Cin Ali'den bagka kitap al.”

“Kizim, sen Cin Ali'yi mi kiigimstiyorsun? Bak seni yo-
larim!”

Sila'min tehdidi tizerine, Irem yanindaki yastig: firlatip
tam kafasmna isabet ettirdi. Silanin kafas1 geriye yatarken,
ben alkis tutup, “Bravo!” diye bagirdim. “Tam on ikiden!”

“Ay Allahimzdan bulun!” dedi Elif umursanmayinca.
Ardindan eline telefonunu alip kurcalamaya bagladi.

“Ya, ben de disar1 cckmak istiyorum ama Gizem Hanim
yilbas: giinleri ctkmamiza izin vermiyor. Bu okula geldigim-
den beri aynu hayali kuruyorum, sonunda hep hiisrana ug-
ruyorum,” dedi Su.

“Bu okula geldigimiz giinle bugiin ayru degil,” dedi Irem.
“Giiney Kiz Lisesi artik cok degisti.”

Bunu soyledikten sonra bagini cevirip 6zellikle bir nok-
taya baktr. O yone dondiigiimiizde, birka¢ kizin bu tarafa
bakip konustuklarina, biz onlara bakinca da kafalarim ce-
virdiklerine sahit olduk.

Diglanmistik.

Kizlar bir anda gruplar halinde hizla toplanmaya basla-
dilar. Sanki seker bulmus karinca siiriisti gibiydiler. Ne ol-
dugunu anlamadigim igin kaglarim catild1.

Tam kafam karismus bir sekilde ne oldugunu soracaktim
ki, “Kizlar,” dedi Elif ciddi bir ifadeyle. “Karanlik Ruh yine

bir yaz1 paylagmus.”
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Elif'in yanina gittigimizde, “Bugiin okul hakkinda genel
bir yaz1 yazmig,” diyerek igime su serpti. En azindan kisi-
sel olarak elestirilme gibi bir sey s6z konusu degildi. Elifin
elindeki telefonu alip yaziy1 okumaya bagladim.

Giiney Kiz Lisesi'nde Parcalanmal!

Giiney kizlarindan birkac tane saglam diisman edin-
digimden eminim. Beni aramaya basladiklarini da az ¢ok
tahmin ediyorum. Actkcasi, birkag kiigiik kiz umurumda

degil. Size dokunan, yazdiklarimin gercek olusuysa, yaz-
maya devam edecegim.

Gelelim bu haftaki konumuza... Giiney kizlar1 dagili-
yor millet! Senelerdir aralarindaki dostluk atesinin asla
sonmeyecegine inandigim Giiney kizlari parcalandi. Dis-
ladiginmiz bazi kizlar her ne kadar bana kizacak olsalar da,
ben gercegi soyleyecegim. Gegcen gece Mete Karahan sizin
lisenin oniindeydi. Haberiniz olsun. Defne’ye soyleyin de,
islerini bir otel odasinda halletsinler.

Yazinin son ctimlesini okuyunca 6fkeyle ayaga kalktim.
Kipkirmizi olduguma emindim ama bunun utancla alakas:
bile yoktu. Tamamen 6fke doluydum. Cirkin bir ithama ma-

ruz kaliyordum ve bu, mide bulandiriciydi. Ofkeyle dogru-
lup bir saga bir sola ilerledim.

Bir dligmana sahiptim ama bu diismanin kim oldugunu
bilmiyordum. Savag meydaninda gozleri baglanmus, silah-
siz askerler gibiydik. Kime saldiracagimiz ve yaptiklarinin
hesabini ona nasil soracagimiz hakkinda en ufak bir fikri-
miz bile yoktu.

“Defne, bos ver,” dedi Irem. “Salak salak..”

“Ne bog veri?” Sesim biraz yiiksek cikmisti ama neyse ki
cok dikkat gekici bir tonda degildi. Hemen kizlarin yanina
gidip Irem’in éntinde diz ¢oktiim. “Bu Karanlik Ruh deni-
len sorunlunun kim oldugunu bulmazsak, bizim hayatim-
zin igine edecek, farkindasiniz, degil mi?”
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“Nasil bulacagiz ki?” dedi Elif.

“Polise gidelim,” diye bir 6neride bulundu Sila.

“Hayir,” diyerek bagint iki yana salladi Irem. “Hakki-
mizda pek hog seyler yazilmamig. Bazi yazilanlarda dog-
ruluk pay1 olmas}, ailelerimizin bize olan giivenini sarsar.”

Olay aslinda bendim. Bu yaziy1 yazan pislik, benim hak-
kimda terbiyesizce yorumlar yapiyordu. Polise gitmemiz du-
rumunda bazi geylerin dogru olmasi da anneme kars: beni
zor durumda birakacakts. Belki de kimse bana inanmayacakt.

“Ne yapacagiz o zaman?” dedi Su. “Birakalim da yazi-
lariu yazmaya devam mu etsin?”

“Mantikl diisiinecegiz,” dedi Elif. “Size siiphelendigim
ismi sdyleyecegim.” Ardindan bana bakti. “Darilma yok ama
Cetin'den stipheleniyorum.”

“Ne?” dedim kaglarimi gatarak ve hemen savunmaya
gectim. “Cetin asla 6yle bir sey yapmaz! Hem niye yapsin?
Ne gkar1 var?”

“Hakkimizda bu kadar ¢ok sey bilen bagka birini tani-
miyorum,” diyerek kendi agiklamasini yapti.

“Haklisin, benim de aklima ilk Cetin geldi,” dedi Irem.
“Ama kilit nokta benim. Bu yazilar1 yazan kigi benim duru-
mumu bilen biri ve Cetin konuyu bilmiyor.” Ardindan ba-
kiglariru bana cevirdi. “Yoksa biliyor mu?”

“Hayir,” dedim bagimu iki yana sallarken.

“Bir yerden duymus olabilir mi?” dedi Irem.

“Cetin diin tanidigim biri degil, gocukluk arkadasim.
Bana zarar verecek bir sey asla yapmaz. Bu ytizden, onu
aklimizdan gikarin. O yapmadi. Zaten senin durumunu bil-

miyor, [rem.”
Birkag saniye diigiindiikten sonra, bagin1 bana inandigini

gosterircesine salladu.
“O zaman kim bu?” dedi Su. “Karanlik Ruh'un yazdi:

seyleri sadece biz biliyorduk.”
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“Daha 6nemli soru,” dedim. “Sadece bizim bildigimiz
seyleri nasil bilebilir?”

“Bu ne bicim yeni y1l, lan!” dedi Sila hahda sirtiistii ya-
tarken. “Allah askina, okulun etrafinda iki tur atalim bari.

Zaten diglaniyoruz, tistline buraya tikilip kaldik.”
“Katihiyorum,” dedi Su. “Biraz ¢ikip nefes alalim. Saat
dokuz gibi doneriz. Gizem Hanim da bir sey demez.”

“Bakin eger kizarsa,” dedi Sila. “Haberiniz olsun, sizi
okulda tutmaya calistigimi sdyleyecegim.”

“Kizlar,” dedim. “Bu gece bir yere ¢tkmayalim.”

Bunun tustiline sasirmus gibi baktilar bana. Nedense bir
yere gitmek istemiyordum. Igimde bir huzursuzluk, tarif
edemedigim korku taneleri vardi. Sanki hayatimin akig di-
sar1 gitkmamla okulda kalmam arasindaki kararima bag-
liydi. Sanki bir kader tanrigasi kocaman makastyla iplerimi
kesiyormus gibiydi.

“Niye kiz, Pakize?” dedi Elif. “Normalde disar1 ¢ikalim
diye tepemizde dolanan sen olurdun.”

“Oyle ama ne bileyim..”

“Kazlar! Farkindaysaniz, diger kizlar kendi aralarinda
eglenirken, biz dylece oturuyoruz. Onlarin yanina da gide-
miyoruz. Bari bir geyler yapalim.” Tam bir sey diyecektim
ki, Su itiraz kabul etmedigini gosterircesine elini kaldird: ve
“Sana konusma hakki vermiyorum,” diyerek lafi agzima tikty.

“Saat daha dort,” dedi Irem. “Biraz nefes alsak sorun ol-
maz sanirim.”

Ardindan bir gey s6ylememe izin vermeden beni kolum-
dan tutup kaldirdilar.

*

Disar1 ctkmalk, kimsenin bizi umursamadigi bir ortamda

olmaktan bin kat daha iyiydi tabii. Kafami dagitmaya ve eg-
lenmeye ¢alistyordum.

L
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Kar tamamen erimemisti. Kartopu oynamamiza yetecek

kadar kalmugti en azindan.

On dakika kadar kartopu savagi yaptiktan sonra, mey-
danda dolasmaya bagladik. Burasi kafe, bar ve gesitli butik-
lerin oldugu iglek bir caddeydi ve bu aksam oldukga kalaba-
liktr. Noel Baba maskesi takanlar bile vardi. Cogu mekandan
miizik sesi geliyordu. Bu kadar ses ayn1 anda ¢ikinca kafam
karisiyordu fakat bu ses karigikliginin hoguma gitmedigini
sdylemek yalan olurdu.

Soguk, sanki insanlardan intikam alirmig gibi yeryti-
ziine olan baskinhigini stirdiirlirken, ondan korunmak igin
bir kafeye oturduk ve sicak bir geyler igme karar1 aldik. Ne-
redeyse iki saattir disaridaydik.

Kafeden ayrilmadan énce, Elif lavaboya gitmek igin ma-
sadan kalkt. Birkag dakika sonra geri déndiigiinde, Irem te-
lefonunu gikarip birine mesaj att. Kime yazdigimi géreme-
mistim. Tam gozlerimi kismig dik dik bakarken, “O seytan
gozlerini cek tizerimden. Ben sizin gibi terbiyesiz degilim,”
diyerek savundu kendini. “Arkadagimin yeni yilin1 kutla-
dim, hepsi 0.”

“Zaten her sey o arkadagliklardan bagladi,” dedi Su alay
eder gibi. “Ne kardesim demeler gordiik biz, sonra hepsi ag-
kimlara déniistii. Ama sen de haklisin. Sonugta kardes dedi-
gin, en zor aninda ihtiyaglarini kargilayabilmelidir.”

“Sy, oliimiine kardesimsin,” dedi Sila giilerek.

“Kyzim, bak sen son ti¢ giindiir i atmaya bagladin bana,
tedirgin etme beni,” dedi Su giipheci bir ytiz ifadesiyle. Sila
da inkér etmek yerine Opiiciik att1 ona.

Camim arkadaslarim...

Kafeden ayrilip okulun yolunu tuttuk. Icerideki yaz si-
cagindan gikar gikmaz, soguk hava ytiziime dokununca ir-
kildim. Kig mevsimini hi¢ sevmezdim. insanlarin ¢ogu, kig
aylarimin kendine has eglenceli aktiviteleri ytliztinden bu

T T T |
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mevsime bayilird: fakat ben, sogukta hipotermi gegiren ev-
sizleri ve sokak hayvanlarini diistiniirdiim. Herkes ne yazik
ki bizim kadar sansh degildi.

Oysa biz ¢ok zengindik. Bagimiz1 sokacak bir yerimiz,
giyecek kiyafetlerimiz vardi. Anlamasini bilene en biiyiik
zenginlikti bu.

Okula giden yolun bagina geldigimizde, “Buradan,” dedi
Irem. Farkl1 bir yéne saparak hepimizi sagi rmisti.

“Ne oluyor?” dedi Elif gozlerini hafifce kisarak.

“Gelin,” dedi Irem bir agiklama yapmadan.

Kizlarla birbirimize anlamamuis bakiglar attiktan sonra
onu takip ettik. Arabalarin vizir vizir gegtigi baska bir cad-
deye cgiktik. Nereye gittigimiz hakkinda bir fikrim yoktu.

Tam artik isyan edecekken Irem durdu. Baktig1 tarafa
baktigimda...

Mete?

Diger Kuzey erkekleriyle birlikte Mete’yi gériince, orada
oylece kalakaldim. Onu her gordiigiimde oldugu gibi yine
kalp atisim degismis ve diistincelerim birbirine dolanmust.

“Irem?” Bir kasimi kaldirip stipheci bir ifadeyle baktim.

“Su ve Elif'e siirpriz yapmak istedim,” dedi ve ekledi.
“Mete’nin yanina gidiyoruz deseydim, cocukluk edip gel-
mezdin.”

“Benim gelmeme ne gerek vardi zaten?” dedim sesimin
biraz 6fkeli ¢tkmasina engel olamayarak.

“Defne, kagmani istemiyorum,” dedi masumca.

“Attigin 0 mesaj onlardan birineydi, degil mi?” dedim.
“Asil amacin bizi baristirmak.”

“Defne, kes sesini de dinle. Giinlerdir ne halde oldugunu
ben biliyorum. Mete'nin hayatindan ¢ikig: seni etkiledi. Far-

kinda bile degilsin fakat etkiledi. Gururunu bir kenara ata-
miyorsun ama bir sans daha ver.”
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“Ben Mele'nin gegmigte bana yaptiklarini sildim attim
defterimden. Yapugmin bedelini 6detmedim ama o ne yapti?”
Bir stire durup diigtindiikten sonra, “Tamam,” dedi. “Hak

veriyorum ama yeni bir sayfa...”
“Hayir!” dedim tstiine basa basa ve ardindan yinele-

dim. “Hayr.”
“Konus, Defne. Gok zaman gegti. Igindeki kizgin ¢ocuk

uyumasa da affedici aptal uyandi. Gel. Eger bu akgam ol-
mazsa bir daha zorlamayacagim seni.”

Ozledigimi inkar etsem, yalan séylemig olurdum. Bakig,
gliltigti, beni sevdigini sdylemeleri... Hepsini ayr1 ayr1 ¢ok 6z-
lemistim. Eger bir insana kalbinizin en giizel kdgesini agarsa-
niz, hayatimzdan gikbiginda onu 6zlememeniz imkansizdir.

Goniilsiiz bir ses tonuyla, “Son kez gideceksek, tamam,”
dedim. “Ama bir daha kafanu titiilemek yok?”

Bir sey soylemedi, ben de israr etmedim.

Onlara dogru ilerlerken, heyecanim her gecen saniye
biraz daha artiyordu. Bakiglarimi Mete'den kagirmaya ca-
hgiyor, onunla goz temast kurmaktan korkuyordum. O da
benim gibi diigiintiyor olacak ki, yanina gidene kadar bakisg-
lariru bagka yone sabitledi. Yanlarina vardigimizda ise, goz-
lerimiz kisa bir siireligine birbirine bagland.

Cagatay, Su'yu goriir gormez kollarini agip birka¢ adim
attL Aralarinda ufacik bir mesafe kalmisti ki, Su eliyle dur-
masinu belirten bir igaret yapti.

Cagatay oldugu yerde durunca, “Dur bakalim, aslan,”
dedi Su. “Sen dyle her istedigin zaman bana sarila...”

“Sus sen, sar1 ciyan!” diyerek Su’yun lafini boldi Caga-
tay. Ardindan onu kendine gekip bagini gogsune yaslad1.
“Ozledim zaten.”

Su'yun kikirdama sesi kulagima gelince guilimseme-

den edemedim.
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Ote yandan Elif, Su’yun aksine, kendini hig naza cekme.
den koga koga Fatih’in boynuna atladi. Son olaylar yiiziinden
bir stire bulugsmama kararn almiglardi. Ondan éncesinde de
pek gortigmediklerini diisiintirsek, birbirlerini oldukca 6z-
Jemis olmalilards.

Elif, Fatih’in boynuna atlayinca, Fatih de duramayp et-
rafinda birkag tur gevirdi Elifi.

Cighiklar kulaklarimi doldururken, aklima Mete’yle ya-
sadiklarimiz, sokaklarda yankilanan kahkahalarimiz geldi.
Insanin hiizinlenmemesi miimkiin degildi.

“Bizim isimiz var,” dedi Irem beni sertge iterken. “Sen
defol git.”

Tam agzimi agip bir sey diyecektim ki, “Hadji gidelim!”
diye lafa atladi Sila.

Ardindan hepsi bir anda uzaklasiverdi. Sadece saniye-
ler sonra Mete’yle yalniz kalmistik. Karsimda dururken, ne
diyecegimi bilemedim, dylece baktim suratina. Onun da bir
seyler sOylemek istedigini ama duygularini benim gibi keli-
melere dokemedigini gorebiliyordum.

Kelimelerin yetersiz kaldig1 zaman dilimlerinden birin-
deydik.

Bu zamanlardan nefret ediyordum.

Sonra dudaklarimi araladim bir geyler séylemek iI¢in ama
agzim1 actifim anda ne diyecegimi unuttum ve tekrar ka-
pattim dudaklarimin arasindaki mesafeyi.

En sonunda bir kelime bile etmeden hizla iki adim att;
bana dogru. Ardindan ben daha ne oldugunu anlamadan
kollarim1 bedenime doladh.

Sagma s0z sanatlar1 yoktu, klige kelimeler yoktu, aptal
vakit kayiplari yoktu. Sadece 6zlem vardi. Bol bol 6zlem...

Ona kirgindim fakat 6zlemim kirginligimi bastirmaya

baglamigti. Onu itmedigim, istikrarimi bozdugum igin ken-
dime deli gibi kiziyordum.

R

L
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Su an ona kapilarimi agmam dogru muydu, yanlis mi bil-
miyordum fakat tiim acimasiz gergeklige ragmen, bana ha-
yallerimi yagatan insandan ayrilmak istemiyordum.

“Nereden ¢iktin sen karsima?” diye mirildandi. Basi om-
zumda, saclarimin arasina gomiiltiydii.

“Fena m1 yaptim kargina ¢ikmakla?”

“Cok fena yaptin... Ama iyi ki de yaptin.” Bunun tistiine
boynuma gomdiigii burnundan derin bir nefes aldi. “Defne,
affettin mi beni?”

“Affettim,” dedim bir kez daha beni yar1 yolda birakan
gururuma soverken. “Allah kahretsin, affettim.”

“Ben de seni ¢ok 6zledim.”

Su Erdem...

Bir apartmanin girisindeki merdivenlere oturmus bir-
birimize sanlirken, soguktan donacak kivama gelmemize
‘romantizm’ adini veriyorduk. Neden kendimize bu aciy1
vasatiyor, neden sicak bir yerde oturmuyorduk, en ufak bir
fikrim yoktu fakat ikimiz de durumdan sikayetci degildik.

“Karanlk Ruh'un kim oldugu hakkinda bir fikriniz var
mi1?” dive sordu.

Basimu olumsuz anlamda iki yana salladim. “Her geyi
biliyor, Cagatay. Her seyi! Seni, beni, Ozge’yi...” Ardindan
viiziim diistii. “Yazilarinda ikinizin arasinda bir gey olabi-
lecegini bile iddia ediyor.”

“0 zaman Karanhik Ruh, Ozge. Neyi diisiiniiyorsunuz?”

“Bizi bir daha kiiciimsersen, suratina 149 liralik botumla
vururum.”

“190. Kapisalim mi1?”

“Sen de haklisin,” dedim verdigi cevaba gozlerimi de-
virirken. “Benim gibi birinin sevgilisinden ¢ok sey bekle-
memek lazim.”

Bunun iistiine saclarimi karistirinca bir an giiltgtiik.
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“Ozge, Begiim, Burak... Aklimiza gelen ilk isimlerdi ama
bazi geyleri bilmeleri miimkiin degil.”

“Kizim, ben miyim peki Karanlik Ruh?” dedi sonunda
giilerek.

Ciddi ve biraz tizgtin bir ifadeyle bedenimi ona ¢evirince
bakislar ciddilesti.

“Cagatay, Karanlik Ruh’un dedigi her sey dogru cikiyor.
Bak, eger Ozge'yi unutamiyorsan, arkamdan is geviriyorsan...”

“Su, aptalca konustugunun farkinda misin?”

Ofkesini saklamaya galisiyordu fakat sinirlendigi gozle-
rinden anlasiliyordu. Onu 6yle gérmek benim de 6fkelen-
meme neden oldu.

“Kelimelerine dikkat et!”

“Sen de!”

Ve ilk resmi tartisma...

Kargimda kaslarini ¢atmig bir Cagatay duruyordu. Of-
kelenip yerimden kalkmaya ¢alighm ama bir kolumu cekip
tekrar oturmami sagladi.

“Bak bana,” dedi daha yumusak bir sesle. O kadar 6fke
doluydum ki bakmak istemedim.

I!Sulff

Bu sefer de karsilik alamayinca, iki elini yanaklarima
yerlestirip yliziimii nazikge kendisine cevirdi.

“Ben, yaninda oldugum insanla mutluyum. Bagka ka-
dinlarin varligi beni ilgilendirmiyor artik. Ben bu saclarla
oynamak, bu saglar koklayarak uyumak istiyorum. O yiiz-

den, bir daha sagma yazilara inamip kendi kafanda bir gey-
ler kurma.”

“Seni ¢ok 6zledim,” dedim gozlerine bakarak. “Aynldik-
tan bir saniye sonra bile 6zliiyorum, bir de giinlerdir gér-
miiyorum.” Dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. Tam

bana dogru egilirken onu durdurup, “Ama 6ziir dileyecek-
sin,” dedim.
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“O niye ya?”

“Aptal dedigin i¢in.” Tam itiraz edecekti ki, “Dile!” de-
dim sert bir sekilde.

“Tamam,” dedi sakin olmamu ister gibi. Ardindan derin
bir nefes alip, bakiglann kagirarak konustu. “Oziir dilerim.”

Bunun Gstine dudaklanmda bir giilimseme belirdi ama
o farkli vone bakhgindan dolay: gérmedi giildigimii. Bir
elimle viizini tutup kendime cevirdim. Oylece bakarken
one ezilip, bir Gpiicik biraktim dudaklarina.

.
Stla Yiiksel...

Borz'via birlikte, hic degilse bir sandvig bulalim umuduyla
dz14:1k bixfenin birine 2ma sansimiza higbir sey yoktu. Biz de
zour cuburizria dolu sagliksiz gidalar almaya mecbur kaldik

“Ackmam,” dedi Bora cikolatay: yerken.

“Ne zzman tok oldun ki?”

“Sen de haklisin”

“Borz, en nive buradasin?” Sorumu anlamamig gibi
==kt “Demek istedigim, disanda eglenerek gecirebilirdin
ziszrmrem. Sxalmiyor musun?”

o chur dive diisiiniiyorsan, merak etme, ben konus. ..

‘."":.,J ot s

“Catmek istemiyorum.”

Brren Gzerine Sykeyecek bir seyim yoktu. Birlikte ses-
sizce voudz ienedik

“¥ zrznlix Yuh wnin hakkinda bir sey yazdi mi?”

( zram wkkin bir wkilde bagimi iki yana salladim. Be-

rim raxiimnds bir yaz yazmamighi ve bu benim canimi si-
7

<
kryordu. B4 de benim sorunlanim okulu etkilemedigi igin
JALINGTII, bilmiyordum.

9 -~
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“Bu seni niye mutlu etmiyor?” dedi kafas kanigmus gibi.

“Beni neden ayn tuttugunu anlamiyorum,” dedim. “Belki
de beni sona sakliyordur, elinde ¢ok biiyiik bir koz vardir?
Hakkimda iki ciimle bile yazmamus.”

“Seni en sona saklamasini gerektirecek kadar biiyiik bir
sirmn mu var?”

Bir siire diistindiikten sonra, “Yok,” diye yanitladim.

“Sen Gyle diyorsan Syledir, Bonibon,” diyerek kapatt ko-
nuyu, uzatmadw

Ben de baska bir sey sdylemedim. Bir siire sessizce iler-
ledik.

Sonra...

“Bora,” dedim son harfi uzatarak. Kimsenin gegmedigi
karanlik caddenin ortasinda durdu aniden. “Ben cok kor-
kuyorum.”

Bunu ilk kez birine itiraf etmistim. Bora'nin bakisi de-
gisirken, boyle bir seyi séyledigim icin kendime kiifrettim.
Aramizdaki mesafeyi kapatip, “Neden?” diye sordu.

“Karanlik Ruh sandigimizdan daha tehlikeli biri. Gér-
miiyorsunuz ama bizi o kadar iyi taniyor ki.”

Her bir kelimemle sesim biraz daha titriyordu. Giinlerdir
icimde tuttugum duygulan bir anda serbest birakiyordum.

“Sila,” dedi ellerini kollarima yerlestirirken.

“Bize bir zarar vermesini istemiyorum,” dedim. “Belki de
zrkadaglarimin bagi belada? Diizenli olarak bizi takip eden
bir sapizimiz var, Bora. Korkmamak elimde degil”

Sozlerimi bitirdigimde kollarini viicuduma sarip, basim
#%stine bastirdy. Sanki siirekli inatlastigim o cocuk degil de,
dostum vardi karsimda.

"Kimse size zarar veremeyecek,” dedi en guven verici

%= tonuyla. “Merak etme.” Ardindan, kendisini tekrarlad;:
“Kimse size zarar veremeyecek.”




286 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

“En ¢ok da sizinle diisman olusumuzun nedeninin bir
hig olmas: yikiyor beni. Ben dostlarima yaptiklariniz icin
size diismandim ama sonuna kadar hak etmisler” Ardin-
dan sesim biraz daha aglamakli ¢ikt1. “Babam, arkadasla-
rim... Herkes gidiyor. Tek bagima kalacagim.”

“Ben her zaman elimde ¢ikolatali bir kekle burada ola-
cagim.”

Bunun tizerine, ben de kollarimi onun beline dolayip si-
kica sanldim.

“Ya bir giin yemek bile fayda etmezse?” dedim yarim
bir giiliimsemeyle.

“Yemekle birlikte ben de buradayim dedim, dangalak.
Bir sey yaparim herhalde.”

“Ah be Bora! Ah be doymay1 bilmeyen pis ¢ocuk! Sen
de olmasan isim yas,” dedigimde giiliimsedigini duyar gibi
oldum.

*
Irem Dogan...

“Nerede kald1 bunlar ya?”

Sila ve Bora, acktiklarini soyleyip bir seyler almaya git-
mislerdi ama ne zamandir ortada gortinmiiyorlardi.

“Biraz sabarli ol, Irem,” diye uyardi Arda. “Merak etme,
cocuk degiller.”

Bu korumaa, anac tavirlarimdan ¢ogu insan bunaliyordu
fakat son zamanlarda yasadiklarimizdan sonra rahat ede-
mivordum. Yine de insanlarin pesinden sonsuza dek kosa-
mazdim.

“Dogru diyorsun tabii,” dedim bagim1 hafifce sallayarak.

Ardindan bir siire sessiz kaldik. Arda'min sohbeti pek
iyi degildi. Belki de birbirimizi pek tanimadigimiz i¢indi,
bilmiyorum.

“Karanlhk Ruh hakkinda ne diigtiniiyorsun?”
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Hig beklemedigim bir yerden gelen bu soruyu duyunca,
birkag saniye ne cevap verecegimi diisiindiim. “Hic,” de-
dim sonra.

“Senin bir diistincen yok, dyle mi?” dedi sanki gizli ka-
natlarim oldugunu sdylemisim gibi bakarak.

“Neden bu kadar sasirdin?”

“Senin ne olursa olsun, her zaman bir diisiincen vardr.
Her zaman.” Son climleyi tizerine basarak séylemisti.

Ondan diistincelerimi yalanlarla saklayamayacagim agikti.
Ustelik siiphelerimi birisiyle paylasmaya ihtiyacim vardh.
“Cetin’den siipheleniyorum.”

“Defnenin arkadag: olan Cetin mi?” diye sorunca, basimi
onaylar gibi salladim. “Peki, senin durumunu biliyor mu?”

“Bugtin Defne’ye sordum. Bana Cetin’in bilmedigini
soyledi.”

“Ama?”

Biraz diistindiikten sonra derin bir nefes alip, “Ama ben
Cetin'in her seyden haberdar oldugunu diisiiniiyorum,” dedim.
“Seni bu diisiinceye iten ne?”

“Defne’nin hal ve hareketleri,” diyerek agikladim. “Ce-
tin bugiin bizim stiphelimiz olunca, dikkatleri onun iistiin-
den ¢ekmek i¢in, anlatmadigini séylemis olabilir.”

Séylediklerimin her bir kelimesini dinleyen Arda, “Sence
Defne, Karanlik Ruh'un Cetin oldugunu biliyor mu?” diye
sordu.

“Hayur,” diye cevap verdim hemen. “Sagmalama, elbette
boyle diistinmiiyorum. Defne’yi senden iyi taniyorum, Arda.
Insanlara kolaylikla inanabilen, iyi ytirekli bir kiz. Bu yliz-
den, sonuna kadar inandig1 arkadaslarini korumak icin ger-
cekleri biraz saptirabilir. Hangimiz gercekleri saptirmiyoruz

ki? Benim fikrime gore, eger Karanlik Ruh Cetin'se, Defne’nin
kesinlikle haberi yok.”

T T
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“Aklindan gegenleri Defne’ye anlattin mi?” Bagimi olum-
suz anlamda sallayarak cevap verdim sorusuna. “Peki, an-
latacak musin?” Basimi tekrar olumsuz anlamda salladim.
“Defne senin yakin arkadagin. Bilmesi gereken geyleri ona
soylemekten cekinmemelisin.”

“Hakhsin fakat heniiz siipheden ibaret olan bir diisiin-
ceyi soyleyip ortalifi karigtiramam. Hem, ¢ocugun giina-
hiru da aliyor olabilirim.” Tam bir sey diyecekti ki, “Arda,”
dedim. “Bos ver, ben hallederim.”

Ustiinde konusmak istemedigim bir konuydu bu. Ko-
nustukga keyfim kagiyordu. Anlayisla bagini sallamasi beni

mutlu etti.
“Sen bilirsin,” dedi. “Ama anlatmak istersen, ben bura-

dayim.”

Nedeni hakkinda bir fikrim yoktu ama Arda’y1 kendime
cok yakin goriiyordum. Belki de psikolojik olarak kendimi
iyi hissetmedigim icin, birinin yardimina ihtiya¢ duymus-
tum, bilmiyorum.

Basimu aniden Ardamin omzuna yasladim. Bu hareke-
tim onu sasirtsa ve bir an kaskat1 olmasina neden olsa da
bir sey demedi.

*
Defne Cinar...

“Saat kac?” diye sordum murildanarak.

“On ikiye az kald1,” diye cevap verdi Irem.

Biiyiik Salon'dan miizik sesleri gelirken, biz yatakha-
nede somurtarak oturuyorduk. Giiney kizlar1 bizden oziir
dilemek bir yana, tiim gehri inletecek kadar ytiksek seste
miizik dinleyip egleniyorlardi. Kimsenin bizi merak ettigi
yoktu ya, en ¢ok da bu iiziiyordu beni. Dostlugumuzun bu
kadar cabuk bitebilecek kadar basit olmasi... Kabul etmesi

zordu, ¢ok zordu.
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“Kendimi evlenme programlarinda zengin kocay kagir-
mig teyzeler gibi hissediyorum,” dedi Su. “Oyle canu sikil-
mug, Oyle hayattan bikmus...”

“Bu kadarimi beklemezdim,” dedi Sila. “Cidden, bu ka-
darin1 beklemezdim.”

“Yeter,” dedi Irem bunalmus gibi. “Onlarin gercek dost

olmadiklarini gordiik iste. Bu bizim icin bir liituf, daha ne
diye uzatiyoruz ki?”

Buna cevap veremezdik, ciinkii bastan sona hakliydk.
Ah, dogru ya... Irem her zaman hakliydi!

“Haklisin,” dedi Su. “Ama ne bileyim, bu kadar eglenip
bizi ¢agirmiyorlar.” Ardindan iki elini basina koydu ve “Ya,
bu kizlarin &ldiiresi var bizi,” dedi fisiltiyla.

Hepimizin suratinda kocaman bir giiliimseme olusmusgtu.

“Kazlar, o degil de, size duygusal bir konusma yapaca-
gim. Malum yeni y11,” diyerek daldim araya. “Ben bu okula
gelmeden 6nce o kadar ruhsuz bir hayat yasiyordum ki. Mut-
luluk, arkadas, agk... Bunlar o kadar ¢ok yabanci geliyordu
ki bana. Benim i¢in anlami olmayan, siradan kelime toplu-
luklariydi. Hepsinin tamamen birer efsaneden ibaret oldu-
guna inanurdim. Goziimde sagmaliktan bagka bir sey degil-
lerdi ama Gyle degilmis igte. Bir yerlerde, gercek dostluk hala
nefes aliyormus. Size tesekkiir ederim, kardeslerim. Yolumu
kaybettigim bu labirentte harita oldugunuz icin, agladigimda
agladiginiz icin, ailem oldugunuz icin... Tegekkiir ederim.”

“Duygusal bir konusma yapacaksak,” dedi irem. “Ben de
size bircok sey borcluyum. Her seyden once, eger kendime
glveniyorsam ve ayaktaysam, bu tamamen sizin sayenizde.
Hayat ayagimi1 kaydirip diismeme sebep oldugunda, var gii-

ciimle tekrar kalkabiliyorsam, bu, elimi tuttugunuz icindir.
Ben de tesekkiir ederim.”

“Ben tegekkiir falan etmiyorum,” dedi Su. “Omriimi cii-

rittiintiz lan, Allah'in belalar1! Defolun gidin hayatimdan!”
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Hepimiz ona tip tip bakinca, bogazini temizleyip, “Sanirim
bir konugma yapmak zorundayim,” dedi. “Ben béyle konus-
malar yapamam. Ne bileyim, ruhum odun benim ama size
sOyleyebilecegim birkag sey var. Kalbim kirildiginda, eli-
nizde bir alet ¢antasiyla birden ortaya ¢ikiyorsunuz. Belki
izleri tamamen yok edemiyorsunuz ama kullanulabilir hale
getiriyorsunuz. Canimsiniz.”

“Ay sira bende!” diyerek el cirpt1 Sila. “Simdi size sev-
gimi sadece iki climleyle ifade edecegim. Siz benim ailem-
siniz, kardeglerim. Sizinle agliga bile varim!”

Soyledigi sey, kahkaha atarak giilmemize neden olmustu.

“Oha!” dedi Elif giilerek. “Hayatimda duyabilecegim
en giizel sey buydu sanirim. Neyse, sira bende.” Ardindan
uzun bir stire diisiindii. Distindii... Ve disiindii... Sonunda
sadece “Ya, ben odunum. Sizi seviyorum,” deyince, hepimiz
bos bos baktik suratina.

Tam bir sey diyecektim ki, “Tamam, sonra séversiniz
kiza, yeni yila yirmi saniye kaldi,” dedi Irem.

“Bir yih daha bitirdik,” dedi Su. “Yeni y1l hepimize ugurlu
gelecek, bundan eminim.”

Fakat icimden bir ses hi¢ de dyle séylemiyordu.

“Kizlar, ¢abuk sarilalim!” diyerek bir kolunu boynuma
dolad: Sila. “Yeni yila nasil girersen, tiim y1l Gyle gecermis.
Biz de birbirimize simsiki tutunarak girecegiz!”

Su diinden hazir gibi Irem’in boynuna atlad1. irem tam
ebesine iltifat edecekti ki, Su kafasina bir tane yapistirds.
En sonunda kazasiz belasiz, kahkaha atarak ve sarilmis
bir sekilde girdik yeni yila.
*
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10 Ocak Cumartesi...
Bora Kizilay...

yiyen hangi filse, yakinda hos seyler olmayacak.”
“Bora, anlama konusunda kisitli misin bilmi-

yorum ama biz senin zulana dokunmuyoruz,” dedi Mete.
“Ulan, o zaman bu cipsler nereye gidiyor?” dedim ofkeyle.
Kitiiphanenin ortasinda bagiriyordum ama cips ciddi bir
konuydu ve kurallar béyle ciddi meselelerde cignenebilirdi.
Bakiglarim bir anligina Fatih'e kaydiginda, gézlerini ka-
arip 6niindeki matematik kitabiyla ilgilendi. “Fatih,” dedim.

“Niye gozlerini kagiriyorsun?”

66 B akin beyler, ciddi s6yliiyorum, zulaladigim cipsleri

“Niye kagirayim lan?” diye cevap verdi.

“Suclu olabilir misin?” dedi Cagatay gézlerini kisarak.

“Oglum, ne sugu?” dedi Fatih. “Matematik calistyorum
iste.”

“Kitab1 ters tutuyorsun, képek!” diye ¢ikigstigimda, sa-
bahtan beri ders galisan Arda bile ciddiyetini koruyamamus
ve bir kahkaha patlatmisti.

“Kanka, aslinda 6yle oldu,” dedi Fatih ben iistiine dogru
yiiriirken. “Kanka, bak cidden ¢ok actim.”

“Yazik ¢ocuga, Bora,” diyerek Fatih’i korumaya calist
Gagatay.

“Sen sus!” diye Cagatay’a cevap verdikten sonra, elime
Fatih'in matematik kitabini aldim. Artik tam kargisindaydim.
“Bak Fatih, bu kitap ¢ok iglevli, biliyor musun?”

“Kanka, sana ¢ok 6nemli bir sey itiraf etmem lazim,”
diye hizlica ayaga kalkinca, ne diyecegini merak ederek bak-
tim suratina ama salise gegmeden fark ettim ki, kagmak icin

r”
!
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vakit kazanmaya calisiyordu. Arkasini dontip kagarken elim-

deki kitab: firlathm kafasina.
*

Defne Cinar...

Mete’ye bu aksam bulusup bulusmayacagimizi soran bir

mesaj attiktan sonra, cevap gelmesini beklerken buldum ken-

dimi. Yilbasindan beri onu gérmiiyordum. Aradan sadece on

glin gegmis olabilirdi ama ben, o yanimdan uzaklastiktan

bes dakika sonra bile onu 6zleyecek kadar agmigtim kendimi.

Birine bu kadar ¢ok deger vermek bazen beni tirkiitiiyordu.

“Bulusuyor musunuz bu aksam?” dedi Su birden ya-

numa gelerek.

Iki giin 6nce Mete’yle, bulusup sinemaya gidecegimize
karar vermistik ama icimde nedense bir huzursuzluk vard.
En son bulustugumuzda da boyle anlamsiz ve rahatsiz edici
bir seyler hissetmistim. Bu histen bir tiirlii kurtulugum yok
gibiydi. Bir yanum okulda kalmak isterken, diger yamum deli
gibi Mete'yi gérmek istiyordu.

Kendi kiiciik diinyamda duygularim ve diistincelerim tam
bir cahsma icindeyken, Su’ya basimu sallayarak cevap verdim.

“Bu aksam sevdigi adamla bulugacak birine hi¢ benze-
miyorsun,” dedi siipheyle bakan gozlerini kisarak. “Bir sey
mi oldu?”

“Hic. Icimde bir huzursuzluk var sadece, o kadar.”

“Baska bir sey varsa anlatabilirsin. Anlatmazsan zaten
cok iiziiliiriim, unutma.”

Basumu anladigimu gosterir gibi sallarken dudaklarimin
iki kenarini da zorla yukari kivirdim. Huzursuzluk yapmam
cok sagmaydu. Ne olabilirdi ki?

Su konudan tamamen uzaklasarak, “Biz de bugiin
Cagatay’la bulusacagiz,” dedi negeli bir ses tonuyla. Gozleri
o kadar parliyordu ki, giilimsemeden edemedim.
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Farkinda degildi ama bu cocuga cidden tutulmustu.
Gok enteresand1. Mag giinii olanlar diin gibi hatirhiyordum.
Gagatay’in Su ile olan kavgasi, Su’yun ona nefret kusmasi...
Hayat, bizimle adeta kedinin fareyle oynadig1 gibi oynu-
yordu. Nefret ettigimiz insanlar1 en sevdigimiz, en sevdik-
lerimizi ise diismanimiz kiliyordu.

“Ne yapacaksiniz?” dedim kafamdan gecen diisiinceler-
den siyrilip.

Omuzlarini bir fikri olmadigini gosterircesine silkerken,
alt dudagini bir ¢ocuk gibi yukar: kaldirdi. “Hicbir fikrim
yok ama o igini bilir ya,” dedi sonra giilerek.

Aklima gelen bir soru, kaglarimin saskinlikla karigik
merakla ¢atilmasina neden oldu. “Su,” dedim. “Senin nor-
malde ne giyecegini diigiiniip, oradan oraya kogsman gerek-
miyor muydu?”

“Merak etme, ben bulusmadan 6nce ayarliyorum kiya-
fetlerimi. Mesela bundan sonraki dért bulusmada ne giye-
cegimi biliyorum.”

“Su, sen ciddi misin ya?”

“Kizlar!” dedi Sila bir géziinii ovusturup, topallaya to-
pallaya yanimiza gelirken. Daginik saclari, sismis gozleri ve
hamburgerli pijamasi, onun yeni uyandiginu haykiran bir go-
riintii olusturmasina neden oluyordu. Heniiz yeni kalktigin-
dan olsa gerek, gok masum bakiyordu etrafina.

“Uykunu mu alamadin?”

“Sorunum uykumu alamamak olsa kegke. frem saye-
sinde on yil Samsung kullanmaya alisms ve eline birden
iPhone verilmis Naciye gibi uyandim bugiin. Oylesine afal-
lamis, siz diistiniin.”

“Abartmasan!” dedi Sila'nin arkasindan yaklagan irem.
Fakat bakiglar1 abartmadigini anlatiyordu. Sinsiydi oldukga.

“Irem, sana ugan kafa atarim,” dedi Sila tehlikeli bakis-
lar egliginde. Hemen ardindan eline gecen ilk esyay1 —bu,
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Su’yun cok degerli ayist Haydar'di— Irem’in kafasina atty, Fa-
Kat bunun irem tistiindeki etkisi, korkutmak degil kahka-

halara bogmak olmustu.

Onlarin bu hallerine giiliimsemeden edemiyordum.

Disarida her ne kadar birer leydi olsak da, bas basa kal-
digimizda, agiri sinir bozuculugu ailesi tarafindan ‘hiperak-
tif’ denilerek gizlenmeye caligilan kiigiik veletler oluyorduk.

Sila ve Irem'in laf dalagina girip birbirlerini deli edigle-
rini kahkahalarla izlerken, bakislarim bir an gézlerini bize
dikmis bir grup Giiney kizina kaydi. Sanki giilmemiz ve
mutlu olmamizdan rahatsizmusg gibi bakiyorlardi. Benim bak-
tigimu goriince kafalarini gevirdiler. Sadece birkag ay 6nce-
sine kadar tapilasi olan dostluk baglarinin, bugiin ezilesi ol-
mast ¢ok tiziiciiydii.

Kizlarin keyfini kagirmamak igin bir sey sdylemedim ve
inadina daha ¢ok kahkaha attim. Fakat artik kahkahalarim-
dan sahtelik damliyordu.

*

O giin ¢ok enteresan seyler gelmedi basima. Diger kizla-
nn bakislarina denk gelmemigtim ama herkesin bize kars
icten ice kin besledigi belliydi. Agtkgasi bu durumu her giin
biraz daha az umursuyordum.

Su 6nceden hazirladig1 kiyafetleri giymisti ama benim
ne giyecegim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Bu yiiz-
den bir kez daha Sudan yardim isteyerek hayatimin hata-
sina distim.

Bu hatay: tekrarlamayacagim konusunda kendime ye-

min etmistim ama tekrarlayacagimdan emindim.
Su, bir ara dolabimdaki kiyafetler yerine tuvalet terligin-

den bir elbise giymemin daha giizel goriinecegini sOyleye-
rek beni oliimiine ezmeye devam ediyordu ki, sonunda bir
kiyafette karar kilip —sadece bana acimis da olabilirdi— gii-

zel goriindiigiimii soyledi.
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Benim i¢in sar1 kazagin icine lacivert, bol kesim bir gom-
lek ve siyah bir pantolon se¢misti. Her ne kadar bu kiyafet-
lerin icinde gobegimin giktigini sgyleyip vazgegirmeye ga-
ligsam da ikna olmamus, zorla giydirmisti. Son zamanlarda
Sila’ya 6zenip kendimi yemegin sefkatli kollarina birakmak
hos bir fikir olmamus gibi goriiniiyordu.

Saat yediye gelirken, Su da tamamen hazirdi. Siyah bir
pantolon ve kirmuzi-siyah kareli bir gémlek giymisti. Cevre-
sindekilerin kiyafetlerine bu kadar miidahale edip de kendi-
sinin boyle rahat olusu oldukga garipti. Kiyafet konusunda,
sigara kullanan ama cocuklarina zararlarindan bahseden
ebeveynler gibiydi. Diistinceleri ve giydikleri arasinda dag-
lar kadar fark vardi

Kizlarla vedalagtiktan sonra yatakhaneden ciktik. Okulun
kapisinin 6ntine geldigimizde Su’yla da vedalastik. Ciinkii
Mete beni arabayla —artik kimden caldiysa— okulun yakin-
larinda bir yerde beklerken, Gagatay ise Su’yu okulun biraz
uzagindaki durakta bekleyecekti.

Metenin bizim kizlara inat olsun diye kapinin 6niinde
beklemek igin 1srar etmesi, bir ara delirmeme neden olacakt.
Ayr sikintiy1 Su da yagamusti. Bu sekilde dislanmamiza en
az bizim kadar ofkeliydiler.

Su'dan ayrilip, Mete'yle bulusacagimiz yere ilerlerken,
aklimdan bu distinceleri atmaya calistm. Ozlemekten ka-

fay1 yiyecegim insamin yanina gidiyordum. Mutlu olmam
gerekiyordu.

Ama igimdeki bu sikint1 neyin nesiydi?
*

Sila Yiiksel...

“Yaklagma!” diye bagird: Elif. Ardindan elindeki ham-
burgeri kaldirdi. “Yoksa hamburger &liir!”

Bir elimi ona dogru yavasca kaldirdim ve sanki bes da-
kikadir onu kovalayan kiz ben degilmisim gibi sevimli bir
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ses tonu kullanarak, “Sakin ol,” dedim. “Bak, pisman ola-
cagin bir sey yapma.”

Aglamakli ve yapmacik bir ses tonuyla, “Artik kaybe-
decegim bir sey kalmadi. Yalniz 6lmek istemiyorum,” dedi.
Ne kadar yapmacik goriintirse goriinsiin, mimikleri sozle-
rine dramatik bir hava katiyordu.

Kendimi heyecan ve harekette zirve noktasina ulagmis
bir aksiyon filminin ¢atigma sahnesine diismiis gibi hisset-
tim birden. Tek hedefim, hamburgeri kurtarip giivenligini
saglamakti.
| Tam 6ne atlayip hamburgerin Superayr’si olacaktim ki,
Irem birden Elif'in elindeki hamburgeri alip, “Size iki so-
rum var,” dedi. “Birincisi, neden bu kadar aptalsiniz? fkin-
cisi, bu aptalliklarinizi gormeme ragmen sizinle nasil dost
kalabiliyorum?”

“Cok mantikli sorular,” dedi Elif. “Fakat ikisine de bir
cevabim yok.”

Ona katildigimu gosterircesine bagimi salladigimda, iki-
mize de aar gibi bakip, “Sizin gibi mahlikatlarin yaninda
nasil bir prenses olarak kaldigimi anlamiyorum. Resmen
harikayim,” dedi ve yanimizdan uzaklagti. Bir siire arka-
sindan bakakaldik.

“Bu simdi kétii bir sey mi dedi?”

Omuzlarnimi silkerken, “Muhtemelen,” diye cevapladim.
O da ayni umursamazlikla silkti kollarini.

¥
Irem Dogan...

Kizlan yatakhanede didismeye biraktiktan sonra lava-

boya gittim.

Karanlik Ruh konusunu herkesten az diiglintiyor gibi
goriinsem de, aslinda bu meseleyi en gok diistinenler ara-
sinda zirvedeki isim oldugumu rahatlikla iddia edebilirdim.
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Kabinlerden birine girip oturdum ve bir siire ok da kirli
olmayan kapiy1 inceledim. Giiney kizlar, buray: renkli ka-
lemlerle boyamuslardi. Grafiti yeteneklerini bu sekilde heba
ettikleri i¢in onlara tiziilebilirdim.

Karanhk Ruh ile ilgili diistincelerimi ne kadar bir cevap
aramaya y6nlendirsem de, daha ok soruyla kargilasiyor-
dum. Her ne kadar Defne’ye karsi glvenim sonsuz olsa da,
aklima Cetin'den bagkas: gelmiyordu. Sonugta basta Su’ya
yliriime ¢abasindaydi.

Fakat onunla olan sorunlarini niye hepimize yansitacakt
ki? Hem zaten Su'yla arkadas olmuslardi. Defnenin anlatt-
gina gore, uzun siire hoglandig), heniiz yeni vazgectigi bir
kiz vardi hayatinda. Hemen birinden hoslanamazd.

Akhimdaki en mantikli cevabin bile cevaplanmanus ¢okca
sorusu vardi. Sabrim tasmus bir sekilde 6ne dogru egilip, dir-
seklerimi dizlerime dayadim ve saglarimi karistirdim.

Kimsin sen? Kimsin?

Diistincelerim giiclii bir ateg misali beynimin cay1r ca-
yir yanmasina neden olurken, kapinin agilmasiyla dikkatim
dagildi. Isittigim seslerden yola cikarak, en az iic kizin ol-
dugunu tahmin ediyordum. Giiliismeleri ve birbirlerine ask

hayatlar1 hakkinda en ufak ayrintiy1 bile kacirmadan anlat-
malar canimi sikiyordu.

Gok sagmaydi ama diistinebilecegim tek yer tuvalet gibi
geliyordu. Kiitiiphanede insanlarin varlig; bile dikkatimi da-
gitiyordu. Tam kendime farkli bir yer bulmaya karar vererek
kalkmig ve elimi kapinin kilidine uzatmigtim ki, iclerinden
biri “Kuzey erkekleriyle ¢ikan kizlar hakkinda ne disiinii-
yorsunuz?” diye sordu.

“Beklemiyordum,” dedi bir ses. Bu konu hakkinda cok
konugmak istemedigini ben bile anlamigtim.

“Bos versene! Bir avug aptal.”
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O kadar éfkelenmigtim ki, disar1 ctkmamak igin yum-
ruklarimi stkkmam gerekti.

“Oyle soyleme,” diye uyardi konuyu kapatmak isteyen
kiz. “Ne kadar ihanete ugrasak da, yasanmis anulara saygi-
niz olmali.”

“Tatlim, bana felsefe yapma,” dedi bir digeri dalga gege-
rek. Kizin sdylediklerini ciddiye almadigi ses tonundan bel-
liydi. “O besi kendini bir ey zanneden solucan siiriisii. Ar-
kadaglarina ihanet eden...”

Daha fazla dayanamayip ¢iktim kabinden. Bu kizlari ta-
niyordum. Hatta gegen sene oldukga yakindik. Tahmin etti-
gim gibi toplam {ig kisilerdi. Zehra, Sema ve Esra.

Iki saattir atip tutan kizin Zehra ve bizi koruyan kizin
Sema oldugunu cikar ¢tkmaz fark ettim.

Ofkeden delirmis bir sekilde, “Peki,” dedim. “Hadi bizim
yaptgimuz ihanet, peki bu ne? Sizin yaptiginiz ne?”

Zehra, “Size hala ofkeliyiz,” diye suglama yaparak ken-
dini hakh ctkarmaya calist1 fakat beni birden kargisinda go-
riince afallamisti.

“Zehra,” dedim fisiltiyla. “Sen kimsin? Sen bize 6fke du-
yacak seviyede misin? Birbirlerinden hoglandilar ve gimdi
sevgililer. Bunun lafim1 yapmak sana mu diigtii?”

Zehra tam bir cevap verecekti ki, Sema onu kolundan
tuttu. “Haklisin, irem,” dedi kiz1 kendine ¢ekerken. “Kim-
seyi ilgilendirmez. Oziir dileriz.”

Daha fazla tarhismak istemedigim icin, aklima gelen tiim
ciimleleri yuttum ve gidislerini izledim. Kapz kapandiktan
sonra, diisiinceli bir ifadeyle saclarimi karigtirdim. Toparla-
maya calistigim diigiincelerim hepten dagilmisti.

Aynadaki yansimama bakip, “Aptal!” dedim kendi ken-
dime. “Sen bir aptalsin.”

Bu yagima kadar hep ¢ok zeki biri olarak tanimuglardi
beni ama simdi, hayatimiza bu denli karigan ve diizenimizi
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altiist eden insanin kim oldugunu bile bulamiyordum. Sa-
nirnim hayatimda ilk kez kendimi aptal gibi hissediyordum.

Aynadaki yansimama bakip kendime kiifrederken telefo-
numun titremesi irkilmeme neden oldu. Karanlik Ruh yeni
bir yazi1 yazmugt. Profilini takip ettigim icin bildirim geli-
yordu. Hemen girip yazdig1 yaziy1 okudum.

Eh be Giiney kizlari! Bu Defne denen kiz sizi hi¢ tak-
muyor be! Bugiin de Mete'nin yaninda. Arkanizdan is ce-
virmekten bikmiyor. Ah, dogru ya... Bu kizlarin en iyi yap-
tig1 sey bunlar... Insanlari kandirmak, oyun oynamak!

Insanlarin duygulary, itibarlart sizin icin hi¢ Gnemli
olmadi ki...

Zihnimde distinceler simgsek gibi cakinca, heyecandan
oldugum yerde kalakaldim. Diigiincelerim aninda birbirine
baglandi ve yapbozun eksik pargalar ortaya cikti. Yarulma
ihtimalim yok gibi hissediyordum. Son ciimleyi dikkatli bir
sekilde tekrar okuduktan sonra emin oldum.

Insanlarm duygulari, itibarlart sizin igin hi¢ 6nemli olmadi ki...

Karanlik Ruh, alelade birkag insana bulagan bir psikopat
degildi. Biz ona bilerek ve isteyerek zarar verip yolumuza
bakmugtik. Karanlik Ruh intikamini aliyordu.

Hizla telefonumun tuglarina dokunup Arda’y1 aradim.

“Alo! Arda, sanirim ben Karanlik Ruh’u buldum.”

*

Arda’yla heyecan dolu bir telefon gériismesi yaptiktan
sonra, Defnenin basinin belada olabilecegini diisiinerek
bulugma karar1 aldik. Karanlik Ruh, Defne’ye zarar verebi-
lirdi. Boyle bir durumun gerceklesmesi benim goziimde pek
mimkiin degildi fakat yine de onu korumak zorundaydim.
Distinmekten beynimin erimesine neden olan sorularn ce-
vaplari aslinda 6niimdeydi. Ne komedi ama!

Yine de aklimda 6grenmem gereken bazi cevaplar vardi.
Fakat sonuca ulagmigtim, gerisi corap sokiigii gibi gelecekti.
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Hazirlanmak icin yatakhaneye ilerlerken, bir yandan da
deli gibi Defne'yi arryordum ama agmiyordu. Telefonu niye al-
digini cidden merak ediyordum. Normalde bes metre 6teden
seslenmeye iisenip arasam mutlaka duyardi ama ne zaman
acil bir durum olsa, ilahi bir gii¢ kulaklarini tikiyordu sanki.

Yatakhaneye giderken, Gizem Hanim'in odasinin éniin-
den ge¢mem gerekiyordu. Tam kapisinin éniine geldigim za-
man, “Beni rahat birak, Berna!” diye bagirdigini duyunca,
oldugum yerde kalakaldim.

Hafif aralanmus halde olan kaps, telefon gériismelerinin
ozel kalmasina engel oluyordu ve Gizem Hanim bunun far-
kinda degildi.

“Sana paranu verecegim diyorum, zaman ver!” Ardindan
bir siire duraksadu. “Istedigin kadar tehdit etmeye calig, sana
[rem’i vermeyecegim!” Bir siire daha duraksama... “Bu ka-
dar zalim olabilecegini tahmin bile edemezdim!”

Daha fazlasim1 duymak istemedim ve oradan hizla uzak-
lashm. Neden her sey iist iiste gelmek zorundaydi? Neden
birkac saat mola veremiyorduk?

Yatakhaneye gelene kadar kogtum ve igeri girer girmez
kimse olmadig1 icin kendimi bir yataga atip hickiriklarmin
beni ele gecirmesine izin verdim.

En son ne zaman agladigimi hatirlamiyordum fakat o an
deli gibi agladigimu soyleyebilirdim. Benim ylizimden sev-
digim insanlar zarar gériiyordu. Sirf onlardan ayrilmaya ce-
saretim olmadig1 igin...

Ben felaket getirmiyordum, felaketin ta kendisiydim ve
bu aann tarifi yoktu.

Sonra durdum ve diisiindiim kendi kendime. Sevdigim
insanlardan ayn kalmak istemedigim icin, onlara zarar ve-
recek kadar bencil miydim? Annemin hedefi bugiin Gizem
Harum'dy, peki ya yann? Bu sefer okulumu dagitmaya ¢ali-

sirsa ne yapacaktim?



. i e
|

T T T T T R N T e R g < m e T e =

DILARA KESKIN 303

Cebimden telefonumu ¢ikardim ve kendime diisiinmek
icin bir saniye bile izin vermeden rehberden annemi bulup
telefonu kulagima gotiirdiim. Kendime diisiinmek icin za-
man verirsem vazgececektim.

Telefon tiglinct ¢alista agildi. Annemin sagkinlikla Cl-
kan kisa konusmasindan sonra, “Sen kazandin, anne,” de-
dim. “Giiney Kiz Lisesi'ni birakiyorum ve yanina geliyo-
rum. Sen kazandin.”

*

Su Erdem...
Durakta tam on alt1 dakika kirk sekiz saniye bekledik-

ten sonra, yanuima bir motorun yaklasmasiyla basimi kaldir-
dim. Ik bagta umursamasam da, motoru kullanan kisinin
bana bakmasi kaslarimi catmama neden oldu.

“Pardon?” dedim aksi bir tavirla. Kaskinin camu siyah ol-
dugundan, karsimdaki kisinin ytiziinii secmek miimkiin de-
gildi. Akhma Karanhk Ruh'un gelmesiyle, korkudan yiiregim
agzima gelmis bir sekilde elim cebimdeki biber gazina gitti.

“Sadece Tanrrmin en giizel eserini inceliyorum.”

Igimdeki korku rahatlamaya déniisiirken gézlerimi devir-

dim. “Ah, Cagatay...” Yanuna giderken hafif ters bir ses tonu
kullanarak, “Beni korkuttun,” diye mirildandim.

“Uzgliniim.”
“Bu kimin?” dedim motoru gostererek. Agikcasi hic ilgi

alanima girmedigi icin, renginin siyah olmasi disinda mo-
tor hakkinda bir sey bilmiyordum.

“Bir arkadagimin. Hadi gel.”
“Saka yapiyor olmalisin.”

“Ciddiyim,” dedikten sonra, koluna taktg kaski —orada
oldugunu yeni fark ediyordum— bana uzatt.

“Saka yapiyor olmalisin,” dedim tekrar, gézlerimi kisarak.
“Sence?”

“Motor ehliyetin oldugundan bahsetmemistin.”
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“Bilmem, 6nemsiz gelmisgti.”

“Bilemiyorum.”

“Hadi ama, Su. Kaza yapacak degilim.”

Kaski tekrar uzatti. Irem gibi olmaya basladigimi fark
ettim o an. Her seyi ¢ok diigiiniiyor ve ¢ok kafama takiyor-
dum. Uzanuip kask: aldim. Eglenceli olacakti.

*

Defne Cinar...

“Cok degil kizim be,” diye mirildand1 Mete kafasini boy-
numa gomdiikten birka¢ dakika sonra. “Arka Sokaklar bi-
tene kadar boyle kalsak yeter.”

Ardindan belimdeki kollarin1 daha da sikti. Biraz abar-
tip beni neredeyse nefessiz biraksa da bir sey demedim. Onu
cidden 6zlemigtim.

“Ben de seni ¢ok 6zledim,” diyerek giiliimsemeye calis-
tim. Konugmaya bagladigim anda, 6lmek tizere oldugumu
fark etmis olacak ki kollarin1 hemen gevgetti.

“Seni ¢ok 6zlemem biiyiik, bunu sen yanimdayken bile
basarmam ondan da biiyiik bir sorun.”

Sozleri dudaklarimda anlamsiz bir siritmaya yol agti.
Ozlemek aslinda bu cocuga yartyordu. Romantiklesmesini
saglhyordu.

Sonunda ikimiz de istemeye istemeye birbirimizi birak-
mak ve arabaya binmek zorunda kalmugtik.

Arabada hayatimda konugmadigim kadar bog konugmugtum.
Veniis sinekkapan bitkisinden, astrolojiden, Shakespeare’den
tiirlii tiirlii konulara atlamisim. Kendimi onu boguyormus
gibi hissettigimde, keyfim kagmuig bir sekilde susuyordum
ve Mete buna karsilik olarak sanki beni dinlemek hosuna
gidiyormus gibi konu agiyordu. Bu kiiciiciik davranigi bile
beni mutlu ediyordu.

Bir siire sonra, sozlestigimiz gibi sinemaya degil, farkh
bir yere gittigimizi fark ettim. Sinemaya ulasmak maksimum

e 5 4
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yirmi bes dakikamizi aliyordu fakat biz kirk bes dakikadur
yoldaydik.

“Mete?”

“Him...”

“Biz sinemaya mu gidiyoruz?”

“Hayir.” Tam dudaklarimi aralams nereye gittigimizi
soracaktim ki, “SOylemek istemiyorum,” diyerek susturdu
beni. “Siirpriz.”

“Siirpriz,” diye mirildandim.

I¢imdeki kiigiik, merakli kiz derin uykusundan uyan-
migt1 ve nereye gittigimizi sormak icin bana bask: yapiyordu
ama onu dinlemek istemiyordum. Ben de tirnaklarimi ke-
mirmeye bagladim.

Her nereye gidiyorsak ¢abuk gitsek iyi olurdu, ciinkii
akli basinda olan kiigiiciik parcamin bile meraktan delir-
meye basladigini hissediyordum.

Pekald, dedim icimden. Sormak, merak etmek veya in-
sanlar1 biktirmak yoktu.

*

On bes dakika sonra...
“Mete, Allah agkina,” dedim ellerimi birlestirerek. “Yal-
varlyorum, ipucu ver bari.”

“Olmaz,” dedi giilmesini gizleme geregi duymadan. Be-
nimle resmen egleniyordu.

“Senin hi¢ mi vicdanun yok?”

“Vicdan sevmiyorum ben.”

Gabalarim vicdansiz sevgilimi eglendirmekten baska bir
seye yaramayacakti. Bunu fark eder etmez, istedigi oyuncak
alinmamusg bir ¢ocuk gibi kollarimi birlegtirip oturdugum
yere sindim. Bu halimin Mete'nin acima duygusuna doku-
nacagini diisinmiistiim ama onu daha ok giildiirmiistii.

Sonunda sessiz, sakin bir ormana geldigimizde, burada
ne gibi bir stirprizin beni bekledigini merak ediyordum.
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Geldigimiz yer, Alemdag Ormani’ydi. Kis giinii ormana gel-
mek akilli isi olmadigindan, bizden bagkas1 da yoktu.

Mete arabayi park edip disar1 ¢iktiginda, hala burada ne
gibi bir sey yapabilecegini merak edip arkasindan aptal ap-
tal bakiyordum. Arabanin etrafin1 dolagip benim kapimi ag-
tiginda da ayni gagkin bakiglari attigima emindim.

“Gel hadi,” dedi ben oturmaya devam edince.

Derin bir nefes alip montuma daha ¢ok sarinarak disan
¢iktim. Soguk riizgarin yiiziime garpmasini bekliyordum
ama hava tahmin ettigim gibi soguk degildi. Hatta 111k bile
denebilirdi.

“Cidden, ne oluyor, Mete?” dedim yarim bir giiliimsemeyle.

Cevap vermek yerine, elimden tutup sanki buranin her
yerini ezbere biliyormus gibi kendinden emin adimlarla iler-
ledi. Igimdeki heyecan attigim her adimla birlikte bir kat
daha artiyordu.

Sonunda arkasini déntip bana parildayan goézlerle bakt.
“Simdji, gozlerini kapatmam gerekiyor, anlagtik mi?”

Aptal sintisima engel olamadan bagimi salladim. Mem-
nun olmus bir sekilde giiliimseyerek, montunun cebinden
bir bez pargasi ¢ikarip gozlerimi bagladi.

Yiiziime dogru esen ¢ok hafif riizgardan, elini ytiziimiin
oniinde hizla salladigini tahmin ettim. Goriip gérmedigimi
test ediyordu. Gérmedigimden emin olunca, karsima gegip
iki elimi simsiki kavradi ve bir yandan beni yavagca kendine
cekerken, diger yandan sozleriyle yolu tarif etmeye bagladi.

“Simdi saga donecegiz... $imdi biraz sol... Dikkat et,
oniinde tahta parcas: var.”

Yaklasik bir dakika sonra, Mete durmug ve kalbimin ne-
redeyse gogiis kafesimi parcalara ayirmasini saglayacak ka-
dar hizli atmasina neden olmustu.

“Geldik. Simdi gozlerini agacagim, hazir misin?”
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Sordugu soru o kadar aptalcaydi ki. Elbette hazirdim. Ba-
simu heyecanla ve hizla asag1 yukan salladim. Gildigiini
duyar gibi oldum ama bir sey sdylemedi.

Sonunda gozlerimin tstlinden gérmemi engelleyen bez
gekilince, sagkinlik ve mutluluk karisimi bir duygu yasa-
dim. Hangisinin agir bastigi hakkinda en ufak bir fikrim
bile yoktu. Sanki yildizlar bizim i¢in yerytiziine inmisti.

“Mete,” diye mirildandim. “Sen ne yaptin?”

*

Su Erdem...

Kisa sayilacak kadar siiren motor yolculugumuz, tah-
min ettigim gibi agir1 hizh ve trkiitiicii gecmemisti. Hatta
Cagatay'in dikkatli kullandig bile s6ylenebilirdi.

Midemde bir geylerin horon teptigini hissetmeye basla-
yinca, bugiin ¢ok bir sey yemedigim aklima geldi. Buna kar-
sibik Cagatay beni agir1 romantik bir yere gétiirecegini soy-
leyerek Donerci Necati Abi'ye gotiirdii.

Her sey filmlerdeki gibi romantik olmasa da, bu roman-
tizm benim igin yeterliydi. Ta ki yan masaya biri esmer biri
kizil iki kiz gelene kadar...

Bir kiz olmanin en kétii yani, tartismasiz hemcinsinin
niyetinin ne oldugunu anlayacak kadar zeki olmakh sani-
nm. Diinyanin en aptal kadin bile, bir kadinin diisiince-
sini, hangi erkegin dikkatini gekmek istedigini anlayabilirdi.

Benim aptal sevgilim, gevresinde olan olaylarin farkinda
degildi ama kizlarin her 1siriktan sonra Cagatay’1 kesmeleri,
sirf dikkat gekmek igin bagira bagira konusmalar, kikirde-
meleri beni deli ediyordu.

‘Bir insan en fazla ne kadar kiskanc olur?’ sorusunun ce-
vabinin beden bulmus haliydim resmen.

“Cagatay, biraz cabuk mu yesen sanki!” dedim sesimin
gergin ¢cikmasina engel olamayarak.
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Dudaklarina bulasan ketcabi silerken, bana kafas; kans-
mus gibi bakiyordu. “Bir sey mi oldu?”

“Ciksak m1 artik?” dedim biraz daha gergin bir ses to-
nuyla. O sirada yan masadaki kizlarin biraz daha yiiksek
sesle —sanki daha fazlas1 miimkiinmiis gibi— kahkaha at-
malan 6fkeme tuz biber olmustu.

“Pekala,” dedi Cagatay uzatmadan. Bir seylere 6fkelen-
digimi anlamugti.

Onun kalkmasiyla birlikte, bir saattir soguk savas icinde
oldugum kizlar da bize dogru bakti. Tamamen icgiidiisel ola-
rak kolunun altina sokulup beline sarildim.

Cagatay hesabi 6dedikten sonra diikkdndan disar cik-
tik. Cikar ctckmaz, “Neyin var?” diye sordu.

“Ne demek neyim var?” dedim, sanki anlamamas:
imkansizmis gibi. “Goérmiiyor musun kizlari?”

Birkac saniye Yine mi kiskanglik? der gibi bikkinlikla baksa
da, hemen ardindan yarim bir giiliimsemeyle bana dogru
yaklast: ve bir elini belime yerlestirip kendine gekti. Diger
eliyle de saclarimu oksarken, “Gérmiiyorum, Su!” dedi. “Gor-
miiyorum iste, anla artik. Senden baska birini gérmiiyorum.”

Dudaklarimda bir giiliimseme olusurken, ben de onun
beline sarilarak karsilik verdim. Cagatay’a glivenim son-
suzdu ama bu kiskanclik denen duygunun bir tiirlii 6niine
gecemiyordum.

Ne kadar 6yle kaldigimiz hakkinda bir fikrim yoktu.
Cagatay “Hadi gidelim artik,” demese, sabaha kadar orada
kalabilirdim.

“Hala korkuyor musun?” dedi motora ilerlerken.

“Hayir,” dedim. “Sana giiveniyorum.”

*
Defne Cinar...

Kendimi degerli olarak hissettigim o nadir zaman dilim-
lerinden birindeydim. Mete, her yere rengarenk ampuller
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yerlestirmisti. Tam bir gorsel solendi. Giiliimseyerek ona
déndiim.

“Evet?” dedi beklentiyle. “Begendin mi?”

Hissettirdigi seyin tarifi yoktu.

Kendimi daha fazla tutamayip atladim Mete'nin boy-
nuna. Igten bir kahkaha atarken, “Sevindim,” diye minldands.

Sonunda ayrildigimizda, “Sen elektrigi nereden buldun
ya?” diye sormayi akil ettim.

“Meslek sirn,” dedi sanki ¢ok biiytik bir sir tasiyor gibi.
“FBI bile bilmiyor.”

Kiigiik, icten bir kahkaha patlattgimda bana katld.. Yil-
dizlar, bu geceye 6zel, bizim i¢in renklere bulanp yeryii-
ziline inmislerdi.

Giiliisii tebesstime doniisiirken, gozlerini bir an bile goz-
lerimden ayirmadi. Ben de o bal rengi gozlerinden kopama-
mugtim bir tiirlii. Aramizdaki géz temas: varligin tiim gu-
ciiyle korurken, kalbimin ritminin degistigini hissediyordum.

Bir elini ters gevirip parmak uglarini yanagimda gezdi-
rirken gozlerimi kapadim. Dokunusunu o kadar 6zlemistim
ki, sevilmek isteyen bir ¢ocuk gibi boynumu hafifce yana
dogru yatirdim. Bu hareketim hosuna gitmis olmaliyds, bir
an giilimsedigini duydum.

Gozlerimi tekrar actigimda, onun bal rengi gozleri beni
hapsediyordu sanki. Cevremizde parildayan rengarenk 151k-
lar yliztine yansiyor, hafif giiliimsemesini daha da carpici
bir hale sokuyordu.

Kendimi bir keman miiziginin notalan arasinda hapsol-
mus gibi hissediyordum. Keman caldikga, hikayemiz yazili-
yordu. Notalar, ruhlarimizda hayat buluyordu.

Diger elini de yanagima yerlestirerek yiiziimii avuclari-
nin igine aldi ve ben daha ne oldugunu anlamadan 6éne egi-

lip dudaklarima kus tiiyti hafifliginde opiiciikler kondurdu.

Opiiciikleri cennetten cikma gibiydi.

PEr Tt e e e —
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Dudaklarima dokunan her bir 6piictigii mideme bir tekme
inmiscesine etkiliyordu beni.

“Defne,” diye mirildandi hafifce uzaklasip. “Bu iyi bir
sey mi, yoksa kotii bir sey mi higbir fikrim yok ama sensiz
bir hayat diisiinemiyorum.”

Tam ona gizel bir s6z syleyecektim ki, cebimde titreyen
telefon tiim romantizmi bozdu. Arayan kisi Irem’di. Mete'yle
oldugumu biliyordu ve bu konulara saygili bir yapisi vard.
Onemli bir sey olmadig siirece aramazdi.

Telefonu merak i¢inde achgim an, “Alo!” dedi Irem telagla.
“Irem, iyi misin?”
“Degilim. Allah kahretsin, degilim!”

“Ne oluyor?”
“Su ve Cagatay... Kaza yapmuglar. Su an hastanedeler.”
*

Cagatay Er...

Baginslar, siren sesleri, kornalar...

Gozlerimi actigimda, tiim bu karanlik dakikalar parga
parca geliyordu aklima. Ne oldugunu anlayamiyordum. Sa-
dece rahat bir yatakta uzandigimdan ve etrafimda insanla-
rn telasla kosusturdugundan emindim.

Bilincim yavag yavas yerini bulurken, ac1 da beraberinde
geliyordu. Hatirladigim her bir saniye, kalbime bir cam par-
casi batiriyormugcasina aci veriyordu.

Aptal sarigm? Neredesin?

Kendimi zorlayarak bagimi 6nce sola, Su’yu goremeyince
sag tarafa gevirdim.

Oradaydu.

Ve Tanr sahidim olsun ki, yiiziinde gérdiigiim kani1 ha-

yatim boyunca gormemigtim.
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“Su,” diye munildanarak dogrulmaya ¢alistim ama omuz-
larima yerlegen iki kol buna engel oldu. Su’yun yanina git-
meliydim. Hissetmese bile elini tutmaliydim.

Kan...
Cok fazla...
Neden gozlerini agmiyor?

“Uyandirin!” diye bagirmaya calistim. “Uyandirin onu!”

Insanlar tepemde bir seyler geveliyorlard: fakat sesleri
cok uzaktan geliyordu. Bense, onlar1 dinlemeden dogrul-
maya calisiyor, bunu yaparken viicudumu saran siddetli ag-
riyla ytizlesmek zorunda kaliyordum.

Su’yun baginda birkag kiginin durdugunu o an fark et-
tim. “Kurtarin onu!” diyerek dikkatlerini cektim fakat sa-
dece kisa bir an i¢in bana bakmiglardi. Hemen ardindan bir |
adam, aramizdaki perdeyi ¢ekerek onu gérmemi engelledi.

O ana kadar, aramizda perde oldugunun farkinda bile
degildim. Su anda nerede bulundugumun bile farkinda de-
gildim.

Elinde igneyle bir kadin belirdi basucumda. Kolumda
hafif bir ac1 hissettim ve bunu kovalayan saniyeler iginde

bagirmak bir yana dursun, agzim agacak giicii dahi bula-
madim kendimde.

Ve sonra, karanlik...
¥

Defne Cinar...
Biz hastaneye yetisene kadar, Su’yu coktan ameliyata al-

muglardi. Nedenini s6ylememislerdi bile. Cagatay ise, beyin
kanamas riskine kargin on iki saat boyunca miisahede al-
tinda tutulacakti. Viicudunun gesitli yerlerinde ezilmeler vards.
Su an ne oldugunu, ne olacagini bilemeden &ylece koridorda
oturuyor, doktorun bize getirecegi giizel haberi bekliyorduk.

Ne kadar gozyas1 doktiigiimii bilmiyordum fakat gozle-
rimin gigmesine neden olacak kadar ¢ok olmaliydu.
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“Ne kadar daha bekleyecegiz?” dedi Elif sabirsizlikla.

“Sahiden ya! Cikip bir gey diyen de yok,” diyerek Sila da
ona katildi. Aglamaktan sesi kisilmigti.

“Acaba bir geyler ters mi gitti?” dedi Mete korkuyla.

Ona bdyle bir seyi sdyledigi icin deli gibi 6fke duydum.
Kimseye bir sey olmayacakti. Olamazdi.

“Sacmalama!” dedi Bora. Silanin yaninda, dirseklerini
dizlerine yerlestirmis, mermer zemini izliyordu. “Kimse 6le...”

Soyleyecegi kelimenin anlamini fark edince hepimiz ona
cevirdik bakislarimizi. O da 6fkeyle kalkip uzaklast: bizden.
Sila da birkag saniye sonra pesinden gitti.
| Goziimden diisen bir damla yasi1 elimin tersiyle silerken
Irem yanima geldi. Bir elini sirima gétiiriip hafifge 6ne egil-
dikten sonra, fisiltiyla “Defne, Karanlik Ruh...” diyecek oldu
ama “Allah askina!” diyerek séziinii kestim. “Simdi degil.”

O ruh hastasinin ne yazdig1 ya da onunla ilgili ele gegiri-
len bilginin ne oldugu umurumda bile degildi. Benim umu-
rumda olan, Su ve Cagatay’di. Irem de anlayish bir bakis at-
tiktan sonra basini yavagca sallayip sessiz kaldi.

*
Sila Yiiksel...

Boramin pesinden kogup hastane bahgesine ¢ciktim. Digan
cikar ckmaz sofuk riizgar yliziime ¢arpinca gozlerim doldu.

Ona dogru yavas adimlarla ilerlerken sessizligimi koru-
dum, zira soyleyecek bir sey yoktu. Bana arkasi doniik ol-
dugundan, yiiziindeki ifadeyi goremiyordum fakat tahmin
etmesi zor degildi.

Destek olmak ister gibi dokundum omzuna. Elim vii-
cuduna deger degmez, kuvvetli bir elektrik akimina maruz
kalmis gibi titredi.

Arkasini dénmeden, “Yoruldum, Sila,” diye mirildand..
“Daha ne kadar korkuyla yagayacagim? Cagatay’a bir gey
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olacak mi, Su’yun ameliyati nasil gecti? Hicbirini bilmiyo-
rum. Olmelerini istemiyorum.”

Dudaklarindan bir higckirk sesi yiikseldigi an, hizla onu
kendime gevirip yliziini avuglarimin icine aldim. “Bak bana.
Bir daha sakin o kelimeyi séyleme. Kimseye bir sey olmaya-
cak. Yine eskisi gibi olacagiz. Anladin mi beni?”

“Cok caresiz hissediyorum,” dedi kiigiik bir cocuk gibi.
“Ne yapacagimi, ne diislinecegimi bilmiyorum.”

Babamdan tokat yedigim zaman gecmisinden bahsetmesi
ve yanaga konulan bir 6plicligiin onun icin ne kadar degerli
oldugu aklima gelince, 6ne dogru egilip bir 6piiciik kondur-
dum yanagma. Dudaklarim tenine deger degmez gozlerini
kapatmus, kaskat1 olan bedenini gevsetmisti.

“Merak etme,” dedim ona sanlirken. Tek ihtiyaci birinin
ona sarilmasiymus gibi, o da simsiki sarildi bana. Ardindan
onu mu, yoksa kendimi mi inandirmaya ¢alistigimi bilme-
den, “Kimseye bir sey olmayacak,” diye tekrarladim.

*

Defne Cinar...
Doktor sonunda disar1 ¢iktiginda, karsisinda minik bir

ordu gérmek onu korkutmus gibi iki adim geriledi. Kisacik
sokunu atlattiktan sonra, “Su Erdem’in ameliyat basarili
gecti,” dedi hepimizi mutlu ederek. Sirtima zorla ylklenen
tonlarca ytikten tek bir seferde kurtulmus gibi rahatlamus-
tim. Tuttugumu fark etmedigim nefesimi verirken, gozlerim
mutluluktan dolmaya baglamisti.

“I¢ kanama gecirmesinden dolay1 onu ameliyata almak
zorunda kaldik. Simdilik hayati bir tehlikesi yok. Yiiziindeki
yaralar da ameliyat esnasinda dikildi. Merak etmeyin, iyile-
secek. Fakat tahminimce, ne yazik ki yiizlinde iz kalacak.”

“Nasil yani?” dedim. “Kask yok muydu?”

“Yokmusg sanirim, kii¢iik hanim,” diye cevapladi adam
beni.




314 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Yiiregimde bir seylerin acidigini hissettim. Kaburgala-
rimi1 kirsalar daha az actyacagini saniyordum. Evet, arkada-
sim nefes alacakti ama i¢ine dustiigii durum onun icin 6liim-
den beter olacakti. Duvarlar tizerime iizerime geliyor, biitiin
oksijen gekiliyordu sanki. Hizli adimlarla bahgeye cikarken,
doktorun arkadaglarimu bilgilendirdigini duyuyordum.

Bahgeye ¢iktigimda, kalbim bogazimda atiyordu. Sanki
etrafimiza bir zincir ¢ekilmis, felaketlerle kilitlenmisti ve bi-
zim anahtar1 bulmamiz miimkiin degildi.

Yanaklarimdan diigen yaglar1 elimin tersiyle silerken sa-
kin olmaya alisiyordum. Onemli olan yastyor olmasiydi. Gii-
zellik denen geye her zaman ¢6ziim bulunurdu.

Derin bir nefes alip, tekrar igeri girmeye karar verdim.
Tam o sirada hizla bana dogru yaklagan bir araba, aniden
yakinimda durdu. Arabanin iginden kar maskeli bir adamin
¢ikip hizli adimlarla tistiime dogru geldigini goriince ciglig
bastim. Adam elindeki bezi agzima gotiirtip beni arabaya ce-
kerken, panik halinde bog yere ona vurmaya g¢alistyordum.

Bu adam kimdi? Benden ne istiyordu? Korku tiim bede-
nimi sararken, burnuma gelen ¢irkin kokuyu alabiliyordum.

Sonra ne oldugunu anlamadan, karanligin hakim oldugu
bir diinyada buldum kendimi.

¥

Gozlerimi agtigimda, soguk bir ortamda, bir kartonun tis-
tiinde yatiyordum. Burasi ingaat alan1 gibi bir yer olmaliyd.
Saclarim goriis alanimin bir kismini kapatiyordu fakat ben-
den biraz uzakta oturan, sanki miimkiinmtig gibi 1sinmak
icin ates yakan adami gorebiliyordum. Sirt1 bana dondiktii.

Hareket etmeye bagladigimda, “Bir an uyanmayacaksin
sandim,” dedi alayla. “Giinaydin.”

“Kimsin sen?”
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“Kimlikte yazan adim my, yoksa senin bildigin adim mu
daha 6nemli?” diye mantiksiz bir soru sordu. “Ben, Karan-
lik Ruh.”

Duydugum seyleri idrak etmem birkag saniyemi almust:.

Kargimdaydi. Ben ve arkadaglarima, masum oldugumuz
halde ytizlerce insarun nefretini armagan eden, bizi tiirlii cir-
kinliklerle suglayan kisi karsimdaydu.

“Ne istiyorsun bizden?” dedim ofkeyle. Bilincim tama-
men yerine gelmigti. Dogrulup, sirtimu soguk duvara yasla-
dim. “Kimsin sen?”

“Iyi diistin Defne, bulursun.”

Hemen ardindan 6fkeli bakiglarini bana cevirdi. Yiizii
tanidik gelmesine ragmen hatirlayamamigtim.

“Sen...” diyecek oldum ama hemen ardindan zihnimde
anular canlandi ve tablo bir biitlin olarak karsima cikti. Ses
tonunu bana lanetler okurken canlandirdim zihnimde. Bana
bakan o gozlerindeki sakli nefreti gorebiliyordum, tipki o
giinkii gibi.

Alayc1 bir giilimseme sundum,

“Tabii ya,” dedim aptalligima sasarak. “Senden bagka
kim olabilirdi ki?”






e 6 ¢ ) 2hiden,” dedi Mehmet, “Ben oldugumu nasil dii-

S stinemediniz?”

7 Aklim hep kargilikhr olarak kavgaya tutugtugumuz
ve birbirimize herhangi bir gekilde zarar verdigimiz insan-
lara gitmigti fakat herkesin iginde rezil ettigim ve kargilik
vermesine miisaade etmedigim bu adam aklimin ucundan
bile gegmemisgti.

Diglinden kagmasina yardim ettigimiz Ceydanin evle-
necegi adam... Mehmet.

Herkesin i¢inde, evlenecegi kadinin zaten evli oldu gunu
viiziine vurmus, tehditleriyle kahkahalar egliginde alay et-
mistik.

Yagadiklarim zihnimde ¢ok ¢abuk bir gekilde yeniden
hayat buldu. Mehmet'in bagirislar;, Mete'nin oyuncak si-
lahla herkesi korkutmasi ve oradan kagisimiz... O an ne ka-
dar adrenaline hapsolmus olsak da, digaridan bakildiginda
cidden komik bir olayda.

Komedinin bu gekilde gizeme baglanacagini nereden bi-
lebilirdim ki?

Alaya ifadesi ve ruhsuz bakiglari sinirimi bozmustu. Beni
ne amacla boyle bir yere getirdigini anlamiyordum ama so-
kun etkisiyle gelen korkumun ¢oktan toz olup havaya karig-
tigini soyleyebilirdim. Zira Mete’nin benden aldig1 intikam
sayesinde, 6limiin ne oldugunu gormiigtiim. Simdi kalkip
aglayacak halim yoktu.

Yapbozun ¢ogu parcast yerli yerine oturmustu ama hala
eksik birkag parca vardi. Beni Mete’yle, Su’yu da Cagatay’la
bir yerde gormiis olabilirdi. Cagatay ve Ozge'nin gecmiste
sevgili olduklarini bir sekilde 6grenmesi de muhtemeldi ama
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bu adamun, frem'in ailevi sorunlarini nereden bildigini me-
rak ediyordum. Bu konuyu bizden bagka kimse bilmiyordu.

“Beynindeki soru isaretleri gbzlerinden okunuyor,” dedi
hala ciddi olmayan tavriyla.

“Sen su an ne yaptiginun farkinda musin?” dedim tehditkar
bir ses tonuyla. Korkmak yerine sert cckmam onu sasirtmis
olacak ki kaglarinu kaldird: hafifge. “Bu yaptigin resmen
adam ka@irmaya giriyor. Benim i¢in endigelenmeyecekle-
rini falan mu saruyorsun? Bes dakika i¢inde burasi polislerle
dolup tagabilir.”

“Hakhsin,” diyerek bagini salladi. Davranuslar, sézleri...
Saghkh bir insanin agzindan ¢ikacak sézler degildi. Hos, bi-
rini kagrmak veya zorla evlenmek de saglikli bir insanin ya-
pacad is degildi ya, neyse.

“Amaan ne?” dedim ruhsuz bir ifadeyle. “Beni buraya
getirdin, ¢ok giizel. Simdi ne olacak?”

“Defne,” diyerek giiliimsediginde, adim1 onun dudakla-
rmim arasindan duymak midemin bulanmasina neden oldu.
“Gelinlik sende o kadar giizel duruyordu ki, insanin etki-
lenmemesi miimkin degildi. Ceyda'dan daha giizel bir ge-
lin oldugun kesin.”

Bana o kadar garip bakt ki, ¢liimle yiizlesmis olmama
ragmen iirkmeden edemedim.

“Ne sacmaliyorsun sen?” dedim korkumu belli etme-
meve cahsarak.

“Cok giizelsin”

“Bana bak, amacin ne senin?” dedim sonunda bagira-
rak. Ani gkisim, icimde yeni yeni filizlenen korkunun giin
viiziine gkmasina neden oldu. Beni endigelendiren, iltifat-
lanindan cok, gozlerinde tasidig ifadeydi. “Ne yapacaksin?
Ne istiyorsun, soylesene!”

“O digiin gecesi beni rezil ettiniz ama ben bu sayede
hayatimin askini buldum.”
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Irem Dogan...

Doktorun bizimle konugmasi tizerine herkes sessizles-
mis, kimse dudaklarini aralayamamugti. Su’ya bir sey olma-
dig1 igin defalarca gtikretsem de, yiiziinde iz kalacaginu dii-
siindiikge icimde olugan buruk hissin 6niine gegemiyordum.

“Nasil ytiziinde iz kalms olabilir ki?” dedim yanimda
oturan Elif’e. “Kask yok muydu?”

“Su’yu bilmiyor musun sanki?” dedi donuk bir sesle. O
da bizim gibi bu gece on yil yaglanmis olmaliydi. “Macera
arayigina girip gikarmugtir kaski. Beklerim o aptal sarigindan.”

Soyleyecek bir seyim yoktu, ¢iinkii Elif'in de dedigi gibj,
Su basit seylerden kendine biiyiik sorunlar ¢ikarmayi ¢ok se-
ven bir yapiya sahipti. Boyle gerekli 6nlemleri almayip ken-
dine zarar vermeye bayilirdi.

Bir siire etrafima bakindiktan sonra, “Bir seyler eksik
gibi sanki,” diye sdylendim kendi kendime. Sanki bulutsuz
gokytiziine bakiyormusum gibi bir hisse kapilmigstim. Ar-
dindan biraz daha diisiintip, “Defne, nerede?” diye sordum.

“Hava almaya ¢ikti,” diye cevapladi Mete. Yerimden kalk-
tigimda, “Bekle, yalniz kalsin,” diye seslendi ama onu duy-
mazliktan geldim. Bdyle zamanlarda yalniz kalmak, hicbi-
rimizin igine yaramiyordu. Tek bagimiza degil, birbirimize
sarilarak aglamaliydik.

Hastane kapisinin 6niine ¢iktigimda, cok az insanin ol-
dugunu gérmek beni gagirtmugt. Riizgardan korunmak icin

kollarimi bedenime sararken, gézlerim Defne’yi aniyordu fa-
kat burada yoktu.

Bir siire hastanenin gevresine bakindim ancak bir tirlii
bulamiyordum. Muhtemelen yakinlarda bir yerlerdeydi ama
birbirimizi gérmiiyorduk.

Cebimden telefonumu gikarip Defne’nin numarasini bul-
dum ve arama tuguna bastim. Ulagilmadigini gériince, icim
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ister istemez endigeyle doldu, zira béyle bir durumda bizi
birakip uzaklasmayacagini biliyordum. Gitmek istese bile,
onu merak edecegimizi diisiiniip haber verirdi, telefonunu
kapatmazd.

Aklimda en kétii ihtimal belirdi hemen. Birinin ona za-
rar verecegini diisiinerek korksam da, bir an sonra kendimi
frenleyerek, bunun miimkiin olmadigina inanmaya galigtim.
Sonugta hastanenin 6ntinde ne olabilirdi ki?

Endigelenmis bir sekilde, orada dolagan bir kizin yanina
gittim. “Affedersiniz. Ben bir arkadasimi ariyorum da. Be-
nim boylarim...”

Fakat kiz daha lafimi1 bitirmeden basiru olumsuz anlamda
iki yana sallayinca, adimi bile unutturacak kadar gtigli bir
ofke hissettim. Insanlarin sahip oldugu bu kendini begen-
mis havalar1 anlamiyordum ve asla anlamayacaktim.

Arkasindan seslenmemek icin kendimi zor tuttum ve
baska birine sordum ama cevap olumsuzdu. Ardindan bagka
birine, sonra baska birine...

Defne'yi goren yoktu.

Herkesten olumsuz cevap alinca, tekrar aradim Defne’yi
ama beni kargilayan yine telesekreter oldu.

Artik resmen kalbim bogazimda atryordu. Onu igeride
gormeyi umut ederek hastaneye girdim. Fakat yoktu. Igim-

deki karanhk ses, basinin dertte oldugunu sdyliiyordu. O
sese ne kadar susmasl icin yalvarsam da, beni umursama-

dan daha siddetli bir sekilde Defne’ye zarar geldigini hay-
kinyordu.

Ortaligs kanstirmak istemiyordum. Herkesin Su ve Ca-
gatay yiiziinden sinirleri yeterince gerginken, hentiz belli ol-
mayan bir sey icin kimseyi telaglandirmanin manasi yoktu.

Sessiz bir sekilde Arda'min yanina yaklagtim. “Bir gelsene,”
diyerek koluna girdim ve onu kalabaliktan uzaklagtirdim.
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Ne oldugunu anlamak ister gibi suratima bakh. Yiiziimde
nasil bir ifade oldugunu bilmiyordum ama onun da bana en-
digeli bakiglar atmasina neden olmustu.

“Irem?” dedi. “Ne oldu?”

“Defne yok,” diye fisildadim.

Gozleri 6nce saskinlikla aralanmug, ardindan kaslari ca-
tilmisti. “Ne demek yok?”

“Yok igte. Ne gdren var, ne duyan. Telefonunu da agmiyor.”

“Tremi...”

Metenin sesinden adimu igitince bakiglarimi ona cevir-
dim. Oturdugu sandalyede dirseklerini dizlerine yaslamus,
kaglarini catmug bir sekilde bana bakiyordu. Ona ne cevap
verecegimi diigliniirken, bir yanim dogruyu séylememi hay-
kiriyordu.

“Ne oluyor?” dedi. “Defne nerede?”

Aklima diyecek bir sey gelmedigi icin, sessiz kalip
Ardamin bir cevap vermesini umdum ama onda da umut
15181 yok gibiydi.

“Irem!” diye yineledi Mete biraz daha sert bir ses tonu
kullanarak. “Defne nerede dedim!”

Onun sesini ytikseltmesi, tiim dikkatlerin bana cevril-
mesine neden oldu. Herkes merakl gézlerle bana bakarken,
“Bilmiyorum,” diye yarnitladim.

“Ne demek bilmiyorum?” dedi Fatih. “Kaybolmus ola-
maz. Kiictik cocuk mu bu?”

“Aynen Oyle,” dedi Elif. “Arayalim.”

“Aradim,” dedim. “Kapal1.”

Mete endigeli bir sekilde ayaga kalkarken, “Nasi?” diye
soylendi. Ardindan tiim Gliney kizlarim hedef alarak, “Kavga
mi ettiniz?” diye sordu. “Can bir seye mi sikildi?”

“Kimse bir gey séylemedi,” dedim. “Zaten séylese bile,
Defne bu durumda onlar1 énemseyip gitmez.”

“O zaman...”

PE—— e — e o — —— — - — - —



324 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

“Mete, bir sey daha var,” dedim s6ziinii yarida kesip.
Herkes ne oldugunu anlamaya caligir gibi dikkatle suratima
bakt. Sanki dudaklarimi aralasam elmaslar diisecekti. O ka-
dar cok odaklanmiglardi. “Karanlik Ruh'un Mehmet oldu-
gunu diisiiniiyorum.”

“Mehmet?” diye sordu Bora. Hafizasin1 zorluyor olacak
ki gozlerini kist1.

“Diigiiniinii basip gelinini kacirdigimiz ve herkese rezil
ettigimiz Mehmet,” diye agikladim.

Mete'nin gozlerinde belki de ilk kez korkunun filizlendi-
gine taruk oldum. Hem de dyle bir korkuydu ki bu...

“Sence Defne’ye bir sey yapmig olabilir mi?” diye sordu
fisiltiyla.

Bakislarindan sorusuna olumsuz cevap vermemi istedi-
gini gorebiliyordum ama emin olmadigim bir sey hakkinda
konusamazdim. Mehmet dedigimiz ¢ocuk hastalikl bir ya-
piya sahipti. Bunu anlamak igin dahi olmaya gerek yoktu.

Aksini diliyor, bunun i¢in dua ediyordum.

“Bir dakika ya,” dedi Sila kafasim1 kurcalayan sorularin
oldugunu belirtmek ister gibi. “Mehmet senin ailevi duru-
munu nereden biliyor?”

Derin bir nefes verip, “Gizem Hanum'dan,” diye yarutladim.

“Ne diyorsun kizim sen?” diye sordu Bora.

Saskinliktan herkesin kiigiik dilini yutmak tizere oldu-
gunu gorebiliyordum.

“Gizem Hanim bundan birkag giin 6nce, bir kafede geng
bir garsonla tanistigindan bahsetmisti. Cok iyi dert dinleyen
birisi oldugunu anlatmig ve benimle tanistirmak istedigini
soylemisti. Maalesef hi¢ tanisamadik ama cocugun adinin
Mehmet oldugunu biliyorum.”

“Yani o garson Mehmet...”

“Aynen 6yle,” diyerek tamamladim Arda’nin lafini. “Te-
sadiifiin boyle bir boyutu olamaz. O Mehmet, bu Mehmet.”
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“Nasil yani?” dedi Fatih. Gézleri kisilmus, kaglar ca-
tilmigti. “Senin hakkinda bir seyler grenmek icin Gizem
Hanim'la m1 konugtugunu iddia ediyorsun?”

“Kisisel olarak saldirdigini sanmiyorum,” diyerek dii-
riist davrandim. “Herhangi birimiz hakkinda, herhangi bir
sey Ogrenmek icin cabalamistir muhtemelen. Araruzdaki en
sansh kigi de benmisim, bunu rahatlikla anlayabiliyoruz.”

“Nasil aklina hi¢ gelmedi?” dedi Mete. “Senin gibi bir
kizin, yanlighikla bile bunu fark etmesi lazim.”

Basimu agag1 yukar sallayarak ona hak verdim. Nedense
Mehmet’in olabilme ihtimali aklimin ucundan dahi gecme-
misti. Belki de, zorla evlenmek istedigi kiz onu istemeyince,
durumu kabullenecek kadar mantikli bir insan oldugunu
diisiinmiistiim, bilmiyorum.

Herkesin beynindeki soru igaretlerinin yavas yavag nok-
taya dontisttigiinii gorebiliyordum. Hepimiz durumu kavra-
migtik. Kendimizi birden buldugumuz bu savasta, diisma-
nimizin kim oldugunu artik biliyorduk.

“Ciftleri bulmak en kolayyd: zaten,” diye mirildand: Elif.
“Stirekli geziyordunuz. Sans eseri bile size rastlayabilirdi.”

“O kadar kolay olmamali,” dedi Bora.

“Cocuk hastalikli, Bora,” dedim. “Dersine iyi galigmus.
Tiim bunlar1 8grenmesi, onun igin cocuk oyuncagi.”

“Bu adam bizim ortamimiza nasil bu kadar hakim?” Bu
seferki soru Mete’dendi.

“Neden olmasin ki?” dedi Sila. “Neticede ayni jeneras-
yonda sayiliriz. Ustelik kolunun uzun oldugunu anlamak
zor degil. Benim asil merak ettigim, okuldaki tartismalar-
dan nasil haberdar oldugu.”

“Okulda biri ona giivercinlik yapiyor, haber uguruyor,”
diyerek yanitladim Silamin sorusunu.

“Ama kim?”
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Defne Cinar...

“Zevnep,” dive vanitladi Mehmet sorumun cevabiny.
“Okulunuzdaki her gevi bana sdyleven Zeynep.”

Ofkevle derin bir nefes alirken, kalbim ihanete ugrama-
nin verdigi hisle daha hizli atmaya baglamigh. Zeynep'in,
bu vanlar ilk kez yvazlmaya bagladig1 zaman gosterdigi tep-
Kivi hatirdvordum. Siirekli istenmedigimizi haykiran bakss-
lar vollamug hatta bizi ihanet etmekle suglamusti.

En bavuk thanetgi kendisi oldugu halde.

“Onda su¢ bulma,” dedi Mehmet aklimdan gecenleri
okuvarak “Benim Karanlik Ruh oldugumu bilmiyvordu. O
sadece sevgilisivie dertlesivordu.”

Q Kadar qok dfkelenmistim ki, konusmadan 6nce birkag
ke derin nefes almam gerekti. O kargimda alayla giilerken,
ben onun etlerini pargalara avirmak istivordum.

“Kiza mu kullanivordun?” dedim en igneleyia ses to-
mumlz “Bir insanin duvgulanyla nasil oynarsin?”

Fakat 5viedigim sev sanki kotii degil de, aksine gok ko-
miXk bir sevmnis gibi kahkaha patlath.
*

Mete Karahan...
“Ala? Batuhan? Demir’le Ceyda sehir disina gkmugti ya

bir arz, geldiler mi?”
frem ve Arda ile arabava atlamus, son siirat Demirin
evine giderken, Batuhan'dan olumlu bir cevap almay1 umu-
ordum Cevda, Mehmet denen ¢ocugu hi¢ tarumiyordu ama
en azin: ““'1 arkadaslar ona bir sey sdylemis olmalilardi. En
ufzak bir bilzi, Defne’ve giden yolda biiytik bir adim olabilirdi

“Evet geldiler. Bir sey mi oldu?”

Ondan istedigim cevabi almis olmanin verdigi mutlu-
uklz, “Sonra anlathinm, kanka,” dedim. “Bugtin Diinya Te-
eforu Acmama giinii mii bilmiyorum ama ikisine de ula-
samrvorum. Direkt evlerine gidecegim.”

p— [
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“Mete, ciddi bir gey yok, degil mi?” Batuhanin sesi te-
lagh akmust.

“Yardim lazim olursa s6ylerim,” dedim. Ardindan tele-
fonu kulagimdan cekip kapattim.

“Ne olmus?” dedi yanimda oturan irem. Tirnaklarin ye-
mekten parmaklannin ucu islanmist. Gaza biraz daha asildim.

“Gelmigler,” diye yanutladi§imda, ona bakmasam da goz-
lerinde bir rahatlamanin olustugunu biliyordum.

Cok fazla kalabalik yapmamak igin, yanima sadece irem
ve Arda’y1 almugshm. Elif, Fatih, Bora ve Sila hastanede kal-
muslardl.

“Mehmet oldugundan emin misiniz?” diye sordum
Demir'in evine az bir mesafe kala. Bakiglarimi yoldan frem’e
gevirince bagini onaylar gibi salladi. “Baska biri olamaz mi?”
dedim. Yanhs bir insanin pesinden giderek vakit kaybetmek
istemiyordum.

“Mete, onu bunu birak, polise gitmemiz lazim,” dedi
Arda. Bana bunu kagina soyleyisiydi, saymay: unutmustum.

“Hay1r,” dedim. “Ona yapmay diigiindiigiim seyler var
ve polisin engel olmasini istemiyorum.”

“Bu 6fkenin Defne’ye zarar verebileceginin farkina var”
dedi Arda. “Kiz1 durduk yere riske atiyorsun.”

“Risk mi?” dedim. “Tecaviizciileri serbest birakan bu
sisteme gilivenmiyorum. Defne’ye yapilanin hesabini ken-
dim soracagim.”

Her ne kadar aksini iddia etsem de, Arda hakl olabilirdi
ama kulaklarimi bu fikre kapatngtim. Ne kadar aptalca gp-
rindligli umurumda bile degildi. Defne’ye bir gey olmaya-
cakti ve ben, ona yapilanin hesabini soracaktim.

“Eger ona bir sey olursa,” dedi Irem. Polise gidip git-
meme konusunda ilk kez sessizligini bozuyordu. “Yemin
ederim bu hayati sana zehir ederim.”
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Sana gerek kalmaz, diye gegirdim icimden. Eger ona bir
sey olursa, bagkasina gerek kalmadan, kendi hayatimi ze-
hir edecektim zaten.

Sonunda Demir’in evinin 6ntine geldigimizde hizla ara-
badan indik. Apartmana dogru kosup, ne kadar giiglii ba-
sarsam kapi o kadar hizl agilacakmig gibi bastim zile. Ka-
pinin agilmasini bekledigim her saniye, sabirsizligim daha
da artiyordu.

Kapi agilinca hep birlikte igeri daldik ve merdivenleri iki-
ser tiger giktik. Demir’in kapisinin 6niine geldigimde, ti¢ kat
bes saniyede ¢iktifimdan nefes nefese kalmistim.

Demir de Ceyda da, bize sagkin ve endiseli bakiglar fir-
latiyorlardi. Onlarin da ne oldugunu anlamadiklarin gére-
biliyordum.

Hizla igeri daldigimda, Irem ve Arda da pegimden geldiler.
Duvara yaslanmus, nefesimi diizene sokmaya ¢aligtyordum.

Demir kapiy1 kapattiktan sonra, “Cocuklar, ne oldu?”
diye sordu Ceyda.

“Ceyda, Mehmet hakkinda ne biliyorsun?” dedi Irem he-
men konuya girerek.

Bakislarim bir an icin Demir’e kaydiginda, Mehmet'in
adinin gegmesinden rahatsizlik duydugunu fark ettim.

“Ne oluyor?” dedi tekrarlad1 Ceyda.

“Mehmet, Defne’yi kagirmus olabilir,” dedi Arda.

Ceydamin gozleri fal tagi gibi agilirken, ellerini sagkin-
likla aralanan dudaklarini értmek i¢in kullandi.

“En ufak bir bilgi bile ¢ok degerli,” dedi Irem.

Ceyda, hafizasini zorladigini belli edercesine kaglarins
catarken, biz de beklentiyle ona bakiyorduk.

“Bir arkadags: vardi,” dedi sonunda. “Selin konusurken
bahsetmisti. Bayag yakinlarmus ama gocugu hig gérmedim.”

“Kim oldugunu bulabilir misin?” diye sordu Demir.
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“Selin’le konusayim,” dedi Ceyda cebinden telefonunu
¢ikarirken. Ardindan yanimizdan uzaklasarak telefon go-
riismesini baslatti.

“Polise haber verdiniz mi?” diye sordu Demir.

“Hayir,” dedim.

“Neden?”

Bu soruya bir cevap vermedim.

Demir anladigini gostererek bagini agag yukar: sallad.
“Ofkeni anliyorum ama bu 6fkenin dizginlerini gevsetirsen,
Defnenin hayatinu tehlikeye atabilirsin, Mete.”

“Biz de ayrusim soyliiyoruz,” dedi frem.

Yaptigim seyi stirdiiriip, sessiz kaldim. Insanin, sevdigi
kiz1 tehlikeye atma diigtincesi kadar korkung bir sey yoktu
fakat basit bir hastane raporuyla bu isin icinden siyrilma-
yacagini nereden bilebilirdim? Veya ailesinin bir sekilde bu
durumun tstiini kapatmayacagimn bir garantisi var muydi?

Demir, bakiglarimdan kararimi degistirmeyecegimi an-
lamis olmaliydi ki, sadece “Dikkatli ol,” demekle yetindi.

“Olurum.”

Tam o sirada Ceyda neredeyse kosarak yanimiza geldi.
Bir sey buldugu her halinden belli oluyordu.

“En yakin arkadagi Aslan'mis,” dedi. “Babamin evinin
iki sokak 6tesinde oturuyormus.”

“Bize gosterir misin?” diye atlad: irem.

Ceyda “Tabii ki,” derken goktan kapiy1 acmus, ayakkabi-
larimi ayagina gegiriyordu. Demir de ayakkabilarim giyince
hep birlikte giktik apartmandan.

Arabaya bindikten sonra, igimde biraz olsun rahatlama
olusmustu. Hala deli gibi korkuyordum ama en azindan
Defne’ye yaklagiyordum. Bakiglarim yanimda oturan frem’e

kaydiginda, géziinden diisen bir damla yagi hizlica sildigini
fark ettim.
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“Irem,” dedim destek olmak ister gibi elini tutarak. Ba-
kiglarini bana ¢evirdiginde, “Ona bir sey olmayacak, s6z ve-
riyorum,” diye devam ettim.

“O pisligi oldiirmek istiyorum.”

Destek olmak i¢in tuttugum elini biraz daha siktim. Sanki
yaninda birinin olmasina ihtiyac1 varmis ve ben bu aninda
yardimina kogsmusum gibi giiliimsedi. Birka¢ dakika 6nce
beni tehdit eden kizdan eser yoktu.

“Ceyda,” dedi Arda. Ben de ellerimi direksiyona yerles-
tirerek dikkatimi yola verdim. “Mehmet'in psikolojik bir ra-
hatsizlig1 var m1?”

“Bilmiyorum,” diye yanitlad1 Ceyda. “Onu tam olarak
tanumiyorum bile. Birkag kere markette falan karsilastik,
hepsi bu.”

“Anlamadigim sey, neden Defne?” dedi Demir diistinceli
diistinceli. “O oyunu hepimiz oynadik. Hepimiz onu rezil
ettik ama o, 6zellikle Defne’yi hedef aldi. Mantikl1 diigtine-
cek olursak, daha cok bizim tistlimiize oynamasi lazimdi.”

Bizim derken, Ceyda ve kendisini kastediyordu. Buna ben
de bir anlam verememistim. Onu orada rezil eden asil kisi,
aslinda bendim. Silahi ¢ekip, gelini oradan gétiiren bendim.
Defne neredeyse agzin bile agmamigti ama bu adam sadece
‘Defne’ye odaklanmusti.

Sonunda Aslan denen adamin evinin 6niine geldigi-
mizde, icimdeki 6fke on katina gtkmisti. Mehmet'in en ya-
kin arkadasi, 6niinde durdugum apartmandaydi ve biiytik
ihtimalle bu isi birlikte diizenlemiglerdi.

Viicudumun her bir hiicresi adrenalini sonuna kadar his-
sederken, apartmana dogru ilerleyen Ceyda’y: takip ettim.
Ceyda tek tek zillere baktiktan sonra, sans diler gibi nefes
alip birine basti.

“Siz susun,” diye fisildadi bize dontp.
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Otomatikten kim oldugu bile sorulmadan kapi agilinca,
herkes bir anligina sasirdi. Tam Demir ¢ne atlayacakt ki,
Arda onu durdurup, “Ceyda ve Irem énden gitsin,” dedi.
“Bizi karsisinda goriirse kagacaktir.”

Soylediklerinde haklilik pay: vardi. Ceyda ve irem, bu
fikri onayladiklarini gostererek baglarini sallamiglar ve ar-
dindan da igeri girmiglerdi. Demir ise, Ceyda'nin 6nden git-
mesi konusunda hognutsuzlugunu gizleyememisti. Oldukga
gergin goriiniiyordu fakat yine de sogukkanlihigin koruyup,
bizimle birlikte yavas adimlarla kizlarin arkasindan ilerledi.

Sonunda Ceyda ve Irem durunca biz de oldugumuz yerde
kaldik. Merdivenlerde durmus, duvara yaslanmis, goriinme-
meye calistyorduk. Kizlar karsimizda, hemen bitisigimizdeki
kapiya bakiyorlardi.

“Burasi, degil mi?” dedi Irem. Ceyda onaylar gibi bagini
salladiktan sonra zile basti.

Kalbim deli gibi ¢carpiyordu. Sabirsizdim.

Kapi agilirken, kalin bir sesin “Kapi kapanmus, kusura..”
dedigini duydum. Kap: tamamen agildiginda ciimlesi havada
asili kaldi. Bir bagkasini bekledigi asikard.. Bulundugumuz
noktadan Aslant gérmemiz miimkiin degildi.

Ceyda, “Sen Aslan’in, degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

Sesi kulaklarimi tekrar doldurunca, sakin kalmak icin
yumruklarimi stkmam gerekti.

“Ben Ceyda. Benim Mehmet'e ulasmam lazim,” dedi
Ceyda. Sesi uysald1. Benim aksime sogukkanhligini koru-
yordu.

“Neden?” Cocugun ses tonu siipheciydi.

“Ben yaptifima pisman oldum,” dedi Ceyda sesini titre-
terek. Yaptigi oyunculuga hayran kalmigtim. “Annemi, ba-
bamu, her seyimi bir adam yiiztinden kaybettim. Akrabala-
rimizin suratina bakamiyoruz bile. Zaten Demir de bana iyi
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bir eg olamiyor.” Ardindan bir higkirik sesi ytikseldi dudak-
larinin arasindan. “Ben gercekten Mehmet'in degerini anla-
dim. Ne olur, nerede bulacagimi syle de, en azindan konu-
sayim onunla.”

Bakiglarim Demir’e kaydi o an. Kaglarini catmis, Ceyda'y:
dinliyordu. Yiiziindeki ifade kangikti. Sanki karisinin soy-
lediklerinde gergeklik pay1 olup olmama ihtimalini diigii-
niiyor gibiydi.

“Uzgiiniim,” dedi ¢ocuk o sirada. “Yanhs kisiye geldin,
sana yardim edemem.”

Defne!

Ofke, 0 an omuzlarima binmis ve beni bir bécek gibi
ezmisti sanki. Viicudum beynime sorma geregi duymadan
hizla éne atilmis, merdivenleri ikiser ticer ¢ikarken yum-
ruklarini stkmuigtt.

Aslan beni goriince kapiy1 kapatmaya ¢alisti ama ondan
daha hizli davranip, ayagimi kap ve egigin arasina soktum.
Var giictimle kapiy1 iterken o da bir miiddet aynisini yapt.
Sonunda basarisiz olmasiyla birlikte kap1 aralaninca, arka-
sin1 doniip kacmaya calisti ama tigorttinden yakalay1p hizla
kendime cektim ve farkinda bile olmadan yumruk yaptigim
elini suratina indirdim.

Geriye dogru sendeleyip yere diiserken yirtilan tigortiinii
biraktim. Ayaklarimu her iki kolunun yanina yerlestirdim.
Yerde 6ylece bana bakarken yakasindan tutup kendime cek-
tim. Gozlerinde korkuyu gormek, daha ¢ok ofkelenmeme
neden olmustu. Bir insan1 zorla alikoymaktan, onu igreng
diisiincelerine alet etmekten korkmuyordu fakat dayak ye-
mekten deli gibi korkuyordu.

“Nerede?” dedim alcak fakat tehlikeli bir ses tonuyla.
Cocuk sokun etkisinden kurtulamamig gibiydi. Cevap ver-
meyince sorumu yineledim. “Defne nerede?”
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Aslan bir ey sdylemeden 6nce kapimn kapandigini duy-
dum. Hemen ardindan, “Sakin inkar etme” dedi irem. “Ar-
kadagimiz1 kagirdiginiz: biliyoruz.”

“Aslan,” dedi Arda. Yanumiza gelmis, dizlerinin tistiinde
egilerek Aslan’a yaklasmisti. “Neredeler?”

“Bi-bilmiyorum.”

Arda, benden 6nce davranarak bir yumruk indirdi ¢o-
cugun suratina. “Ne demek bilmiyorum, lan?” diye bagirir-
ken, sesi tiim apartmanu inletiyor olmaliydi.

“Soyleyeceksin!” diye bagirdi Demir de yarumiza gele-
rek. “Tek parca kalmak istiyorsan, s6yleyeceksin.”
Aslan birkag saniye diisiiniirken sessiz kald1. Sessiz kal-
dig1 her saniye, icimdeki korku 6fke atesini yakiyordu.
“Yok yal” dedim sonunda. “Bu, adam olmayacak!”
Tam elimi kaldirmgtim ki, “Bilmiyorum dedim!” diye
yineledi ¢ocuk. Ciliz bedeni, en ufak bir riizgarda yigilacak
gibiydi. Dudaginin kenarindan birka¢ damla kan akarken,
“Gergekten bilmiyorum,” dedi. Gézleri dolu dolu olmus, *
sesi titremeye baglamugti. Bu hali, siipheye diismemize ne-
den oluyordu. |
Elim &ylece havada asiliyken, bakiglarimi Arda’ya cevir-
dim. O da ne yapacagin bilmiyor gibi goziikiiyordu.
“Karginda ¢ocuk mu var senin?” diyerek iisteledi Ceyda.
Bizim aksimize, kendinden emin goriiniiyordu. “Her seyi
biliyoruz biz!”
Gocuk derin soluklar egliginde, “Kim size ne s¢yledi bil-
miyorum ama ben neler dondiigiinii bilmiyorum bile.”
“Senin arkadagin olacak o serefsiz, benim sevdigim kizi
kagirds,” dedim. “Eger nerede olduklarir biliyor ve soOyle-
miyorsan, ikinizi de yan yana gomerim.”
“Yemin ederim, bilmiyorum,” diye yineledi cocuk. “Za-
ten biz artik konugsmuyoruz onunla.”

“Neden?” Irem'in siipheci sesi kulaklarimi doldurdu.
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“Son zamanlarda tekrar kotiilesmisti,” dedi Aslan. “in-
sanlarin onu takip ettigini, ona zarar vermek istediklerini
s6yliiyordu. Bu halleri beni korkutuyordu. flaglarini aldigin
sdyliiyordu ama ben inanmiyordum.”

“Ne ilac?” dedim hemen.

“Mehmet, yaklagik iki sene psikiyatri polikliniginde te-
davi gérdii,” dedi Aslan. “Uzun bir stiredir de ilaglarini ak-
satmiyordu. Gayet normal goriiniiyordu fakat son zaman-
larda iyice degismisti.”

Korku en kiiciik hiicreme kadar beni egemenligi altina
aldiginda, gozlerim dolmaya baglamis, bogazim kurumustu.
Orada olugan yumru yiiziinden yutkunamiyordum.

Ellerim, benden bagimsiz olarak Aslan‘mn yakasini birakt.
Aslan birkac derin nefes aldiktan sonra, “Arkadasiniza bir
sey yapacagini sanmam,” dedi. “Fakat siz onu bulmadan, o
teslim olmayacaktir.”

“Nasil bulacagimizi biliyor musun?” diye sordu Arda.

“Her yerde olabilir,” dedi Aslan. “Fakat son zamanlarda
onu Ozkan diye bir cocukla goriiyordum. Soyadz... Yildiz.”

“Cakal Ozkan m1?” Demir bu soruyla tiim dikkatleri
{izerine cekmisti. “O ¢ocukla pek samimiyetimiz yok fakat
birisini kaciracak bir tipe benzemiyor.”

“0 kacirmistir demiyorum zaten,” dedi Aslan. “Belki
Mehmet'in nerede olabilecegini ya da son zamanlarda ne-
rede takildigini soyler size.”

“Sana niye inanalim?” dedi Demir. Sesindeki sert ton,
fark edilmeyecek gibi degildi.

“Benim de annem var,” dedi Aslan. “Ona bir gey olsa, ne
yapacagim bilemezken, bir kadina boyle bir seyi nasil reva
goriirim? Ustelik istediginize sorun. Beni Mehmet’le yan
yana goren varsa, kendi canima kendim kiyacagim.”

Kafamiz iyice karigmugti. Artik is, sagma boyutlara ulagi-
yordu. Sanki sonu olmayan bir bilmecenin ortasinda gibiydik.
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Tam bir yol buldugumuzu diisiiniiyorduk ki, o yol ¢tkmaza
cikiyordu.

“Delirecegim!” dedi Irem sakaklanm ovustururken, “Kim
bu Cakal Ozkan?”

“Ne 6nemi var?” dedi Ceyda. “Su anda vakit kaybediyo-
ruz, hemen o ¢ocugun yanina gitmeliyiz.”

“Nerede buluruz bu adami1?” dedi Demir.

“Bu saatte evindedir. Hemen saglik ocaginin yanindaki
apartmanda kaliyor.”

Hayal kiriklig1 bedenime hiicum ederken, derin bir ne-
fes aldim. Defne’den haber alamadigim her saniye, Arda ve
[rem’in haklilik pay1 oldugunu diigiiniiyordum. O serefsize
cezasinu kendi ellerimle vermek istiyordum fakat icimdeki bit-
mek bilmeyen bu derin 6fke, Defne’nin katili olabilir miydi?

“Gidelim,” dedim arkami dénerken.

Tam kapiya varmistim ki, Aslan “Kardesim,” diyerek
durdurdu beni. “Mehmet, kiza zarar vermeyecektir, me-
rak etme. Fakat olur da bu gece bulamazsaniz, polise gidin.
Onlarin ailesi oldukga varlikli. Simdiden sahte pasaport ve
kimliklerle kiz1 yurt digina ¢tkarma planlar yapiyordur.”

Bagimi sallarken, soyledigi seyin gerceklesmesi duru-
munda ne yapacagimi diigtindiim. Diisiincesi bile bagimdan
agag1 kaynar sularin dokiilmesine neden oluyordu. Onu bir-
kag saattir gérmiiyor olmama ragmen, deli gibi endise du-

yuyordum. Onu benden bir 6miir caldiklarin: diistinmek
dahi istemiyordum.

Apartmandan gikip arabaya bindikten sonra, Aslan’in
tarif ettifi yere dogru ilerledik. Direksiyonu tutan ellerimi,
Aslan’m sozleri zihnimde yankilandikca daha cok stkiyordum.,

Bu zamana kadar, korkunun ne oldugunu tam anlamiyla
ogrenmeyecek kadar cesurdum, belki de aptal... Fakat tam
da su an, korkunun ne demek oldugunu anlamigtim,
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Onun gézleri, masal diyarina gegis kapisiydi bana gore.
Masallardaki prens ve prenseslerin mutluluklarina ev sahip-
ligi yapiyordu. Onunla kendi masalimi yazmak isterken, o
gozler bana kapilarini kapatmig miydi? Gergeklikle bas baga
miydim artik?

Yanimda oturan Demir, yolu gosterirken oldukca hu-
zursuzdu. Defne’nin hayatindan sadece ben degil, onlar da
deli gibi endise duyuyorlard1. S6yledigi yere ilerlerken, “Cok
inandiriciydin,” dedi aniden. Ona dondiigi e
nasindan Ceyda’ya baktigin1 gérdiim. i

“Nasil yani?” dedi Ceyda. Demir'in neden bahsettigini
anlamamusti.

“Benimle evlendigine pisman oldugunu séylerken diyo-
rum, ¢ok inandiricrydin. Sanki gergek duygularinmuasg gibi...”

“Neden bahsediyorsun sen, Demir?” dedi Ceyda. “Ha-
yat1 tehlikede olan bir kiz vardi ve onu kurtarmak icin her
tiirlii yalani sdylemeye hazirdim. Béyle bir durumda alina-
caginu diigiinemedim, tizgiinim.”

Ceydamun sert ve hakli ¢ikisinin tizerine, Demir bakig-
Jarini tekrar yola gevirerek sessiz kald1.

“Simdi kavga etmenin sirasi degil,” dedi Arda.

“Aynen oyle,” diyerek ona katild1 [rem.

“Bu kiz bile bana katiliyorsa, ne kadar hakli oldugumu
siz diistiniin.”

Arda’'min alayc tavri, arabadaki gerginligi biraz da olsa
azalttr. En azindan dudaklarinda tebessiim olugturmustu.

“insan sadece sevdiginin yaninda olur,” dedi Ceyda. “Sa-
dece sevdigine katlanir” Ardindan eli, 6n koltukta oturan
Demir'in omzuna gitti. Demir hafif bir giiliimsemeyle elini
omzuna gotiirerek, Ceydamin elini tuttu.

Ote yandan ben, onlari goz ucuyla izlerken, igimdeki bu-
rukluga engel olamiyordum. $u anda ben de Defne’nin elini
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tutmak, giivende oldugunu bilmesinin rahathigiyla dizimde
uyuyakalmasini istiyordum.

Aslan’in bahsettigi eve yaklagsmak tizereydik ki, “Dur!”
dedi Demir aniden. Hemen kenara gekip, ne sdyleyecegini
merak ederek baktim suratina. Eve giden, sol taraftan uza-
nan sokag1 degil de, tam kargimizdaki bir noktayi igaret etti.

Asag1 yukar1 benim yaglarimda bir ¢ocuk, bir arabanin
arka koltugunu acip elindeki posetleri oraya biraktiktan
sonra, 6n koltuga gecip araci ¢alistirmagt.

“Ozkan bu,” dedi Demir. Dislerimi éfkeyle siktigimi go-
riince, “Sakin ol,” dedi. “Kendimizi belli etmeden onu takip
etmek zorundayiz.”

Bagimi tamam dercesine asag1 yukar salladim. Ozkan
arabasini caligtirdiktan birkag saniye sonra, ben de aynisini
yapip pesinden ilerledim.

“Bu saatte nereye gidiyor olabilir dersiniz?” dedi Ceyda.

Ardindan kendi sorusunu yiirtittiigii tahminle bir nevi ya-
rutladi. “Bir haltlar var bu ¢ocukta.”

Ne yaptigi umurumda degildi. Ben, isin sonunda Defne’yle
ilgili herhangi bir bilgiye ulagsmak istiyordum.

Yaklagik kirk dakika stiren yolculuk boyunca, artik sab-
rim son raddeye gelmisti. Ozkan nihayet bir gecekondunun

ontinde durdugunda, ben de birkag yiiz metre uzaginda ara-
bay1 durdurdum.

“Ne yapiyor bu?” dedi Irem. O sirada Ozkan, arka kol-
tuktaki pogetleri almus eve ilerliyordu.

“Defne burada olabilir mi?” dedi Arda.

Kalbim deli gibi garparken, bu ihtimalin gercek olmas;
igin dua ediyordum. Igimden bir ses, bu sefer dogru yolda
oldugumuzu séyliiyordu. Neye gore boyle hissettigimi ta-
nimlayamiyordum fakat bu hissin niine gegemiyordum.

Sanki o gecekondunun iginde, Defne aglayarak kurtaril-
may1 bekliyordu.
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Ozkan, gecekonduya yaklagip kapisini gald1. Kapiy: tan-
madigim bir adam agti. Endigeli gériiniiyordu. Ozkan’i kar-
sisinda gordiigiine sevinmig gibiydi. Heyecanh bir sekilde
igeri gegmesi igin ona yol agt1.

“Neler déniiyor burada?” diye mirildandim. Anlamlan-
diramadigim olay dizileri, stirekli birbirini kovaliyordu.

Arabayi tekrar galigtirip, tam gecekondunun 6niinde dur-
durdum. Derin bir nefes alip eve baktigimda, “Simdi mi gi-
riyoruz?” dedi Arda.

*
Defne Cinar...

“Tek bir soru soracagim,” dedim. “Neden?”

Mehmet, bunun tizerinde hi¢ diistinmemis gibiydi. Bir
elini ¢enesine gotiiriip yeni yeni ¢ikmaya baglayan sakalla-
rini kasidi. “Bilmem,” dedi sonunda. “Sanirim gelecekteki
karimin bir dersi hak ettigini diistiniiyordum.”

Kalbim, 6fkenin de tesiriyle deli gibi bogazimda garpi-
yordu. Bu ¢ocugun birtakim sorunlart oldugunu anlamak
giic degildi fakat sanki kargimda saglikli bir insan varmig
gibi konugmay: siirdtirdiim.

“Daha yakin bir zaman 6ncesine kadar Ceyda’ya agik
degil miydin sen?”

“Pek sayilmaz,” diyerek hizla omuz silkti. O sirada kiigiik,
siyah bir cantadan bir seyler ¢tkarmaya caligtigini gordim.
Cantada ne oldugunu merak ederken gozlerimi kismigtim.
Sonunda cantadan bir kamera ¢ikardi ve sag tarafimda, biraz
caprazimdaki kamera sehpasina dogru ilerledi. O ana kadar,
orada bir kamera sehpasi oldugunu bile fark etmemigtim.

“Ne yapiyorsun?” dedim. O kameray1 oraya neden koy-
dugunu anlamiyor, mantikli bir agiklama bulamiyordum.

“Yillar sonra bu goriintiilere bakip, simdiki halimize gii-
lecegiz,” dedi ¢ocuksu bir tavirla.
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Derin bir nefes alip, “Mehmet,” dedim. “Ben seninle bir
gelecek diisinmuyorum. Seni istemiyorum.”

“Hayir hayir,” dedi giiliimsemesi yavasca diiserken. “Bana
kizgin ve kirginsin sadece.”

Ben tam aksini iddia edecektim ki, disaridan bir araba
sesi duyuldu. Mehmet'e baktigimda gozleri fal tasi gibi agil-
mus, gliz hatlar gerilmigti. Kimin geldigi hakkinda en ufak
bir fikrim yoktu ama Mehmet'in beklemedigi birileri oldugu
asikardi. Bakislari ciddiyetle yikanirken dudaklarini oynatti.

“Sanirim beklenmedik bir misafirimiz var”






Mete Karahan...

bir kap1 olup olmadigini kontrol ediyordu. Heyecan-

dan avug iglerim terliyordu. Kap1 agilmadan birkag
saniye once, Arda bagka bir gikisin olmadigindan emin ola-
rak yanimiza geld.i.

Kapiyi yiiziinii daha 6nce hi¢ gérmedigim, otuzlu yaslarda
gosteren bir adam agti. Yiiziine yansiyan sagkinhifin temel
nedeni, kargisinda gordiigii insanlar1 tanimamasi olmaliydi.

“Defne nerede?” dedim.

Adam kaslar1 catilmis bir sekilde suratimiza bakarken
cevap veremedi. Sanki ona diinyanin merkezine nasil gide-
cegimi sormugum gibi bakiyordu bana.

B en zile basip kapiy1 ¢aldigimda, Arda da evde bagka

——
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“Merak etme, her sey diizelecek.”

Igeriden bir adamun sesini duydugumda dikkatim da-
gild1. Kargimda duran adamu itip, hizla yanindan gectim ve
sesin geldigi yone dogru ilerledim.

Evin eski duvarlary, bir insaru soguktan korumak igin ye-
terince saglam degildi. Oyle ki, duvarlarin dis ytizeyi parca-
lanmugt1. Yagan yagmur ve soguklardan olsa gerek, tavanda
rutubet olusmustu. Burada kim yagiyordu bilmiyordum ama
ciddi boyutlarda yasam miicadelesi verdigi asikardh.

Koridorun sonundaki odaya dogru ilerledim. Isig1 acik
olan tek oda burasiydi. Kapiy: itip iceri girdigimde salona
ulagsmigtim. Oday1 1sitan sobanin yanindaki gekyatta bir ¢o-
cuk yatiyordu. Baginda oturan adamin Ozkan oldugunu fark
ettim. Cocugun basinda, ayaklarinda ve ellerinde 1slak bezler
vardi. Cikan atesinin diistiriilmeye calisildig1 anlasiliyordu.

“Siz kimsiniz?”

-
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Bakislarim, sorunun sahibi olan kadina yoneldi. Ayakta
durmus, ellerini gogsiiniin altinda birlestirmis, endise dolu
bakislar saciyordu etrafina. Bedeni yirmi sekiz yirmi dokuz
yaglaninda oldugunu séyliiyordu fakat gozlerinde sakladig)
kadin, yaklagik elli yagindaydi. Sadece fiziksel olarak degil,
ruhsal olarak da yoruldugu ortadayda.

“®zkan, Defne nerede?” dedi Irem. Sesinin kendinden
emin ¢ikmast igin ugragmist fakat gsagkina déndtigiinii giz-
lemesi miimkiin degildi. Zira hepimiz burada Defne’yi gor-
meye hazirlamigtik kendimizi.

“Defne mi?” dedi Ozkan. Saskinlig1 ve kafa karigiklig
samimiydi. Siyah saglar1 darmadagindi, kahverengi gozleri
sanki uykudan zorla uyandinilmig gibi yorgundu. ”C")yle bi-
rini tanumiyorum.”

Aramizdaki mesafeyi hizla kapatip, onu yakalarindan
sertce tuttum ve kaldirdim. Yanimizda duran kadinin dudak-
larindan kiiciik bir qiglik dokiiliirken, Ozkan'in basinda bek-
ledigi cocuk ailiz bedenini kaldirmaya ¢aligtyordu. Bize ka-
piy1 acan adam aramiza girmek istese de onu umursamadim.

“Bana yalan soyleme!” dedim. “Kiz arkadagim nerede?”

“Kardesim, kendinde misin sen?” dedi Ozkan yakala-
rindaki ellerimi tutup iterken. “Defne kim bilmiyorum.”
Ardindan gozleri arkamdaki bir noktaya sabitlenince kasg-
lan catildi. “Demir?”

Ben, bakislarimi ondan ayirmadan birkag adim geri ge-
kilirken, yasadigim hayal kirikhiginin hiisranun1 yagtyordum.
Kafam iyice karigmug ve hissettigim panik, 6fkemi bastira-
cak kadar biiyiik boyutlara ulagmigt1.

“Arkadasimizi kagirdiginizi, Mehmet'le ig birligi icinde
oldugunu biliyoruz, Ozkan.” Demir’in tok sesi kulaklarimi
doldurdu. “Bosuna yalan sdyleme.”

“Ne yalan1?” Sanki farkl: dillerde konuguyor gibiydik.
“Kimseyi kagirmadim ben.”
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“Sen degilsen kim o zaman?” dedi Irem. Ses tonundan
kafay1 yemek tizere oldugu anlagiliyordu. Bu sorunun ceva-
bin1 ben de merak ediyordum.

*

Defne Cinar...
“Delirmis gibilerdi, Mehmet,” dedi adinin Aslan oldu-

gunu 6grendigim ¢ocuk. “Onlarin elinden zor kurtuldum.”

Kalbim, gogiis kafesimi kirip ¢tkmak ister gibi delice-
sine atiyordu. Goézlerim dolu dolu olurken, arkadaslarimin
yoklugumu fark ettiklerini ve beni bulmak i¢in ugrastikla-
rin1 bilmek rahatlamama neden oluyordu.

“Hele o Mert midir nedir...” diye sézlerine devam etti
Aslan. “Oldiirecekti beni.”

“Mete,” diye diizelttim. Ikisi birden bana sert bakislar
atarken, ben zafer kazanmus gibi giiliimsiiyordum. “Pesim-
deler iste,” dedim Mehmet'e. “Birak beni, gideyim. Yoksa
isin boyutu degisecek. Eger simdi beni birakirsan, senden
sikayetci olmayacagim.”

Kaglarin catip bir stire sessiz kaldi. Gézlerinden diisiin-
celi oldugu belli oluyordu. Zaafin yakaladigimu diisiinerek,
“Yaptigimn farkina var artik,” dedim. “Oyun oynamuyorsun,
bir insaru zorla alikoyuyorsun. Bunun sugu gok agirdur. Eger
simdi beni birakmazsan...”

“Hala bir secenek var,” diyerek soziimii kesti Mehmet.

Sesindeki bu rahatlik ve kendine giivendigini belli eden
ton, beni dehsete diistirmiistii.

Ben aklindakinin ne oldugunu diiiiniirken, Mehmet te-
lefonunu eline aldi.

¥
Mete Karahan...
“Demek Aslan,” dedi Ozkan diigiinceli bir ses tonuyla.

Irem ve Ceyda iki kisilik koltukta otururken, Demir ise
adin1 héla 6grenmeye firsatimin olmadig kadinin getirdigi
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sandalyede oturuyordu. Diger bos yerlere de evine misafir
oldugumuz kar1 koca oturunca, Arda ile ayakta durmak zo-
runda kalmigtik.

Ozkan halé gocugun baginda oturuyor, 1sinan bezleri tek-
rar islatiyordu. Cocuk, iginde bulundugu durumdan fazla-
styla sikédyetgiydi fakat sesini ¢tkarmiyordu. Biz biitiin olay1
anlatirken dylece durmus, sahit olmamasi gereken kétiiliik-
leri dinlemisti.

Ozkan, bir sey soyleyecekmis de karar veremiyormus
gibi derin bir nefes aldi. Bu hali, kaglarimi1 catmama neden
oldu. “Aklindaki nedir?” dedim.

“Mehmet ve Aslan’in nasil tanigtigini biliyor musunuz?”
diye sordu Ozkan. Ardindan, cevap vermemizi bekleme-
den sorusunu yanitladi. “Iki sene boyunca ayni merkezde
tedavi gordiiler.”

Kaglarim gatilirken, kendimi hi¢ bu kadar aptal hisset-
tigimi hatirlamiyordum. Isin icinde en basindan beri Aslan
vardi ve biz aptal gibi onun masum goriiniisiine inanmigtik.

Hizla kapiya yonelmistim ki, “Boguna gitme,” dedi Oz-
kan. “Siz buraya gelene kadar ¢oktan tiiymiigtiir.”

Derin ve ofke dolu bir nefes aldim. Soludugum oksijen
degil de, zehirli havaydi sanki. Her gegen saniye biraz daha
boguluyordum.

“Polisi arayacagiz o zaman,” dedi Arda. Bakiglarimiz bir-
lestiginde, itiraz etmemi bekledigini hissettim fakat bekledigi

olmayacakt.. Defne'nin hayat: her gegen saniye daha ¢ok teh-
likeye giriyordu ve ne yazik ki bunun nedeni bendim. Meh-
met, hak ettigi cezadan bir raporla kurtulur muydu, ailesi
onu yurt digina m1 kagirirds, bilmiyordum fakat bunlar ar-
tik benim icin 6nemini kaybetmisti. Benim igin tek énemli
olan sey, Defne’nin sag ve yanimda olmasiydi.

Ben tam ona bir cevap vermek tizereydim ki, cebim-
deki telefon sessizligi yirtip gegmek ister gibi galdi. Kimin

P
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aradigini gérmek icin elimi cebime gotiiriip telefonumu GI-
kardim. Ozel numaranin aradigini gériince, aklim ihtimal-
ler dizisine gidip dagild..

Telefonu agip kulagima gétiirdiigiimde, “Alo?” dedim.
“Nasilsin, Mete?”

Kargidan gelen ses oldukga rahatti. Sanki onunla yillardir
arkadastik da, dylesine hal hatir sormak igin aramisti beni.
Beynim bu sesi hemen diger seslerden ayirdi. Ses kafamda
canlandi, nefes ald1 ve bir bedene biiriindii.

Arayan kisi, Mehmetin ta kendisiydi.

“Sen,” diyecek oldum fakat lafimin devamini getirme-
dim. Ortamdaki herkes sagkin g6zlerini bana gevirmisti.
Irem dikkatli bakislarla beni izlerken polisi aramay: ertele-
mig goriintiyordu.

*

Defne Cinar...
“Dogru bildin,” dedi Mehmet.
Hava agirlagip, gerginligin tesiri altina girdi fakat geri-
len tek kigi sadece benmigim gibi gériiniiyordu.

“Nasilsin? Gortigmeyeli uzun zaman oldu, ha?”

Mete'nin 6fkeyle ¢ikan sesi oldukga yiiksekti. Nefretini
kusuyor, bagiriyordu fakat soylediklerini birer kelime ola-
rak anlayamiyordum.

“Sakin ol, kardesim,” dedi Mehmet. “Bak sana kimi ve-
recegim!” Ardindan telefonu bana dogru yaklastirdi. O si-
rada Mete'nin “Alo? Alo?” diyen sesini rahatlikla duyabili-
yordum fakat yine de sessizligimi kordum. Zira Mehmet'in

istedigi gibi aglayip, merhamet dilenerek arkadaslarima ve
Mete’ye ac1 ¢cektirmeyecektim.

Sessizligimi bozmadigimi goren Mehmet, “Konugmaya-
cak musin?” dedi. Sinirli bakiglarim gozlerine sabitleyip oy-
lece baktim. “Pekald,” dedi ve garip bir giiliimseme sundu.
Ardindan bir elini saglarima uzatip sertge gekti.
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Dudaklarimdan bir inilti koparken, Mete’nin telefonda
bagiran endigeli sesi kulaklarimda ginliyordu. “Birak!” de-
dim ellerinden kurtulmaya ¢alisirken. Fakat o tekrar sagla-
nmi ¢ekip, beni yerime sabitledi.

O tiim bunlan yaparken, dudaklarimdan ac dolu inilti-
lerin dokiilmesine engel olamiyordum. Sonunda beni birak-
tiginda, telefonu yeniden kulagina gotiirdii. “Sanirim seninle
konugmak istemiyor,” dedi Mehmet. “Dinle, eger polise ya
da herhangi bir yere gidersen, Defne’nin sesinden son duy-
dugun sey bu gigliklar olur. Benden haber bekle.”

Mehmet telefonu kapatmadan saniyeler 6nce, “Ben iyi-
yim!” diye bagirmay1 bagarabilmigtim. Ancak bunun ne ka-
dan Mete'ye ulasti, bilmiyordum.

-
Irem Dogan...

Mete ggliklar ve kiifiirlerle dolu telefon gértismesini son-
landirdiginda, gozleri dolu doluydu. Ne yapacagini bilmeyen,
kaybolmus bir ¢ocuk gibi etrafa bakti bir stire. Onun bu ha-
lini gordiikce, endisem beni bile yutacak kadar biytiyordu.

“Ne oldu?” dedi Arda.

Mete bu soruya bir cevap veremedi. Aniden sanki denge-
sini kavbetmis gibi tutunacak bir yer arayinca, Arda ayakta
durmas icin ona yardima oldu. Demir hemen yerinden
kalkip, oturmasi igin sandalyesini Mete'nin yanina getirdi.

Mete'vi boyle gormek, bir korku dalgasinin beni kapip
siiriiklemesine neden oluyordu. Yanina gidip diz ¢oktiikten
sonra, “Ne oldu, Mete?” diye sordum.

“Polisi arayamayiz,” dedi Mete. “Onu...” Goziinden di-
sen bir damla yas, konusmasini engelledi. Dirseklerini diz-
lerine vaslayip basinu 6niine egdi. Elleriyle saclarini karg-
tirirken, aklindaki kelime ébeklerini birlestirip bir climle
olusturmaya calisgini anlayabiliyordum. “Eger polise gi-
dersek onu oldiirecek.”
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Bunu basini kaldirmadan sdylemisti. Séyledigi her bir
kelime, ruhumda tonlarca agirlik olugturup beni eziyordu,
hissediyordum.

Dizlerimin bag ¢oziiliince, kendimi geriye dogru attim.
Ellerim sagkinliktan aralanan dudaklarimu kapatirken, kay-
betme korkusunun olusturdugu gozyaslan firar ediyordu
gozlerimden. Panik, tam anlamuyla bizi tutsag: haline getir-
misti. Once Su ve Cagatay, simdi de Defne... Oliim, hic bize
bu kadar yakin olmamusti. Sanki yaratic, her seyin bir sonu
oldugunu hatirlatmak istiyordu.

“Simdi ne olacak?” dedi Ceyda.

Bu sorunun cevabini hi¢birimiz bilmiyorduk.

“Beni tekrar arayacagini soyledi. O zamana kadar bek-
leyecegiz.”

Mantigim, hayatimda hi¢ noksan olmamugti. Fakat simdj,
hangi secenegin dogru, hangi segenegin yanls oldugunu bil-
miyordum. Karsima hangi fikirle gelirlerse gelsinler, aptalca
ve bir o kadar da zekice gelecekti sanki. Diinyanin en zeki
insanindan bahsediyor olsak bile, sevdigi insan s6z konusu
oldugunda aptalin teki olabiliyordu.

Aslan adindaki son sansimizi, avuglarimiz agip kendi-
miz birakmigtik. Kendisini o kadar acindirmug ve yalanlar
uydurmustu ki, ondan siiphelenmek bir yana, masum bir
insana eziyet ettigimizi diisiiniip kendimizi suglamistik.

Sessizlik bulutunun tizerimize ¢okmesine izin verirken
oylece oturduk yerimizde. Aradan gegen yarim saatin so-
nunda, Demir “Buralarda bir eczane var m?” diye sordu
hala hasta cocugun yaninda oturan Ozkan‘a. “Bir antibiyo-
tik iyi gelir belki...”

“Her seye antibiyotik kullanmas: dogru olmaz,” dedi
Ceyda. “Bakteriler antibiyotige bagisiklik kazanir ve cocu-
gun gercekten antibiyotige ihtiyag duydugu zaman ilag ise
yaramaz.” Demir, hakli oldugunu kabul ederek basim sallad.
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“Atesi oldukca diistii zaten,” dedi Ozkan. “Bir iki derece.
daha diissiin, rahat rahat uyuyabiliriz.”

“A¢ik market bulabilir miyiz peki?” dedi Mete. Sesi g,
derece ruhsuz ve sanki uzak diyarlardaymis gibi geliyordy,
Ik kez konugmugtu.

“Evet,” dedi ev sahibi. “Buradan birka¢ dakika yiiriime
mesafesinde. Agik mu bir fikrim yok ama...”

Demir, “Kusura bakmayin,” dedi adama. “Evinize bu sa-
atte girdik. Isminiz neydi?”

“Ben Hasan,” dedi adam. “Bu da egirﬁ, Havva. Oglumu-
zun adi ise Furkan.”

Kisacik siiren tanisma merasiminin ardindan, yine da-
gilmak bilmeyen sessizlik bulutu bizi tesiri altina almugt..

“Ben biraz ¢ikacagim,” dedi Mete. Hepimiz ona bakar-
ken, o coktan ayaklanmusti. Arda onun pesinden birka¢ adim
atmist ki, “Biraz yalniz kalmak istiyorum,” dedi. Ardindan
Arda'min siipheci ve ne yapacagi konusunda kararsiz bakis-
larini fark etmis olmali ki, “Merak etme,” diye ekledi. “Sev-
gim, Defne’nin giivende oldugundan emin olmadan ken-
dime bir sey yapacak kadar aciz degil.”

Bunun tizerine Arda, bagini onaylar gibi salladi ve attig
birka¢ adimui geri geri geldi. “Bir sey olursa ararsin.”

Mete bir sey s6ylemek yerine, bagini sallayip disari cikti.

Mete ciktiktan sonra, aklimda yanan ani ampulle bir-
likte, “Ailesiyle konugsamaz miy1z?” dedim Ceyda‘ya donip.

Ceyda bagini olumsuz anlamda sallayarak, “Ailesi sehir
disinda diye biliyorum,” dedi. “Ustelik telefon numaralarin
da degistirmigler. Sanirim ailemin onlara ulasmasini istemi-
yorlar.” Olayl gegen diigiin anilarinda canlanmus olacak ki,
hiiziinle basini egdi.

Ve gimdi geri kalan tek sey kocaman bir higlikti.
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Elif Kara...

ecenin ilerleyen saatlerinde, Sila’yla birlikte Su’yun
Gbasmda oturuyorduk. Su’yun babaannesinin rahat-

sizhigindan dolays, ailesinin Antalya’ya gittigini bi-
liyorduk. Yagi ilerledikge, rahatsizlig1 daha sik niiksetmeye
baglamugti.

Onlar arayip durumu bildirmek ne yazik ki bana diis-
miigtii. Seslerindeki telag, hala kulaklarimda yankilaniyordu
sanki. Kizlarimin 6liimle nasil burun buruna geldigini 6gren-
diklerinde, hayata kars: derin bir 6fke duymuslard.

Bulabildikleri en erken ugak yarin 13:00'da oldugu igin,
geceden otobiise bineceklerdi. Bir an 6énce burada olmak,
kizlarinin nefes aldigina sahit olmak istiyorlard.

“Neden hala bizimkilerden bir haber yok?” dedi Sila.

Bu konu hakkinda bir fikrim yoktu. Irem ve Mete’yi bir-
kag kez aramigtik fakat telefonlarimiz cevapsiz kalmust. Eli-
miz kolumuz bagh oturmaktan bagka bir segenegimiz yoktu
ve bu durum bizi deli ediyordu.

Hayat, deger verdigimiz insanlar1 bizden bir bir aliyordu
ve biz kégemizde dylece bekliyorduk.

Bakislarim Su’ya gevrildi. Sol kulaginin baglangi¢ hiza-
sindan asag1 dogru uzanip kulaginin bitisigindeki kemikte
son bulan yara ve kasindaki yarik dikilmisti. Bir gzii mo-
rarmugt1. Teni solgun, dudaklarn sanki yillardir su igcmemis
gibi kupkuruydu.

Sila, Su’yu inceledigimi gortince, “Ne olacak simdi?” diye
muinildandi. Ardindan hiiziinle bagim 6éne egdi. “Giizelligine o
kadar diiskiindii ki, yiiziindeki yara iziyle nasil yasayacak?”
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“Q kadar derin bir yara izi degil.” Onu mu teselli edi-
yordum, yoksa kendimi mi? Bakiglarimi nefes almak diginda
hareket etmeyen Su’ya ¢evirdim. Uyandiginda ne kadar ak-
sini iddia edecek olsa da, hala ¢ok giizeldi. “Eger isterse sa-
ciyla cok kolay kamufle edebilir.”

“Kaza nasil olmug acaba?”

| Omuzlarimu silkerken, “Bilmiyorum,” diye cevapladim.
“Ifadelerini almak icin uyanmalarini bekliyorlar. Uyaninca
neler oldugunu 6grenecegiz.”

Derin bir nefes aldi. Elimiz kolumuz bagli bir sekilde bu-
rada beklemek delirmemize neden oluyordu fakat bagka bir
segenegimiz yoktu.

¥*
Bora Kizilay...

Fatih'le birlikte hala ilacin etkisinde olan Cagatay’in ba-
sinda bekliyorduk. Annesi ve babasina haber verdigimizde
endiseli bir sekilde telefonu kapatmuslar, ardindan solugu
hastanede almuslardi. Arzu Abla, oglunun bagindan bir an
icin bile ayrilmamusti, tipki Goktiirk Abi gibi.

“Su?”

Cagatay’in gozlerini hafifce aralamasi ve zar zor da olsa
murildanmas, hepimizin bir anhigina kalbini durdurmaya
yetmisti. Arzu Abla, oglunun eline simsiki tutunurken, du-
rusumuz yasadigimiz heyecanla diklegti.

“Ben hemen doktoru cagiriyorum,” diyerek odadan ¢ikh
Gokitirk AbL

Bir anda, bulundugumuz odanin havasi degismisti sanki.
Hissetmemek miimkiin degildi.

“Su?”

Capatay’in tekrar minldandigini duydugumda, koltugun
iistiinde duran, icmek icin aldigzm ama varligim unuttugum
su sisesini elime alip yanina ilerledim.




DILARA KESKiN 355

Kapagini agip agzina birka¢ damla damlattm ama ba-
sin1 gevirip, “Su?” diye inlemeye devam etti.

“Bora, o sudan bahsetmiyor,” diye agiklad: Fatih. “Sey-
gilisi olan Su’dan bahsediyor.”
Arzu Abla, kaglarimi kaldirmak disinda bir tepki ver-

medi. Daha sonra Su ile tanigmak isteyecegini tahmin ede-
biliyordum.

“Vay be!” dedim glicenmis gibi yaparak. “Biz kag yildir
ayagini agzimiza sokmasina ragmen bu adamla bagimiz ko-
parmayalim, o gitsin sevgilisinin adin1 sayiklasin.”

“Senin adim sayiklasa daha m1 mutlu olacaksin?” dedi
Fatih alayla.

Biraz digtintip, “Haklisin,” dedim. “Su’yu sayiklamasi
daha iyi”

Tam o sirada doktor ve hemsire egliginde Goktiirk Abi
iceri girdi. Hemsire, “Digar1 ¢ikar musiniz?” deyince hemen
ciktik. Hicbirimiz doktorun dikkatini dagitmak istemiyorduk.

Arzu Abla, “Allah’im, ¢ok siikiir!” diye mirildanirken,
Fatih’le birbirimize kisa bir bakis atip kocaman sinittik.

Bitmisti. Cagatay gozlerini agmusti. Birkag giin icinde,
yaptig1 tiim gerefsizliklerle birlikte yine aramiza dénecekti.

Hayat, insamin 6niine biiyiik ya da kiigiik taglar koyu-
yordu stirekli. Bazilar1 ayagimizin takilmasina ve sertge dis-
memize neden olsa da, var giiciimiizle yeniden dogrulmay:
bilmeliydik. Bu yolda sansh olanlara, biri elini uzatabilirdi.
sanssiz olanlar ise.. Maalesef onlara yardima olacak kisi
yine kendileriydi.

Biz, birbirimizden destek alip tekrar ayaga kalmistik.

Bu ilk distlisiimiiz degildi.

Muhtemelen son da olmayacakt.

-
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Mete Karahan...

Insan, ne kadar bicare hissedebilirse, iste o kadar hisse-
diyordum bu duyguyu.

Telefonumun her galisinda, sanki Mehmet anyormus
gibi heyecanlaniyor, bizimkilerin aradigini goriince sessizce
arama sonlanana kadar bekliyordum. Zira onlara verecek ivi
bir haberim yoktu. Defne'nin hayatinin tehlikede oldugu gér-
ceginin, dudaklanmun arasindan kelimeler halinde dokiil-
mesini istemiyordum.

Insan;dikenlivollardan gecmeden:giil bahgesine ulasa-
mazds. Peki, biz daha ne kadar bu yolda yiiriiyecektik? Ne
zaman giil bahgesine ulastgimu diistinsem, dikenler bat-
vordu ellerime. Canumu aatiyor, kanatiyordu. Ne zaman du-
daklanimda bir tebesstim olugsa, onu bir gozyas: takip edi-
vordu. Bu ne zamana kadar béyle gidecekti? Birimiz Glene
kadar mr?

Arabay1 karanlik bir sokaga ¢ekmis, yoldan gecen in-
sanlan izliyordum. Sanki telefonumun sesini sonuna kadar
acmamusim gibi, Mehmet'ten bir arama gelip gelmedigini
kontrol ettim. Ona hicbir sekilde ulasamiyordum. Sosyal
medvada adini aratmus, bilinmeyen numaralar servisini ara-
mustim fakat hakkinda hicbir sey cikmamugti. Sanki Mehmet
diye biri hi¢ yasamamugstL.

Bu hayattan hicbir zaman ¢ok sey beklemedim. Yagadi-
gim en dramatik olaylan bile sakaya vurup, hissettigim aci-
lan kalbimin en karanlik bélgesinde, kimsenin bilmedigi de-
rin kuyulara firlathm. Giildiim, giildtirdim.

Hayatimda ilk kez biri o derin kuyuyu buldu. Yanina
kadar ilerledi, hatta egilip dipte ne olduguna bakacak ka-
dar inceledi. Sonra bir giilimseme sundu bana. Bu 6yle bir
giiliimsemeydi ki, kuyuya attigim ne kadar derdim varsa
denize akitt. Hirgin dalgalar onlan ¢ok uzaklara gotiirdii.

Simdi ise, o dalgalarla bizzat kendim boguguyordum.
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Insan, yaninda uyumasir istedigi kisinin, korkudan go-
zuni bile kirpamadigin bildigi halde nasil rahatca nefes alir?
Go6zlimden sizan bir damla gozyag;, Garesizligimi hapse-
diyordu icinde. Fakat ne kadar gozyas akitirsam akitayim,
olmayacakti. Icimdeki bu melankoli dagilmayacakt.

Yeryiiziindeki cehennem olarak tanimlanan yerdeydim.

Defne, telefon kapanmadan hemen é6nce iyi oldugunu
haykirmigh. Oysa sadece birkag saniye evvel aa dolu inil-
tiler ytlikselmisti dudaklarindan. Onu koruyamadigim icin
suclu oldugumu ytiziime vurmak yerine, hala beni diisii-
niip, rahatlamam i¢in ¢abalamisti.

Hep Defne’ye 6zenmistim su hayatta. Bunu ona hig séy-
lememistim fakat durum buydu. Ne olursa olsun, her olay1
baginu dik tutarak kargihyordu. Yaptig: hatalardan ders cika-
n);ordu. Aalanyla ytizlesebilecek kadar giicliiydii.

Bense, burada oturup onu yalnz birakacak kadar zaval-
liydim. “Bir yolu olmaly,” diyordum kendi kendime. Zira her
zaman bir yol olduguna inanirdim fakat bu kez biitiin yol-
lar bir yerden sonra kesiliyor, sonuca ulasmiyordu.

Gigstizligii fiziksel olarak algilar, kendimizi giiclii ilan
ederdik. Oysarasil giic, insanm sevdiklerini korumasmndan;
kendisi-ve diger insanlar. icin hayata,bir seyler katmasin-
dan gecerdi.

Ve o an fark ettim ki, ben diinyadaki en gucsiiz insandim.

*
Sila Yiiksel...

Saatlerdir bekledigimiz telefon nihayet geldiginde, yasa-
digimiz heyecam somutlagtirabilseydik eger, diinyay kapla-
yacak kadar biiyiik olurdu.

“Irem?” dedim telefonu acip kulagima gétiiriirken. “So-
nunda akliniza gelebildik! Buldunuz mu Defne’yi?”

[rem derin derin nefesler ald bir stire. Sanki bir geyleri
sOylemek istiyor ama dogru kelimeleri bulmakta giicliik
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cekiyor gibiydi. Onun konugmasini beklerken gecen her sa-
niye, gogsiimii bir geylerin daha giiclii sikistirdigini hissedi-
yordum. Ben beklerken, Elif de oldukg¢a heyecanhydl.

Sonunda, “Affedersiniz,” diyerek lafa girdi. “Size haber
vermemiz gerekiyordu.”

“Ne oldu?” dedim sabirsiz bir ¢ocuk gibi. “Anlatsana.”

“Mehmet,” dedi. Ardindan gtiglii, derin bir nefes daha
ald1. “Defne’yi kagirdi.”

Dudaklarimdan hayret ve korku dolu bir inilti yiikselir-
ken, bir elimle agzimi kapattim.

“Polise gittiniz mi?”

Elif, bu sorum iizerine, bir seylerin yolundan oldukca
saptigiru anlamugti. “Ne polisi?” diyordu algak bir ses to-
nuyla fakat su anda ona cevap verebilecek firsatim yoktu.

“Hayir,” dedi Irem. “Eger polise gidersek, Defne’ye za-
rar verecegini soyledi.”

Panik biitiin bedenimi sararken, “Su anda farkl bir sey
yapmayacagindan nasil bu kadar eminsiniz?’ dedim. “Mevzu
bahis olan, Defne'nin hayati. Siz bir ruh hastasinin s6ziine
nasil giivenirsiniz?”

Elif, dudagimdan dékiilen her bir kelimeyle daha gok
sabirsizlaruyor, neler oldugunu &grenmek igin deliriyordu.

“Sila,” dedi Irem. Ani ¢ikisim onu sagirtmamig gibiydi.
“Sogukkanh olmaliy1z. Senin de dedigin gibi, mevzu bahis
olan arkadagimizin hayati. Mehmet'in, polisleri gériince na-
s1l bir tepki verecegini bilmiyoruz.”

Mantik bedenimi tamamen terk ederken gozlerimi kapat-
tim. Ne diisiinecegimi, neyin dogru oldugunu bilmiyordum.

“Su ve Cagatay nasil?”

“Uyuyorlar,” dedim. “Doktor sadece oénlem amagh bu-
rada tuttuklarin soyledi. Yarin ¢ikacaklar. Bir degisiklik ol-
dugunda ben seni ararim.”

“Tamam,” dedi Irem.
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“Irem?” dedim telefonu kapatmadan 6nce. “Bu isi bizim
halletmeye calismamiz dogru bir secenek mi sence?”

Birkag saniye diistindii. Tekrar konugmaya basladiginda
ise, sesi sanki otuz y1l yaglanmis gibiydi. “Bilmiyorum, Sila.
Sadece dogru olmasini umuyorum.”

Bagka stylenecek s6z yoktu. Olsa bile, kelimelerin anla-
muru yitirdigi bir zaman dilimine hapsolmustuk.

Telefonu kapattiktan sonra, aciklama bekleyen Elif'e don-
diim. “Mehmet, Defne’yi kagirmus,” dedim tek seferde. Goz-
lerindeki merakl ifade yerini sok ve endiseye birakirken
dudaklar: aralandi. Bir geyler sOylemek istiyor fakat konu-
samuyor gibiydi. Sanki bu konu tizerindeki ciddiyetimi sor-
guluyordu. Saka yaptigimi ve Defne'nin birazdan burada
olacagini sdylememi istedigini biliyordum fakat ne yazik ki
bu climleyi duyamayacakt.

Gozleri dolu dolu olurken, sessizligini bozmamist.. Bir
seyler s6ylemek istiyordu ama sanki gortiinmeyen bir el, ko-
nusmamasi i¢in dudaklarini Ortiiyordu.

Elif, duygularin igine atan, her seyi kendi ltopyasinda
yasayan bir kizdi. Su anda kendisini ifade edemiyor olusu-
nun temel nedenlerinden birisi de buydu belki,

“Kizlar!” Fatih birden kapiy1 acip iceri dalmusti. Koca-
man bir giilimsemeyle gelmisti yanimiza fakat ylzimiiziin
halini goriince, giiliimsemesi susuz kalan bir cigek gibi ya-
vasc¢a solmustu. “Sorun ne?”

“Defne,” dedi Elif. “Kagirilmig.”

Fatih, sanki duyduklarinin gercek olup olmadigini sor-
gular gibi, siipheyle bakti birkac saniye. Sanki dogru anla-
digindan emin olamiyormus gibiydi.

“Siz ciddi misiniz?”

Bagimizi onaylarcasina salladigimizda, eli hemen telefona
gitti. Ekranda birkag noktaya dokunduktan sonra, telefonu
kulagina gotiirdii. Sabirsiz bir sekilde bir miiddet bekledi.
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“Kimi anyorsun?” dedi Elif.

“Mete’yi,” diye yanitlad1 Fatih. Fakat bir cevap gelme-
yince, telefonu kapatmak zorunda kald. “Polis ne diyor peki?”

“Bir gey demiyor,” dedim. “Ciinkii polise haber verme-
misler.”

Fatih hayatinin sokunu ikinci kez yasiyormus gibi bakti
suratimiza. “Nasil haber vermemigler?”

“Mehmet, Defne’nin hayatiyla tehdit ediyor,” dedim.

Fatih bagini ellerinin arasina alip saglarini karistirirken,
kafasi oldukga dolu goziikiiyordu. “Boyle olmaz,” dedi. “Eli-
miz kolumuz bagh oturamayiz.”

“Bir sey yapma,” dedi Elif. “Ani bir kararla kizin haya-
tin1 tehlikeye atamay1z.”

“Kizin hayati su an zaten tehlikede!” dedi Fatih. Fakat
yine de polisi aramiyordu. Onun da aklinin karisik oldugu
belliydi.

Izledigim filmlerdeki, elestirdigim ve aptal olarak tanim-
ladigim insanlara donmiigtiim. Ana karakterin bagina bir gey
geldiginde, neden polise gitmedigini hep sual ederdim ken-
dime. Oysa simdi anliyordum. Insan, sevdigi birisinin ba-
sina bir sey gelene kadar mantikli kalabilirdi.

“Irem ne yapacagin bilir,” dedi Elif. Bu konuda ona gii-
venimiz sonsuzdu fakat endiselenmemek elimizde degildi.

“Beklemek sanurim daha iyi olacak,” diyerek ona katil-
dim. Ne kadar bir seyler yapmay1 tercih etsem de, beklemek
en iyisi olabilirdi. Zaman gosterecekti.

“Sen ne diyecektin?” dedi Elif.

“Cagatay uyands,” diye yarutlad1 Fatih.

Derin bir nefes alip verdim. En azindan Cagatay goziinii
acmustl. En azindan birileri iyiydi.

“Belki Su da yakin bir zamanda uyanir,” dedi Elif.
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Omuzlarimu silktim. Ben de tam olarak bdyle olmasinu
umuyordum. Su’yun gézlerini agmasini, Defne’nin yani-
miza gelmesini ve okulumuza devam etmemizj diliyordum.

#+

Mete Karahan...

Yaptigim birkag torba aligverisle birlikte eve geri donii-

yordum. Saat epey ilerledigi icin agtk market bulmakta zor-

lanmig, buldugum markette de pek bir iiriin satilmadigin-
dan dolay1 yeterince aligveris yapamamistim.

Cocuk i¢in birka¢ meyve, cikolata ve ona iyi gelecegini
tahmin ettigim bitki ¢aylarindan almigtim. Anladigim ka-
dariyla, Ozkan maddi sikintilar ¢eken bu aileye bir cesit yar-

dimda bulunuyordu. “Ozkan olmasa isimiz yas,” demisti ev
sahibi adam. “Allah ondan razi olsun.”

Sonunda evin 6niine geldigimde, bir siire arabada bek-
ledim. Oylece durup boslugu izledim. insan, karanlikta
rengarenk cizimler gorebiliyordu fakat gimdi karsima gok-
kusaga cikarsalar, icindeki siyahi bulacaktim.

Arabadan pogetleri almadan indim. Kapiy caldigimda,
bu sefer adamin esi act1. Igeri girmem i¢in birkag adim gerj
cekildi. Tam yanindan gecip gidecektim ki, bir sey beni dur-
durdu. “Sergiledigim davranis igin 6ziir dilerim,” dedim ka-
dina dontip. “Evinize boyle girmeye hakkim yoktu.”

“Ben de geng oldum,” dedi kadin. “Ben de asik oldum,
anlarim.”

Bagimi minnetle sallarken, insanlarin huzurunu bozdu-
gum icin pismanlik hissettim. Fakat Defne'yle ilgili en ufak bir
stiphe bile, ortalig1 ayaga kaldirmam icin yeterli bir nedendi.

Iceri girdigimde, Ozkan ve cocugun glillistiigiini gor-
diim. Cocugun atesi diismiise benziyordu. Enerjisi yerine gel-
mig gibiydi. Hastaligin getirdigi yorgunluk hala yiiziinden
okunuyor olsa da, artik gozlerinde bir panlt: vardu.
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“Cikalim nu artik?” dedim beni goriir gormez durusuny
degistiren Arda’ya. Bagini onaylar gibi sallad1. Gitme vakti-
miz gelmisti.

Biitiin aileyle tek tek tokalagirken, hepimiz yagsanan yan-
lis anlagilmadan dolay1 éziir diliyorduk. Tam disari gikarken,
“Ozkan,” dedim. “Sen de bir saniye gelir misin?”

Ozkan onu ¢agirmama anlam veremese de, itiraz etme-
den sallad: basini. Biz kapiya dogru ilerlerken, ciliz bir ses
“Abi!” diye seslendi. Sesin geldigi yone baktigimda, hasta
cocugun dogruldugunu goérdiim. “Defne Abla'nin sana geri
gelmesi icin dua edecegim. Allah benim dualarimu kabul edi-
yor.” Bir siire ne diyecegimi bilemeden baktim suratina. Kar-
simda, en saf haliyle duran bu ¢ocuk, gézlerimin dolmasina
neden olmustu. “Siz cok mutlu olacaksiniz, merak etme.”

Dudaklarimda hafif bir tebessiim belirirken, “Tesekkiir-
ler,” dedim. “Eger vaktimiz olursa, seninle daha ¢ok zaman
gecirmeyi isterim.”

Cocuk sanki bu soruyu bekliyormus gibi bagini agag1 yu-
kar1 salladi. Ona bir giiliimseme daha sunduktan sonra di-
sar1 ciktim. Ben ¢ikarken arkamdan el salliyordu.

Hayatin, kiictik bir cocugun goziinden bakildig: gibi ol-
masin1 isterdim.

Arabanin arka kapisini agip posetleri aldim ve Ozkan’a
uzattim. Ozkan elimdekilerin ne olduguna anlam vereme-
diginden, “Cocuk icin,” diyerek aciklama yaptim. “Benim
vermem dogru olmaz. Sen, kendin aldifini s6yle. Mahcup
hissetmesinler.”

Ozkan bagini onaylar gibi sallayarak posetleri aldi ve
“Arkadaglarinda numaram var,” dedi. “Yardima ihtiyaciniz
olursa ben buradayim.”

“Aslan hakkinda bildigin herhangi bir sey yok mu?” de-
dim. “Sonucta onunla tedavi gordiguni bilecek kadar va-

kinsin.”
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“Anlamiyorum,” dedi Ceyda. “Ailem neden beni boyle
bir insanla evlendirmek istedi?”

“Muhtemelen bilmiyorlardir,” diyerek yaritladi Ozkan.
“Ben de tesadiif eser, ikisi konusurken kulak misafiri olarak
6grendim zaten.” Ardindan bakislarini bana gevirdi. “Keske
bir seyler bilseydim. Birazdan evime gidecegim. Yann ilk
is, ortalarda dolagip ikisi hakkinda bir sey bilen var mu yok
mu bakacagim. Duruma gére size olumlu ya da olumsuz
doniis yaparim.”

“Ben de gelecegim,” dedim. “Birileri bir seyler yapar-
ken oturamam.”

“Olur. Gelmeden yanim saat 6nce haber verirsin. Dedi-
gim gibi, numaram arkadaglarinda var”

Basimu olumlu anlamda salladiktan sonra, tokalasmak
icin elimi uzattim. Birbirine yabana iki insan icin oldukca
degisik bir tanismaydi.

Ozkan eve dogru ilerlerken, biz de arabaya bindik

“Bu arada,” dedi yanuma oturan Arda. “Cagatay gozlerini
acmus. Yakinda Su’yun da uyanacagini tahmin ediyorlar.”

Bu, iginwbirmiktarsuserprrﬁgﬁfakatomyinedeyan.
gin yeriydi

Rahat bir nefes aldim. Arkadaslanimun iyi olmasi, bugii-
niin bana kattigs tek iyi seydi.

*

Elif Kara...
Hastaneden bikmistim. Sadece bir gecedir buradaydik
zma sanki yillardir buraya hapsedilmis gibi hissediyordum.
Stirekli sevdiklerimi kaybetme diisiincesinden yorulmus-
tum. Onlara bir sey olacag korkusuyla yasamaktan yorul-
rmugtum. Mutlu olamamaktan yorulmustum.
Ne zaman Tamam, artik bundan kitiisii olamaz! desem, daha
plyiik olay geliyordu basima. Daha biiyiik bir hayal kinklig,,
daha biiyiik bir korku, daha biiyiik bir iiziintii yasiyordum.
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Benimki, uzun siire bir ugurumdan diisiip sertge yere ca-
kilmak, ardindan tistiine diistiigiim zeminin parcalanmasi
ve tekrar diismeye baglamak gibiydi.

Ne zaman dibe battigimi1 zannetsem, daha biiytik bir dip
oldugunu goriiyordum.

Ben bu diistincelerle bogusurken, Su derin ve dikkat ce-
ken bir nefes aldiktan sonra gozlerini araladi hafifce. Bakis-
Jarindan hicbir sey anlamadigini gériiyordum. Belki de su
an neden burada oldugu hakkinda en ufak bir fikri yoktu.
Belki nerede oldugunu bile bilmiyordu.

Onun gozlerini agisiyla birlikte, Sila seving dolu bir kah-
kaha atti. Birka¢ adimda yanina gidip, “Su,” dedim. “Sakin
ol. Cagatay’la kaza yaptiniz. Su an hastanedesin. Cagatayin
durumu iyi, merak etme.”

Su bir siire daha bos bos bakt: bize. Soylediklerimi tar-
tip, zihnindeki yapbozun eksik pargalarini tamamliyor ama
hangi parcanin nereye ait oldugunu bulamiyor gibi bir ifade
belirdi yiiziinde. Sonunda her sey yerli yerine oturmus ol-
maliyd: ki, gozlerini kocaman acarak “Cagatay?” dedi. “O
nastl, iyi mi?” diye sordu sanki cevabini vermemigim gibi.

“lyi,” dedim hemen.

“Bakin yalan séylemiyorsunuz, degil mi?”

“Coktan gozlerini agmug, seni sayiklamus,” dedi Sila. “Me-
rak etme, cok iyi. Ben doktor ¢agirmaya gidiyorum.” Sozle-
rini bitirir bitirmez, neredeyse kosarak ¢kt odadan.

“jyi misin?” dedim. Verilen agr1 kesicinin etkisi olsa ge-
rek, gozlerinde hala yorgunluk vardu.

Bir elini kulaginin yanina, yara izine gotiiriirken gozle-
rim fal tagi gibi agild1. Yorgun ellerinin parmak uglar1 gazl
beze dokundugunda yiiziinii burugturdu.

“Cok mu kétii?”
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Ona karg: diiriist olmakla, pembe yalanlar uydurmak
arasinda kalmistim fakat diiriist olmam, gerektigini diisii-
niiyordum.

“Su,” dedim ellerini tutarak. “Sag ciktigina siikretmen
gereken bir kaza atlattin. Bu kazada baz yaralar aldin do-
gal olarak ama merak etme, hepsi gececek. Sadece sana za-
man lazim.” Su, sdylediklerimi tek bir mimigini dahi kipir-
datmadan dinlemigti. “Ama yiiziinde maalesef iz kalacak.
Kendisini belli eden bir iz degil, bu yiizden korkmani ge-
rektirecek bir sey yok. Seni rahatsiz bile etmez ama ederse,
saclarinla ¢ok kolay gizleyebilirsin. Dedigim gibi, su an ne-
fes aldigina siikretmelisin.”

“Bana tam olarak ne oldu?” dedi.
ediyordu.

“I¢ kanama gecirdin,” dedim. “Ameliyata almak zo-
runda kaldilar.”

Tam o sirada igeri doktor girdi. Sanki kiz uyanmis gibi

kocaman bir giiliimsemeyle karsiladi bizi. “Uyanmaniza se-
vindim, Su Hanim.”

Sessizligi huzursuz

O konusgurken, ben ¢oktan ayaklanmis, odadan disar
citkiyordum.

Kapiy1 kapatirken, etrafa ii¢ yagindaki bir cocuk kadar
masum bakiglar atan Su’ya baktim. Ne kadar yikildiginu go-
rebilmek igin dahi olmaya liizum yoktu. Fakat biz burada,
elinden tutmak i¢in yaninda olacaktik.

Tek istegim, en kisa zamanda Defne’nin de aramiza ka-
tilmasiyda.

*

Arda Akkaya...

Demir ve Ceyda'y1 evlerine birakip, yardimlar icin te-
sekkiir ettikten sonra, hastaneye dogru siirdiim arabayn.
Mete yorgun oldugunu, arka koltukta biraz kestirmek iste-
digini sGylemisti fakat kulakligindan yiikselen son ses metal

e — L NS L)
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miizikte uyumast miimkiin degildi. Oylece camdan digariya
bakip, ifadesiz bir yiizle gelen gegeni izliyordu. Uyumaya-
cagin hepimiz biliyorduk.

Mete kulaklik taksa da, sarkiy1 biz de duyabiliyorduk.
Avenged Sevenfold'un Welcome to the Family adl1 pargasim
dinliyordu.

Hepimizin i¢imizde bir bogluk var

Hepimizin bulmaya ¢aligtig1 cevaplar var

Ama sen bu savast kazanamazsin!

Sarkinin sozleri, insanin kendisini sorgulamasina neden
oluyordu, tipki Mete'nin su anda yaptig1 gibi.

Hodbinlikten dogan bir spekiilasyon bilmecesinin orta-
sinda bulmustuk kendimizi. Bu bilmecenin olusturdugu ya-
lanlar, bizi acimasiz gergeklerle yiizlestirmisti. Pervasiz ruh-
larimuz bizi ilk kez higligin ortasina birakmugt.

Cikis yolu antyorduk fakat yaptigimiz sanki ¢6lde deniz
aramak gibiydi.

Defne’nin kacirilisi beni ne kadar derinden etkilese de,
durumdan asil etkilenen irem ve Mete’ydi. Ikisinin de bir
sekilde kendilerini sucladiklarint biliyordum. Ayru sey be-
nim basima gelse, ben de kendimi suglardim fakat bu olayda
onlarin bir ihmalleri yoktu. Yine de masumiyetlerini kendi-
lerine kabul ettiremeyeceklerdi.

*
Sila Yiiksel...

Cagatay'in gozlerini agiginin mutlu haberi bizi sardik-
tan kisa bir siire sonra Su’yun da uyanmasi rahatlamamiza
neden olmustu. Bu haberi Kuzey erkeklerine vermek igin
Cagatay'in odasina ilerliyordum.

Su ve Cagatay gozlerini agtig1 igin Allah’a gsiikran borg-
luydum fakat yine de tam anlamiyla mutu olamiyordum.
Aklim siirekli Defne’ye gidiyor, su anda neler yaptigini tah-
min etmeye ¢alistyordum.
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Beynim, polise gitmemiz ve onlara olanlan anlatmamiz
soylerken, endise duyan kalbim, mantigimn sesini bastin-
yordu. Bir seyleri yanhs yaptigimizi hissediyordum fakat
icinde bulundugumuz durumda dogru segenegin ne oldu-
gunu bilmiyordum. Peki, dyle bir segenek var muyd?

Cagatay’mn odasinin 6niine geldigimde, bagiris seslerini
duyunca neye ugradigimu sagirdim. Igeride her ne oluyorsa
kavga ediyor gibiydiler.

O anki endiseyle daldim odaya.

Fatih, omuzlarindan tutmus, Cagatay’in yataktan kalkma-
sin1 engellemeye caligirken, annesi ve babasi da onu sakin-
lestirmek icin bir seyler mirildaniyorlardi. Bora ise, Fatih'in
yarunda, olaylari sanki film izler gibi dehget iginde izliyordu.

“Birakin!”

“Bagirmay1 kes!” dedi Fatih. “Yoksa birazdan doktor ge-
lecek.”

Gagatay’in bu goriintiisti, panik duygusunu yeniden tat-
mama sebep oldu. Kapiy1 arkamdan kapatip, huzli adimlarla
yaklagtim yanina.

“Cagatay!” diye seslensem de duymad. Ieridekiler, gel-
digimi o an fark etmislerdi. Saskin gozlerle kisa bir an bana
baktiktan sonra, tekrar Cagatay’a dondiiler.

“Cagatay, Su'dan haber var!” diye bagirdim bu kez. En
zay1f noktasinu sdyleyerek, hareketlerinin yavasca durulma-
sin1 saglamistim.

Hepsi durmus, dylece bana bakiyordu.

“Ne oldu ona?” diye fisildadi. Gozlerinde saf korkuyu

gorebiliyordum. Ona kétii bir haber getirdigimi saniyor ol-
maliyd.

“Sakinleg,” dedim. “Su uyands, gozlerini acti”

Bunun {istiine gozlerini kapatip derin bir nefes verirken
bagini arkaya yatirdi. Bakiglarim hafifce bana cevirdiginde,
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gozlerinin yagardifini gormek, neredeyse aglamama sebep
olacakti.

“Dogru soyliiyorsun, degil mi?”

“Dogru soyliiyorum.”

Gozlerini tekrar kapatip, i¢inden siikreder gibi bir tebes-
sim sundu bize.

“Onu gormek istiyorum,” dedi gozlerini aginca. “Liitfen,
sadece bes dakika.”

Bizim ne sdyleyecegimize aldirmadan dogrulmaya ca-
ligti. Fatih 6ne uzanip ona engel oldugunda, amacini anla-
mamis gibi bakti Cagatay.

“Dur bakalim,” dedi Fatih. “Once kaza nasil oldu, onu an-
lat. Ayrica 6yle aklinin estigi gibi istedigin yere gidemezsin.”

“Giderim, Fatih!” dedi Cagatay. Emir almay1 sevmeyen
bir tipti. Kendisine ne yapip ne yapmayacagin sdyleyenlere
tahammiilii yoktu, biliyordum. Ortam aniden gerilmigti. Iki
dostun arasindaki bu soguk riizgar1 hissetmeyip, tisiime-
mek miimkiin degildi.

“Kusura bakma, Cagatay,” dedi Fatih, onun sert gikisim
ve hiddetli bakislarini umursamadan. “Bu yataktan kalkaca-
gin1 sanmiyorum, en azindan kendine gelene kadar.”

“Cagatay,” dedi babasi. “Kaza tam olarak nasil oldu? Si-
zin tarafimizdan hi¢ dinlemedik.”

Babasi, durusundan ve sorug tarzindan anladigim kada-
riyla, muhtemelen olaya daha mantiksal agidan bakiyordu.
Cagatay’in bir taksiyle carpigtigin biliyorduk fakat hakli olan
tarafin kim oldugunu 6grenme firsatimiz olmamugts. Eger
haksizsa, mahkeme isleriyle oldukca ugrasacaktz.

“Normal bir sekilde gidiyordum,” diyerek basladi anlat-
maya. “Sonra 6ndeki taksi birden durdu. O an yapmam gere-
ken en mantikli seyi yaptim mecburen. Motorun iki frenini
kilitleyip sol tarafa yatirdim. Gerisini ok net hatirlamiyorum.
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Aklimda sadece siiriiklenmem var. Bir de bagimu sertce vur-
dugumu hatirliyorum.”

Goktiirk Abi, bir seyler diistindiigiinii belli eden bakis-
lar saciyordu etrafina. Cagatay’in anlattiklarn karumi dondur-
mugtu. Sanki ¢ocukluk arusini bizimle paylasir gibi rahat bir
sekilde olaylar1 anlatmasina karsilik, yasadigy kazanin onda
nasil bir duygusal deprem yarattigim gérmemek imkansizd..

“Su’'yun ytizii!” dedim kaglarimu gatarak. “Kafasinda kask
yok muydu? Yiiziinde yara olmasi bizi sasirtt:.”

“Vardy,” dedi Cagatay. Sanki kendisini bir sagmaligin
ortasinda bulmustu. “Kaski dogru takamamis olmali”” Ar-
dindan derin bir nefes ald1 ve “O iyi mi?” diye sordu. Sanki
cevabimu biliyormus fakat bu cevabi duymaktan korkuyor-
mus gibiydi.

“lyi,” dedim. “Ama ne yazik ki yiiziinde iz kalacak.”

Cagatay anladigini gosterir gibi bagiru salladiktan sonra,
“Simdi kalkmam gerekiyor,” dedi. Ardindan tekrar dogrul-
maya niyetlendi. Su’yun iyi oldugunu gérene kadar vazge-
cecegini sanmiyordum.

Fatih tam ona engel olmak icin tekrar éne atilacakh ki,
“Aymusi Elif’e olsaydi, ben seni durdurmazdim,” dedi Cagatay.

Fatih bu s6ziin iizerine, birkag saniye ne diyecegini sagir-
mus gibi bakti. Gagatay hedefi on ikiden vurmusa benziyordu.

Ikisi arasinda sessizlik varligini korurken, sanki kendi
sozstiz dillerini konusuyor gibiydiler. Sonunda bu sessiz kay-
gay1 Gagatay kazanmus olacak ki, Fatih maglubiyetin getir-
digi buruklukla, cani sikkin bir sekilde nefesini disar1 ve-
rip, “Pekala,” dedi. ”istedigin gibi olsun.”

“Oglum,” dedi Arzu Abla. “Bak, yeni uyandin. Kendine
biraz zaman ver, Allah askina.”

“Anne, iyiyim ben. Siz burada bekleyin, biz hemen gi-
dip donecegiz.”
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“O kiz1 banka soygununda gérmitistiim,” dedi Arzu Abla,
“O zaman bir geyler oldugunu anlamigstim ama bir tiirlij ta-
nugsamadik. Onu ben de goérmek istiyorum.”

“Daha yeni uyanmus,” dedi Cagatay. “Biraz zaman ge¢-
sin, tarugtirinm.” Ardindan Bora'nin yardimlariyla ayak-
land:. Bir eliyle yataktan destek alirken yiiziinii eksitti. Ka-
zada pek fazla zarar gormemisti fakat sert darbeler almas:
kaginulmazdi.

Su’yun odasina dogru ilerlerken, “Sila, dogru séyliiyor-
sun, degil mi?” dedi bir kez daha.

“Sagmalama Cagatay. Tamam, igreng bir insanim ama
béyle bir konu hakkinda yalan séyleyecek kadar degil.”

“En azindan kendini bilmen gtizel.”

Cagatay'in verdigi cevaba giilmeden edemedim. Caga-
tay Er, geri dénmiigtii. En azindan bir seyler yolundaydi.

“Mete ve Arda nerede?”

Ne syleyecegim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Ba-
kislarimu bir seyler bulmasi igin Bora'ya gevirdigimde, o da
ne soyleyecegini sasirmug gibiydi.

“Kiiciik bir igleri vardiy,” dedi Bora. “Merak etme, ya-
kinda burada olurlar.”

Cagatay durumu garipsese de bir sey sOylemedi.

En azindan durumu bilmelerini biraz erteleyebilir, kisa
bir siire icin bile olsa rahatlamalarini saglayabilirdik. Fakat
Su’yun odasmna geldigimizde, hi¢ beklemedigimiz ve kor-
kudan dudagimda uguk ¢ikartacagima emin oldugum bir
manzarayla kargilagtik.

*
Cagatay Er...

Aa, viicudumun birkag noktasinda yeniden kendini belli
etmeye baglamisti. Buna ragmen Su’yu gérmek istemigtim.
Ciinkii benim agn kesicim oydu.
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Fakat gimdi boyle bir manzara gérmek, canimin acima-
sina neden oldu.

Elif kapinin 6ntinde, i¢eriden hickiriklari duyulan Su'yu
sakinlegtirmeye ¢aligiyordu. Bir eliyle kapinin kolunu sim-
siki kavramug, diger eliyle kapiya yavagga vuruyordu. “Su!
Bak bir dinlesen, daha iyi olacak aslinda.”

Varligimi fark edip bakiglarini bana cevirince, dudaklart

hafifce aralandi. Beni burada gérmeyi beklemedigi her ha-
linden anlagiliyordu.

Onun yanundan gegip, kapinin koluna uzandim ama “Ca-
gatay,” diyerek beni durdurdu. “Kapiy1 o agsin.”

Elif, insan psikolojisinden anliyordu fakat onun igeride
aglamasina goz yumacak tahammiile sahip degildim.

“Benim bekleyecek vaktim yok,” dedikten sonra, kapiy:
hafifce araladim ve igeri girip kapattim.

Hickarik sesleri kulagimi doldurdugunda, igcimin daha ¢ok
burkuldugunu hissettim. Bu kaza benim sucumdu ve benim
hatalarimin bedelini Su 6diiyordu. Ona zarar veriyordum.

Sadece sevdigimi soyleyip, zarar vermekten bagka bir ey
yapmiyorsam, benimki sevgi sayilir miydsi?

Tiim diinyay1 omuzlayan Atlasin bile, benim omzumda
tasidigimdan ¢ok daha az yiikii vard.

Iceri girdigimde beyaz ortiiyii kafasina kadar gekmuisgti.
Ortiiniin altindaki bedeni, seklinden anladigim kadariyla
bana dogru doéniktii.

“Liitfen,” diye icten bir dilekte bulundugunu duydum.
“Biraz zamanin durmasina ihtiyacim var, liitfen.”

Yanina giderken, “Durmayacak,” diye cevap verdim.
Sanki orada birinin oldugunu yeni fark ediyormus gibi
sesi birden kesildi. Yataga oturduktan sonra bir elimi om-

zuna koydum. Viicudu, dokundugum yeri tasa ¢eviriyormu-
sum gibi birden kaskati kesildi.




372 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

“Bu yiizden, zaman iyi gelir diyenlerden nefret ediyo-
rum. Zaman, ne olursa olsun durmaz ve acimasizca akip gi-
der. Acimasiz olan sey, iyi gelir mi?”

Bana bir cevap vermek yerine, dudaklarindan bir hick;-
rik daha diigsmesine izin verdi.

Bu zamana kadar sagma iiziintiilerimi devlet meselesj
haline getirir, yasadigim eften piiften sikintilara ¢6ziim yolu
bulamayinca, kendimi garesiz olarak tanimlardim. Oysa in-
san, asil sevdigi insana yardim edemiyorsa ¢aresiz oluyordu.

Su'yun gozlerinden daha fazla inci tanelerinin dékiilme-
sini istemiyordum. Sevdigim insanlarin aglamasina dayana-
miyordum. Benim ruhumdan bir seyler koparip, kendi goz-
lerinden akitiyorlard: sanki.

Basina kadar orttiigii ortiiyii biraz cekmeye calishm ama
daha siki tutunup, “Hay1r, Cagatay,” dedi. “Liitfen, git.”

“Gidemem,” diye fisildadim bagimi onun bagina yaklag-
tirip. “Ben herkesten, her seyden giderim belki ama senden
gidemem. Yani bana katlanmak zorundasin. Bu fikri ister
sev, ister sevme.”

Bir sey soylemesini bekledim ama nefesini tiim giicii
tiikkenmis gibi verince konugmaya devam ettim. “Sana na-
sil cikma teklifi ettigimi hatirhyorsun, degil mi? Zorla tek-
lifimi kabul ettirmistim. O zaman ‘git” dediginde gitmeye-
cegimi bilmen gerekiyordu.”

“Cagatay, ¢ok ¢irkinim.”

Ses tonu o kadar garipti ki, kullanabilecegim biitiin ke-
limeleri bogazima dizmisti. Kelime hazinemin genis oldu-
gunu zannediyordum ama o an dudaklarimdan bir hece
bile ¢tkmiyordu.

Bir sey soylemeden énce biraz diigiindiim. O kadar ki-
nlmaya miisaitti ki. Séyleyecegim en ufak bir s6z, onu ince
bir dal gibi kirabilirdi.

“Peter Pan, giizelligi igin mi Wendy’ye agik oldu?”
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JlNe?If

“Peter Pan, Wendyyi masallanyla tanidi. Onun kendi
kiigiik diinyasindaki gerceklik dolu sihri gordii, o diinya-
nin bir pargasi olmak istedi. Sonra ontuinla bulutlara kadar
ytikseldi; perilerin cihz1giklaryla aydinlatmaya galistigs ka-
ranlikta dans etti.”

Sozlerime devam etmeden 6nce, derin bir nefes aldim
ve kendime diigtinmek icin birkag saniye zaman verdim.

“Ben, senin gilizelligin icin yaninda olmadim, Su,” de-
dim. Soylediklerimin ona samimi gelmesini diliyordum.
Hayatimda ilk kez bir insanla konusmadan 6nce defalarca
diistiniiyordum. “Ben, senin sihir dolu gercekliginde kay-
bolmak istiyorum. Gergekligi ve sihri segip yollarini ayiran
Peter ve Wendy'nin yapamadigini yapip, gercekligi sihirde
yasatalim. Gérmiiyorsun, anlamiyorsun, degil mi? Sonra da
aptal dedigimde kiziyorsun. Sen, kalbimin beynimle, kedi-
nin fareyle oynadig: gibi oynamasina neden oluyorsun. Ben

deki etkini, sana verdigim degeri gérmemekte niye bu ka-
dar israr ediyorsun?”

“Cagatay,” diye murildandi. Gézlerinden yaslarin siiziil-
digiini duyabiliyordum. “Seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni ¢ok seviyorum, aptal sarisin.”

Birkag dakika boyunca, i¢ ¢ekislerini ve ara ara gelen hig-
kirik seslerini dinledim. O, sustugu her saniye mideme bir
yumruk daha indiriyor gibiydi ama farkinda bile degildi.
Canimu sikan sey, benden hesap sormayigiydi biraz da. Bana
bagirip cagirmasini istiyordum. Bagirip caginirsa, oziir di-
leyebilir ve kendimi affettirebilirdim belki. Ama Su, sanki
sessiz kalmaya yemin etmis gibi bu konunun lafini bile et-

miyordu. Bu da, kendimi Pasifik'te boguluyormusum gibi
hissetmeme neden oluyordu.

Sonunda yavas yavas iistiindeki ortilyii gekmeye bagla-
dim. Bana engel olmayisi rahat bir nefes vermeme neden oldu.
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Ortiiyii tamamen gektigimde, gozlerini simsiki yummus, ¢ir-
kin oldugunu diigiindiigii yiiziinden kagmak ister gibi yum-
ruklarini stkmigti. Sol kulaginin agagisina kadar yapigtiril-
mug gazli bez, sa§ géziindeki morluk ve kagindaki dikis izi
yiiziinden ¢irkin oldugunu diistintiyor, gézyasi dokiiyordu.

“Hala buradayim, aptal sarigin,” diye fisildadim 6ne egilip.
Gozlerini hafifce araladiginda, orada rahatlamig bir ifadenin
hakim oldugunu gordiim. “Hala benden kurtulugun yok.”

Carum ne kadar acisa da yok sayip, Su’ya simsiki saril-
may1 bagardim. O da kollarin1 boynuma dolarken biraz zor-
lanmusgti.

“lyi misin?” diye sordum alnimi alnina yaslarken.

Bagini olumlu anlamda salladi1. “Peki, sen?”

Sorusuna ayn1 sekilde bagimi sallayarak cevap verdim.

Aslinda bu soruyu sormamiz mantiksizdi, ¢ilinkii biz,
birbirimizin yaninda her zaman iyi olacaktik. Ne zaman ya-
ral1 olsak, birbirimize sarilacak ve gareyi birbirimizde ara-
yacaktik. Yaray1 agan kendimiz olsak bile, yine birbirimize
siginacaktik.

*
Mete Karahan...

Hastaneye girdigimizde, en yakin oda Cagatayinki ol-
dugu icin 6nce oraya dogru ilerledik. Saat epey ilerlemisti,
6yle ki havanin aydinlanmasi an meselesiydi. Bedenim uyku
icin yalvarirken onu susturuyor, kulaklarimi tikiyordum.
Zira gozlerimi kapattigim an onun garesiz ytiziiniin zih-
nimde hayat bulacagini biliyordum. Oysa ben, onun parla-
yan gozlerini, mutlulukla yukar kivrilan dudaklarmi gor-
mek istiyordum.

Cagatay'in odasina girdigimizde, Arzu Abla ve Goktiirk
Abi cikt1 kargimiza. Onlarla selamlagma firsatimiz olmamugti.
Sanki baska birisini bekliyorlarmug gibi heyecanla bize bak-
tilar. Bense, odadaki bog yataga gevirdim bakiglarimu.
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Arda ile birlikte Cagatay'in ailesiyle merhabalastiktan
sonra, Irem’le tanigtirdik onlar:. “Cagatay nerede?” diye sor-
dum ardindan.

“Sevgilisinin yanina gitti,” dedi Goktiirk Abi.

“Uyandi m1?” dedim gozlerimi agip.

“Uyandilar,” diyerek diizeltti Arzu Abla. Bu haber beni
rahatlatmigty, clinkii Cagatay’t géremeyince, acil bir operas-
yon gegirmesi gerektigi ihtimalini diistinmiistiim birden.
Diinyam o kadar karanlikti ki, iyi bir haber almam muci-
zeden Ote bir durum olmayacakt: sanki.

“Biz su ¢ocuklar1 bir gorelim,” dedi Arda.

Oradan ayrilip, Su’yun odasina yonlendirdik ruhsuz be-
denlerimizi.

*

Cagatay Er...
Ne kadar 6yle kaldik bilmiyorum. Sonunda bizimkiler

yavas yavas iceri girmeye bagladilar. Beklemekten agac ol-
duklariyla ilgili bir ton sikayette bulunup duruyorlarda.

“Kardeglerim, kusura bakin ama kapinin arkasindan ra-
hat dinleyemiyoruz sizi,” diyerek igeri girdi Bora. Ardindan
koltuga oturup dikkatle bize bakti. “Simdi devam eder mi-
siniz?”

Su igten bir kahkaha atarak giiliince, {istiimden tonlarca
yiik kalkmis gibi rahatlamis hissettim.

“Elif,” dedi Su. “Aileme haber verildi mi?”

“Elbette,” dedi Elif. “Fakat erkene ucak bulamadiklar:
i¢in otobtisle gelecekler, hala yoldalar.”

Su, bagini anladigini gésterir gibi salladi. Ardindan etra-
fina kisa bir bakis atip, “Irem ve Defne nerede?” diye sordu.

O sorana kadar, ikisinin ortalardan kayboldugunu fark
etmemistim bile.

Elif bir sey sdyleyip sdylememe tereddiidiine diigtii bir an.
Bakiglari Fatih'le kesigti. O an, ikisinin bir seyleri gizlemeye
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galistigini anladim. Belki diger arkadaglarimiz da bir sey giz-

liyordu bizden.

“Sorun ne?” dedim.

Tam o sirada igeri Mete, Irem ve Arda girince, saskin-
likla bakislanimizi o tarafa gevirdik. Gozlerinde 6yle bir ha-
ber vardi ki, bize bir 6ltim haberi getirmiglerdi sanki. Artik
oksijen degil, kasvet soluyorduk.

»
Mete Karahan...

Cagatay ve Su’yu Gyle gormek, biraz olsun rahatlamanu
sagladi. Hayat, bir yerden bize zarar verirken, diger yandan
acilan yaralanimizi onariyordu.

[ceriye nasil bir ifadeyle girdigimiz hakkinda bir fikrim
yoktu fakat herkesin bize siiphe dolu bakislar atmasina ne-
den olmustu.

“Mete?” dedi Su. “Siz iyi misiniz? Defne nerede?”

Cevabini bilmedigim bu soruyu duyunca, yerimde kal-
dim bir miiddet. Su’ya ne cevap verecegimi bilmiyordum.
Gercekler, dudaklarimdan dokiilemeyecek kadar can aci-
ha ve agirdL.

“Sizin haberiniz yok sanirim,” diyerek dikkatleri tis-
tine cekti frem. “Karanlik Ruh’'u bulduk.” Su bir an gag-
kinlikla dogrulmaya calisirken, Cagatay ona yardimai oldu.
“Mehmet'mis,” diyerek sézlerine devam etti Irem.

Cagatay dinlemey1 siirdiiriirken, Su soru soran bakis-
lar yolluyordu. Samrim Mehmet'in kim oldugunu bile ha-
tirflayamamisgti.

“Diigiiniinii basmustik,” diye kiigiik bir hatirlatmada bu-
lundum.

“Hatirladim,” dedi. “O muymug?”

Saskinlikla sordugu bu soruya, frem bagini sallayarak ce-
vap verdi. “Ustelik bu kadar degil,” diyerek devam etti. Ar-
dindan derin bir nefes aldi. “Ne yazik ki Mehmet, Defne’yi

»



»

DILARA KESKIN 377

kagirdi ve polise gitmemiz durumunda, bizi Defne’nin ha-
yatiyla tehdit ediyor. Elimiz kolumuz bagl.”

Su’yun gozlerinde derin bir ac1 peyda olurken, acis1 bir
hacme kavustu ve gozyas: olarak siiziildii yanaklarindan.
Sessizce dokiilen gozyaglarina ne bir higkirma, ne bir qiglik
eslik ediyordu. Sessiz, sakin...

“Arkadagi ona haber ugurmasaydi..” diye sdylendi Arda
kendi kendine.

“Ne arkadas1?” dedi Cagatay.

Arda, dudaklarindan ¢ikan kelimeleri sesli soyledigini
yeni fark etmis gibi, bir siire ne diyecegini bilemedi. Ar-
dindan, “Basta bu isi kendimiz halletmeye galisiyorduk,”
dedi istemeye istemeye. “Bir ¢ocuga ulagtik fakat cocuk bizi
oyuna getirdi.”

“Onu elinizden mi kagirdimiz?” dedi Su. Digerleri de ilk
kez duyduklar: geylerin sokunu yasiyorlardi. “Sonra o da
Mehmet'e gidip her geyi anlatti, uyuyan yilani uyandirdi-
niz,” diyerek olanlar hakkinda tahminde bulundu.

“En bagindan polise neden gitmediniz?” dedi Cagatay.
“Isin renginin aslinda farkli oldugunu anladiginizda neden
gitmediniz?”

Arda bir sey soyleyecekti ki, “Ben engel oldum,” diyerek
lafin1 boldiim. “Mehmet’in cezasini kendim vermek istedim.””
Bunun tGizerine Giliney kizlarinin 6fkeli bakiglarina ma-
ruz kaldim bir miiddet. Bizimkiler de yaptigim seyin ap-

talca oldugunu diigiinseler de, bana Giiney kizlarinin his-
settigi kadar 6fke duymuyorlardi.

Bagimi Su’ya gevirdigimde, yash gozlerini bana dogrult-
tugunu gordiim. Sonra, gozlerine bakmaya cesaretim olma-
difina kanaat getirip ¢evirdim bakislarimi. Bana asirlar gibi
gelen birkag sessiz saniyenin ardindan, “Defne onu her za-
man koruyacagina inanirds,” dedi. Bakmasam da bu sézleri
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bana soyledigini biliyordum. “Ama sen ne yaptin? Ony yal-
niz biraktin!”

“Su,” dedi Irem. “Higbirimizin bir hatas1 yok, hepimiz
sizin baginizda bekliyorduk.”

“Senin kibrin yiiziinden arkadagimin hayati tehlikede!”
Su'dan yiikselen ses, nefret kokuyordu. “Biitiin olay sen ve
egolarin, degil mi?” diyerek nefretini kusmaya devam etti.
“Sen sadece bir insanin sevgiline zarar vermesine taham-
miil edemedin. Ciinkii senin hayatindaki higbir seye kimse
zarar veremez, degil mi Mete Karahan?”

“Sul” diyerek onu susturmaya ¢alist1 Cagatay.

“Birak konussun,” dedim.

“Eger Defne’yi biraz 6nemseseydin, 6nceligin Mehmet’e
degil, Defne’ye ne olacag: olurdu!”

“Su,” dedi Irem. “Defne’nin kacirilmasinda kimsenin
bir hatasi yok. Eger birilerini su¢layacaksan, hepimizi sugla
0 zaman.”

“Polisin aranmasina engel olup, arkadagimin hayatini
tehlikeye atan birisini suglamayacagim da, kimi suglayaca-
gim, Irem?” diye bagirdi Su. Gozii karayd: ve eger beni sa-
vunursa irem’i de kargisina alacaga benziyordu.

“Hepimiz ac1 gekiyoruz,” dedi Sila. “Hepimiz hakls, he-
pimiz haksiziz fakat mesele dogrular ve yanlslar degil. Su
anda birbirimize tutunmali, birlik olmaliy1z.”

“Defne’yi ne kadar sevdigini biliyorum, Su,” dedi Caga-
tay. “Mete aptalca davranmus olabilir fakat Defne’ye onun
da ne kadar deger verdigini biliyorsun. Islerin bu raddeye
gelmesini asla istemezdi.”

“Bunu isteyip istememesi neyi degistirir, Cagatay?” dedi
Su. Gozlerinden yaglar akmaya devam ediyordu. “3u anda
birisi, arkadagimin kesin olarak yasadigimi sdyleyebilir mi
bana? Ya da o pisligin, arkadagima 6lmeyi diletecek tiirden

seyler yapmayacaginin bir garantisi var mi?”
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Soyledigi sey, hepimizin kanini dondurmustu, Kalbim, bu
karanlik diistinceyle deli gibi ¢arpiyordu. Su anda Defne’nin
bagina neyin geldigini bilmiyor, sadece dua edebiliyorduk.

Sevdigim kiz, ben onun dizimde uyuyacag giinlerin ha-
yalini kurarken, ya ebedi uykuya daldiysa?

Hayur!

“Sen ne kadar aksini diisiiniirsen diisiin,” dedim. “Defne
su anda iyi ve inan bana, sag salim aramiza gelecek.”
“Nereden biliyorsun? Ya cesedini bile bulamazlarsa?”

Bir siire gozlerinin i¢ine baktim. Soylemek istedigim her
sey bogazimda diigiimleniyor, orada bir yumru olusturu-
yordu. Havadaki oksijenin birden gekildigini hissettim. Ne-
fes almaya ihtiyacim vardu.

Arkamda merakh gozler birakarak digan giktigimda, yag-
murun yagdigini gérdiim. Sanki bulutlar bizim i¢in hiiziin-
lenmis, gbzyast dokiiyorlardi. Basimi yukar: kaldirdigimda,
gok ortadan ikiye ayrilircasina kiikredi.

Gevremdeki insanlar stirekli oradan oraya kosusturuyor-
lard1 fakat ben, daha ¢ok 1slanabilmek icin bahgenin ortasina
dogru ilerliyordum. Su’yun séyledigi sey aklimdan cikmu-
yor, zihnimin her késesinde yankilaruyordu.

Anilarim, beni hayatimin en glizel dakikalarina go-
ttiirdi o an.

“Baksana sen!”

Defne'nin sesi arkamdaki bir noktadan geliyordu. Bense bar-
daktan boganircasina yagan yagmurun altinda, bagim; gokyiiziine
cevirmig dylece duruyordum. Yagmurun her bir damlast sanki be-
denime giinahlarimi temizlemek igin dokunuyormus gibi, oylece
bekliyordum.,

Onun sesini duydugumda, kendimi sakinlestirmek adina Q02-
lerimi kapattim. Onunla konugmaya cesaretim yoktu. Eger konu-
gursam, soylememem gereken geyleri syleyecegimi biliyordum.
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Duygularmm, mantigim kigkirtiyor, yapmamam gereken gey-
leri yapmam igin deli gibi 1srar ediyordu.

Duymamam gereken sesleri dinliyor, kararlarimi ona gore ve-
riyordum.

Bana dogru hizla yaklagan birkag adimin sonunda, tekrar ko-
nusmaya bagladi§inda, sesin kaynagi tam karsimdayd.

“Ne oluyor sana ya? Ne bu ani atarlar?”

Sonunda gozlerimi agtim ve onun gozlerine sabitlemek icin ba-
simi agag1 indirdim. Bakiglarindaki ofke, gozlerimiz bulusunca de-
gisti. S_iirekli kagtigim an, sonunda yaganmak icin kapima dayan-
migtr. Insan, duygularindan ne kadar kagmaya ¢alhigirsa caligsin,
bir miiddet sonra o duygularin dniinde diz ¢okerdi.

Ve benim diz ¢cokme zamarnmdi.

“Anlanuyorsun, degil mi? Anlasan da anlamamis gibi yapi-
yorsun.”

“Ne diyor...”

Lafim tamamlamasina izin vermeden, sag elini alip deli gibi
¢arpan kalbimin iizerine gotiirdiim.

“Bak,” dedim. “Cok aciyor. Bu, fiziksel acidan daha boktan bir
act ve ben ne yapacagum bilmiyorum.”

“Mete...”

“Kagmaya caligtyorum. Bu aptal histen kurtulmak istiyorum

ama olmuyor! Bu sey sanki igten ige kemiriyor!”

Simdi yagmur yine 1slatryordu bedenimi. Ben yine bu
yagmurun altinda, yine Defne’yi diistintiyordum.

Bedenim, dizlerimin beni tagtyamayacag1 kadar agirdi
artik. Yavasca diz ¢okiip, soguk ve 1slak tagla bedenimin bu-
lusmasina izin verdim. Sanki bir labirentin ortasindaydim.
Cikis tam karsimdayd fakat ben goremiyordum.

Aniden riiyam kendisini hatirlatmak ister gibi giddetle
diistii zihnime. Defne birden tepemde belirmisti bu riiyada.

‘Uzansan elini tutacagim igte. Anlasana artik.’



>

Bu sdzler, sanki gergekten onun dudaklarindan ¢ikmug
gibi hissediyordum. O riiyayy, zihnimin bana basit bir oyunu
olarak gérmiiyordum. Sanki takip etmem gereken bir igaret,
dinlemem gereken bir nasihatti.

“Uzansam elimi tutar misin, Defne?”

*

“Defne,” diye fisildadim karanhga dogru. “Sana ihtiya-
cm var.”

Ellerim 1slak ve soguk taslarin tizerinde, yagmur beni 1s-
latirken &ylece bekliyordum. Defne'den haber alamadigim her
gecgen saniye, hayatiyla ilgili olan endisem de o kadar arti-
yordu. Polise gitmeme konusunda hemfikir olsak da, dogru
olan seyin bu oldugunu diistiniiyordum.

Telefonum, yagmurun sesini bastirarak alarken titredim.

Elim hemen cebimdeki telefona gitti. Tarumadigim bir
numara, gorintiilii arama istegi yolluyordu bana. Ellerimi
siper edip telefonu agmaya caligtim fakat bagarili olamuyor-
dum. Hastaneye dogru ilerledim telefonu acabilmek icin.
Defne’den bir haber alacagima iligkin diisiincenin varlig bile,
kalbimin heyecanla deli gibi carpmasina neden oluyordu.

Sonunda hastaneye girdigimde, aramay1 kabul ettim ve
Mehmet'in ytiziiyle karsilastim.

“Ben de tam kapatiyordum!”

“Defne nerede?” dedim hemen.
“Islandin mi1 sen?”

O konusurken, ben ayaklarimu Su’yun odasina yonlen-

diriyordum. Defnenin sag oldugunu gormeleri gerekiyordu.
“Bos konusmay1 kes!”

“Her neyse, polise gidip gitmedigini merak ettigim icin
aradim.”

“Gitmedim, Allah’in cezasi! Ama Defne'yi géremezsem
gidecegim.”
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“Pekala,” dedi Mehmet. Ardindan telefonun arka kame-
rasini acgtu.

Bana gosterdigi goriintiide, Defne bir kartonun tizerinde
6ylece yatiyordu. Ustiinde bir battaniye vardi. Muhtemelen
yeni yapilan, ingaat halindeki bir yerdeydiler. Kenardan ge-
len ates gitirtilarinin sesi duyuluyordu.

“Ona ne yaptin?” dedim yerimde ¢ivilenmig gibi kalsr-
ken. Korku, kalbimin etrafin1 sarmig, nefes almami engelle-
mek ister gibi sikiyordu oray1.

“Sadece uyuyor,” diyerek rahatlatti Mehmet. “Sen pek
uyumamig gibisin fakat bu kizin diinya umurunda degil.”

“Onu uyandir!” dedigim esnada, hizli bir gekilde Su’yun
odasina daldim. Herkes merakli gbzlerini bana gevirmisti.

Su’yun yataginin bagucuna ilerlerken, “Yabancilar gorii-
yorum,” diye yanitladi Mehmet.

“Serefsiz!” diye bagird1 Su. “Tiim bu olaylar bittiginde,
seni elime gecirirsem ne yapacagim, biliyor musun?”

“Su, kes sesini!” diye bagirds Sila. Ardindan o da kafa-
sini uzatip Defne’yi izledi.

“Kural bir/ dedi Mehmet. “Saygili olacaksiniz. Ve kural
iki..”” Kameray kendisine gevirdi. “Merhametim sayesinde
Defne’yi gorebildiginizi unutmayn.”

“Merhametmis,” dedim. “Sen sadece polise gitmememiz
icin Defnenin saglikh oldugunu diiginmemizi istiyorsun.”

Mehmet kiiciik bir tebessim sunarken, “Evet,” dedi.
“Olabilir” Ardindan Defne’ye dogru ilerledi. “Defne,” diye
seslendi fisiltiyla. Onu sarsmiyor, sert davranmiyordu. Ara-
larindaki diyalog, suglu ve rehine arasinda olamayacak ka-
dar yumusakt, en azindan Mehmet igin.

Mechmet kamera degistirmek yerine, telefonu ters gevi rdi
bu sefer, Defne uykusundan asla taviz vermiyordu. Onu kim
suclayabilirdi ki? Neredeyse sabah olacakts, giin 1g1klar: ya-
rim saat iginde yeryiiztinii ziyaret etmeye baglayacakti.
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Mehmet, Defne’nin kolundan hafifce itince, Defne giv-
lerini yavasca agti. Mehmet'in tuttugu telefon yerine, dog-
rudan ona bakip, “Eger bir daha bana dokunursan..” diye
basladi s6zlerine. Ardindan bakislan telefona kayd.. Bizi ek-

randa goriince, hizla dogrulmaya caligti fakat bagh olan el-
leri ona izin vermiyordu.

“Defne,” dedim. “Sakin ol. Bir yolunu bulacagiz” Gozle-
rinden yaslar akmaya bagladiginda, “Bir battaniye daha bul-

malarn gerekiyor,” dedim. “Kartonun {izerinde yatamazsin,
hasta olacaksin.”

Defne aglamakl gozlerle bakarken bir karsilik vermedi.

“Hepimiz senin i¢in buradayiz, Defne!” dedi Su. “Me-
rak etme, seni bulacagiz!”

“Her zaman yanindayiz, Defne!” diye bagirdi Bora.

“Giizelim, sakin korkma. 56z veriyorum, sag salim kur-

taracagim seni,” dedim. Defne ile teknoloji yardimiyla olsa
da konuguyor olmak, benim igin bir liituf gibiydi.

Dudaklarinda alaya bir giilimseme belirirken, “Ben sen
miyim ki korkayim, aptal?” dedi. Benimle tekrar konusuyor
olmasi gdzlerimin dolmasina neden oldu. “Sen korkma asil.
Beni yildirmak i¢in soguk bir binadan fazlasi gerekiyor.”

“Bu kadar yeter,” dedi Mehmet telefonu Defne'den uzak-
lastirirken.

Mehmet telefonu kapatmadan hemen énce, “Seni sevi-
yorum!” diye bagirmak igin zamanim olmustu.

Telefon kapandiktan sonra, bir bogluk sarip sarmalad;
icimizi. Ne soyleyecegimizi bilemiyorduk fakat diisiincele-
rimizin ortak oldugunu hissediyordum. Defne yasiyordu ve
hala eski inatgiligina sahipti. Saldirganligindan bir sey kay-
betmemisti. Bas1 hala dikti.

Tuttugumu fark etmedigim nefesimi verirken, irem'in,

“Stkirler olsun!” dedigini duydum. “Allah’im, sana siikiir-
ler olsun!”
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Dudaklarim kivrilirken, icimden sessizce siikrettim ben
de. Sevdiklerimizin nefes aliyor olugu bile bizim icin ne bii-
ylik liituftu. Sanurim hayatimizdaki bazi seylerin degerini
anlamamuiz igin, onlar1 kaybetme agamasina gelmemiz ge-

rekiyordu.
¥*

Defne Cinar...

Mete ve arkadaglarimla karsilikli olarak gériismenin beni
bu kadar mutlu edecegini hi¢ diistinemezdim. Sanki onlan
yillardir gérmiiyormus gibi ¢ok 6zlemigtim.

Goriigsme bittiginde, kafamda onlarin yiizlerini canlan-
dirmaya devam ediyordum. Hepsi telefonun etrafinda top-
lanip, yanumda olduklarini haykirdiklarinda, icinde bulun-
dugum duruma ragmen kendimi sansh hissettim.

Eger nefes aliyorsak, giizel giinler i¢in bir umut var de-
mektir. Iste bu yiizden, insan ne kadar kétii durumda olursa
olsun, sahip olduklarmin degerini bilmeli ve gelecek olan
glizel giinler icin caba sarf etmelidir.

Tipki benim yaptigim gibi.

Nefes almanin biiytik bir 6diil oldugunun farkindaydim
ve buradan kurtulmak i¢in umudumu héla yitirmemistim.

Her gecenin bir sabah1 vardi. Su anda geceyi yasamam,
giinesin dogmayacag: anlamina gelmiyordu.

Mehmet, telefonu kapattiktan sonra, “Seviyormus!” diye
soylendi kendi kendine.

Arkadaglanmi gérmenin yagattigi duygusalligin tesiriyle
gozlerim dolmustu.

“Daha ne kadar stirecek bu, Mehmet?”

Mehmet'in psikolojisinin ve akil sagliginin yerinde ol-
madigin ¢ozmem zor olmamigti. Bana zarar verecegini de
sanmiyordum fakat yiiriidiigtimiiz bu yolun sonunda bizi

ne bekliyordu?



DiLARA KESKIN 385

Icimden bir ses, bizi bekleyen seyin 6liimiin ta kendis;
oldugunu fisildiyordu kulagima.
“Mutlu olana kadar,” dedi.

“Beni ailemden ve arkadaslarimdan ayiriyorsun, nasil
mutlu olabilirim ki?”

“Mete’ye mi yakin olmak istiyorsun?” diye hiddetle kiik-

redi. Sesi, diigiiniinii mahvettigimiz zamanki gibi nefret do-
luydu.

“Hayir,” dedim uysal bir kedi gibi. Onu giizellikle git-
meye ikna edemiyorsam, belki de giizel seyler olacagina inan-
dirabilirdim. “Sen harika bir insansin fakat ailemin onayini
almadan evlenmemiz ne kadar dogru olur?”

Mehmet’in gozleri, beynindeki tereddiidii ayan beyan
ortaya seriyordu. O diisiiniirken, kafa kangikligini firsat bi-
lip ekledim. “Once ailemle durumumuzu konusuruz. Ar-
dindan Mete’den ayrilirim ve hayatnmza devam ederiz. “

Mehmet'i ikna etmeye calisirken, onun boyle psikolojik
sikintilar yagamasina neyin sebep oldugunu merak ediyor-
dum. Ne yagamus olabilirdi? Onu bu denli delirme nokta-
sina iten neydi?

Bana upuzun gelen birkag saniyenin ardindan, “Hayir!”
diye bagirdi. “Sen de yalancisin!” Bulundugumuz odadan ¢-
karken bagirmaya devam ediyordu. “Herkes gibi yalancisin!”

Birkag dakika dylece bogluga baktim. Aslan ve Mehmet
bagimda beklerken, buradan kacmamin miimkiin olacagin
sanmiyordum. Ote yandan, ne tath dille, ne de tehditlerle
onu ikna edebiliyordum.

Kurtarilmay1 beklemek diginda bagka bir carem yoktu.

*

Su Erdem...
Defne’yle konustuktan kisa bir siire sonra, gilines 1siklari

yerytziinii aydinlatmaya baglamigti. Kimsenin goziine uyku
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girmiyordu. Muhtemelen arkadaglarimdan higbiri uyuma-
mush ve uyuyacaklarini da sanmiyordum.

Defne ortaya gikana kadar goziimiize uyku girmeyecekti.

Cagatay, odasina gitmesi gerektigini soylediginde, di-
ger Kuzey erkekleri de sonra ugrayacaklarini séyleyerek
onunla birlikte gitmiglerdi. Irem, Sila ve Elif’le birlikte, ses-
sizlik icinde oturuyorduk. Son birkag saatte yasadiklarimiz,
bircok insanin yagadig1 y1llik aksiyon seviyesiyle garpisabi-
lecek kadar hareketliydi.

“Birkac saate ailen burada olur,” dedi Irem sessizligi bo-
lerek.

Basimu onaylar gibi salladim. Onlarla telefonda konus-
mak istemiyordum, zira iyi oldufuma asla ikna olmayacak-
lard: ve ben, onlar1 ikna etmek icin ugrasamayacak kadar
yorgundum. Bu ytizden Irem onlar1 aramus, uyandigimi fa-
kat tekrar uyudugumu sdylemisti.

“Gizem Hamim’a ne diyecegiz?” dedi Sila. “Sizin kaza
gecirdiginizden de haberi yok.”

Gizem Hanim'in burada olmamasinin bagka bir agikla-
mast olamazdi zaten.

“Oglene dogru yoklugumuzu fark edecektir,” dedim.
“Her seyi aciklayabiliriz fakat Defne’nin yoklugunu nasil
aciklayacagimiz konusunda hicbir fikrim yok.”

“Annesinin rahatsizlandigini ve bu ytiizden ani bir ka-
rarla yanina gitmek zorunda kaldigini soyleyebiliriz,” diye-
rek fikrini sundu Elif.

frem basin olumsuz anlamda salladi. “Annesi, uzun siire
Defne'den haber alamayinca okulu arayacaktir,” dedi. “O za-
man Gizem Harum, ‘Sizinle degil miydi?’ gibi bir cevap ve-
recek ve dananin kuyrugu kopacak.”

Gila derin bir nefes alip, “Yolumuz her yerden tikali,” dedi.

Ona katilmamak elimde degildi. Buldugumuz her ¢6zim,
beraberinde daha biiyiik bir digtimu getiriyordu.
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“Defne’nin annesini bir sekilde ekarte edebilirsek, Gizem
Hanim’a bir yalan uydurabiliriz,” dedi irem.

“Nasil olacak 0?” dedi Elif.

Hep.imiz bu soruyu cevaplamasi igin bagimizi Irem’e ce-
virdik. Irem, kaglarindaki o gatilmayla, derin diigiincelere
daldigin1 haykiriyordu.

“Annesine bir mesaj yazalim,” dedi irem. “Defne adina

bir mesaj olsun bu. Ug giin boyunca okulun kamp oldugunu
ve telefonun cekmeyebilecegini sdyleyelim.”

“Kendi telefonundan yazmamasini nasil aciklayacagnz?”
“Telefonunu suya diiglirdiigiinii ve tamire gonderdigini
sOyleriz.”

Irem sozlerini bitirdiginde hepimizin kafasinda soru isa-
retleri vardi. Riskli bir fikir sunuyordu fakat risk almaktan
baska caremiz yoktu.

“Ug giin sonra Defne’den haber alamadiginda ne ola-
cak?” diye sordu Elif.

“Ug giin sonra Defne’den haber alacak,” dedi Sila.

Ardindan yeniden sessizlige gomiildiik. Plan acikt.
Defne’yi kurtarmak igin sadece ii¢ giiniimiiz vardi.







R PG AR S [y

P LA T O Y

Mete Karahan...

tineg 1giklari pencereden sizmaya bagladiginda, biraz
uyuyabilmek i¢in otoparka inip arabaya kuruldum.
Otoparkin karanliginda birkag saat kestirip, uyku
igin dilenen bedenimi dinlendirmek istiyordum. Fakat ne za-
man gozlerimi kapatsam, Defne’nin son gordiigiim hali zih-
nimde canlaniyordu. O bir yerlerde kurtarilmayi beklerken,
kendime uyumay1 ya da rahat etmeyi yakigtiramiyordum.
Onunla ayr1 kaldigimiz zamanlarda, ne kadar sanssiz
oldugumu ve onu ne kadar ¢ok geri istedigimi diisiiniiyor-
dum. Simdi ise, eger o iyi olacaksa, ayrilmay: bile kabul ede-
bilirdim.
Hayat, sandigimdan daha enteresandi. En kétii seyleri
yasatip, siikredecek duruma getiriyordu bizi.
Arabasini 6diing aldigim arkadagimu arayip, bir miiddet
daha kullanmak icin izin istedikten sonra, Ozkan’in evine
stirdiim arabay1. Saat neredeyse dokuza geliyordu.

Ozkan'in evine vardigimda, telefonumu cikarip onu ara-
dim. Diin gece, Arda’ya verdigi numaray1 kaydetmistim.
Birkag calisin ardindan uykulu bir ses tonuyla act telefonu.

“Alo!”

“Ozkan, Mete ben. Hatirladin mi1?”

“Mete mi?” Birkag saniye durakladiktan sonra, “Naciye
Teyzenin kizt mi?” dedi.

Kaglarimi catip, kurdugu ctimlenin mantiksizlig1 icinde
mantik aramaya bagladim. Mete diye bir kiz tanimasina m1
sasirmaliydim, sesimi bir kadin sesine benzetmesine mi?

“Hayir,” dedim. “Diin tanusmustik ya?”
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Birkag saniye daha duraklamanin ardindan, “Mete,” diye
mirildandi. “Evet, hatirhyorum.”

“Defne’nin kaybolmasiyla ilgili birkag arkadaginla konu-
sacaktin, hatirliyor musun?”

Sorumu birkag saniye yanitsiz biraktiktan sonra, “Evet,”
dedi.

“Ben kapinin 6ntindeyim.”

“Ne?”

Sagkinlik dolu sesini duydugumda, kaglarini ¢attigini
hayal ettim.

“Gelebilir misin?”

Derin ve sikintili bir nefes aldi. O da muhtemelen pek
fazla uyumamusti. “Pekala,” dedi. “Ama yarim saat kadar
bekletebilirim.”

Sanki beni goriiyormus gibi bagimi salladiktan sonra,
“Tamam,” dedim. Ardindan arkama yaslanip sessizce bek-
lemeye basladim.

Hayatin, bu kadar kisa siirede beni bu denli érseleye-
cegini tahmin bile edemezdim. Sonsuza kadar perdesi ka-
panmayacak olan bir trajedi oyununa hapsolmus gibi his-
sediyordum.

Yasadigim seyler sanki asla durmayacakmig gibiydi.

Dakikalar birbirini kovalarken sonunda Ozkan gériindii.
Arzbanin kapisimi acip yanima oturdu. Yeni dug aldig bel-
liydi, saclanindan sampuan kokusu yiikseliyordu. Gozleri
kan canag misali kirmiziydi. Bedenindeki uykusuzlugu
dus alarak atmaya calismis olmaliyd: fakat pek bagarili ol-
musa benzemiyordu.

“Cyandirdigym igin tizgiiniim.”

“Sorun degil,” dedi. “Aslinda benim de arabam vardL”

Diisiiniir gibi gozlerimi kishm. “Ayn arabalarla mu1 gi-
decegiz?”
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“Hay1r,” dedi. “Benzinin litresi ne kadar oldu, haberin
var mu1 senin?” Ardindan diglerini gosteren bir giiliimseme
sundu.

“Pekala,” dedim. “Nereye gidiyoruz?”

“Mehmet’in evine,” dedi. “Komsularindan bir seyler ¢i-
kacagini sanmiyorum ama yine de sansimizi deneyecegiz.”
Bagimi onaylar gibi salladigimda, “Diimdiiz ilerle,” diyerek
komut verdi.

Arabay: calistirip sdyledigini yaptim.

Ozkan girecegimiz sokaklar tarif ederken, icimde ¢o-
cuksu bir heyecan nefes alip veriyordu. Defne’ye yaklagt-
gimu diistindiigiim zamanlar bile kalbim deli gibi carpryordu.

Acaba su anda neredeydi, ne yapiyordu?

*

Defne Cinar...

“Yemeyecegim,” dedim bagimu bir kez daha yana ¢eker-
ken. Mehmet elindeki sandvigi dudaklarima uzatmis, 6ylece
bekliyordu. “Ustelik tuvalete gitmem gerekiyor.”

“Gocuk degilsin,” dedi Mehmet. Sesi terslemekten ok, eg-
leniyor gibiydi. Hos, buraya geldigimizden beri durum béy-
leydi. Yaptig1 seyin bir tiirlii farkinda degilmis gibi siirekli
guliimstiyor ve mantiksiz hayallerini benimle paylasiyordu.

“Kiz epeydir tuvalete ctkmuyor,” dedi Aslan. “Ne yapsin?”

Mehmet ona dondii. “Agaclik alana salmamizi énermi-
yorsun, degil mi?”

“Aslinda tam da bunu 6neriyorum. Ayagina bir seyler
baglariz. Biz uzaktayken gider isini halleder””

Planlar zihnimde kendiliginden olusmaya baglamust: ki
Mehmet, “Pekala,” dedi. “Arabanin arkasinda zincir olacak,
onu getir.”

Aslan sGyleneni yapmak iizere yamimizdan aynldiginda,
ben somurtkan yiiziimle Mehmet'e bakiyordum.

“Seni iple salacagimizi diigiinmiiyordun, degil mi?”
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Aslinda tam da bunu diigtiniiyordum.

Omuzlarimi diisiirtirken, cevap vermek yerine bakigla-
rimi1 kagirdim. Yenilginin yagattig1 duygudan nefret ediyor-
dum. Caresizligin kafesinde hapsolan gighklarimi duyurma-
nin imkani yoktu.

Mehmet, yemek yememekte kararli oldugumu goriince
yavagca ayaklandi. Higbir sey soylemeden digari gikacakt ki,
“Ne yagadigini bilmek isterdim,” diyerek durdurdum onu.

Bana dondiigiinde, gozlerindeki ifadeden neler diigiin-
diigiinii anlamam miimkiin degildi.

“Ne diyorsun?” Sesi 6fkeden uzakti.

“Yaptiklarinin farkinda misin?” dedim. “Bir kadinla
zorla evlenmeye caligiyorsun. Sonra, buna engel olan bagka
bir kadima kacirip, kendine es yapmak istiyorsun. Bu sevgi
achg neden?”

Mehmet hicbir yanit vermeden sadece gozlerime bakt.
Bakislarindan neler diisiindiiginii ¢tkaramiyordum fakat
ifadesi gerilmeme neden olmustu. Aramizdaki bu bakisma
uzun bir miiddet devam etti.

Sonunda Mehmet yanumdan ayrildiginda derin bir ne-
fes aldim. Buradan ckmanin bir yolunu nasil bulacaktim?

Mehmet bilegime doladig1 zincirle birlikte beni disar ¢1-
karana dek, nerede oldugumu fark etmemigtim. Kimsenin

olmadigy, 1ssiz bir yerdeydik. Cevremizdeki agaglarin bol-
lugu, bir ormanda oldugumuzu diigtindiirdii.

Peki, hangi ormandi burasi?

Kaslanim catilds. Belki Istanbul’da bile degildik.

Mehmet beni kolumdan tutup agaglarin arasina stirtikler-
ken, basimi gokyiiziine gevirdim. Sanki bulutlar bana kay-
bettigim gercekligi sunacakti.

Bir siire yiiriidiikten sonra, kiigiik bir tepenin basina gel-
dik. “Pekals,” diyerek durdurdu beni. Ardindan ayagima
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baglanan zincirin diger ucunu gésterdi. Sanki evcil hayva-
nin1 sokaga ¢ikariyor gibiydi. Midemde bir seylerin kayna-
digini hissediyordum. Ofke ve nefretti bu,
“Fazla uzaklagma. Eger ¢ok oyalarursan, yanina gelecegim.”
Gozlerimi kocaman agarak ona baktim. “Delirdin sani-
rim! Tuvalete gidiyoruz gu anda, farkinda misin?”

Bir miiddet diiglindiikten sonra, sdyledigi seyin sagma-

ligin1 kabullenmig olacak ki, bagini agag1 yukar: salladu.
“Pekala,” dedi. “O zaman gelmeden 6nce zinciri birkag kere
sertge cekecegim.”

Derin bir nefes alip, tepeden agag1 dogru ilerledim. Agac-
larin bollugu burada da devam ediyordu. Bir siire yiiriidiik-
ten sonra arkama doniip baktifimda, Mehmet'in gézden
kayboldugunu fark ettim. Bir adim daha attifimda, ayagim-
daki zincir neredeyse diigmeme neden oluyordu. Zira tama-
men gerilmisti.

Etrafima umutla g6z gezdirdim. Sanki kégeden birisi 1-
kacak ve beni bu zincirden kurtaracakmus gibi geliyordu.

Sonunda kimsenin yardimima gelmeyecegi gercegi bir
tokat gibi ¢arpti yliziime. Burada tek bagimaydim.

Hi¢ olmadigim kadar yalnizdim.

Geldigim y6ne bakip, Mehmet'in gériinmediginden emin
olduktan sonra, tuvalet sorunumu nasil ¢ézecegimi diisiin-
meye bagladim. Daha 6nce hig agachk alanda tuvaletimi yap-
marmugtim. Ustelik hava da soguktu. Bu sogukta pantolonumu
indirecek olma diistincesi bile {isiimeme neden oluyordu.

Derin bir nefes aldiktan sonra, daha rahat egilebilmek
adina montumu gikarip, temiz oldugunu diisiindigiim bir

yere biraktim. Montumu ¢ikarir gikarmaz esen riizgar, du-
daklarimdan bir kiifiir dékiilmesine neden oldu.

Dislerim birbirine carparken derin bir nefes daha al-
dim. Pantolonumun diigmesini agip, dizlerimden asagiya
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indirdikten sonra ¢omeldim. Ciplak tenime bigaklar bat:-
yordu sanki. Biittin bedenim tir tir titriyordu. Sogugun esiri
olmugtum.

Sonunda isim bittiginde, hizla kalkip pantolonumu gek-
tim. Hemen ardindan montumu kaptim. Montumu giydi-
gimde bile viicudumun titremesini 6nleyemiyordum. Elle-
rimi 1stnmak icin cebime soktugumda, parmak uglarima bir
seyler dokundu.

Elim heyecanla cebimdeki geyleri gikarirken kalbim
umutla doluydu.

Kiiciik bir not defteri ve bir kalemdi bu.

Etrafta kimsenin olmadiginin bilincindeydim fakat igim-
deki ciliz umut atesi sonecek gibi degildi. Hizla bir seyler ka-
raladiktan sonra, sayfay1 koparip agacin dalina astim.

Yardim edin! yazip, altina Mete’'nin numarasini ekledi-
gim bu kagit parcasi, hayatimi kurtarabilir miydi?

Gozlerimi kapattigimda, yanaklarimin sicak gozyasla-
rimla 1slandigini hissettim. “Allah’im, ne olur!” diye muril-
dandim yalvarircasina.

Ardindan, beni bekleyen Mehmet’e ulagmak igin zinciri
takip etmeye koyuldum.

*
Mete Karahan...

“Nereden bileyim, abi?”

(Ozkan'in koseye cektigi cocuk, sorularimizi telaglt bir
sekilde yanithyordu. Bu, Ozkan'in bir seyler bilecegini dii-
siindiigii dérdiincii gocuktu ve goriinen o ki, dérdtincii ha-
yal kinkligimizdu.

Huzursuzluk dolu nefesimi disar verirken, Ozkan’la ba-
kislanmiz bulustu. Cocugun bir sey bilmedigini tahmin etti-
gini anladim fakat yine de iistelemeye devam etti. “Bilecek-
sin tabii, oglum,” dedi. “Mehmet’in kargi komgusu sen degil
misin? Sen bilmeyeceksin de ben mi bilecegim?”

£
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“Yeminle bilmiyorum, abi!” diyerek sézlerini siirdiirdi
¢ocuk. Tahminen benim yaglanimdayd. “Mehmet'le cok go-
rigmusliigiimiiz yoktu ki. Apartmanda kargilagtikca merha-
balasiriz, o kadar.”

Ozkan derin bir nefes verip, “Bir seyler bilen birisini ne-
reden bulurum peki?” dedi.

Cocuk, “Genelde onu Caddebostan Sahili'nin oralarda
goririim,” dedi. “Buraya pek yakin olmadigindan ben ¢ok
sik gitmem ama ne zaman gitsem Mehmet'i goriiyordum.”

En azindan bir seyler bulmus sayilirdik. Derin bir nefes

aldim. Ozkan gocugu biraktiktan sonra, “Dogru sdyledigini
nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Hayatta gecirdigin zamanin uzunlugu, bir miiddet sonra
seni insan sarrafi yapiyor.”

Bildigim kadariyla, Ozkan benden sadece ii¢ yas bii-
yliktii fakat yagina gore oldukga olgundu. Hos, zaten tec-
riibeler hayatta gecirdigimiz siireye gére degil, yagadiklari-
muza gore artiyordu.

Arabaya bindikten sonra, Caddebostan’a dogru siirdiim.
Zaman gegtikge, bir higlik i¢in caba sarf ettigimi diisiniiyor-
dum fakat higlikten kastim 6liim degildi.

Sanki Defne, bana kendisi gelecekti.

*

Su Erdem...
Annem ve babamin odaya ani giriglerinin ardindan, kii-

glik bir iglik firtinas: koptu. Ikisinin de yorgunlugu goz-
lerinden okunuyordu. Kizaran gézleri ve hafifce moraran
gozalt1 torbalari, gece boyunca hic uyumadiklarini kantli-
yordu. Zaten insan, otobiisiin o rahatsiz edici koltuklarinda
nasil uyunabilirdi ki?

Annem ve babam, bana sarildiktan sonra kizlarla aya-
kiistti tanigtilar. Ardindan arkadaglarim, bizim ¢zel konus-
mak isteyecegimizi diisiinerek yarumizdan aynldi. Oysa ben
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yanimda olmalarini isterdim, zira aileme kazay1 nasil agik-
layacagimi diigtinmemigtim.

Kizlar ¢iktiktan sonra, “Gok giikiir Rabbime,” dedi annem.
Kumral saclari kug yuvasina dénmiigtdi. “Daha iyi misin?”

“lyiyim, anne.”

“Ameliyata almiglar seni. O telagla nedenini soramadim,
ne oldu?” dedi babam.

“ic kanama gegirmigim,” diye yaritladim. “Ucuz atlat-
tik.” Su anki durumumla ilgili diigiindiigiim sey buydu, zira
canla 6denmemis bir bedel, tam olarak bir bedel sayilmazdi.

“Kaza nasil oldu?” dedi annem. “Motor kazasiymig?”

Derin bir nefes alirken, onlara nasil bir agiklama yapa-
cagimi diigiintiyordum. Gagatay” biliyorlardi fakat sevgili
oldupumuz gergegini babama itiraf etmek zorunda kalacak
olmam gerilmeme yol agiyordu.

“Bir arkadagimlaydim,” dedim. “Oniimiizdeki taksi ani-
den durdu. Biz daha ne oldugunu anlamadan kendimizi
yerde bulduk. “

“Arkadagin bayag hizh gidiyormus anlagilan,” dedi annem.

Kaslarimu catarken, kaza arini hatirlamaya ¢aligtim. He-
men hemen her seyi hatirliyordum fakat bazi kiigiik detay-
lar kesik kesikti. “Aslinda pek hizl1 gittigimizi sanmiyo-
rum,” dedim.

“0) adamin neden birdenbire durdugunu anlamug degi-
lim,” diye sdylendi annem.

“Sanurim yola bir gocuk atlamus,” dedim. “Irem s6ylemisti
fakat bu bilgiye nereden ulagtiginu bilmiyorum.”

“Kazada motoru siiren arkadagin kimdi?”

Sirtimdan terlerin dékiilmesine neden olan soru, babam-
dan gelmisti. Geri kafali insanlar olmadiklarini biliyordum.
Benim yagimda bir kizin sevgilisinin olmast cok dogaldi. Bu-
nun bilincinde olduklarinin da farkindaydim. Fakat ailemle
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karsilikli olarak bdyle bir konuyu konugmam, gerilmeme ne-
den oluyordu.

“Cagatay,” dedim. “Gegen polis merkezinde karsilas-
mistiniz.”

Babamin kaslar ¢atildi. Aklindan gegen diisiinceleri tah-
min etmek zor degildi. Bakiglarimi anneme ¢evirdigimde,
kaglarinin sagkinlik etkisiyle havaya kalktigini gérdiim.

“Yani,” dedi babam. “Siz...”

“Ay!” diye bir qiglik attim ellerimi yanagimdaki yara
izine gotiirerek. Annem ve babam, panik sa¢an gozleriyle

ayaklandilar. “Yaram,” diyerek konusmayx siirdiirdiim. “Ya-
niyor resmen!”

Babam doktor bulmak igin hizla odadan cikarken, on-
lara béyle bir numara gevirdigim i¢in kendimi suglu hisset-
meden edemedim.

e

Mete Karahan...
Tanimadigim bir gocugun yonlendirmesi iizerine sahile
geldigimizde, saat 6gleni bulmugtu. Uykusuzluk ve oradan
oraya stirekli hareket halinde olma durumu, bedenimin bii-
tiin enerjisini emmigti. Bagim doniiyordu. Guruldayan mi-
dem, saatlerdir higbir sey yemedigim igin isyan ediyordu.
Fakat yemek yeme liiksiim yoktu. Uyuma liiksiim yoktu.
Ancak Defne kargimda giiliimsedigi zaman yemek yi-
yebilir ve uyuyabilirdim. O zaman huzura kavusabilirdim.
Uzansam elimi tutar misin, Defne?

Bu ctimle, o kayboldugundan beri zihnimin en derin ku-
yularinda dans ediyordu. Bunu ona ilk sorusumda, sansliy-

dim ki zor da olsa elimden tutmugtu. Peki simdi? Elimi ne-
reye uzatacagimi bilmiyordum.

Bosluga uzatsam, yine bir gekilde elimden tutmay: ba-
sarabilir miydi?
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“Mete?” Diigiincelerim, Ozkan'in adim1 seslenmesiyle
boltindii. “Sence de dyle degil mi?”

“Affedersin?”

“Cocuklar aksamiistli gtkmaya baglarlar. O vakte kadar
bir geyler yesen iyi olur”” Beni kisaca siizdiikten sonra ek-
ledi. “Ve uyusan da tabii.”

“Uykum yok. “

“Bak,” dedi. Ciddi bir konugma yapmaya hazirlanir gibi
goriintiyordu. “Agk, insana kendini kaybettirir. Saghkl dii-
stinme yetenegini kaybedersin fakat sunu unutma, saglikh
diigtinmek zorundasin. Sen gu anda sevdigin kizi nasil sag-
likli bir gekilde gérmek istiyorsan, onu buldugunda o da seni
Oyle gormek isteyecek.”

“Ozkan...”

“Insan, kendi i¢in bir sey yapmak istemediginde, sev-
dikleri igin ugragir,” dedi s6ziimii tamamlamama izin ver-
meden. “Kimse sana birkag saat uyudugun igin kiifiir yag-
dirmayacak.”

“Peki, ben kendi kafamin iginde yapilan suglamalari na-
sil duymazliktan gelecegim?”

Sorum onu birkag saniye diigiindiirdii. Sevdigin, deger
verdigin birini kaybetmenin egiginde olmanin nasil hisset-
tirdigini biliyor gibi bakt.

Diinyada ayni aciy1 paylaghigimiz milyonlarca insan
vardi. Kahkahalarin altinda bastirilmug gozyaglarini sadece
biz dokmiiyorduk.

“Unutma, Defne’nin tek umudu sensin. Onu kurtarmak
istiyorsan, giiclii ve saghkli olmahsin.” Ardindan derin bir
nefes alip kapiy1 agti. Onun kapiy1 aralamastyla birlikte igeri
soguk hava akin etti. “Yakinlarda bir donerci gordiim. Simdi
gidip, hizla yiyebilecegimiz bir seyler alacagim. Ardindan
arabay1 ben siirecegim. Seni okuluna kadar gotiirecegim ve
aksam, beni alman igin seni tekrar arayacagim. Soru?”
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Bagimi olumsuz anlamda ikiye salladim. Kontroliin sj-
rekli elimde olmasi i¢in ugras vermekten yorulmustum.

O gittiginde, anilar zihnime tekrar hiicum etti,

Onu ilk gordiigiim ani hatirladim. Sarmagik Bar'da, ani

bir kararla kizlarin oturdugu masaya gitmemiz ve ¢tkan tar-
tigma sonucunda diglerini gdstermesi...

Anilar sanki kalbime ac1 vermek icin beynime saldinyordu.

“Yeni kiziruzi al bagimdan,” demigtim Irem'e. O zaman, bir
glin gidecegi korkusuyla telaga kapilacagimi nereden bile-
bilirdim ki? Ofke dolu bakiglarimizda gizlenen nefret kivil-
cimu, agkin alevine dontigmiigtii.

O zamana donmek igin her seyimi verebilirdim.

Sanki tam anlamiyla yagayamamugtik bazi seyleri. Bir sey-
ler yarim kalmugty, farkli yaganmaliyds. Ben duygularimi fark
ettigimde onu kendimden uzaklagtirmamaliydim mesela. O
da kendi duygularin fark ettiginde Burak’a gitmemeliydi.

Bizim, birbirimizle daha ¢ok zaman gecirmemiz gereki-
yordu. Benim ona sunmam gereken daha ¢ok opticiik, daha
cok sarilma olmaliydi.

Defne benim gelecegimde bir yerlerde olmaliydi.

Zihnim bu sefer de onu ilk kez savunmasiz gordiigiim

ana gitti. Ona yaptigim berbat sakadan sonra, gercekleri yu-
ziine vurdugum zamanki hali...

Dik bir sekilde ayaga kalkmaya ¢ahsmigh, Doktiigii gozyag-
larwyla kiigiik bir gol olusturabilirdi. Aglamalart son buldugunda,
ayaga kalktr. Ruhunun tagidigy agirhg titreyen bacaklar: kaldira-
madiginda ise one dogru birakt kendini.

Yerle bulusmasina az bir mesafe kala, onu tutmay: bagarmig-
tm. Onu kaldirmak yerine, onunla yere ¢okiip bagim gogsiime yas-
ladim. Elimle uzanabilecegim kadar kisa mesafede olan battaniyeyi
onun iizerine orttiim.

Bu, deprem yarattiktan sonra tuglalar: tekrar dizmekten farksizd,,




402 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Ona bunu neden yaptigim, Semih’i anlattigim zaman gozle-
rine baktim. Ilk kez yakindan gordiigiim bu gozler, insani igine e-
ken bir biiyiiydii.

“Senden nefret ediyorum.” Bunu tek solukta ve samimi olarak
soylemesi beni gagtrtmamigtt.

“Bunu ilk kez duymuyorum.”

“Sen igreng bir insansin.”

“Bunu da soylerler genelde. ”

Gozlerimi agana kadar, dolduklarini fark etmemistim bile.
Sevdigim kiza 6liimii 6gretmigtim. Belki su anda Mehmet'ten
korkmamasinin tek nedeni buydu.
Bu iyi bir sey miydi, kotii bir sey mi?
Anilanimda yaptigim yolculuk, Ozkan'mn igeri girmesiyle
son buldu. Séyledigi gibi bir dénerci bulmay1 bagarmisti. Ye-
megi mideme yollamadan &nce, bir siire durdum. Defne su
anda ne yiyordu acaba? $u anda ne yapiyordu?
Aklima gelen sorular, istahimin kagmasina neden oldu.
Ozkan bu kararsizhigimi gérmiis olacak ki, “Aksama ka-
dar elimizden pek bir sey gelmiyor,” dedi. “O zamana ka-
dar ac ve uykusuz kalmanin kimseye bir yarari yok. Gii-
ciinii topla ki, bul su kiz1.”
Yasadigim kisa tereddiidiin ardindan, istemeden de olsa
yemeye bagladim. Midem bana siikranlarini sunuyordu.
*
frem Dogan...

Utku Abi delirmis gibi odadan gikarken, korkuyla Su’yun
odasina girdim. Onlarin yalmz konugmak istedigini dist-
niip rahatsiz etmek istememistik fakat simdi iceri girmemize
hicbir ahlak kurali engel olamazd..

“Ne oluyor?” dedi pesimden gelen Elif.

“Yaras! actyormus,” dedi Hiilya Abla.

—

Lhadnrre.
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Su’ya baktigimda, yliziind burusturmus, bir elini yana-
gina gotiirmistu.

Onlar, ebeveyn olmanin getirdigi korku nedeniyle, be-
nim gordiigiimii gérmiiyorlard: fakat Su’yun garesiz bakigla-
rninin altindaki sinsilik, kendisini daha fazla belli edemezdi.
Gozlerimi kisip, olanlar1 anlamaya galigtim.

“Neyin var?” dedi Elif. Telagh goriiniiyordu fakat nedense
benim gordigiimi onun da gordiigiinii hissediyordum.

“Bilmiyorum ki,” dedi Su.

Hiilya Abla daha fazla yerinde duramayip, “Nerede kald1
bu doktor?” diye soylendi. “Kizlar, siz burada durun, ben
hemen gelecegim.”

Hiilya Abla giktiktan birkag saniye sonra, Su normal ifa-
desine biiriindii. “Cagatay’1 nasil agiklayacagimu bilmiyo-
rum,” dedi telagla. “Bana yardim edin.”

“Yaptigin sey cok mantiksizdi,” dedim. “Annenle babana
yagsattigin sey hos degil.”

Su derin bir nefes aldi. Sugunun farkindaydi fakat korky,
her seyi yaptirabilecek kadar giiglii bir duyguydu.

“Ailen seni bogan insanlar degil ki,” dedi Elif. “Neden
onlara Cagatay1 sbylemekten bu kadar gekiniyorsun?”

Su bize hak verir gibiydi fakat emin olamiyordu. insa-
nun ailesiyle bdyle bir durumu paylagmam bir miktar geril-
mesine yol agabiliyordu.

“Sila nerede?” dedi Su alakasiz bir konuya dalarak.
“Cocuklardan birinin numarasiyla Defne'nin annesine

mesaj atacak,” dedim. “Yeni numara aramanin gereksiz ol-

dugunu diisiindiik. Selma Abla, Kuzey erkeklerini nereden
bilecek ki?”

Bagini agag1 yukar sallarken, koridordan gelen ayak ses-

lerini igittik. “Neyse ki gecti birden!” diye seslendi Su. “Ne
oldu acaba?”
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eng kadin, birbirini takip eden adimlarini hizland;-
G rip kogmaya bagladi. Yaklagik yarim saattir soguk

havaya aldirig etmeden kosuyordu. Hos, hareket et-
tikge 1s1inan kani, onun tistimesini engelliyordu.

Bir an ayag1 kayacak gibi olunca, dudaklarindan bir kii-
fir dokildi. Diisme tehlikesi, bir an durmasina neden ol-
mustu. O ana kadar, ne ¢ok yoruldugunu fark etmemisti.
Kendisine dinlenmek igin birkag saniye stire taniyip, soguk
havaya ragmen alninda olusan terleri sildi. Ellerini dizlerine
yerlestirip, bakiglarini yere sabitledi.

Bagini kaldirdiginda dikkatini ¢eken bir sey, kaslarin
¢atmasina neden oldu. Agag¢ dalinda sallanan bir k4git par-
castyd: bu. Kadin, kagidin neden bu kadar dikkatini cekti-
gini bilmiyordu fakat agaca dogru ilerledi. Not kagidini ince
daldan kurtarip eline aldu.

Yardim edin! yazisiyla birlikte bir numara vard kagtta.

Kadin, bir siire bunun ne olabilecegini diisiindii. Birile-
rinin yardima ihtiyact mi1 vardi? Polisi aramali miydi?

Birden aklina birisinin aptalca bir saka yapma ihtimali
geldi ki bu ihtimal onun i¢in daha kuvvetliydi. Ardindan
muazzam bir umursamazlikla kollarin silkip, tek elinde tut-
tugu kagidi burusturdu ve bosluga savurdu.

Kadin, o an attig1 seyin bir kgt parcasi degil, bir insa-
nin umutlari oldugunu bilmiyordu.
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Mete Karahan...

Karanlik bir koridorda koguyorum.

Tag duvarlara asilan megaleler, ben adim attikca alev aliyor.
Cihz igiklart yolumu aydinlatiyor.

“Mete...”

Defne'nin sesi koridorda yankilaniyor. Kalbimin sesini kulak-
larimda duyuyorum. Beynimdeki hiicreler, Tehlike! diye haykiri-
yor. Onlart susturuyorum, duymuyorum.

Nihayet koridorun sonuna ulaswyorum. Kapaly, tahtadan bir kapt
var kargimda, onu agmam igin bekleyen. Defne’nin iceride bir yerde
oldugunu biliyorum fakat kapry: agmakta tereddiide diigiiyorum.

Sonunda kapryi agiyorum, agmak zorundayim zaten. Igerisi
saf karanlik. Oyle ki, en karanhiktan bile daha karanlik. Sonra kay-
nagimi bilmedigim bir 1s1k olusuyor iceride. Odayr yavagca aydin-
latwyor. Tiim siyahliga ragmen 151k beyazligint muhafaza ediyor.

Karsimda bir insan silueti beliriyor birden. Sonra o siluet, be-
yaz 151k parladikea renkleniyor, gekilleri daha belirgin bir hal alwyor.

Defne bu. Arkasini bana donmiig olsa da onu taniyorum.

Yavagca bana dogru doniiyor.

Déniiyor...

Kalbim gogiis kafesimden cikarcasina ¢arparken, riiya-
lar aleminden kurtulup gerceklige adim attim.

Viicudum terden sirilsiklam olmustu. Bir riiyanin beni bu
kadar etkileyebilecegini tahmin bile edemezdim. Alnimda
olusan kiiciik ter damlalarin silerken, gordigiim goriintii-
ler riiya oldugu igin rahatlasam my, yoksa kendimi yerden

yere mi vursam, bilemiyordum.
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Basucumdaki telefonumu kapip saate baktim. Aksamin
yedisiydi neredeyse. Yaklagik iki saat uyuyabilmigtim. Viicu-
dum fazlasini istese de, beynim bu siirenin beni idare ede-

bilecegine kanaat getirmisti.
Telefonumda hicbir cevapsiz arama yoktu. Ne Ozkan‘dan,

ne Mehmet'ten...

Derin bir nefes alip, basucumdaki komodinde duran su
sisesine uzandim. Kapagini agip son damlasina kadar hizlh
bir sekilde igtim. Telefonu tekrar elime aldigimda, parmak-
larim Ozkan’a mesaj yazmak igin ekrana dokundu.

Gonderilen: Ozkan

Selam. Milsait misin?

(9zkan'dan bekledigim cevap cok gecikmedi.

Ben de seni arayacaktim gimdi. Miisaidim, beni alabilirsin.

Derin bir nefes alip yataktan kalktim ve banyoya dogru
ilerledim. Hizlica dus aldiktan sonra tistiimii giyip, kosar
adimlarla okuldan ¢ikhm. Arabaya atlayip Ozkan1 almak
amaciyla yola koyuldum.

“Ne olur,” dedim. “Bu sefer ona ulagayim, ne olur.”

»
Su Erdem...

“Su” dedi babam. Kargimda dylece oturuyor, bana baki-
yordu. Annem de yanimdaki koltukta oturmusg, ytizimi in-
celiyordu. “Cagatay denen ¢ocukla o saatte ne isiniz vardi?”

“Ay!” diye bir giglik dokiildi dudaklarimdan. “Ayagima
kramp girdi sanurim!”

Fakat bu sefer, ikisi de bos bir sekilde ytiziime bakiyordu.
Doktor, yiiziimdeki yaranin giglik attiracak kadar actmasina
ve saniyeler iginde bu acinin gegmesine bir anlam vereme-
digini séylediginde, bizimkiler yalanimi anlamigti. Anne
ve baba olmanin dogustan getirdigi korkuyu, kizlarinin ne
kadar iickagitc oldugunu hatirlatan noronlar yok etmigti.

T p——
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“Kizim,” dedi annem. “Bir cevap versen sence de 1yi ol-
maz m?”’

Yalanlarimun tiikendigi artik su gotiirmez bir gercekti.
Derin bir nefes alip, “Ne diyebilirim ki?” dedim. “Ne soy-
lersem sdyleyeyim, durumun gergekligini gériiyorsunuz.”

Babam derin bir nefes alip odadan ¢iktiginda, rahatla-
mayla karigik bir huzursuzluk hissettim.

“Baban anlamisti zaten,” dedi annem.

Bagimi anneme dogru ¢evirdim. Gozlerim soru sorar gibi
hafifce kisilinca, konusmasinu siirdtirdii.

“Ne oldugunu diistintiyorsun ki? Bu zamanda kim sira-
dan biri i¢in kendisini kurgunun 6niine atar? Baban ve ben,
o zaman anlamugtik aranizdaki geyin arkadasliktan 6te oldu-
gunu. Sana kizmadi, merak etme. Hatta sana bu kadar cok
deger veren birisi hayatinda oldugu igin memnun bile oldu-
gunu soyleyebilirim. Fakat her baba gibi, o da kizin1 kiska-
nyor. Bu yiizden, tebrik etmesini bekleme ama huzursuz-
luga da kapilma.”

Gozlerim dolu dolu olurken bagimi salladim. Annem bu
duygusal durumumu goriince elimi tuttu. Su anda diinyanin
en mutlu insan1 olmam gerekirdi belki fakat Defnenin yok-
lugu mutlulufumun 6ntinde bir engeldi. Onun da yanimda
olmasiny, kollarini kocaman agip bana sariimasin istiyordum.

Kuzey erkekleriyle paylastigimiz bu hayat, fazla aksi-

yonlu geciyordu ve ben bu kargasanin nasil sonlanacag
hakkinda siipheliydim.

“Babam nereye gitti?”

Annem derin bir nefes ald.. Gizlemeye calistig tebes-
simii, kaslarimi catmama neden olmustu.

“Muhtemelen Cagatay’la konugmaya gitmistir.”

Gozlerim kocaman agilirken, “Eyvah!” diye mirildandim,
*

of
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Cagatay Er...

Annem ve babam, hastane iglemlerini halletmeye gitmis-
lerdi. Birazdan ¢ikacaktim muhtemelen. Bu yiizden, Fatih’in
yardimlariyla iistiimii giydikten sonra yatagima oturdum ve
bizimkileri beklemeye bagladim.

Sabah ¢ikmam gereken hastaneden yeni gikiyordum. Ne-
den isimizin bu kadar uzadig1 hakkinda bir fikrim yoktu.

“Su ne zaman ¢ikacak acaba?”

“0O da muhtemelen bugiin ¢ikar,” dedi Arda. “Ciddi bir
seyi yok, gok tutmazlar.”

“Hapisten mi gikiyorsunuz, hastaneden mi, belli degil,”
dedi Bora. Hafifge giilimsedim.

“Mete’den haber alan var m1?” diye sordu Fatih.

Sabah erken saatlerde ¢ikmig, geri dénmemigti. O ara-
madi$1 siirece aramama taraftariydim, ¢linkii onu anlaya-
biliyordum.

Asik insanlar arasinda bir gesit komtinikasyon ag1 var-
dir. Birbirlerini enteresan bir gekilde anlayabilirler. Ve ben,
ne yazik ki onu gok iyi anliyordum. Su’yu bir daha gérmeme
ihtimalim olsayd, ben de onun gibi delirirdim.

“Mesaj atti bana,” dedi Arda. “Okula gidiyormus, sonra
yine Defne’yi aramaya devam edecekmis.”

O sirada kapr birkag kere tiklatildi. Ben, annem ve ba-
bamun geldigini diigiintirken, igeri giren kisinin Su’yun ba-
basi oldugunu gérmek, sagirmama ve bir an ne yapacagimi
bilemememe neden oldu.

Yerimden kalkmaya galishm fakat o, eliyle oturmami be-
lirten bir isaret yapinca tekrar yerime sindim.

“Geg¢mis olsun.”

Ondan sert bir tepki beklerken, yumusak bir sekilde ko-
nusmast beni rahatlatmigti. Bu uysalligy, firtina 6ncesi ses-
sizlik olabilir miydi?

“Sag olun.”
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“Cocuklar,” dedi arkadaglarima dénerek. “Bizi biraz yal-
nuz birakir misiniz?”

Daha 6nce higbir kiz arkadagimin babasiyla degil tanis-
mak, kargilasmamigtim bile. Ilk kez béyle bir an yasiyor olu-
sum, heyecandan midemin ters dénmesine neden oluyordu.

Utku Abi, karsimdaki koltuga oturduktan sonra bir siire
diisiindii. Aklindakileri kelimelere dékmek istiyor fakat
dogru kelimenin ne olduguna karar veremiyor gibiydi. “Ki-
zimla olan arkadashiginizdan haberim var,” dedi sonunda.

“Evet,” dedim. “Tahmin edebiliyorum.” Séyleyecegim
her kelime igin en az ti¢ kez diigtiniiyordum.

“Kizimin benim i¢in ne kadar degerli oldugunun farkin-

dasindir,” dedi. “Her baba gibi, ocugumu canimdan qok se-
viyorum.”

“Elbette,” dedim.

“Onun dokecegi bir damla gozyagt igin diinyay: yikaca-
gimu da biliyorsundur.”

Basimi onaylar gibi salladim.

“Demem o ki, 6liimli diinyada ne olacag bilinmez. Daha
gengsiniz, bundan yillar sonra birbirinizin hayatinda olma-
yabilirsiniz. Fakat ayrilik giintiniiz geldiginde, ona karg
saygini kaybetme. Ne olursa olsun, giizellikle ayrilin. Onu
bagka insanlara tercih edip, gururunu hicbir zaman kirma.

Erkeklik, hayatinda olan kizlarin sayisiyla degil, ruhundaki
sadakatle Sl¢tiltir.”

“Utku Abi,” dedim. “Ben bu sGylediklerinin hepsini cok
iyi biliyorum. Bu konusmay1 daha énce higbir arkadasimin
babasiyla yapmadim, ne sOylenir bilmiyorum ama Su'yun
mutlulugu icin benim de yapamayacagim bir sey yok, me-
rak etme.” Ben konusurken, o Oylece yiiziime bakiyordu.
“Samimi gelir mi bilmiyorum ama onu kesinlikle gelece-

gimde gérmek istiyorum. Su, benim icin alelade bir insan
degil, hic olmad1.”
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Su'yun babast Gylece suratima bakarken, ortamda olusan
sessizlik rahatsiz ediciydi. Sessizligi bozan, odamdan ayri-
lirken, “Gec¢mis olsun,” deyisi oldu.

Aklimda soru isaretleriyle bir miiddet Gylece bekledim.
Beni sevmis miydi? Yoksa benden nefret mi etmisti?

Bagirip cagirmadigina ya da yumruklariyla iistiime sal-
dirmadigina gore, bu iyi bir sey olmaliyd.

#*
Mete Karahan...

Gruplar halinde dolagan ve yasitimiz gibi goriinen in-
sanlarla siirekli merhabalagiyor, Mehmet’i taniyip tanima-
diklarini soruyorduk. Ama sanki kimse onu tanimiyordu.

En son karsilastigimiz ¢ocuk, “Mehmet’le zaman zaman
konusurduk ama o buradan kimseyle pek muhatap olmazd,”
dedi. “Yanlis yerde ariyorsunuz onu.”

Bir hayal kirikligiyla daha yiizlestigimde, saat gece on ikiye
geliyordu. Konustugumuz insanlardan bazilar1 Mehmet'in
adinu bile bilmiyordu.

Ozkan hiiziinle bana déndiikten sonra, “Kusura bakma,
kardesim,” dedi. O da i¢inde bulundugumuz durumdan do-
layr mutsuzdu. Kimsenin elinden bir ey gelmiyordu.

Calan telefonum, Ozkan’a cevap vermeme engel olmustu.
Arayan kisi frem'di. Merakla telefonumu agip kulagima go-

tirdim.

“Alo!”
“Mete, selam. Mehmet aradh bizi, haberin olsun. Defne iyi.”

Adini duydugumda, kalbim deli gibi ¢carpmaya basg-
ladh. irem’le daha rahat konusabilmek i¢in Ozkan’dan bi-

raz uzaklastim.
“Konustunuz mu? O iyi mi? Mehmet beni niye aramamug?”
Sorularimi art arda siralarken, “Sakin ol,” dedi. “Konus-
tuk, turp gibi. Mehmet'in seni niye aramadigina gelince...”

“Evet?”
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Irem bir anlik duraklamadan sonra sézlerine devam etti.
“Mete, bu ¢ocuk hastalikl bir yapiya sahip, biliyorsun.” Ar-
dindan biraz daha diisiindii. Benimle konusurken kelimele-
rini sectigine ilk kez gahit oluyordum. “Telefonda garip ga-
rip seyler s6yledi.” |

“Nasil yani?” Irem’in sessizligi tizerine, “Irem, acik ko-
nus!” dedim.

“Defne’ye asik oldugunu saniyor.”

Tek seferde kurdugu bu ciimleyi anlamak igin birkag sa-
niyeye ihtiyaam vardi. Dogru duydugumdan emin olamuyor-
dum. Sanki Irem, béyle ciddi bir durumda aptalca bir saka

yapabilirmis gibi, soyledigi seylerin gaka oldugunu diisiin-
mek istiyordum.

“Ne dedin sen?”
“Merak etme,” dedi hemen. “Defne’ye kétii bir gey yaptig
yok. Sadece onunla evlenmek istedigini geveleyip duruyor.”

Irem bir seyler daha séylemeye devam ederken, telefonu
kulagimdan ayirip kapattim,

“Mete?” Ozkan'in sesini duydugumda yavagca arkami
dondiim. “Sorun nedir?”

“Ozkan,” dedim. “Onu bir sekilde bulmaliyim. Ne olursa
olsun.”

“Bulacagiz zaten.”

“Ben... Yalnuz kalmaliyim.”

“Peki, bir sey olursa beni ararsin”

Ozkan uzaklasirken, zaten ne kadar yalniz hissettigimi

diisiintiyordum. Deniz ve yuriytis yolu arasinda duran ka-

yalarin tizerine oturdum. Suya fazla yakindim, ara ara ayak-
kabim 1slaniyordu vuran ani dalgalarin etkisiyle.

Hava soguktu, tipki yalniz bir insanin kalbj kadar.
Deniz dalgaliyds, tipki Gzgiin ruhlarimiz kadar,
Ve gokyiizii karanlikt, tipk: garesiz hayallerimiz kadar.

£ _
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Aklima Defne’yle yagadigim kiigiik deniz maceramiz
geldi. Babasiyla arasinda olanlardan sonra ortadan kaybol-
mustu. Kimse ondan haber alamiyordu. Telagh bir gekilde
oradan oraya dolagip onu artyorduk. En sonunda onu buldu-
gumda, attif1 tokada sinirlendigimden dolay1 sirtima alip de-
nize firlatmigtim. Soguktan ben de nasibimi almigtim elbette.

Cigliklar, hakaretler ve gozyaslari...

Benim de ona ilk sigimisim bu gekildeydi. Simdi geriye
déndiigiimde bunu gériiyordum.

Eger onu tekrar gorebilirsem... Hayir, bu disiince yan-
list1. Onu tekrar gorecektim ve gordiigiimde Gyle bir sarila-
caktim ki, saatler stirecekti.

Biz onunla hi¢ uyumamuigtik.

Hic sehir digina gitmemigtik.

Yagamamiz gereken yiizlerce maceramiz varda.

Bizim yasayamadigimiz ve yasanmak igin bekleyen bir
gelecegimiz vardi.

Gecmise doniip baktigimda, hayatin bizi bu denli degis-
tirmesine o kadar sagiriyordum ki. Nefret ederek baktigim
kiz, nasil bu kadar iglemisti ruhuma? Kalbimde nasil bu ka-
dar yer etmisti?

Yorgunluk... Biitiin hiicreleri mdeydi fakat bu yorgunluk,
fizikselden ¢ok uzakti.

Askin ne demek oldugunu o an anladim.

Ask, yoklugunda ytiregimize sigdirdigimiz acinin boyu-
tuna gore Olgiiliiyordu, sevgi sozciikleriyle degil.

Defne’ye onu sevdigimi pek soylemedigimi hissediyor-
dum. Fakat umarim... Umarim hissetmigtir. Umarim, kal-
bimde kapladig yerin farkindadir.

Ya ona bir sey olursa?
Kactigim bu diisiince yeniden beni bulmustu ve bu se-

fer kacmak icin yeterli giice sahip degildim.

—— s S S g
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Onu en son gordiiglimde, ona ne demistim? Gereksiz
seylerle mi harcamigtim kalan dakikalarnmizi? Yoksa ona
sik1 siki sarilmig miydim?

Hatirlamiyordum.

Insan, her saniye sanki son sarilistymig gibi sarilmaliy-
mis sevdigine.
Eger onu bir daha goremezsem, yiizii, sesi ve kahkahasi

anilarimdan silinecek miydi? Bagka bir kadinla evlenip, anu-
larimizi ¢cocuklarima mi anlatacaktim?

O an, ona soyledigim sozleri animsadim. Anilarimizi
kimseye agmazdim, agamazdim.
Mutlu sonlar, séylenildigi gibi hayalden mi ibaretti?

Diigiinceler beynimi her gegen saniye biraz daha sarar-
ken, bir damla gozyas: diistli goézlerimden. Ardindan onu
sonraki takip etti. Onu ise sonraki...

Ve ben, hayatimda ilk kez bgyle bir garesizlik hissedi-
yordum.

[nsanlarin gérmesini umursamadan akitthm gozyagla-
rimi1. Ben, bu kadar giiglii degildim. Defne'nin nefes almay1
birakmasina gahit olacak kadar giiglii degildim.

Bir keresinde bana, eger bir tercih hakk: olacaksa, ben-
den 6nce 6lmek isteyecegini soylemisti. “Ben senin élmene da-
yanamam,” demisgti. “Sevdigim hicbir insamin Gliimiinii Qormek
istemiyorum. Simdiden anlagalim, senden énce olecegim.”

O an sagmalamamas gerektigini sdyleyip, konuyu de-
gistirmigtim.

Ona bir tercih hakki sunulmug olabilir miydi?

Daha fazla buna dayanamayacaktim. Defne'nin ne du-
rumda oldugunu bilmiyordum ve bu bilinmezlik ruhuma
saplanan bigag her gegen saniye biraz daha derine itiyordu.
Polise gitmem durumunda Defne’ye bir zarar gelecegin-

den gekiniyordum fakat su anda aksinin oldugunun garan-
tisi neydi?
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Derin bir nefes aldim. Polisi aramak konusunda ver-
digim karar degismeyecekti. Tam o anda ¢alan telefonum
boldii gecenin sessizligini. Yanaklarimdan akan yaglar si-
lip, telefonu agtim.

“Alo!”




On bes dakika once...

66 min misin?” dedi Demir. Kansinin elinden sik: siki
tutmustu. Ceydanin ailesinin evinin oniindeydiler.

Ikisinin de kalbi deli gibi carparken, Ceyda kendi-
sinden emin tavrinu bozmuyordu.

“Bunu er ya da geg¢ yagamamuz gerekiyordu,” dedi. Ko-
casiun elini siki siki tutup, eve dogru bir adim att. Demir
bir an duraksadi. Ceyda’nin yaninda onu gérdiiklerinde, ai-
lesinin nasil bir tepki verecegini kestirmek onun i¢in zor de-
gildi. Ceyda, kocasinin bu tereddiidiinii anladiginda, “De-

mir,” dedi. “Biz artik seninle tek bir kisiyiz. Bizi boyle kabul
edecekler.”

Ceyda’nin bu tavri, Demir’e huzur veriyor ve i¢indeki
guvensizligi bir nebze olsun azaltiyordu.

El ele tutusup, bahge kapisindan igeri girdiler. Kapiyi ¢al-
madan 6nce, derin bir nefes aldi Demir, Artik doniisii yoktu.
Ip, inceldigi yerden kopacakti.

Kapiy1 agan, Ceyda'min annesi oldu. fkisi arasinda uzun
bir bakisma gegti. Bu bakiglardan, annesinin deli gibi kizin
6zledigi okunuyordu. Uzun bir siiredir telefonda bile konug-

mamiglardi. Ceyda'nin gozleri dolarken, igeriden babasinin
sesi ytlikseldi. “Kim gelmig?”

Ardindan geng kadinin goriig alanina babas: girdi. Ba-
basi, onu daha sert bir bakisla karsilamigti. Ceyda hayatinda
ilk kez birisinin ona boyle baktigin diisiindii.

Adam 6nce kizina, sonra Demir'e ve ardindan birlesmig
ellerine baktr. Gignendigini diisliniiyordu. Higbir sey soyle-
meden arkasini déniip birkag adim atti.

“Muzaffer Bey!”
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Adami durduran, kizinin ona baba dememesi olmusgtu. Bir
an donup kaldi. Ardindan derin bir nefes alip, ayaklarini tek-
rar hareket ettirdi ve onlara bakmadan salona dogru ilerledi.

Ceyda annesinin yanindan gegip, Demir’i de beraberinde
siiriikleyerek igeri dald1. Ezbere bildigi bu ev, artik ona ¢ok
yabanciyd.

“Konusmamiz lazim,” dedi Ceyda.

“Benim seninle konusacak bir seyim yok,” dedi Muzaffer.

Ceyda derin bir nefes aldi1 ve dik durmaya c¢alishi. “De-
mir,” dedi. “Bizi yalmz birakir musin? Cikarken kapiy: ka-
pat liitfen.”

Demir itiraz etmeden kendisine sdyleneni yapti. Disar1
aktiktan sonra kapiy: ardindan kapatt.

Ceyda, babasinin oturdugu tekli koltuga ilerledi ve tam
karsisinda durdu.

“Sen benim kahramamumdin,” dedi. “Beni sirtina aldi-
ginda, tamir edemedigim oyuncagi cok kisa bir siirede ta-
mir ettiginde, korku dolu rityalarimdan uyandigimda basu-
cumda belirip bana sanldiginda, okulda kizlar bana bulastig:
icin 6zretmenlerimle konustugumda... Sen, kahramarumdin.”

Cevda konusmasini siirdiiriirken, babasi onun suratina
bakmivordu.

“Sonra bize ne oldu?” dedi Ceyda. “Sana zorla evlendi-
Slmevi kaldirabilecek kadar ruhsuz oldugumu diisiindiiren
oft‘iu? Sen ne zaman kahramarmum olmay1 birakip, cana-

3
i

n

vanm oldun?”

Muzaffer, gozlerinin dolmasini engellemek igin biytk
bir caba sarf ediyordu.

“Biz seninle eskisi gibi baba kiz olabilirdik. Sen bana bir

adim atsan, senin icin yillarca kogardim belki de.”

“Sen beni gignedin.”
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“Asil sen beni ¢ignedin,” dedi Ceyda. “Sen, istemedigimi
bile bile beni bir adama itmeye karar verdigin giin gigne-
din beni.”

Muzaffer hiddetle ayaklandi. “Ben sadece senin mutlu-
lugunu diigiindim!”

“Sevmedigim bir adamdan ¢ocuklanimin olmasi beni ne
kadar mutlu edebilirdi?” diyerek yanitladi Ceyda. Muzaffer
sessiz kalinca, “Mehmet, bir arkadagimu kagirdi,” diyerek s6z-
lerine devam etti. Babasinin sagkinhg gozlerinden okunu-
yordu. “Iki sene boyunca psikiyatri merkezinde tedavi gor-
miis, takintil1 bir tipmis.”

Babasi saskindi. “Ceyda,” dedi fakat devaminu getiremedi.

“Neden baba?” dedi Ceyda. “Neden beni sevmedin?”

“Ben seni hep sevdim, kizim,” dedi Muzaffer. “Hep de
sevecegim.”

Ceydamin gozlerinden bir damla yas diiserken, babasi da
aglhiyordu. Daha fazla dayanamayip birbirlerine dogru adim
attilar. Gozyaslari onlar1 sarip sarmaladi. Belki de bir evlat
babasina, bir baba da kizina ancak bu kadar acik olabilirdi.

Aymnldiklarinda, “Baba,” dedi Ceyda. “Mehmet’in in-
saat halinde olan bir konutu var mi?” Muzaffer diisiiniir-
ken, Ceyda konusmay: siirdiirdii. “Mehmet'in iizerine ol-
mas sart degil. Herhangi bir akrabasi da olur. Aklina gelen
her sey bizim igin gok degerli.”

Muzaffer uzun bir diisiinmenin ardindan, “Aslinda bir
yer var,” dedi.







Mete Karahan...

yordum bir yandan da. Kalbim, heyecanin ve umu-

66 min misiniz?” dedim. Hizla arabaya dogru ilerli-
E dun etkisiyle deli gibi ¢arpiyordu.

Arabanin 6niine geldigimde, “Orada mu bilmiyorum,” di-
yen Ceydamin sesi kulaklarimu dolduruyordu. “Fakat muh-
temelen orada.” Arabamin kapisini actigimda, “Benim eski
evime gel. Demir ve babam seni oraya gotiirecekler,” dedi.

“Geliyorum.”

Telefonu kapatip yanimdaki yolcu koltuguna firlattim.
Arabay1 calistirip hizla Ceyda’min evine dogru siirdiim. Kir-
muz1 151k kuralina uymadan ve birgok siiriiciiden kiifiir ye-
digime emin oldugum bir yolculuk yapryordum.

Icimde gok farkli bir his vardi. Sanki bu sefer sahiden
Defne bana gelecekmis gibi hissediyordum. Onu gérmedi-
gim her saniye, 6ncekinden daha ¢ok zliiyordum.

Telefonumun tekrar ¢almasiyla diisiincelerimin keskin
bir bigakla boliindiigiinii hissettim. Hizla telefona uzandi-
gumda, arayan kiginin Arda oldugunu gordiim.

“Efendim!”

“Alo, Mete?” dedi. “Neredesin?”

“Sanirim Defne’yi buldum.”

Bunun tizerine cevap vermek icin birkac saniye bekledi.
Tekrar konustugunda ise sesi daha algakti. Net bir gey ol-
madan bizimkileri heyecanlandirmamak adina gizli bir ko-

g seye cekildigini tahmin ediyordum.

“Nasil yani?”
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“Ceyda’min babas ingaat halinde olan bir konuttan ha-
berdarmus. Defne'nin orada oldugundan siipheleniyor. Simdi
onlan almaya gidiyorum.”

“Tamam,” dedi. “Ben de ¢ikiyorum. Yol iisttinden beni
de alin.”

“Cabuk olman lazim,” dedim. “Yoksa seni beklemem.”

“Tamamdur.”

Telefon aniden surattma kapandi. Arda’nin aceleci dav-
ranmak icin zaman kaybetmediginden siiphem yoktu.

Insamun, sevdigi kisiyi kaybetme tehlikesine diismesi,
onu yerytiziindeki cehenneme kilitliyordu.

Ve ben, bu kilidin anahtarini bulmak tizereydim.

*
Arda Akkaya...

Mete'yi arayip da Defne’yi buldugunu 6grendigimde,
olabildigince hizli hareket ettim. Yoldan bir taksi gevirirken
bir yandan da Irem’i arryordum. Telefon birkag kez caldik-
tan sonra, uvkulu sesi kulaklarimi doldurdu.

“Alo?”

“Uc dakika icinde okulun 6niindeyim,” dedim. “Hemen
gelmelisin.”

“Ne?”

“Kimseye bir sey soyleme.”

“Okulun arka tarafina gel,” dedi. “On kapidan ¢tkmam
sikinti olur.”

Baska bir sey sdylemeye gerek duymadan telefonu kapat-
tim ve kizlarin okulunu tarif ettim taksiciye. Yollar oldukca
aciktL. Zaten uzak olmayan mesafeyi, daha kisa bir siirede
gidecegimiz asikards. Saat oldukca geg olmugtu. Oyle ki ge-
cenin yerini giines 1siklarina birakmasi ¢ok uzun siirmeye-

cek gibi goriiniiyordu.
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Okulun arka tarafina geldigimde, tipki tahmin ettigim
gibi [rem beni bekliyordu. Uzerindeki esofman, onun uy-
kudan zorla koparildigini gosteriyordu. Hizla taksiye atladu.

“Neler oluyor?”

“Mete,” dedim. “Sanirim Defne’yi buldu.”

irem saskinlikla biiyiittii gozlerini. “Nasil yani?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Gidince 6grenecegiz.” Ardindan
derin bir nefes aldim. “Sizin arka taraftan kagmanz sagla-
yan bir diizenek mi var?”

irem gururla bagini yukari kaldirds. “Asla Giiney kizla-
rnn1 kiictiimseme.”

*

Mete Karahan...

Ceydamin evinin 6niine geldigimde, Ceyda, Demir ve dii-
giinde gordigim yasli bir adamin yani sira, Arda ve Irem'i

de beni beklerken buldum. Onlarin nasil benden énce bu-
raya ulastiklarina gasirmigtim.

Yasli adam hizla 6n koltuga kurulurken, Arda, Irem ve
Demir arka koltuga gectiler. Ceyda, “Dikkatli olun,” diye
seslenirken hafifce el salliyordu. Ona giiliimseyerek kargi-
lik verdim.

Arabaya siirerken, “Adiniz neydi?” diye sordum yarum-
daki adama.

“Muzaffer,” dedi.

“Muzaffer Bey,” dedi Irem. Demir ve Arda’mn ortasinda
oturuyordu. “Sizce orada midir?”

“Kesin olarak bir ifadede bulunamam,” dedi. “Fakat bil-
digim kadariyla, su anda ingaat halinde olan tek miilkii gi-
decegimiz yer.”

Hepimizin heyecan, ortamdaki enerjinin yiikselmesine
neden oluyordu. Muzaffer Bey yolu tarif ederken, gidebile-
cegim maksimum hizla siiriiyordum.

“Irem,” dedim kafami dagitmak igin. “Sen nasil geldin?”
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“Ben haber verdim,” dedi Arda.

Tahmin etmesi elbette zor degildi fakat Irem'i ¢agirma-
sin1 biraz yersiz bulmugtum. Zira eger Defne orada degilse,
bogune.l tiziilmesini istemezdim. Fakat gordiigiim kadariyla
Arda, Irem’in mantigina ve varhigina giiveniyordu.

Ote yandan, benim daha fazla iiziilmemin miimkiin ol-
dugunu pek diigiinmtiyordum.

“Su nasil?” dedim. Bugiin taburcu olduklarinu biliyordum.

“Iyi. Defne de aramiza katilinca daha iyi olacak.”

“Gizem Harum? hallettiniz mi?” dedi Arda.

[rem bagiu onaylar gibi salladi. Bu kiz her geye yetis-
meyi nasil bagariyordu?

*

Muzaffer Bey'in yaklastigimizi s6ylemesi tizerine, risk
alarak farlar kapattim ve hizzimi yavaglattim. Kalbim deli
gibi atryordu.

Buras, simdilik ti¢ kath bir bina gibi goziikiiyordu fa-
kat yapim asamasi tamamlandiginda, tripleks villaya déne-
ceginden emindim.

Arabay1 uzak sayilacak ve goriilmeyecek bir yere park
ettim. Binanin 6niinde duran iki arac1 gorunce sertge yut-
kundum.

Defne...

Bu kez, elimi tutmak icin uzanmami beklediginden
emindim.

“Buradalar,” dedi irem. Sanirim ona katilirsam bu sefer
bosuna iimitlenmis olmayacaktim.

“Gidelim,” dedi Muzaffer.

“Siz de mi geleceksiniz?” One atilmasi ve bizim i¢in bu
kadar sey yapmasina oldukga sagirmigtim. Kizini zorla bi-
risiyle evlendirecek bir adamdan pek beklenmeyen davra-

nuglar sergiliyordu.
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“Her tiirlii yardima ihtiyag var,” dedi. Ardindan cevap
beklemeden asag1 indi ve kapiy1 sessizce kapatti. Pesinden
biz de yavagca arabadan indik.

Diisiincelerim o kadar {ist tiste biniyordu ki, ne diisiin-
diigiimii ben bile duyumsayamiyordum. Kafam allak bul-
Jakti. Mantigimu bir kenara firlatmig, tamamen i¢giidiisel ola-
rak hareket ediyordum. Ayaklarim, deli gibi Defne’ye kogma
arzusuyla yanip tutuguyordu.

Binaya yaklastigimizda, hepimiz &liim sessizligi igindey-
dik. Nefes alig veriglerimiz diginda higbir ses duyulmuyordu.

Kapis1 olmayan eve giren ilk kisi Arda oldu. Oldukga
dikkatli ve sessizdi. Onu ben takip ediyordum. Benim ar-
kamda ise Irem, Muzaffer Bey ve Demir vardi.

Giris kata kisaca goz attik fakat kimse yoktu. Evin 6niin-
deki arabalar1 gérmesem, bizden bagka kimsenin olmadi-
ginu diisiinecektim. Adimlarimizi yavasga iist kata cikards-
gimizda, kulaklarimizi gatirti sesleri doldurdu. Bunlar, atesin
cikardig seslerden farkl degildi.

Kalbimin heyecanla doldugunu hissediyordum.

Bu ates, birinin 1sinmasi igin yakilmis olmaliyda.

Arda’min temkinli adimlarina karsihik kosma istegimi
susturamiyordum. Onden ilerliyor, dikkatsizlik etmek gibi

bir aptallik yapmiyordu. Saga déndiigiimiizde, bir odanin
girisinde durduk. Arda bagini usulca ileri uzath. Hareket-
leri bir kaplumbaga misali yavagt:.

“Mete,” dedi hizla igeri girerken.

Onun arkasindan neredeyse kogarak daldim igeri. Oda-
nn ortasindaki pash varilde yanan ates, soguga karsi az da
olsa bulundugumuz ortamu isitiyordu. Sag tarafta duran tri-

potun tstiindeki kamera dikkatimden kagmamusti. Bu ka-
mera kayitta miydi?
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Basimu sola cevirdigimde, yere serilmig bir battaniye {ize-
rinde onu gordiim. Ve o an, uzun siiredir agir bir yiikiin al-
tindaymus da, aniden kurtulmug gibi bir rahatlama hissettim.

Ayaklarim, bedenimi tagiyabilecek kadar kuvvetli de-
gildi sanki. Yine de Defne'nin yanina kadar hizla ilerlemeyi
ve diz ¢okmeyi bagardim.

Montunu ¢ikarmugti. Uzerinde yattig1 battaniyenin ya-
ninda dizlerini drten bir battaniye daha vardi. Elleri kalin
bir iple baglanmigti. Gozleri kapaliydi. Uyuyor olmaliydi.
Dudaklarimda ilk kez aciyla mutluluk karigimi bir gtiliim-
seme olusurken, bir elimi yanagina gotiiriip, ytliziinii 6rten
saclar1 geriye dogru ittim.

“Defne?” diye fisildadim. O an anladim ki, sevdigimiz
insanlarin adinu sdylemek bile ¢ok biiytik bir liituftu.

Uykulu gozleri yavagga aralanirken, Irem de aceleci bir
tavirla yanimiza geldi. “Defne,” dedi. “Uyan.”

Defne gozlerini tamamen actiginda, birkag saniye sag-
kinca bakti. Ona en yakin ben oldugumdan, gézleri benim-
kilerle kenetlenmigti.

“Riiya mi1 bu?”

“Olmamasin diliyorum,” dedim tebessiim ederek.

Gozlerinden yaslar dokiiliirken, hizla dogruldu ve bagh
ellerini boynuma gegirip sarild1. Sanki onu yillardir gérme-
mis gibi hissediyordum. Birkag saat once hayatindan ciddi

anlamda endise duydugum kiz, kollarimda mutlulugun ge-
tirdigi gozyaslarimi dokiiyordu.

“Biliyordum,” diye fisildad1. “Geleceginizi biliyordum.”

Ardindan istemeyerek de olsa, kisa bir stireligine ayril-
mamiz gerekti. Defne sariimak i¢in irem’e dondiigiinde, Irem
cebinden caki gikariyordu. “Sonra sariliriz,” dedi Defne’nin
ellerini baglayan ipleri keserken. Duygusalligy, boyle bir du-
rumda bile mantiginin 6niine gegememisti.

“Ayaklarim da var,” dedi Defne.
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Hizla battaniyeyi tizerinden gektim. irem ipleri keser-
ken, durdurulamaz bir 6fke hissediyordum. Onun degersiz
bir sekilde baglanip, bir battaniye lizerinde uyudugu gergegi f
zihnime diistiikce, icimdeki siddet aglig1 artiyordu.

Defne hizla yerden kalkip, kapiya dogru kostu. Onun
bu hali, Arda'nin biraz onceki temkinli davranisindan ¢ok
uzaktaydi.

“Defne,” diye fisildad1 Arda. “Yavas ol biraz.”

B T

Fakat Defne, Ardanin sesiyle yavaglamasina ragmen,
Mehmet’e carpmaktan kurtulamadi.







Defne Cinar...

tirmisti. Dehget ve sok icinde Mehmet'in kollarinda kav-
rarurken, benimle bag etmek onun igin zor degildi. Kol-

lar1 hareket etmemi kisitladiginda, birkag adim geri geri gitti.

O an aklimdaki tek soru, neden bizimkilerin beni kur-
tarmuyor olduguydu. Mehmet aramizdaki mesafeyi gitgide
acarken, onlar neden kaygi dolu bakiglar yollamaktan bagka
bir sey yapmuyorlardi?

“Igrengsiniz!” dedi Mehmet. Beni de stirtikleyerek bir-
ka¢ adim gittikten sonra durdu.

S abirsizligim, bir kez daha beni tehlikeyle yiiz yiize ge-

“Sakin ol,” dedi Irem. Ellerini uzatmuig, digerlerinden
ayrilip birkag adim 6ne ¢ikarak dikkatleri iistiine cekmisti.
“Elindekini birak, bir delilik yapma.”

[rem séyleyene kadar, Mehmet'in eline bakmamis, par-
layan bigag1 fark etmemigtim. Derin bir nefes aldim. Olii-
miin gelisinden korksam da, bu his ilkinden gok farklydi.
Mete'nin yaptif1 sakada yasadigim panik kadar siddetli de-
gildi. Enteresand1 fakat sonunu bildigim bir korku filmini
bagtan izlemek gibiydi. Nerede hangi ses efekti ve sahne ol-
dugunu bildigimden, korkumun beni yutmasina engel ola-
biliyordum sanki..

“Rahat birakin bizi,” dedi Mehmet.

Irem ona dogru kiigiik bir adim daha atti. “Peki,” dedi.

“Merak etme, Mete gibi birisinin arkadagimla olmasini is-
temiyorum zaten.”

“Ne sagmaliyorsun?” dedi Mehmet.

“Bak, su anda benj diismanin olarak gordiigiinii bili-

yorum. Defne’yle aranizdaki iligkiyi desteklemedigimi de
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diistiniiyorsundur muhtemelen. Ama inan bana, arkadasi-

mimn onu terk etmekten cekinmeyen ve gozyasi1 doktiiginii
bilmesine ragmen ona eziyet etmeyi stirdiiren biriyle olma-
sin1 istemiyorum.”

frem bariz bir sekilde blof yapiyordu fakat sdyledikleri,
Mete ile gozlerimizin bulugmasina neden oldu.

“Simdi sakince birak arkadasimi,” dedi Irem. “Ardindan
onunla diizgiin bir sekilde konus. Gezin, eglenin. Inan bana,
sen onu Mete’den daha ¢ok hak ediyorsun. Hem, kizin aile-
siyle de konugmaniz lazim.”

Mehmet'in cevap vermeyisi, kafasimin karigh@inin bir gos-
tergesiydi. “Defne’yi birakirsam beni istemez,” dedi sonra.

“Nereden biliyorsun?” dedi Irem. “Ona sadece kétii dav-
randin ve korkuttun. Ne yani, Mete’yi gercekten sevdigini
mi diisiiniiyorsun? Biraz vakit gecirseniz, Mete’yi umursar
mu sence?”

“Defne” dedi Mehmet. Bogazimi sikan kolunu biraz
daha gevsetti. “Seni tizdiim mii?”

“Gadece korkuttun,” dedim. Icimdeki hiddete ragmen,
ses tonum yavru bir kedininki gibi masum ve savunma-

siz akiyordu.
“Korkutmak istemedim,” derken bogazima dayal1 olan

bicag1 tamamen indirdi.

Ardindan tok bir ses duyuldu kulaklarimda. Bir carpma
sesiydi bu. Ne oldugunu anlama firsati bulamadan, Mehmet'in
bilincini kaybeden bedeni iizerime y1g1ld1. Dudaklarimdan
bir cighk dokiiliirken éne dogru kogtum. O sirada, Mete ve
Arda da bana dogru koguyorlardi.

Mehmet'in {izerine atilip, tamamen baygin oldugundan
emin olana kadar sirtindan kalkmadilar. Kendimi Irem’in
kollarina atarken, Mehmet'i kimin bu duruma soktugunu
merak ediyordum. Bagimi kaldirdigimda, elinde bir tag tu-

tan Demir’i gordim.
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“Sen pesimizden gelmiyor muydun?” dedi yaslica bir
adam. Bu adamin ytiziinii bir yerlerden taniyordum fakat
ctkaramiyordum.

“Ne olur ne olmaz diye arkadan gelecegimi soylemis-
tim,” dedi Demir. “Sanirim biraz fazla sessiz séylemisim.”

Sonunda yagadigim sey, saf bir rahatlamaydi. Derin bir
nefes alirken, Trem’e sarildim. O da bana karsilik verdi. Goz-

yaslarimiz bedenlerimizi ele gecirip bizi sararken, duygusal-
igim diinyay1 saracak kadar biiytiktii.

“Su nasil?” dedim hemen. “Daha iyi mi?”

“Merak etme,” dedi. “Simdi gidecegiz zaten” Ardindan
bakislarin1 Arda ve Mete’ye gevirdi. “Gidecegiz, degil mi?”
“Once polisi aramaliyiz,” dedi Arda.

Fakat Mete'nin gozlerindeki ifade, tam aksini istiyor gibi
bagiriyordu. Yerde baygin halde yatan Mehmet'e dikmisti
gozlerini. Algilarini kapatmusg gibiydi. Birkag kiiciik adimda
yanina gidip egildim. Bir elimi yiiziine gtiiriip, bagini ken-
dime dogru ¢evirdim. Onun bal rengi gézlerine bir daha ka-
pilip gidemeyecegimi bile diigtinmiigtiim.

Benim en giizel manzaram, onun gozleriydi. Sanki diin-
yanin en yetenekli ressaminin saheseriydi bu gozler. Icinde
ytizlerce masal, gergek ve diinyalar barindinyordu. Onun
gozlerine bakmak, askini paylasmak, sihir dolu bir mace-
raya acilan kapiy: aralamak gibiydi.

“Arda hakly,” dedim. Kizaran gozleri, aglamamak icin
kendisini zor tuttugunun bir kamtiydi. “Polisi arayalim.”

“Bir raporla kurtulsun mu yani?”

“Kurtulsun,” dedim. “Belki de o raporu almasina ne-
den olacak psikolojiye sahip olmasa, bunlan hic yapmaya-
cakti? Insanlarin neler yasadigini, kafalarinda neler dondii-

glinti nasil bilebiliriz?” dedim. “Birakalim, hastaneye gidip
tedavi gorsiin ve bizden ¢iksin bu mesele”
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Kollarini bana dolayip, burnunu saglarima gémdii. “Peki,”
dedi. “Ben sana yine bdyle sarilabileceksem, nasil istersen
o olsun.”

Tam o sirada, uzaktan duyulan adim sesleri ulasti ku-
laklanmiza. Yaklasan ayak seslerine rahat bir 1slik sesi de
eslik ediyordu.

frem ve yamindaki yash adam hizla geriye ¢ekilip giz-
lenirken, biz de merdivenden ¢ikan kiginin bizi gérmemesi
icin egilmek zorunda kaldik.

Aslan, merdivenleri tamamen ¢itkmasina birka¢ basamak
kala bizi fark etti. O kadar sasirmist: ki, 1shigina son vermek
ve birka¢ saniye boyunca suratimiza bakmak diginda bir re-
aksiyon gosteremedi.

Tarudik simali yash adam, saklandig1 kdseden cikip, As-
lan ile uzun sayilacak bir siire bakisti. Aslan hizla arkasim
déniip kacmaya baslayinca, yagh adam da firladu. Ikisi Tom
ve Jerry misali kovalamaca oynamay: siirdiiriirken, Arda
avaklandi

“Birak gitsin,” dedi Demir. “Yakalar, merak etme.”

“Yagh bash adam,” dedi Arda. “Nasil yakalasimn?”

“Bu masum goriintiisiine bakma. Beni Ceyda ile gordiigii
zamanlarda, iic kilometre kovalamighg1 var.”

“T¢ kilometre sonra yorulacak,” dedi Irem.

“Yanhs anladin,” dedi Demir. “Uc kilometre sonunda
yorulan o degil, ben oluyordum. Yakaladiginda...” Derin bir
sessizlik olustu. “Neyse, sdylemesem daha iyi.”

*

O gece, tartismasiz hayatimin en igreng geceleri arasin-
daydi. Yasim heniiz resit olmadig: icin anneme haber veril-
misti. Kadin delirmek iizereydi. Aglayarak karakola gelmis,
yaklagik iki saat nefes alip almadigimi kontrol etmigti. Onu
gormedigim siire zarfinda, sag rengini agtirmis, hafif kilo
almisti ama gozleri eskisi gibi parildiyordu.



S N

DILARA KESKIN 437

Bir insan dis gortiniisiinde diledigi gibi degisiklikler ya-
pabilirdi fakat bakiglar1 ayni oldugu siirece, tam anlamiyla
degisim gecirmis sayllmazdi.

Tabii Mete, Arda, Demir, adinin Muzaffer oldugunu 6-
rendigim adam ve Irem’in de ifadelerine basvurulmas ge-
rekiyordu. Yaklagik li¢ saat boyunca bizi bekletmislerdi. Biz
polisin isini halletmesini beklerken, Ceyda da yanimiza gel-
mis, olanlan kendi bakis acisindan anlatmisti. Sonra da ba-

bas1 ve kocasinin yanina gitmisti. Onun igin seviniyordum.
Iki aski, sonunda bir olmustu.

“Nasil oldu?” diye sordu annem, Ceyda gittikten sonra.

Heyecani biraz azalmug, artik sorularin bilingli ve sakin bir
sekilde soruyordu.

“Arkadagim kaza yapty, biliyorsun. Hastaneye gittik biz
de apar topar. Kapinin oniinde beklerken, birden 6niimde

bir araba durdu. Sonrasi belli zaten. Arkadaglanim sayesinde
kurtuldum.”

Annemin gézleri sirasiyla Irem, Arda ve Mete'ye kayd..
Mete’ye biraz uzunca baktiktan sonra, “Hepinize tesekkiir-
ler, cocuklar,” dedi. Ug silahsorlar da utangag bir tavirla kafa-
lanini salladilar. “Sag olun sag olmasina da,” diye ekledi an-
nem. “Bana Defne’nin kampa gittigine dair bir mesaj atild1.”

“O mesaj biz attik,” dedi Irem utangla.

“Bu durumu nasil bana sdylemezsiniz?” dedi annem. Ar-
tan 6fkesini dizginlemek icin elini sik1 siki tuttum. Arkadas-
lanma siikran duydugundan emindim fakat boyle bir seyi
gizledikleri igin 6fkelenmeden edemiyordu.

“Sizden bdyle bir sey saklamamz kabul edilemez bir ha-
tayds, farkindayiz,” dedi Mete. “Fakat Defne'ye bir sey ola-
cagina dair yasadigimz korku, mantikli olmamizin Sniine
gegiyordu. Tek diistindiigiimiiz, Defne’ye zarar gelmemesi
gerektigiydi. Kizacaksiniz belki ama ona zarar gelmeyecegin-
den emin olsam, size daha biiytik yalanlar séyleyebilirdim.”
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Annem derin bir nefes ald1. Ofkesinin ge¢medigini fa-
kat énemli bir oranda azaldigini goriiyordum. “Caresizlik
nedir, en iyi biz biliriz, anne,” diye fisildadim. Sadece iki-
mizin duyabilecegi bir ses tonu kullanmigtim. Bakislarimiz
birlegti. Bagin1 anladigin1 gosterir gibi sallad1.

Yeryiiziine giines 1iklar: dokunmaya bagladiginda ve
sonunda isimiz bittiginde, “Anne, sen bdyle gitme eve,” de-
dim. Gézlerinin alt: uykusuzluktan mosmor olmustu. Bu ge-
kilde yola grkmasini istemiyordum.

“isterseniz siz de okula gidin. Orada rahat rahat uyur-
sunuz,” diye bir 6neride bulundu Mete.

Annem ona kisa bir bakis attiktan sonra, bagin1 olumlu
anlamda sallad.

“Sey,” dedi irem. “Benim Defne’ye bir sey séylemem la-
zimd1 da. Biz arkadan taksiyle gelsek, sizin i¢in sorun olur
mu?” Saskin bakiglarimi ona gevirdim. “Merak etme,” dedi
alayci bir giiliimseme egliginde. “Taksiyi ben éderim.”

Annem, benden kisa bir siire igin de olsa ayrilmanin ge-
tirdigi rahatsizhikla bize bakti. Mete ise annemle bag baga ka-
lacag) igin tedirgindi.

“Arda” dedi Mete. “Sen de bizimle gelsene.”

“Onun da bizimle gelmesi lazim,” dedi irem hemen. Ar-

dindan, “Dikkatli siir, Mete,” diye ekledi.
“Dikkatli ol,” dedi annem. “Ne olur ne olmaz, telefonun

hep agik olacak.”
“Merak etmeyin,” dedi Arda. “Kizinizi bir an olsun yal-

niz birakmam.”

Bakislarimi ona cevirdigimde, bunu annemi rahatlat-
mak icin ya da Mete'ye kargt sorumluluk hissettiginden do-
lay1 soylemedigini anladim. Dostum olarak benim i¢in en-
diselendiginden, beni yalmz birakmayacagini biliyordum.

Kadin olarak tasidigimiz giig, su goturmez bir gergekti

fakat giiniimiizdeki erkeklerin menfaat dolu diisiincelerine
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| karqilik, bir erkegin sevgilisi olsun ya da olmasin, bir kadin

masum duygularla korumak istemesi bana ¢ok sevimli ge-
liyordu.

Annem arkadaglanmla vedalagip, bana simsik; sanlmist.
'Yanaklarimdan kocaman éptiikten sonra beni zar zor birak-
.mus, Mete'yle birlikte arabaya ilerlerken ara ara bana bak-
‘may1 ihmal etmemisti.

. “Ne konusacagiz?” dedim irem'e donerek.
~ Sinsi bir giiliimseme sunarken, “Bir sey konusmayacagz,”
' dedi. “Sadece annen ve Mete'nin bas basa kalmasini istedim.”
Arda kahkaha patlatirken, “Annen fena sorguya ceke-
cek Mete'yi,” dedi.
. Kahkahalar benim de bedenimi ele gegirirken, ona icten
ice hak verdigimi fark ettim.
“Haklisin,” dedim. “Allah yardimaisi olsun.”







Mete Karahan...

bu kadar gerildigimi hatirlamiyordum. Sanki biraz-
dan gortinmez bir ¢ift el bogazima sarilacak ve ca-
wmi alacakti. Bir sey sdylemek, kadinla muhabbet etmek is-
svordum ama agzimdan yanlis bir sey ¢ikacak korkusu her
detasinda beni susturuyordu.

“Sakin ol,” dedi kadin yumusak bir ses tonuyla ama daha
;ok gerilmeme neden olmustu. “Defne beni sana nasil an-
lath? Insan yedigimi falan m1 s6yledi?”

D efnenin annesi yanimda otururken, hayatimda hig

“Ne? Hayir! Olur mu 6yle sey? Sizi niye 6yle anlatsin?
Hi¢ korkutucu biri degilsiniz. Boyle diistinmenize ben mi
neden oldum? Cok &ziir dilerim. Inanin asla tirkiitiicii de-
gilsiniz. Hatta gayet sevecensiniz.”

Kadin bana Superman’in varlifina inandigimi séylemi-
sim gibi baktiktan sonra, “Ciddi degildim,” dedi. Bakiglarin-
dan bu kadar ¢ok gerilmeme bir anlam veremedigini anhyor-
dum ama kendime bir tiirlii engel olamiyordum. Mantigim
tamamen buhar olup havaya karismist1 sanki. Defne’yle ko-
" nusurken bile bu kadar panik olmazken, annesinin yaninda

boylesine cogkulu olmam oldukg¢a mantik digtydi.

“Sey, affedersiniz.”

“Defne’yi ne kadardir taniyorsun?”

Birden gelen bu soru kargisinda bir anligina afallamig-
tim ve sagma bir gekilde hissettigim heyecan artmigti. Defne
hakkinda yanlis bir sey sdylersem, bu kadinin benden nef-
ret edecegini tahmin edebiliyordum.

“Guiney Kiz Lisesi'ne geldiginden beri.”
“Nasil tanistimz?”




444 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Ona ilk karsilasmamizin bir barda oldugunu séylersem,
bu durumu anlayisla karsilamama ihtimali ytiksekti. Bu
ylizden sakinc.e, “Okulca onlarin okuluna gitmisgtik, voley-
bol maa icin. Ik kez orada gormdiistiim,” dedim.

“Hmm... Siz gengler genelde biraz daha... Ne derler ona?
Rekabetcisiniz. Umarim giizel bir mag olmugtur.”

“Ne? Kim? Biz? Hah! Liitfen Selma Hanim, ne rekabetci-
ligi? O okul bizi zaten gok sever. Hi¢ sorun olmadi.”

“Glizel o zaman.”

Selma Hamim'in son soziiyle havada bir sessizlik olustu.
Sonunda, “Mete,” dedi. “Defne, babasi tarafindan biiytik bir
hayal kinkhgna ugradi. Tekrar bir erkegin onu tizmesine ta-
hammiil etmeyecegim.”

Basimu hak verir gibi sallarken, géziimii yoldan ayirmi-
yordum. “Sizin gozlintizden su anki durumumuz nasil gé-
ziikiiyor, bilmiyorum,” dedim. “Belki siradan bir lise agki
olarak goreceksiniz, belki ciddiye bile almayacaksiniz fakat
ben bundan on sene sonra Defne’yi hayatimda bir yerlerde
gorebiliyorum. Sevgilim veya degil, hayatimda bir yerlerde
olmasini istiyorum.” Ardindan dudaklarimda kiigtik bir gii-
liimseme belirdi. “Liitfen bu konusmay1 kizinizla yapin, zira
beni terk ederse karanliga gomiilecegimi diigiiniiyorum.”

“Aynu sey onun icin de gegerli olacaktir.”

“Tsik kaynag en fazla ne kadar karanliga gémiilebilir ki?”

Soyledigim seye cevap vermedi. Sanki istedigini almig

gibiydi. O konusmayinca, ben de sessizligimi korudum ve
kisa bir siire sonra okula geldik.
*
Defne Cinar...

Okula Mete ve annemden 6nce ulagmigtik. Iceri girdi-
gimizde, neredeyse biitiin kizlarin Su’yun etrafinda top-
landigini gormek sagirmamiza neden oldu. Sanki ciddi bir
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muhabbet i¢indeydiler. Yiizlerindeki somurtkan ifadeyi giz-
lemeleri imkansizdi.

“Defne?”

Beni ilk fark eden ve kosarak boynuma atlayan ilk kisi
Sila oldu. Onu Elif takip etti. Ikisiyle simsiki sarilirken, uzun
siiredir bu kadar rahatlamis ve mutlu hissetmedigimi dii-
stinliyordum.

“Buraya gel!” diye seslendi Su. “Ben yanina gelemiyorum.”

Neredeyse kosarak onun yanina gittim ve sol tarafina
oturup simsiki sarildim. Sanki birbirimizi asirlardir gor-
miiyor gibiydik.

“Iyi misin?” dedi. Elif. Su’yun yatagina, onun sag tara-
fina oturmustu.

Basimi olumlu anlamda salladim. “Jyiyim,” dedim. “Kétii
seyler yasadik fakat galiba atlattik.” |

Sila yanima kurulurken, Irem de Elif'in yanina oturdu.

“Sen nasilsin?” dedim Su'ya bakarak.

“Daha iyiyim,” dedi. “Higbir gey bir sarisiri y1ldiramaz.
Blonde girls are amazing!” Ardindan kisa bir siire diisiindii.
“Umarim dogru telaffuz etmigimdir.”

Son sdylemi, hepimizin dudaklarinda alaya bir giiliim-
semenin olusmasina neden oldu.

“Hos geldin, Defne.”

Sesin geldigi y6ne baktigimda, benimle konugan kisinin
Zeynep’ten bagkasi olmadigini gordiim. Ellerini éniinde bir-
lestirmig, dudaklarini kemiriyordu. Ne sOyleyecegini bile-
miyor gibiydi.

Kendini suglu hissetmesi normal kargilanabilirdi, cinkii
bir erkegin onu kullandigin fark etmemisti. Karsimda boyle

mahcup olmas: da, Mehmet'ten ve yaptiklarindan haberdar
oldugunu gosteriyordu.

Ayaga kalkip, tam karsisina gectim. “Hog buldum.”

e
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Derin bir nefes aldiktan sonra, “Mehmet’in sana yaptik-
larindan haberdarim,” dedi. “Oziir dilerim, beni nasil kul-

landigini fark edemedim.”
“Senin sucun degildi,” diyerek yanitladim. “Herkes hata

yapar.”
“izin vermemeliydim,” dedi. “Her seyden 6nce, dostla-
rimla olan tarhsmalarimi digartya vurmamam gerekiyordu.”
“Insan derdini asik oldugu kisiye anlatamayacaksa, kime
anlatacak? Hem, her giiclii kadin, bir erkek tarafindan mut-
laka canmin yakilmasina maruz kalir,” dedim. “Seni tizen

kisi de Mehmet'misg.”

“Ondan igreniyorum,” dedi. Ona katilmadigimu sGyleyemezdim.

“Ben de kendi adima 6ziir dilerim,” dedi Buse. “Agk1 bir
kaliba sigdirmaya ¢aligip, sizi duygularinizdan dolay1 suglu
duruma soktum, aptallikt1.”

“Ben de dyle,” dedi Zehra. “Yaptigimiz gey gocukluk-
tan 6te degildi.”

“Her insamin icinde bir ¢ocuk yatar,” dedi [rem. “Ba-
zen o cocugun simariklig1 tutar. Sizi bunun icin infaz ede-
cek degiliz.”

Ardindan aramizda sicak bir giiliimseme olustu. Ve biz,
kaybettigimizi sandigimiz dostlarimizi tekrar kazanmisgtik.

Sanirim gergek dostluk buydu. Aramizda ne kadar firti-
nalar koparsa kopsun, birbirimize ihtiya¢ duydugumuzda,
riizgar bile esmemis gibi davraniyorduk. Acilan yaralari-
mizi sariyorduk.

*
Irem Dogan...

Gecen bir hafta, Su ve Cagatay i¢in tam anlamiyla kabus
gibiydi. Polis ifadelerini almis, ardindan taksiciyle konugmusg-

lar, ayni sekilde o adamin da ifadesini almiglard.
Cagatay’la adam ilk yiiz yiize geldiklerinde, fiziksel bo-
yuta taginmasa da sert sayilacak bir dille kavga etmiglerdi.
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Olayin ash, taksicinin 6niine bir ¢ocugun atlamasindan ve
adamun ani firen yapmasindan ibaretti. Yani kesinlikle suclu

| - degildi fakat tislubundaki girkinlik insaru deli ediyordu.

Su ve Cagatay’a ise beklemek diigmiistii.
Su’yun ytiziindeki gizikler yavas yavag ge¢meye basla-

3 must1. Kasinda ¢ok kiigiik bir dikis izi kalacakti. Kulaginin
- yanundaki yara izi daha biiyiiktii fakat gormek igin oldukga

dikkatli incelemek gerekiyordu.

Her kotii olay, mutlaka iyi bir olaya agilan kapi olurdu.
Kaza olayinda da iyiye agilan bir kapi vardu. Su, giizelligin
dig goriintigten ibaret olmadigini 6grenmisti. Ne kadar ig-
reng fotografi varsa hepsini Cagataya atmis, Cagatay buna
karsilik olarak on dort kez ayrilmak istemisti. Su ise, artik
Oyle bir gans1 olmadigini, ayrildig1 an, ne kadar eski sevgi-
lisi varsa hepsine tek tek mesaj atacagin soyliiyordu.

Bir ara Bora ve Mete, sinir olduklari, ciliz, kavgayla ka-
tiyen alakasi olmayan bir ¢ocugu, Su’yun eski sevgilisi ola-
rak Gagatay’a tanitmiglardi. Higbir seyden haberi olmayan
zavalli Gagatay, cocuga iki saat atarlanmus, kiifretmis ve ger-
cekler ortaya gikinca da 6ziir dilemisti.

Diger yandan, okul arkadaslarimizla aramiz artik eskisi
gibiydi. Yine dedikodular ediyor, kahkahalara bogulmamiza
neden olan sohbetleri paylagiyorduk. Askin sayg duyulmas;
gereken bir duygu oldugunu anlamislardi.

Gegen bu siire zarfinda sadece iyi geyler olmamush tabii.

Bir anlik &fkeyle anneme evet demis ancak sonra pis-
man olmugtum. Fakat beynimin sesine kulak verdigimde,
en dogru olani yaptigimu biliyordum. Ciinkii Gizem Hanim’i
daha fazla zor durumda birakamazdim. Annemi stirekli

oyalamaya calistyordu ve bunu sonsuza dek siirdiiremezdi.
Bagka segenegim yoktu,
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Hayat da boyle acimasizd iste. Bazen sevdiklerimizin
iyiligi icin her seyi yapmak zorunda kaliyorduk. Bu, onlar-
dan uzaklasarak onlar1 incitmek olsa bile...

Annem, ona yalan sdyledigimden siiphe edip, bu son bir
hafta icinde sik sik aramugti beni. Ona, arkadaglarimin bana
ihtiyaci oldugunu, biraz siire vermesi gerektigini sdylemis-
tim. Ama o, beklemek istemedigini sOyliiyordu.

Belki de deliriyordum, bilmiyorum ama sesinden bir gey-
lerden korktugunu hissetmigtim. Ne oldugunu sormak iste-
miyordum, ¢iinkii onu tantyordum. Ne kadar 1srar edersem,
o kadar inkar edecekti ve eger bir geyler sakliyorsa, siiphe-
lendigimi belli ederek ona dikkatli olmasin haykirmak is-
temiyordum.

Beni asil endiselendiren, kizlara ve Gizem Hamm’a du-
rumu nasil izah edecegimdi. Onlar terk ettigimi diistin-
melerini ve bana 6fke beslemelerini istemiyordum. Malum,
Giiney Kiz Lisesi 6grencileri —ki buna ben de dahildim— bir
seyleri yanhs anlamaya can atiyordu.

Kizlarla Biiyiik Salon'da oturuyorduk. Etraftan kahka-
halar yiikselirken, bense onlara nasil anlatacagimi diisiiniip,
karamsar karamsar bosluga bakiyordum.

Béyle bir sey nasil s6ylenirdi ki?

Dostlarimin bana ihtiyaci vardi, benim onlara oldugu
gibi. Simdi onlar1 nasil yart yolda birakabilirdim?

“Irem?” dedi Defne. “Iyi misin?”

Bagimu sallayarak giiliimsedim ve “Iyiyim,” diye cevap
verdim.

“Kafan1 kurcalayan bir sey mi var?”

Birkac saniye diisiiniip, bagim1 onaylar gibi salladim.
“Evet. Yakinda sizinle paylasacagim.”

Defne tam bir gey séyleyecekti ki, galan telefonum iki-
mizi de susturdu. Arayan kisinin annem oldugunu gormek,
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.bir an elimi ayagimu birbirine dolasa da, sakince telefonu alip
' zaklagmay1 basardim.

Telefonu agmadan 6nce, gitmemi isteyen beynim ve kal-
mamu isteyen kalbim yine kisa siiren bir kavgaya basladi-
Jar. Bu kavgay1 kazanan, her ne kadar istemesem de bey-
' nim olmustu.

4 Derin bir nefes aldiktan sonra telefonu aghm. “Efendim.”
“Irem, nasilsin kizim?”

“lyiyim, anne. Sen?”

“Ben de iyiyim. Ne zaman geleceksin yanima?”

Bir haftadir, giinde ti¢ 6giin mutlaka gegen bir telefon
F konugmasiyd: bu. Her giin arar ve ne zaman gelecegimi so-
| rardi. Ben biraz daha siire isterdim, o soylenirdi ve telefon
kapanirdi.

| “Dedigim gibi anne, biraz daha siire..”

“Hayir!”

S6zumii yarida keserek verdigi cevap karsisinda bir an
ne diyecegimi sagirdim. Bana asla béyle sert ¢tkmazdi. Ar-
kadaglarimdan ayrilacagim o giine geldigimi fark ettigimde,
'yuregimde tagiyamayacagim kadar bir agirlik olustu. Ne di-
yecegimi bilemez bir halde diistinceden diisiinceye siiriikle-
nirken, aklimdan gegenleri kelimelere dokiip bir ciimle ku-
ramadim.

Annem, benden bir cevap alamayinca, “En yakin za-
manda gelmeni istiyorum,” diyerek kestirip att.

“En yalkan zaman?”
“Bu aksam.”

Kafam birden tiirlii gibi olmugtu. Bu sert ¢ikigina ve ace-
lesine bir anlam veremedigim gibi, beg yasinda bir ¢ocuk
misali kirtlmistim da. Her ne kadar aramizda asla erimeye-
cegine inandifim buz daglari olsa da, sonucta o benim an-
nemdi ve hala benim igin degerliydi. Bana higbir sugum yok-
ken bu sekilde sert ¢ikmasi hig hos degildi.
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“Insanlar kirmadan konusmak hakkinda ders vermemi
ister misin?” dedim igneleme yaparak. Onunla tartismaya
girmek istemiyordum ama beni buna itiyordu.

“Uzgiiniim irem ama karsinda ocuk yok. Beni oyalad-
ginun farkindayim ve artik cok sikildim. Ben, bu aksam ye-
megini seninle ayni sofrada yemek istiyorum.”

O an belki milyonlarca sey hissetmis olabilirdim ama tek
bir kelime bile sarf edememigtim anneme karsi. Onu iyi ta-
niyordum. Ne istese alan bir kadind1. Bazen bu 6zelliginin
bana gectigini sdyliiyordu ama ben bunu kesinlikle redde-
diyordum. Evet, ben her istedigimi alabilecek bir insandim.
Ama ne olursa olsun, kendi isteklerim i¢in bagkasini mut-
suzluga mahkim etmezdim.

Ona bir cevap vermek yerine, tekrar sessiz kalmay1 ter-
cih ettim. Hayatimda karsisinda ne diyecegimi sasirdigim
tek insan annemdi.

“Bu aksam saat sekiz civar bir taksi yollayacagim.”

Sol bilegimi hizlica kaldirip saate baktim. Neredeyse
dért olacaktl.

“Anne, saat dort zaten,” dedim. “Ne ara hazirlanacagim,
ne ara vedalasacagim? Sunu yarin yap bari.”

“Bu aksam, frem. Konu kapand1.”

Tam bir cevap verecektim ki, telefonu suratima kapatt.
O an hissettigim ofke, gozlerimin dolmasina neden olmustu.
Annem bana bir giin ¢ok iyi davranip, ertesi gin yerin di-
bine sokup cikarabiliyordu.

iste boyle gri insanlardan nefret ediyordum. Insanin si-
yah mi, yoksa beyaz mi oldugu belli olmaliyd1. K&tii olsa
bile, bunu belli etmeliydi. Kargisindakinin dengesini boz-

maya ne gerek vardi?
Hayatim zithklar ve zithklar tarafindan ele gegirilmig

insanlarla doluydu.
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Bir elimi alnima koyup, kendime diisiinmek icin zaman
verdim. Yillarimin gectigi bu okuldan, birkac saatte alelacele
toparlanip gitmek istemiyordum. Hele ki béyle bir zamanda
arkadaslarimi yalniz birakmay hig istemiyordum.

Biiytik Salona doya doya goz gezdirdim. Kahkahalarin
yiikseldigi hafta sonlarini, sinav haftasi herkesin varnini yo-
gunu derse katmasini, birimizin morali bozuk oldugunda
herkesin buna ortak olmasini, eglencelerimizi, danslarimizi...
Ben bu okulu ¢ok 6zleyecektim. Her ne yasanirsa yasansin,
Giiney kizlarinin dostlugu siradan bir dostluk degildi.

Ve bir kez daha, beynim dogrularn kullanarak kalbi-

min tiistlinde tepinip canimu acitirken, kalabaligin arasinda
kimse fark etmed.i.

Yine acidan par¢a parca olurken giiliimsemeyi bagarmistim.
*

Defne Cinar...

[rem, yaptig: telefon goriismesinden sonra tekrar yanu-
miza geldiginde, ruhu emilmis gibiydi. Sanki 6lmiis de, be-
deni bir cift el tarafindan zorla hareket ettiriliyormus gibi
bakiyordu. Ona defalarca ne oldugunu sormama ragmen
bir cevap alamamigtim. $imdi morali bozuk oldugu icin iis-

tiine gitmek istemiyordum ama ne oldugunu mutlaka Og-
renecektim.

“Bakin,” dedi Su isaret parmagini bize dogrultarak. “Cok
ciddi sOyliiyorum, bir daha ebelere laf ederseniz ok pis bo-
zugacagiz sizinle.”

“Kanka, kim ne diyor ebelere?” dedi Sila atarl: bir sekilde.
Bu ikisinin atismalar1 bundan yillar sonra kesinlikle efsane
olarak kayitlara gececekti. Grubun sebekleri gibi bir seydi-
ler. “Sen bana onlar séyle, ben onlarin ebelerini..”

Su, Sila'nin sziini bitirmesini beklemeden hizla yerin-
den kalkip ona dogru kogunca, Sila da yerinden ziplayarak
kalkti ve kagmaya baslad. Ikisi bir siire kogustuktan sonra,

!i&—— e —
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Sila, Su’yun oyuncak ayisi Haydar’ rehin ald1 ve béylece
barigtilar.

Tekrar yanumiza geldiklerinde, [rem birden ayaga kal-
kip, Biiytik Salon‘un ortasina dogru ilerledi ve bir sandal-
yeye cikt. Biz dahil herkes sagkina dénmiis, Iremin ne ya-
pacagina bakiyorduk.

“Herkes buraya baksin!” diye bagirdi. Nefes alis verigle-
rimiz diginda bir ses duymak miimkiin degildi. “Ben gidi-
yorum. Giiney Kiz Lisesi'nden kaydimi aldirtyorum.”

Bir anda saskinlik dolu sesler ve fisildagmalar bagladi sa-
londa. Bense tepki bile veremiyordum dogru diiriist. Ne dii-
siinecegim hakkinda en ufak bir fikrim dahi yoktu. Verebil-
digim tek tepki kaglarimu catmak olmustu.

Kizlarla goz goze geldigimizde, onlarin da sagkinliktan
dudaklannin aralandigini ve kaglarimin gatildigini gordiik.
Bu durumdan kimsenin haberi yoktu.

“Saka m1 bu?” dedi Su. “Nereye gidebilir ki?”

“Cok... Cok sagma,” dedi Elif.

frem tekrar konusmaya baglayinca, salondaki fisildas-
malar son buldu.

“Sy zamana kadar hepinizle harika anilarimiz oldu.
Koskocaman bir aile oldugumuzu hep hissettirdiniz bana.”
Sonra duraksads. Sanki diisiincelerini toparlamaya caligtyor
gibiydi. “Onca sey atlattik, onca giizel sey yagsadik. Simdi
ben gidiyorum. Hangi okulda okuyacagimi bilmiyorum fa-
kat emin olun ki, daima bir Giiney kiz1 olarak kalacagim.”

“irem” dedi kizlardan biri. Uziintiisii ses tonuna yansi-
musti ve samimi goriiniiyordu. “Nereye gidiyorsun?”

irem bizimle goz temasi kurarak, “Annemin yanina,”
dedi. “O kazand1.”

»

irem'in hazirlanmasina yardim etmek, hayatimda beni

yaralayan en biiytk seyler listesine girmeye kesinlikle hak
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kazanmugti. Gitmesini istemedigim bir insanla vedalasmak
o kadar zor geliyordu ki...

Konugmasiru yaptiktan sonra, bize kisa bir bakis atip Bii-
yiik Salondan gikmigti. Dondiigiinde nereye gittigini sor-
dugumuzda, Gizem Hanim'a veda ettigini sdylemesi olayin
ciddi oldugunun farkina varmamizi sagladu.

*

Irem Dogan...

Gizem Hamum'n kapisinin 6niine geldigimde derin bir
nefes aldim. Dolu dolu olan gozlerimi zapt etmek icin bir-
kag saniyeye ihtiyacim vardi. Ardindan kapiy: galip bekle-
dim. “Gel!” sesini duyunca igeri girdim.

“Irem?” dedi Gizem Harum. Yiiziinde kocaman bir gii-
liimsemeyle karsiladi beni. Ardindan ytiziimdeki ifadeden
kaynaklaniyor olsa gerek, giiliimsemesinin somurtmaya do-
niistiigiine sahit oldum. “Bir sorun mu var?”

“Annemle konugtum,” dedim. “Ben gidiyorum.”

Gizem Hanim'mn bakiglar1 o kadar derindi ki, ne diisiin-
dugii belli olmuyordu. Fakat gozlerinden gegip giden iiziintii
dalgasini gérmemek igin aptal olmak gerekiyordu. Ve aptal-
hk, bana oldukc¢a uzak bir kavramd.

Ayaga kalkip yanima geldi. Gézlerini gozlerime sabitle-
dikten sonra, “Ne zaman?” diye sordu.

“Simdi,” dedim. “Saat sekiz gibi bir taksi yollayacak.”

Gizem Hamm bir sey sdylemek ister gibi dudaklarins

araladi, ardindan tekrar kapatti. Sonunda “Boyle mutlu ola-
cak misin?” dedi.

“Herkes béyle mutlu olacak.”

“Ben herkesin degil, senin mutlulugunu soruyorum.”
“En mantiklis1 bu,” dedim. “Hepimiz farkindayiz. Hem,
okuldan ayriliyorum diye hayatlarimizdan da aynlmyorum ki”

“Elbette,” dedi. “Fakat mutlu oldugun bir yerde egitim
gormenden yanayim.”
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“Sizin gibi insanlar hayatimda oldugu siirece, ben her
yerde mutlu olacagim.”

Dolan gozlerimden bir damla yas firar etti. Kollarimu
acip Gizem Hanim'in boynuna dolarken, onun gozlerinden
de kiiciik damlalarin kagtigini gorebiliyordum.

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Annemden daha ¢ok anne
oldugunuz igin.” Birbirimizden ayrildigimizda gozlerimiz
bulustu. “Sizin annem olmanuzi isterdim,” dedikten sonra,
arkami doniip kapiya yoneldim.

Kapiya ulagtigimda, “Mecbur degilsin, Irem,” dedi Gi-
zem Harum. “Yapmak istemedigin higbir seyi yapmak zo-
runda degilsin.”

Arkamu doniip bakiglarimizi birlegtirdim. Su anda bu ka-
pidan gikip gitmek ve kendimi mutsuzluga stirmek benim
elimdeydi. Gizem Hanim, adeta bir yol bulacagim haykiri-
yordu. Kalbim deli gibi atarken, beynimde soru igaretleri olu-
suyordu. Simdi buradan gitmeli miydim, yoksa burada ka-
lip, arkadaglarimla hayatima devam mi1 etmeliydim?

Kapiy1 agip gikmadan 6nce, “Hosca kalin,” dedim.

*
Defne Cinatr...

Son dakikaya kadar gaka zannetmistik. Onun béyle bir
konuda saka yapacak birisi olmadigin bildigimiz halde, saka

oldugunu diistindiik.

Bavulunun fermuarin kapatirken, “Boyle olmak zorunda
degil, Irem,” dedim. “Bir yolunu buluruz.”

Yatakhanede, hepimiz etrafinda toplanmugtik. Sadece

Elif, Su, Sila ve ben degil, hepimiz.
“Evet, irem,” dedi Zeynep. “Boyle olmak zorunda degil.

Gerekirse hepimiz konuguruz annenle.”

“Onu tanimiyorsunuz,” dedi irem. “O, ne olursa olsun

istedigini alir.”
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“Irem, gitme be!” dedi Sila yagh gozleriyle. Onu boyle
goriince, benim de goézlerim dolmustu.

[rem’in gozlerindeki saf mutsuzlugu gérmek bana ay-
rica bir ac1 veriyordu. Sevdigim insanlarin mutsuz olmasi
ve elimden higbir seyin gelmemesi canimi yakiyordu.

“Trem, bir yolunu buluruz,” dedim tekrar. Sesim istemeden
titremis, bu da Irem'in gdzlerinin dolmasina neden olmustu.

Bir elini gozlerine gotiirtip kafasini gevirirken, “Aglat-
mayin lan adami!” dedi.

Aglamasim saklamak igin giiliimsemigti ama hepimiz
ona lizgiin bakiglar atmaya devam ediyorduk.

“Vedalagsak m1 artik?” dedi kizlara bakap.

“Hay1r!” diye higkirdi Su. Hemen ardindan basinu 6ne
egip, ellerini ytiziine gotiirdii. Irem, Su'yu 6yle gériince he-
men boynuna sarild.

Onlar1 boyle goriince, yanaklarimdan bir damla yas
distii. Kimseye ¢aktirmamak igin hizla silmeye calistim ama
Sila'ya yakalanmigtim.

“Tamam tamam,” dedi Su. “Iyiyim.”

Irem, Su’yun daha iyi oldugundan emin olunca, tek tek
kizlarla vedalasti. Herkese simsiki sarildi. Onu bir daha hig
goremeyecegimi diistinmiistiim. Sira bize geldiginde, Irem
bahgede vedalasmak istedigini sOyledi. Bagimizi onaylar
gibi salladik. Kimsenin vedanin gecikmesine itiraz1 yoktu.

Bahceye cikarken geri geri gitti ayaklarim. Okulun éniinde
bir taksi gordiigiimde, hicbir sucu yokken sofére de 6fke
besledim durduk yere. O kadar nefret ettim ki her seyden,
o kadar igrendim ki.

Diinya, adaletsizdi.

Irem bavulunu birakip bize dondiigiinde, kise bucak

kactiyim veda zamaninin geldigini anladim. Derin bir ne-
- fes aldim.

ST CXTENT T
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“Sakin olsamza,” dedi frem. “Sanki hig gérligmeyecck-
misgiz gibi davranmayin.”

Hakliyds. Bu onu son goriiglimiz degildi elbette ama in-
sanin ici burkulmadan edemiyordu. Yine de hepimiz anla-
digimizs gosterir gibi bagimizi salladik.

irem, Su’ya kocaman sanldi énce. Ardindan, “Agkin igin
sakin utanma, onu saklama,” dedi. “Derslerine iyi galis, Ben

yokum diye kaytarma sakin.”
Su buna bir cevap veremedi. Gozleri dolu dolu, bagini

onaylar gibi salladi sadece.

Sira Elif’e geldiginde, Elif kpllar:m kocaman agip, sim-
siki sanilds Irem’e. “Bak,” dedi Irem. “Fatih sana atar gider
yaparsa, altta kalma, tamam mi1? Benden sonra buradaki en
olgun insan sensin. Kizlar sana emanet, Elif.”

Elif. bu séziin (istiine, goziinden gelen bir damla yag:
cildi. “Ilk kez bana iltifat ediyorsun, onda da su duruma
bak,” dedi sitem eder gibi.

irem hiiziinle ona baktiktan sonra Sila’ya déndii. Sila sa-

nlmads ilk énce. Omuzlarini kiiglik bir gocuk gibi, isteme-
digini belli ederek silkti ve “Hayir,” dedi. “Veda etmek is-

temiyorum.”

irem buna bir cevap vermek yerine, kollarini kocaman
acip Sila'un bedenini sard1. Sila da itiraz etmek yerine, sanki
son kez goriiyormus gibi sarild1 [rem’e.

"Bak,” dedi Irem. “Okuldaki yemeklerin hepsini bitirip,
okulu batakhiga stiriiklemek yok, tamam mi1?” Kisa bir gii-
Jiisme oldu. Sonra irem ciddileserek, “Saka bir yana, kilona ¢ok
dikkat etmelisin” dediginde, Sila bagin1 onaylar gibi sallad.

Sira artik bana gelmigti. Kisa bir stire bakigtiktan sonra,
kollarimizi actik ve birbirimize sardik.

“Ne olursa olsun, kendine yiiklenme,” dedim. Bu kez
sgiit veren kisi bendim. “Insanlari {izmemek igin kendini
sakin atese atma, ¢iinkii inan degmiyorlar. Ayrica her seyi
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tistlenme. Unutma, sen Atlas degilsin. Diinyanin yikiinti
omuzlarinda tagiyamazsin.”

Basini onaylar gibi salladiktan sonra, istemeye istemeye
beni birakti ve taksiye dogru ilerledi. Arkama baktigimda,
tiim lisenin onu izledigini gordiim.

frem tam taksinin kapisini a¢mis binecekti ki, birkag
aptal oglanin qghg ile dikkati dagildi ve dylece kalakald:.

Tiim Giiney kizlar1 gibi, sesin geldigi yone baktim. Bu
aptal oglanlarin Kuzey erkekleri oldugunu gérmek beni hem
sagirtmig, hem de garip bir gekilde mutlu etmisti.

Bu, tartigmasiz olarak sdyltiyordum ki, vedalarin en gii-
zeliydi.

“Ben biraz casusluk yaptigimu itiraf ediyorum,” dedi Sila
kiigtik bir gocuk gibi.

“Ashinda bir vedayi beklerdim, Giiney Zillisi,” dedi Bora.
Ardindan Irem'e sicak bir giiliimseme sunup, kocaman kol-
larini onun kiigtik bedenine sardi.

Hemen ardindan Fatih sarildi Irem’e. Birbirlerini birakir-
ken, “Arkadasimi {izersen, gozlerini oyup sana yediririm,”
diye tehdit etti Irem.

Fatih ne diyecegini bilemez bir gekilde Elife bakinca, “Hig
Oyle bakma,” dedi Elif. “Gidecegim ilk isim, haberin olsun.”

Fatih sagkinca giilerken, Cagatay’a sarildi irem. “Aynila-
rin1 sylememe gerek var mi?”

“Aslal” dedi Cagatay ve glilimseyerek Su'ya bakti.

Mete tam 6ne atilmugt: ki, irem ona igrenir gibi bakinca,
ciddi olup olmadigini anlamad: ve Oylece donakaldh.

“Saka yapiyorum, tuvalet terligi,” diye hakaret etti irem.
“Gel buraya.”

Mete bunun iistiine, giilimseyerek Irem’e sa-
rildi. Tkisi ayrilirken, “Sana emanet,” dedi Irem.

Mete basini giiven vermek ister gibi sallad1.

Sira Arda’ya geldiginde, sarilmak yerine birkag saniye
bakisip giiliimsediler.
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“Seni ozleyecegim, Giiney kizi.”

“Biliyorum. Sonugta irem Dogan’t kim 6zlemez ki?”
Kisa bir siire daha birbirlerine giilerek baktiktan sonra,
Arda kollanini frem'in beline doladi. Irem de parmak ugla-
rinda yiikselip, kollarin1 Arda'min boynunda dolad: ve ba-
sini omuzlarna yaslad.

Ardindan goniilsiizce ondan ayrilip, okula ve bize son
bir bakis attiktan sonra taksiye bindi. O son bakisi atana ka-
dar, onun icin bu durumun ne kadar zor oldugunu fark et-
memistim. Bize gésterdiginden daha ¢ok tiziiliiyordu.

Taksi uzaklasirken, o bize, biz ona baktik gézden kay-
bolana kadar.

Mete bana destek olmak i¢in elimi simsiki tuttu. Bu dav-
rarusi biraz rahatlamama neden olsa da, hissettigim buruk-

luga son verememisti.
Yolun agik olsun, Irem Dogan! Giiney Kiz Lisesi seni asla

unutmayacak...
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ayatimun en sagma giinlerinden biriydi.
H Tam mutlu olacagim derken, hayat Kandirdim! diye-
rek beni yine dert denizine atmust.

Anlayamiyordum.

Kimseye bir zararimiz olmamasina ragmen, herkesin bizi
iizmek icin elinden geleni ardina koymamasina anlam ve-
remiyordum. Mutlu olmak igin, k&t mii olmak zorunday-
dik? Sonunda rahat bir nefes almanin tek yolu, bencilce in-
sanlar1 ¢6pe atmak miyd1?

Orta yolu bulma arayigina girerken, o yolda tir garp-
mists resmen.

Simdi ise, somurta somurta aksam yemegimizi yerken,
neredeyse ttim arkadaglarimiza ayni moral bozuklugunun
hakim oldugunu gorebiliyordum. Elbette ara ara kahkaha
sesleri duyuluyordu ama onun diginda en mutsuz aksam ye-
megimizdi. Silanin bile istah1 yoktu. Oniindeki tabaga bos
bos bakiyordu.

Salatamdaki cherry domatesle oynarken, telefonumun tit-
remesiyle dikkatim dagild. Irem'den bir mesaj geldigini dii-
sinmtstiim ki, Mete’den oldugunu gérmek, hem irem'den
haber alamadigim igin hayal kirikligina ugramama, hem de
Mete beni merak ettigi i¢in icimi ocuksu bir heyecanun kap-
lamasina neden oldu. Giiliimsemeden edemedim.

Ask, en karanlik gecede bile insana fener oluyordu.
Mete'nin de bana yaptig1 buydu.

Sevgili Goriiniimlii Dana: Okulun 6niindeyim, ¢ikar misin?

[rem'’i yolcu ettikten sonra, Mete'yle hi¢ konusamamustik.
O anki moral bozukluguyla dogru diizgiin sarilamamistim
bile. Bu yiizden onun geldigini bilmek, igimdeki kiigiik ki-
zin uyanip mutlu mutlu seksek oynamasina yol act.
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Dudaklarimda kendiliginden olugan giiliimseme, Su’yun
“Mete mi?” diye sormasina neden oldu. Bagimi onaylar gibi
salladim. Beni mutlu gordiigiine sevinmis olacak ki, onun
da dudaklarinda bir giiliimseme olustu.

“Siz ayrilsaniza artik,” dedi Sila. “Ciddiyim. Yanimda vi-
cik vicik askinizi yagtyorsunuz. Hig su kiz bunca zamandir
yalniz, bari ona da birini bulalim diye diistinen yok.” Bu site-
minin hedefi sadece ben degildim. Elif ve Su’ya da cirhiyordu.

“Yani énemli olan mutlu olmamiz degil mi?” diye sordu
Elif hafifce tebessiim ederek.

“Tabii ki degil!” dedi Sila. Sanki bdyle bir soruyu sorma-
sina sagirmig gibiydi.

Onlarin bu hallerine hafifce giilimsedikten sonra, “Mete
gelmig,” diyerek kalktim yerimden. “Ben ¢ikiyorum.”

Kizlar baslarini onaylar gibi salladiktan sonra satagsma-
larina devam ettiler. Atismalarini izlemek bile moralimi ye-
rine getiremiyordu. Hos, zaten onlar da giilmek i¢in degil,
bir seylerden kacmak i¢in bulastyorlardi birbirlerine.

Neden bilmiyordum ama Irem olmayinca kendimi sekiz
cocugu ile ortada kalmig ve kocasini bir Rus kadina kaptir-
mus gibi hissediyordum.

Disar1 akhigimda, Mete'nin kiyida kogede saklanmak ye-
rine tam kapmin oniinde bekledigini gérmek, bu durumu
garipsememe neden oldu. Kimseden saklamadan, Mete ile
olan askimi yasayacagimi hi¢ diigiinmezdim.

Ona yaklaghgimda nasil baktigim hakkinda pek bir fik-
rim yoktu ama destek olmak istercesine kolumdan tutup
beni kendine cekti ve sikica sard1 bedenimi.

“Seni Ozledim.”

Ondan ayrilip gézlerine baktim. “Ben de seni,” dedim.

Ellerimi tuttu ve ardindan bakiglarini birbirine kenetle-

digimiz ellerimize cevirdi.
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“Ne olursa olsun, yaninda birinin varligin hissetmek,
Allah’in insanlara verdigi en biiyiik hediyelerden biri. Ama
insanlar, kaybedene kadar bunun kiymetini asla bilmiyorlar.”

Dudaklarimda hafif bir tebesstim olustu. “Nereden cikh
simdi bu?”

“Ben, bana bir hediye oldugunu seni kaybetmekle yiizle-

sinceye kadar fark edememistim,” dedi. “Bir daha ne olursa
olsun, gitme.”

Gozlerim dolu dolu olmustu. “Sen duygusal bir odun-
sun,” diye mirildandim.

“Aklimdan stirekli olarak, sen gidersen ne olacag diigtin-
cesi geciyordu. Engel olamiyordum. Yemek yiyemiyordum,
dogru diizgiin uyuyamiyordum. Goziimii ne zaman kapat-
sam, senin giiler ytliziin aklima geliyordu. Defne... Sen 6z-
lemeye katlanamayacagim bir kadinsin.”

Ona, sanki hayatimin geri kalani buna baglymis gibi
simstki sarilirken, birden Irem’in su an ne yaptigin1 merak
ettim. Buradan giderken gé6zlerinde ¢ok garip bir bakis vardi
ve o son bakigi insanin aklindan gikmiyordu.

Mutlu olmali, diye gegirdim igimden. Istemeyerek gitmis
olabilir ama sonugta annesinin yaninda.

*

Irem Dogan...

Annemi uzun siiredir gérmemenin verdigi bir gergin-

lik vard tistiimde. Sanki evimde annemle degil de, Beyaz

Saray’da Trump ile aksam yemegi yiyordum. Garip bir ge-
kilde nefes alirken bile kendimi huzursuz hissediyordum.

“Kaydini o okuldan aldim,” dediginde, aceleci davran-
masini zaten bekledigim igin sasirmadim.

Cevap vermek yerine bagimi onaylar gibi salladim. Ak-
lima Gizem Hanim ve arkadaglarimla vedalasmam gelince
dudaklarimi biizmeden edemedim. Annemin karsisinda ag-
lamayacaktim elbette ama hiiziinlenmemek elimde degildi.
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“Yarin bir seyler yapalim mi1?”

Yine bir cevap vermeden bagimi salladim. Sessizligim
onu dfkelendirmis olacak ki, yesil gozlerinde hafif bir 6fke
riizgarinin gegip gittigini gordim.

Onu 6fkelendirmek istemiyordum ama sahte samimiyet
de gosteremezdim. Bu huyum ¢ogu zaman kaybetmeme ne-
den olsa da, vapacak bir seyim yoktu. Obiir tiirliisii benim
karakterimle uyusmuyordu.

“Pek bir gozyas1 dokmedin,” dedi. “Sanirim o kadar da
degerli degillermis.”

“Anne,” dedim gozlerinin icine bakarak. “Beni tani. Ben,
ne olursa olsun, insanlarin yaninda aglayip kendimi bir za-
valli gibi gbstermem. Ben, her zaman dik dururum. Aala-
nim da, mutluluklanim da bana kalir, olmasi gerektigi gibi.”

Bunun iistiine sdyleyecek bir sey bulamamisti. Kaglarim
czt1p beni dinlerken ne hissettigini ¢6zememigtim. Duygu-
larins ¢ok ivi saklayabiliyordu.

“Neden bu kadar cok kagiyorsun benden, Irem?” dedi
<orunda. “Sana yaklasmaya calisiyorum, neden benden bu
kzdar cok uzaklastyorsun?”

COryle bir konusuyordu ki, disaridan duyan biri, ondan
sz2¥lzsirken muthu oldugumu ve tek suclunun ben oldu-
;x'" s dissiiniirdii. Aramizdaki bu ucurumu agmak igin bir

yizprii aramadigimi zannediyordu fakat ben varimi yogumu
ortzya asysam da, kipri orada olmayinca elimden bir gey

é.‘:.:’fu: ordu.

() kirpris, giivenin ta kendisiydi.

irsan kargendakine giiven veremiyorsa, nasil onu sug-
layabilirdi ki?

“Yacmak hoguma gitmiyor, anne,
beeni mutlu etmiyor ama o kadar ok yanlig tavirlar sergile-

din ki gegmigte, ¢limden bir sey gelmiyor. Ne hissettigimi,

7 dedim. “Inan bu
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~ ne disindigimii umursamadan, ailem dedigim insanlann
. arasindan ¢ektin aldin beni.”

| “Yalruzim, Irem,” dedi. “Baban uzun siiredir sehir di-
sinda ve bir siire daha 6yle olacak.”

“Eger kendini yalruz hissettigini séyleseydin, ben sana
varliZimi hissettirirdim, anne. Bunun i¢in yaninda olmak zo-
runda da degildim. Insan, yaninda olmadan da hissettirebi-
lir varligini. Eger yalniz hissettigini séyleseydin, her hafta
sonu yanina gelir, her okul gikiginda yanina ugrardim. Ba-

zen okula gitmez, senin yaninda kalirdim. Beni boyle sii-
riikklemene ne gerek vardi?”

Soylediklerimi dinlerken, gozlerinde mutsuzlugun golge-
sinde biiytimiis papatyalar gordiim birden. Hakli oldugumu
bildigini gorebiliyordum. Béyle konularda hakli olmaktan ve
sevdiklerimin beni hakli ctkarmasindan nefret ediyordum.

Bir sey sOylemesini bekledim ama o sessiz kalma hak-
kini kullandi. Ben de bu sefer daha rahat bir nefes alip, ye-
megimi yemeye devam ettim.

*

Defne Cinar...

Mete’yle ellerimizi birbirine kenetlemis dolasirken, ha-

yatimda onun gibi biri oldugu icin siikrettim. Ne olursa ol-

sun, Mete hep yanimdaydi ve i¢imden bir ses, hep yanimda
olacagini soyliiyordu.

“Defne,” dedi birden uzaklara dalmis bir sekilde. “Ba-
banin yoklugunu hissediyor musun?”

Bu sorusu beni biraz diisiindiiriirken kaglarimi ¢atmama
neden oldu. Sonunda derin bir nefes alip cevapladim. “Var-
higinthissetmedigin birinin yoklugunu hissedebilir misin?”

Bagini anladigini gésterir gibi sallarken, “Haklisin,” dedi.

Ardindan yiiziinde diistinceli bir ifade belirdi. Ailesinden
bana hi¢ bahsetmezdi.

“"Mete, sorun ne?”

&
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“Hig,” dedi omuz silkip. Sanki basit bir sey varmus gibi
konusuyordu ama ytireginde firtinalarin koptugunu hisse-
debilecek kadar iyi taniyordum onu. inanmadlgmu goste-
ren bakuslar atinca, dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdi.
“Daha sonra anlatacagim, sz veriyorum.”

Onu daha fazla zorlamak ve konusmaya hazir olmadigx
bir sevleri ona anlattirmak istemiyordum. Bu ytizden ona
biraz daha sokulup yiiriimeye devam ettim.

Okula geri doniis yolunda nedense ikimiz de sessizdik.
Garip bir sekilde, onun yanindayken sessizlik bile bana hu-
zur verivordu. Konusmamasy, sadece elimi tutmasi giivende
hissetmeme vetiyordu.

Okula girip Biiyiik Salona ¢iktigimda, bizim kizlardan
kimseyvi gorememem bir an saskina donmeme neden oldu.
Her zamanki yerimize dogru ilerlerken, cebimden onlan

aramak icin telefonumu ¢ikardim.

O sirada “Defne!” diye bir haykiris duyunca neye ug-
radigymi sagirdim. Kafamu kaldirdigimda, Sila'nin kollarini
2cmis kosarak bana geldigini gordiim. Tam 6nlimde durup,
“Defne” dedi nefes nefese. Onu bu halde gérmek, kalbimin
delice ztmasina neden olmustu. Bir siire ellerini dizlerine
verlestirip, nefesini diizene sokmaya ¢alisti. Ardindan ya-
rinda koltuk oldugunu yeni fark etmis gibi koltuga yigildi.

e oluyor, S1la?” dedim telagla.
bir ey mi olmustu ya da [rem’den bir haber mi

[ S
Jld e a
-

famia Silz, mantigimin titkenecegi bir ciimle soyledi. “Ba-
ban gzelmis)”

Vabarn bu okula ilk geldiginde sonuglan pek iyi olmamigt.
¢ iy Harim'la vonusmalanm duymus, ortadan kaybolmug
e herkisin benim icin endigelenmesine neden olmustum.

e icin gelmioti?

S S b S Ll by eyl o
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Onu tekrar gérme diistincesi, duygularimin mantigimi
QOpe atmasina neden oldu. Ugun stiredir kalbimde yerini
Koruyan yara yeniden sizladi. Ince fakat guicli bir a1 verdi.
Sertt;e _\_fu-tkundum. Babamun ne igin buraya geldigini 6gren-
mekten bagka carem yok gibi goriiniiyordu.

“Ne istiyor olabilir ki?” dedim Sila’'yla birlikte Gizem
Hamim'in odasina ilerlerken. “Saat on. Bu saatte niye gel-
mis olabilir?”

“Bilmiyorum ama sen ne olursa olsun dik durmaya bak,”
dive uyard; Sila. “Ne olursa olsun, seni {izmesine izin verme.”

Basimu onaylar gibi salladim. Diigiiniini mahvettigim-
den beri onunla goriigmiiyorduk ve gecen siire zarfinda her
ne kadar umurumda olmadigini sdylesem de, geldigini duy-
dugumda hissettigim duygu karmasasi, kendimi bir yalana
mandirdigimi anlamama neden oldu.

Bunun adi neydi, bilmiyordum. Cogu insan aptallik ola-
rak nitelendiriyordu belki ama babami sevmekten vazgece-
miyordum. Ne yaparsa yapsin, affetmeye hazr oldugumu
gormek kendime kiifretmeme neden oldu.

Gizem Hamim'in odasina kadar geldigimizde, Elif ve
su’yun da kapinin 6niinde beklediklerini gérdiim. Bir yer-
lere kaybolmayacagimdan emin olmak istiyor gibiydiler.

“Merak etmeyin,” dedim onlari rahatlatmak istercesine.
“Bu sefer bir yere gitmeyecegim.”

Baglarini onaylar gibi salladiktan sonra uzaklasmak icin

dogruldular. “Bir sey olursa haber ver” dedi Elif giderken.
Basimi olumlu anlamda salladim.

Onlar giderken, beynimdeki disiince savasinda taraf
tutmama engel olmak igin, hemen derin bir nefes alarak
kapiy1 caldim. Igeriden yamit gelmesini beklemeden, kapiy:
acip igeri daldim.

Gizem Hanim odada yoktu. Babam kargimda, ayakta
duruyordu. Gergin oldugu zaman bir yere oturamadigin,
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siirekli hareket ettigini biliyordum. Yine bir saga bir sola

yiiriiyor olmaliyd.
Arkamdan kapiy1 kapatirken, “Merhaba,” dedim.

“Merhaba.”

Hemen sonra, ikimizi de rahatsiz ettiinden emin oldu-
gum bir élim sessizligi olustu ve ben buna engel olama-
dim. Onun da elinden bir sey gelmedigini goérebiliyordum.

“Bu saatte niye geldin?” diye sordum daha fazla dayana-
mayp. Ses tonum sert degildi ama yumusak da sayilmazd.

Sordugum soruya karsilik bakiglarini kagirdi. Birkag kez
dudaklarin aralayip tekrar kapatti. En dogru kelimeleri se-
ciyor gibiydi.

“Seninle bir sey konusmak istiyorum,” dedi sonunda.
“Oturalim mi?”

Basimu onaylar gibi salladiktan sonra, Gizem Hanimin
masasmun oniindeki karsilikli koltuklara oturduk. Yeniden
ortaliga bir oliim sessizligi hakim olmustu.

“Buraya sadece susmak icin gelmedin, degil mi?” diye-
rek yine sessizligi bozan ben oldum.

“Ben seni cok 6zledim, kizim.”

iste bunu beklemiyordum!

Oylece donup kalirken, gozlerinin doldugunu gérmek
bogazimda bir seylerin diigiimlenmesine neden oldu. Ne ce-
vap verecegimi sagirmigtim. Aldigim derin nefesler, sakin-
lesmeme olanak saglamiyordu.

isin mantiksiz tarafi suydu ki, ben de babami ¢ok 6zle-
mistim. Beni parkta salladig1 giinlere geri donmek, elinden
tutup diledigim kadar simariklik yaptigim zamanlar1 yeni-
den yasamak igin birgok seyden vazgegebilirdim.

Yasimiz ilerledikge, masumiyetimiz azaliyor, sorumlulu-
gumuz artiyordu. Hayat bizi oradan oraya stiriikleyip du-

ruyordu.
Ve daha da kotiisti, biz buna engel olamiyorduk.
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“Karin...”

“Onunla evlenmedik,” diyerek sdziimii kesti. “Sana kars:
olan katiligimi zamanla agar diye diisiiniiyordum. Senden
vazgecmek gibi bir sey asla s6z konusu olmads, kizim. Ye-
min ederim ki olmadi. Sadece onu degistirebilecegimi, bu-
nun icin de zamana ihtiyacim oldugunu diistindiim.”

Sozlerine inanmak istemiyordum. Yalan sdyledigine dair
bir seyler yakalamak istiyordum ama o kadar... Gergekgiydi ki.

“Normalde biraz daha beklemeyi diisiiniiyordum,” di-
yerek sozlerine devam etti. “Degismesi i¢in ona biraz daha
zaman tanimayi... Ama fark ettim ki, bazi insanlar, onlara
ne kadar zaman tanirsak taniyalim degismiyorlar.”

Ben ne diyecegimi bilemez bir halde ona bakarken, bu
sefer de, “Affet beni!” diyerek beynimde bombalarin patla-

masina neden oldu. Yanagimdan bir damla yag diiserken
hizla sildim onu.

“Ben agk yliziinden aptala donmiis, siradan bir erkegim,”
dedi. “Hatalar yapmug ve bu hatalar fark etmis biriyim. Gec-
migte yagadiklarimizi silemem ama bize giizel bir gelecek ci-
zebilirim.” Ardindan kisa bir siire durdu. “Onu terk ettim.
Sana olan yersiz nefreti gececek gibi degildi.”

“Belki de o seni birakt;,” dedim. “Sen de degerimi an-
ladin.”

“Beni taniyorsun, kizim,” dedi. “Istesen de istemesen de

biliyorsun. Eger &yle bir durum olsayd, sana benimle gel de-
mek i¢in burada olmazdim.”

.”’Ne'?.HI

“Ben Isvigre'ye gidiyorum. Orada iyi bir sirketten teklif
aldim. Zaten Isvigre’de yagamak hayalimdi, biliyorsun. Om-
rimiin sonuna kadar orada kalmay1 planliyorum.” Ardin-
dan derin bir nefes aldh. Uzanip elimi tuttu ve gézlerimin
icine bakarak, “Benimle gel, Defne,” diye fisildadi. “Her seyi,
herkesi geride birakalim. Yeter ki benimle gel.”
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Teklifi o kadar beklenmedikti ki, saskinliktan dudakla-
rim aralanmus, Oylece kalakalmigtim. Sanki ¢ok kolay bir sey
soyliiyormus gibiydi.

“Olmaz,” dedim kendimi toparladigimda. “Burada bir
hayatim var. Annem, arkadaglarim, her seyim burada.”

“Biliyorum,” dedi. “Annenle konugtum. Seni buraya ¢ok
stk yollayamasam da, onun istedigi zaman seni gorebilece-
gini soyledim.”

“Ne dedi?”

“Kararn sana birakti.”

Bir sey sdyleyemeden, ne diyecegimi sasirmus bir sekilde
tekrar baktim suratina. Sundugu teklif... Benim tastyamaya-
cagim kadar agirdi. Buradan gitmek istemiyordum. Arkadag-
larimu, Mete'yi birakmak istemiyordum. Bana ilk kez degerli
oldugumu hissettiren insanlan birakmak istemiyordum.

Ama o benim babamdi. Ne yaparsa yapsin ona arkami
donemezdim.

Bevnimde sanki bir viriis vardi ve tim hiicrelerimi yok
edivor, diisinme yetenegimi aliyordu benden.

“Mavism virmi yedisinde gidecegim,” dedi. “Daha ¢ok
vaktin var diisiinmek icin. Hemen bir cevap verme, iyice tart,
diisiin. Ben beklerim ama o giine kadar konusmay1 kesme-

velim, olur mu?”

“Bilmiyorum, baba!” dedim biraz sertce. “Aniden haya-
timdan akip, sonra veniden gelip taglar1 tekrar oynatma hak-
kiru sana kim veriyor? Tam gittigine aligmigken, niye birden
en olmadik zamanda cikiveriyorsun kargima?”

Verecek bir cevabi yokmus gibi bakiglarini kagird1. G6z-
lerimiz veniden bulustugunda, “Ne desen haklisin,” dedi.
“Ama yemin ederim kizim, ben senden vazge¢medim. Sa-
dece zamana ihtiyacimiz oldugunu diisiindiim ve simdi ha-

tamin farkindayim.”
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Ardindan kalkip yanima geldi ve egilip alnima bir opu-
clik kondurdu. Neden bilmiyorum ama onu itememistim.
Babami 6zleyen ve varhgini inkar ettigim tarafim, onu dur-
. durmak istememisgti.

h Babam odadan giktiktan sonra, birkag dakika kendi se-
simi dinledim. Babamin sGylediklerini aklima getirmek bile
istemiyordum, ¢linkii bugtin mantikh bir karar veremeye-

. cegimin farkindaydim.

Hem, 27 Mayis’a kadar vaktim vardi.

Sonunda derin bir nefes alip yerimden kalktim ve ka-
piy1 actim. Kizlar kapinin 6niinde toplanmus, bana merakl
bakiglar atiyorlardi.

“Ne oldu?” diye sordu aptal sarigimim. “Iyi misin?”

“Yizlinden diisen bin parca,” dedi Sila. “Defne, ne ko-
nustunuz?”

Kararmmin ne olacag hakkinda en ufak bir fikrim olma-
dig1 icin, simdilik onlara bir gey sdylemek istemiyordum.
Irem daha bugiin gitmisti. Onun tistiine benim de gitme ih-

timalim onlar1 derinden yaralayabilirdi.

“Yok bir sey,” dedim sahte bir giiliimseme sunarak. “Sa-
dece beni 6zledigini soyledi.”



2

T A

RDUNC

A e



Irem Dogan...

larnmun rahatsizhik veren sesi kulaklarimi tirma-

A larken, yviiziimii burugturarak saf tarafa dondim.

i Daha kizlar kaldirmam gerekiyordu. Derin bir ne-

tes alip avaklanmla yorgan iterken, alarmin calmaya de-
vam edigini dinledim.

Tam yatakta dogrulmus, kizlan uyandirmak i¢in hazir-
lanacaktim ki, Giiney Kiz Lisesi'nde olmadigimu fark ettim.

Etrafima baktigimda oyle garip bir bosluk hissettim ki.
Her sabah kizlarla ugrasmaya fazla alismustim. Hiiziinlen-
memek elimde degildi.

Derin bir nefes aldim. Bugtin yeni okulumdaki ilk gii-
numdi. Annem, saat sekiz bucuk gibi servisin gelecegini,
okula onunla gidecegimi soylemisti.

Isteksiz bir sekilde banyoya gittim. Yiiziimii yikayp dis-
lerimi fircaladim. Ardindan bavulumdan siyah bir pantolon,
mavi bir tisort ve bir kot ceket ctkardim. Ders programini
bilmedigim icin cantama sadece bir defter, kalem kutusu ve
clizdanimi koydum. Aynamn karsisina gectigimde, hafif dal-
gal1 saglarimu tarayip serbest biraktim.

Hayatimin en uyusuk ve uykulu sabahiydu. Ilk kez okul
i¢in hazirlanmak bu kadar zor gelmisti.

Hazirlanmam bittiginde mutfaga gittim ve dolaptan stit
ile musir gevregi cikardim. Servisin gelmesine az bir stire kal-
mist1 ve ben ilk giinden ge¢ kalmak istemiyordum. Gevregi
hazirladiktan sonra mideme gonderirken, telefonumu gika-
np kizlarla olan grubumuza mesaj athm.

‘QUEENS’

Irem: Ozlediniz mi beni?
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Mesaj attiktan yaklagik birkag saniye sonra telefonum

titredi.
Sila: Sen kimsin ki seni dzleyecegim?

Su: Yalancu...
Sila: Sen sus be, yoluk!

Su: Kizim, sen hayirdir?
Defne: Neden yan yana oldugunuz halde buradan konugu-

yorsunuz?

Mesajlar1 okurken giilmeden edememigtim. Okulumu
ilk gtinden gok 6zlemigtim. [sim zor olacaktu.

Kapinin 6niinden bir korna ¢alindigini duyunca, telefonu
hizla cebime koydum. Cantami omzuma attim ve ayakka-
bilarim1 baglamadan, servise yetismek i¢in kogarak ¢iktim.

Servise bindigimde birkag tane merakli goziin bana do-
kunmasi dikkatimi cekmis ve rahatsiz hissetmeme neden ol-
mustu. Odak noktas olmay1 pek seven biri degildim.

Derin bir nefes alip, kulakliklarimi taktim ve en sevdi-
gim miizikleri agtim.

Yorucu bir giin olacaga benziyordu.

*
Defne Cinar...

Hem Irem’in eksikligi, hem de babamin teklifi yiiziin-
den derslere odaklanamiyordum. On saniye dinlesem, on
birinci saniye dikkatim dagiliyordu.

Babamun yeni hayat planlari gok giizeldi. Birlikte yeni bir
sayfa acabilirdik, her seyi unutabilirdik. Baba kiz yine eskisi
gibi giiliip eglenebilirdik.

Beni yan yolda birakmasi ne kadar ¢ok canimi yakarsa
yaksin, karsimdaki babamdi. Herkesi silebilirdim belki ama
onu nasil yok sayacaktim? Gegmiste ne kadar kott seyler ya-
sanirsa yagansin, o benim zayif noktamd.

Gegmisi silip atmayi o kadar ¢ok isterdim ki.
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“Defne?” dedi yanimda oturan Su. "iyi misin?”
“Evet. Niye 1yi olmayayim ki?”
“Bilmiyorum,” diye cevapladi. “Baban geldiginden beri
kafan ¢ok daginik.”
Tam ona bir cevap verecektim ki, “Kizlar!” diyerek sus-
turdu hoca bizi. Igimden ona sessizce tesekkiir ettim.
*

Irem Dogan...

Hayatimda bu kadar ok samimiyetsiz, sahte ve kendini
bir sey sanan insani bir arada gérmemistim. Kabus gibi bir
okuldu.

Kizlar sahte kahkahalariyla sinifi inletirken derin bir ne-
fes aldim ve bitirmek tizere oldugum kitabima odaklandim.
Basta birileriyle muhabbet edebilecegimi diigiinmiigtiim ama
bu insanlar o kadar farkliydi ki. Onlara baktigimda bir seyler
beni huzursuz ediyordu. Insanlarin karakterlerini iyi analiz
edebildigime inaniyordum ve kargimdakilerin kendini be-
genmis bireyler olduklarina kalibimi basabilirdim. Béyle in-
sanlarin arasinda rahat edemiyordum.

“Selam.”

Ontimdeki siraya kumral bir gocugun oturmasiyla bakig-
larim1 ona gevirdim. “Selam,” diyerek cevap verdim.

“Ben, Yigit,” derken tokalagmak icin elini uzatt.

Giiliimseyip elini sikarken, “Irem,” dedim. “Memnun
oldum.

“Ben de. Buraya yeni geldigini duydum. Nasil, sevdin mi?”

“Pek sayilmaz.” Diistinmeden olumsuz cevap vermem,
onu sagirtmig olacak ki g6zlerini hafifce araladi.
“Neden?”

“Tipler pek samimi gelmedi.”

“Anliyorum,” diyerek basini salladi. “Sana katilmadi-

gim1 sdyleyemem. Ben kars: siniftayim bu arada. Canin si-
kildikga gelirsin.”

B i =
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Yigit giiliimseyip uzaklagirken, sonunda bir arkadag edin-
digimi diisiiniiyordum. Belki de bu okuldaki herkesi kdbus
olarak tanimlamak mantiksizd1. Yigit'in diger 6grencilerden
farkli bir durusu olmasimi umuyordum, zira arkadagimin ol-
mayisi, canimin bir hayli sikilacagina isaretti.
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Defne Cinar...

ylar neredeyse su gibi akip gecmisti. Gegen bu sii-
rede her giin, birkag giin icinde frem’in yoklugunun

daha gekilebilir olacagini, alisacagimi séyliiyordum
kendime ama bir tiirlii aisamiyordum.

Irem’le hafta sonu goristiyorduk. Hafta igi bulugma
imkdnimiz yoktu. Annesi, Irem’le sik sik vakit gegirmek is-
tedigini syliiyormus anlattigina gore. Bazen onu uyurken
bile izliyormus. Irem, kendisine olan bu ilgiye anlam vere-
medigini sdylemisti.

Yeni okuluna alisamamisti. Herkesin birbirine agagilayici
bakislar attigini, karakterin degil, markalarin konustugu bir
okul oldugunu sdylemisti. Irem, asla béyle tiplere tahammiil
edemezdi. Bu yiizden kitabini alip bir kégeye ¢ekiliyormus.
Cok fazla dikkat cektiginden de bahsetmisti. Ozellikle kars
cinsin ilgili bakiglarina maruz kaldigin anlatmusti.

“Fark ediyorum,” demisti onlar hakkinda. “Yanima gel-
meye cesareti olmuyor ¢ogunun.”

Okulundan nefret etse de, bir arkadas edinmis kendine,
Yigit adinda. Cocuk gok iyi ve sevecen bir tipmis. Diger 0g-
renciler gibi insanlara tepeden bakan biri olmadigindan bah-
setmisti. Koskoca okulda tek konugtugu insan oymus.

Bana gelince... Benim hikayem tam anlamuyla bir bilme-
ceden ibaretti.

Babamla konustuktan sonra, ne yapacagimi bilmez bir
halde, ruhsuz gibi dolaruyordum ortalikta. Bu halim elbette
dikkat cekmisti. Su, defalarca ne oldugunu sormugtu ama
ben onu siirekli gegistirmigtim. O da bir yerden sonra uzat-
mak istememis ve sormay1 birakmust.
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Olanlar sadece Cetin'e anlatmigtim. Hayatimda Irem’den
sonra en mantikli kararlar1 veren insand1. Bu ytizden fikir-
leri benim icin cidden énemliydi.

“Defne, bir yanda arkadaglarin, diger yanda seni terk

eden adam var. Tekrarlamayacagini bilemezsin. Bir kere gi-
den, ne kadar soz verirse versin tekrar gider. Fakat Vural

Amca’daki degisimi de gdriiyorum. Sana sdyledikleri yalan
da degil. Annemle, evlenmek tizere oldugu kadmn birbirle-
rini taruyorlar. Onun agzindan laf aldim. Cidden terk eden
baban olmus, Defne,” demisti bana.

Kafami toparlamak i¢in onunla konusmustum ama o
daha beter corbaya ¢evirmisti beynimi.

Gegen siire zarfinda babamla konusmay1 da hi¢ birak-
marmustik. Neredeyse her giin ariyor, bir seye ihtiyacim olup
olmadigin1 soruyor, bazen yok desem de maddi olarak des-
tek cikiyordu. Sinavlarimla ilgileniyordu, giilityorduk, sa-
kalasiyorduk.

Aradan belirli bir siire daha gegince, kararimi net ola-
rak verdim. Evet, belki Mete ilk askimdi ve arkadaglarimi
terk etmek bana biiyiik bir ac1 verecekti ama terazinin Steki
ucunda da babam vardi. Ne olursa olsun, o agir basacakt.

Fakat bir yandan da gitmek istemiyordum.

Hayatima Mete gibi birinin daha girecegi ihtimali bana
cok zayif geliyordu. Belki heniiz yasim ¢ok gengti ama o ol-
mayacaksa, bagkasimn olmasina da gerek yoktu.

Aski bir kere bulmugken, avuglarimdan kay1p gitmesine
izin vermem ¢ok sagma olmaz miyd1?

Bu konuyu ne zaman diigiinsem, kalbimi soguk bir kig
gecesinin karanlig1 sariyordu sanki. Ger¢ek dostu, gergek
aski birakip ailemin pesinden gitmek, yapmam gereken gey
gibi goriinse de, icimden bir ses burada kalmak istiyordu.

*

Takvim 26 Mayis1 gosteriyordu. Sadece bir giin kalmugt. ..
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Ben héla diisiincelerimle bogusurken telefonum caldh.
Babamin aradiini gérmek, icimdeki yavru pandanin horon
tepmesine neden olurken, bir yandan da konugmak isteye-
cegi konuyu tahmin etmek canimi sikmugtr.

“Alo!”

“Kizim, merhaba. Nasilsin?”

”iyiyim, baba. Sen?”

“Ben de iyiyim. Bir karar verdin mi? Yarin gidiyorum,
biliyorsun.”

“Biliyorum, baba.”

“Peki cevabin?”

Ona bir cevap veremedim. Dudaklarimu bile aralayamadim.

“Kizim,” dedi ben sessiz kalinca. “Eger buradaki arka-
daglarini dert ediyorsan, merak etme. Teknoloji cagindayiz.”

“Tuirkiye’ye gelme imkanim olacak m1?”

“Agik olmak gerekirse, pek sanmiyorum,” dedi. “Yine
de yollamaya calisacagim.”

“Kendinden pek emin konugmuyorsun,” dedim yiiziimii
burusturup. Ona kizamiyordum da. En azindan simdiden
neyin ne oldugunu soyliiyordu.

“Yani... Bilmiyorum. Elimden gelenin en iyisi bu.”

Bir sey sdylemek yerine, derin bir nefes aldim. ikimiz de
imkani oldugunda beni yollayacagin, fakat okulum varken
stirekli olarak {tilke degistirmemin miimkiin olmadigin bi-
liyorduk. Annemi her sekilde gorebilirdim. Fakat arkadas-
larim, Mete?

“Defne,” dedi cevap gelmeyince. “Kizim, benim sana ih-
tiyacim var. Biz seninle gok iyi bir ikiliydik. Yine 6yle ola-
lim istiyorum. Sen de bana yardimci ol, yine mutlu olalim.”

Soyledigi seyler o kadar ¢ok kanima isliyordu ki. Bende

yarattig1 etkinin farkinda miyds, degil miydi, bilmiyordum
ama sonmesi zor yanginlar ¢ikariyordu.
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“Peki, baba” dedim farkinda olmadan. Dudaklarim ne
ara aralanmuis, ne ara konugmaya baslamigtim, bilmiyordum
ama onun yanunda olmak istedigimi biliyordum.

“Ne?” dedi inanamuyormus gibi. Ses tonu sevindigini o
kadar belli ediyordu ki. Arkadaglarimi birakmanin hisset-
tirdigi hiiziin, biraz da olsa mutlulukla karigt1.

“Seninle geliyorum. Yine birlikteyiz.”

*

Telefonu kapattiktan sonra, Mete’ye ve arkadaslarima bu
konuyu énceden agmadigim igin ¢ok pisman olmugtum ama
o saniyeye kadar boyle bir karar vermedigimi, o karari 0 an
verdigimi sdylemistim kendime. Hentiz emin olmadigim bir
seyi onlara agmam mantiksiz olurdu.

Mete'yi aray1p konugmamuz gerektigini sdylemigtim. Saat
on civar oldugu ve biiyiik ihtimalle endigeli bir ses tonu kul-
landigim icin bir hayli korkmustu. Onu k6t bir sey olmadi-
g1na ikna etmek icin ayrica ugragmam gerekmisgti.

Sonunda bizim okulun 6niine gelince mesaj atacagim
sdylediginde, ondan okula degil, iki yan sokaktaki kafeye
gelmesini istemigtim.

Telefonu kapatir kapatmaz, gozlerimden kurtulup 6z-
giirliigiinii ilan etmek isteyen gozyaslariyla miicadele et-
meye baglamistm. Ben onlar1 durdurmaya c¢alistikga, on-
lar yanaklarimi 1slatmak icin daha fazla miicadele ediyordu.

Kizlara bir isim oldugunu soyleyip, sorularini cevapsiz
birakarak ¢iktim okuldan.

Mete'ye soyledigim kafeye vardigimda, diigiinmemek
icin kendimi zorlamam gerekiyordu. Biiyiik stis havuzun-
daki 1siklandirma, insanun icine garip bir huzur veriyordu.
Kafe su anda kapali oldugu i¢in, cevrede kimse yoktu.

Kulagima calinan tek ses, cevreden birinin yiiksek sesle
actig bir miizikti. Badem grubunun Sensiz Kalacak Bu Sehir

adl sarkisi caliyordu.
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Birkag¢ dakika sonra Mete geldiginde, gozlerindeki en-
digeyi gorebiliyordum. Gelir gelmez, higbir sey séylemeden
bana simsiki sarildi Ilk birkag saniye sagkinliktan kargilik
veremedim. Hemen ardindan ben de kollarimu boynuna do-
lay1p, kokusunu icime gektim. Bir insan, kokusunda agks, 6z-
lemi, huzuru ve bunun gibi bir¢ok duyguyu barindirabilir
miydi? Mete barindiriyordu iste.

Sonunda ayrildigimizda, “Defne, ne oldu?” diye sordu.

Gozlerimi kapatan bir tutam sag1 kulagimin arkasina it-
tikten sonra, Metenin elinden tutup, “Gel,” dedim ve onu
havuzun kenarina ¢ekip oturttum. Kulaklarima dolan mii-
zik, yasadigimiz anin daha da duygusal olmasina neden olu-
yordu. Ne oldugunu anlamak ister gibi gozlerimin igine ba-
karken, hayatimin en zor konugmasini yapmaya bagladim.

“Mete,” dedim bir elimi onun yanaklarina gotiirerek.
Bir yandan da igaret parmagimi yanaginda gezdiriyordum.
“Seni gok seviyorum. Ben hayatimda ilk kez seninle agki tat-
tim. Ilk kez sende huzuru buldum. {lk kez senin gozlerinde
kendi kalbimi gérdiim. Bundan yillar sonra hayatimda ol-
masin istedigim ilk erkek kesinlikle sensin.” Bir an durak-
say1p, kisa bir giiliis sundum ona. Ama o, kaglarin1 catmis
beni izliyordu. “Ben seni hep sevecegim,” dedim sonunda.
“Ne olursa olsun, nerede olursam olayim, hep sevecegim.”

“Neden veda eder gibi konuguyorsun?”

Mete, duygularimi profesyonelce sakliyordu. Bu hali bir
an ne diyecegimi sagirmama neden oldu. Derin bir nefes
alip iki elimle ellerini sardim. Bagimu kaldirip gézlerinin
icine baktim.

“Ben gidiyorum.”

Sanki bir riiya alemindeymis ve ben gercek degilmisim
gibi bakt1 bana. Tiim bunlarin hayal olduguna inanmak is-

tiyordu, biliyordum ama ikimiz de hayal olmadiginin far-
kindaydik.
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“Ne demek gidiyorum?” derken gozlerinin doldugunu
gormek, bir an igin diinyadaki her seyin anlamsiz oldugunu
diisiinmeme sebep oldu. “Nereye gidiyorsun?”

Derin bir nefes aldiktan sonra, “Isvicre,” dedim. “Ba-
bamla gidiyorum.”

Bana bagirip ¢agirmasini bekliyordum ama o, sesini bile
cikarmuyordu. Ortalig bir 8liim sessizligi sararken, bana ha-
yal kirikligina ugramig bakiglar atiyordu sadece.

“Onunla gitmen i¢in zorluyor mu seni?” diye sordugunda,
cevabimin olumlu olmasin istedigini biliyordum.

“Hayr,” dedim. “Ne olursa olsun, o benim babam. Yeni
bir sayfa agmak isterken onu birakamam.”

“Adam seni baska bir kadin i¢in terk etti,” dedi bakiglarini
kaginp fisildayarak. “Sen, onun yiiziinden benim kollarimda
agladin. Simdi de onun yiiziinden beni terk mi edeceksin?”

Sozleri sertti ama sesini yiikseltmiyordu. Normal ses to-

nuyla, yavagca ve her bir kelimenin iizerine basarak konu-

suyordu.

“Baban seni buraya hig yollamayacak mi1?” dedi. “Yilda
bir iki kere olsa bile yeter.”

“Bilmiyorum,” dedim. “Onun igin seninle bu konusg-
may1 yapiyorum ya. Belki de cok uzun bir siire orada kal-
mam gerekecek. Bu siire boyunca seni, beni beklemeye mec-

bur edemem.”
“Beni bir seye mecbur etmezsin,” dedi. “Bekleyebilirim.”

Fakat babamun acik bir dille, Tiirkiye’ye gelmemin miim-
kiin olmadigini soylemesine ragmen, Mete'yi beni beklemek
zorunda kilmaya ne hakkim vardi?

“Seni ¢ok seviyorum,” dedim. “Biliyorsun. Bana ne ka-
dar 6fkeli olursan ol, seni cok sevdigimi ve hep ¢ok sevece-
gimi biliyorsun.”

Bagini onaylar gibi sallarken, “Biliyorum,” dedi. “Be-
nim zoruma da bu gidiyor zaten. ikimiz de birbirimiz igin
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kalbimizin en giizel kismiru ayirdik ama buna ragmen ay-
riliyoruz.”

Ardindan yine bir sessizlik oldu. By, o kadar rahatsiz
ediciydi ki, “Bir sey sOyle,” diye mirildandim sonunda. “Ba-
gir, cagir, ofkeni kus. Yeter ki bir sey soyle.”

Dudaklarinda yarim yamalak bir giiliimseme yerini
alirken, “Hangi 6fke?” diye sordu. “Ben sana kizamam ki.”

Arkadan yiikselen miizik, kalplerimizi adeta fethetmisti.
Birilerinin bu an1 bilerek kolladiginu diigiinmeye baghyordum.

Sensiz kalacak bu gehir, sensiz kalacak bu liman, sensiz bata-
cak bu giines...

Sensiz atacak bu yiirek, sensiz yanacak bu sigaram, sensiz so-
lacak bu giiller...

Sensiz kalacak bu gehir, sensiz kalacak bu liman, sensiz bata-
cak bu giines...

Onu bdyle gérmek, daha fazla dayanamayip, gozlerim-
den diigen yaslarin yanaklarimi 1slatmasina izin vermeme

neden oldu. Bu ¢ocugu ¢ok seviyordum ve giderken kalbimi
ona emanet edecegimi biliyordum.

O da bir elini gbzlerine gotiiriirken basini ¢evirdi. Daha

fazla dayanamayip kollarimi agtim ve ona doladim. Aninda
sarilmama kargilik verdi ve simsiki sard: beni.

“Seni asla unutmayacagim,” diye fisildadi kulagima. “Ne
olursa olsun, seni asla unutmayacagim.”

“Ben de seni unutmayacagim,” dedim. “Kalbimin en gii-
zel yeri her zaman sana ait olarak kalacak.”

Bu son soyledigim sanki onu rahatlatmis gibi derin bir
nefes aldi. Yoklugunun bende biiyiik bir iz birakacagini bi-

liyordum. Kalbimdeki acinin beni bagtan ayaga degistirece-
gini hissediyordum.

O olmayinca, duygularim mutsuzlukla harmanlanacakt,

yalmzlik alevinde pisirilecekti ve gozyas: egliginde servise
hazir hale getirilecekti.
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Her seyin farkinda olup, aresiz kalarak gitmek kadar

ruhu yaralayan ne vardi su diinyada?

“Sensiz ne yapacagim?” dedi.

“Ayri soruyu benim sormam lazim.”

“Seni ¢ok sevdim.”

“Seni cok sevdim,” dedim.

*

Okula gidene kadar durup durup sarilmigtik Mete’yle.
Birakmak istemiyor gibiydi. Attigim her adimda durdurup
kendine cekiyordu. Yarin gidecegimi &grenince bana 6fkeyle
baksa da, actklamamu yapinca affetmisti.

Okulun kapisinin 6niine geldigimizde ona dontip, “Ya-
rin okuldan ugurlar nusin beni?” diye sordum.

Bir siire diisiindiikten sonra bagin1 olumsuz anlamda
iki yana sallamas, hayal kinklhigina ugramama neden oldu.

“Sen giderken arkandan el sallayamam,” dedi. “Kendime
ya da sana bunu yasatamam.”

Son kez kollarimu actp stmsiki sarildim ona. Burnunu boy-
numa gémerken derin bir nefes cektigini duyabiliyordum.

Son kez, “Seni seviyorum,” diye fisildad1. “Ne olursa ol-
sun, her zaman beni arayabilirsin. Her zaman yaninda ola-
cagimu biliyorsun. fstanbul’a gelirsen mutlaka haber ver.”

Séyledigi her sozde hickiriklarimin siddeti biraz daha ar-
tiyordu. Bana 6fkeli olmasini istiyordum. Bagirip cagirma-

sini, haksizlik yaptigimi soylemesini istiyordum ama o, sert
cikmak yerine, her zaman yanimda oldugunu sdyliiyordu.

Okula girerken, arkama bakmadan edemedim. O bal
rengi, deli deli bakan gozleri bir daha asla goremeyecek ol-
manun verdigi burukluk i¢imi sararken, zor da olsa okula
girmeyi bagardim.

Kapidan igeri adim attigim an, hickiriklarim bana daha
da cok hakim oldu. Hizla tuvalete kosup, soguk suyu agtim

ve yliziime tuttum.

e s e S
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Bogazim sikiliyordu sanki. Bir ift el, benim canimi al-
mak istercesine sikiyordu bogazimu.

Hayat, secimlerden ibaretti, evet... Fakat ben, bu kadar
biiyiik bir secim yapmaya hazir hissetmiyordum.

Mete beni aldatmamigti veya aptalca bir kavga sonucu
ayrilmamustik. Biz, kopmaya zorlanmigtik. Bu durumun ru-
humda agtig1 yaray1 nasil tedavi edecektim?

Sonunda sakinlesince yatakhaneye ¢iktim. irem gibi tiim
okula veda etmeyecektim, ¢linkii bende o gii¢ yoktu. Ar-

kadaslarimla bile vedalasacak giicii zar zor bulurken, tiim
okula veda edemezdim.

Karanlik yatakhaneye girdigimde, herkesin uyudugunu
ama bizim kizlarin benim yatagimda oturduklarini gérmek
rahatlamama neden oldu. Onlara hemen anlatip kurtulmak
istiyordum. Hepsinin merakli gdzleri beni bulurken, ben ses-
siz gozyaslar1 dokerek onlarin yanina gittim.

“Defne?” dedi Su endigeyle. “Ne oluyor?”
Ona cevap vermek yerine yiiziimii sildim. Kizlar bana

merakli bakislarini firlatiyorlardi. Ne oldugunu anlatmak is-
tiyordum ama giiciim tiikenmis gibiydi.

“Gidiyorum, kizlar,” dedim sonunda. “Yarin babamla
Isvicre'ye gidiyorum.”

Kisa bir sessizlik olduktan sonra, “Saka, degil mi?” dedi
Elif. “Yalan sdyliiyorsun?”

Bunun {istiine onlara her seyi anlattim. Bagta gitmemem
icin beni ikna etmeye calignuglar, Mete'nin de yaptig gibi, ba-
bamun bir kez beni terk ettigini hatirlatmglardi. Gitmemem
icin ok dil dSkmiiglerdi ama yapacak bir seyim yoktu. Uzun
uzun konugtuktan sonra, beni anlamalarin saglamigtim.

“Bu adil degil,” diyerek tepkisini ortaya koymustu Sila
aglamakl bir sesle. “Once Irem, sonra Defne... Deger verdi-
gim kim varsa, bir bir birakiyor beni.”

“Oyle olmadigin biliyorsun,” dedim.

-
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“Kizim, sen dil grenemezsin ki,” dedi Su. “Malsin sen!
Nereden 6greneceksin?”

“Gitmeyin kizin iistiine,” dedi Elif. Ardindan bana dontip,
“Umarim her sey gonliince olur,” diye ekledi. “Ne olursa ol-
sun, sen bir Giiney kizisin.”

*

Sabaha kadar uyumamus, Irem’i de uyutmamigtik. Go-
riintiilii konusmus ve durumumdan bahsetmigtim. Yine aym
sekilde babamin beni yar1 yolda birakabilecegini séylemisti
ama sonradan anlayisla kargilamugti. Beni yolcu etmeye ke-
sinlikle gelecegini de sdylemisti.

Diger kizlarla vedalagmak istemiyordum. Bu, onlara de-
ger vermememden degildi kesinlikle. Sadece onlara da veda
edecek giicii kendimde bulamiyordum.

Babamdan gelen bir mesaja gore, ugak sabah saat sekiz
civar1 kalkiyordu. Beni almasina gerek olmadigini, arkadasg-
larima veda edip dyle gelmek istedigimi s6yledim. Saatinde
orada olacagima s6z verdim.

Kizlar bavulumu hazirlamama yardim ettikten sonra,
saat alti civan Irem geldi. Hepimizin gozleri hi¢ uyumadi-
gimiz icin mosmordu neredeyse. Biraksalar, suraya kivri-
lip uyurdum.

Taksi gelince hep birlikte kapmnin onine ciktik. Zar zor
tasidigim valizimi ofor yardimiyla bagaja kaldirdim. Biraz
fazla agirdi ama tim esyalarim icinde oldugundan bu ¢ok
normaldi.

Kollarimi kocaman agip sarildim Elif'e. “Ne olursa ol-
sun, bizi arayabilecegini biliyorsun, degil mi?” dediginde
basimu salladim.

Hemen ardindan Su’ya sarildim simsiki. “Her giin go-
riigecegiz,” dedi. “Hem yanina gelme bahanesiyle yurt digi

tatili de yapmig olurum, havam olur.”

P—
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Hepimiz kisa bir kahkaha atarken Sila'ya sarildim. “Her
zaman yanindayiz. Sakin bizi unutma,” dediginde, “Sa¢ma-
lama,” dedim. “Sizi nasil unutabilirim?”

Son olarak Irem’e sarildim. “Sen hep bir Giiney kizi ola-
rak kalacaksin,” dedi cesaret vermek ister gibi. “Asla kendini
ezdirme. Asla kimseye boyun egme. Anladin mi?”

Bagimu onaylar gibi salladiktan sonra taksiye bindim ve
havaalanina ilerlemesini sdyledim. Taksi giderken arkama
bakmadan ve el sallamadan edememistim.

Yol boyunca, bu okula ilk geldigim giinii diigiiniip dur-
mustum. Buraya gelmek istemeyigim, sonra gitmek i¢in Gi-
zem Hanim’a yalvarmam, yaptigim ve bana yapilan aptalca
sakalar... Insan giiliimsemeden edemiyordu.

Daha sonra Mete geldi aklima. Onu ilk gériisiim, ilk sa-
rilisim, ilk Optlistim... Birkag saniye oncesine kadar dudakla-
rimda olan giiliimseme, yerini buruk bir tebessiime birakmust.

Havaalanina geldigimde derin bir nefes aldim ve taksi-
den inip bavulumu kaptim. Babami aramak icin telefonumu
¢ikardim ama tam o sirada karsimda belirince, telefonu tek-
rar cebime attim. Yaruma gelip simsiki sarildi bana. Uzun
stireden beri ilk kez sariliyorduk.

“Iyi misin sen?” dedi kaglarini ¢atip yiiziime bakarken.

Bagimu salladim ve “Pek uyuyamadim,” diyerek gecis-
tirdim.

“Gel,” dedi. “Bir geyler yiyelim, sonra biletlerimizi alinz.”

“Aslinda bir kahve i¢sem iyi olur,” dedim.

“Sen kahveyi pek sevmezdin?”

“Hala sevmiyorum ama kendime gelmem lazim.”

Babamin onaylamasi {izerine, havalimanirun icindeki
kahve diikkanina oturduk. Self servis oldugu icin, babam

kahve almaya gitmeden &nce ne igmek istedigimi sordu.
“Sen ne alirsan bana uyar,” dedim.

“Pekala,” diyerek giiliimsedikten sonra yarumdan uzaklagt.
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Yalniz kaldigimda, bakiglarim karsimda oturan kadina
kaydi. Kiziyla birlikte koyu bir tartigmanin icine girmiglerdi.

“Hayur, Selin,” dedi kizinin dudaklarin biiziilmesine
neden olarak. Cocuk tahminen bes alt1 yaglarindaydi. Mavi
gozlerindeki hirginlik, ileride sahip olacag1 isyankar ruhun
habercisiydi. “Cantam senin oyuncaklarinla doldu zaten. Ba-
vula koy. Yanimiza almana gerek yok.”

“Ama annecigim,” diyerek dudaklarini biizdii kiz. “Bu
oyuncak olmazsa ben cok eksik hissederim ki. Sen hep mer-
cimek corbasinin i¢ine mercimek koymaz misin? Mercimek
olmazsa o corba olmaz, degil mi? Iste bu oyuncak olmazsa
da, ben mutlu olamam, annecigim. Liitfen alalm yanimiza.”

Kadin, kizinin bu haline dayanamamus olacak ki, bik-
kinlikla nefesini verip, oyuncag: ¢antasina koydu. Kiz bu-
nun iistiine seving dolu gigliklar atarak annesinin boynuna
dolad: minik kollarini.

Mercimeksiz mercimek ¢orbast olmaz...

Bu kiiciik cocuk, beynimde bir geylerin patlamasina ne-
den olmustu. Arkadaslarim olmadan ben bu hayatta nasil
mutlu olacaktim ki? Annem ve babamun yeri elbette ¢ok ay-
niyd fakat onlar da benim ailem olmusglardi. Giildiigiimde
giilen, agladigimda aglayanlarim onlardi. Onlan terk eder-
sem, asil 0 zaman ailemi birakmuig olacaktim.

Telefonumu cikanp kilit ekranina baktim. Su ve Gagatay
hastanede oldugu zaman gekilmis bir fotograft: bu. Herkes
birbirine sarilmus, kahkahalarla giiliiyordu.

Goziimden bir damla yas hainlik ederek siyrild1 ve ma-

saya digtd.
Babam o sirada giiliimseyerek yanima gelmigti ancak be-
nim bakiglarimu goriince yiiziindeki giiliimseme aniden soldu.
“Ne oldu?” diye sordu ama telefonumun kilit ekranina
bakinca, gozlerinde anladigina dair bir bakig belirdi.

o e g i et
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“Baba,” dedim ayaga kalkarak. Lafimin devamn; getire-
memigtim. Hog, getirmeme gerek de yoktu. O beni anlamugty.

Bagin1 hiiziin ve hayal kirikhigyla, anladigini gosterir
gibi salladu.

“Ama en azindan beni affediyorsun, degil mi?”

Gozyaslar1 yanaklarimdan siiziiliirken, “Ediyorum,” de-
dim. “Ve eger sen de istersen, seni gérmeye gelmek istiyorum.”

Bu sozler gézlerinin parlamasina neden olunca rahat bir
nefes aldim.

“Tesekkiir ederim, kizim.”

Ugagin kalkig1 anons edilince, gidebilecegim kadar onunla
ilerledikten sonra, son kez sarildim. igirn daha rahatt.

Kiiciik bir kiz, beni hayatim boyunca mutsuz olmaktan
kurtarmigti. O an, birilerinin hayatini farkinda olmadan de-
gistirebilme ihtimalimiz geldi aklima. Belki farkinda olma-
dan, biz de hi¢ tanimadigimiz birilerini ebedi mutsuzluga
mahk@im etmis ya da onlara mutlulugun kapilarini arala-
mustik, kim bilebilirdi ki...

Bavulu tuttugum gibi kosarak ¢iktim havaalanindan. Ce-
bimdeki son paray1 da taksiye verecegimi bilmek bile o an
mutsuz edememisti beni. Taksi 6niimde durur durmaz, va-
kit kaybetmemek i¢in, soforiin yardimini beklemeden kapiy1

acip bavulu arka koltuga atmig ve ardindan kogarak &n kol-
tuga oturmugtum.

Icimde oldiigiinii sandigim cocuk, yeniden uyanmuis ve
ruhuyla bu 6li bedenime hayat vermisti.

Taksiyi Giiney Kiz Lisesi'ne degil de, Kuzey Erkek Lisesine
gotiirmiistiim. Okulun &niinde durunca, adama parasin ve-
rip bavulumu aldim ve kapinin 6niinde beklemeye bagladim.

Buraya gelene kadar Mete'ye ne séyleyecegimi diisiin-
memigtim bile. Sadece gelip, onu gérmek istiyordum. Yapa-
madigimi sSyleyip, sikica sarilmak istiyordum.

Sarilsam, her sey diizelecek gibiydi.

g
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Beni igeri almayacaklarinu bildigimden Mete’yi aradim ama
cevap vermedi. Bu durum beni pek sagirtmamugty, ¢tinkii uy-
kusu oldukca agirdi. Bunun iistiine birkag kez daha aradim.

Ondan bir cevap alamayinca, onu uyandirmasi igin

Arda’y1 aradim.

Uciincii calista act ve uykulu sesi kulaklarimi doldurdu.
“Alo?”

“Arda, benim, Defne. Okulun kapisindayim. Mete’ye asag1
inmesini soyler misin?”

“Defne?” dedi Arda. Ses tonundan kendine geldigi an-
lagiliyordu. “Mete burada degil ki.”

“Ne?” dedim. “Nasil degil?”

“Sen bekle, geliyorum ben.”

Telefonu kapattiktan sonra ne diigiinecegimi bilemedim.
Mete burada degilse, nereye gitmigti? Nerede olabilirdi?

Ben beynimdeki cevapsiz sorularla bogusurken, Arda
mavi-beyaz cizgili pijamastyla koga kosa gelmisti kapinin
éniine. Sabahtan beri bana sanki terdristmigim gibi bakan
bekciye yonelip, “Mustafa Abi, yabana degil,” dedi. “Ha-
beri var mudiiriin.”

Ardindan bir eliyle bana gelmemi soyleyen bir igaret
yapt. Ben de bavulumu kapip, siiriikleyerek yanina kogtum.

“Arda, bak sana giiveniyorum,” dedi bekgi.

Arda basiu onaylar gibi sallad1.

Biraz ilerledikten sonra, “Sen gitmiyor muydun?” diye
sordu.

“Yapamadim,” dedim.

“Iyi halt ettin.”

Verdigi cevap tistiine bir an ne diyecegimi bilemedim ve
bahcenin ortasindayken birden durup ona baktim.

Yiiregim korkuyla glrpmlrken, “Mete bir sey mi yapti

kendine?” diye sordum.
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“Hayir,” dedi. “Mete gitti.”

“Ne?” dedim kaglanm gagkinlikla gatilirken. “Nereye gitt?”

Ardamun cevaby, donup kalmama ve ne yapacagimi sa-
sirmama neden oldu.

“Izmir’e.”

*

Ne yapacagimi bilemez bir halde dylece bog bog Arda’ya
bakinca, beni kantine gétiirmiig, arkadaglarima haber vermisti.

Simdi ise Irem, Su, Elif, Sila, ben ve etrafimizda bir ton
Kuzey erkegi, Kuzey Erkek Lisesinin kantininde oturuyorduk.

Her sey o kadar sagma ve mantiksiz geliyordu ki. Ne ya-
pacagimu bilemez bir halde &ylece bosluga bakiyordum. Git-
mesi, alistig1 bu okulu birakmasi... Anlayamiyordum.

“Diin seni biraktiktan sonra okula geldi ve hizla kendine
bir ¢anta hazirlayip gitti,” dedi Cagatay. “Resit oldugu igin
de kimse ona dur diyemedi.”

“Neden gitti?” diye sordu Irem. Ben konusmak bir yana
dursun, dudaklarimi aralayacak giicii bile bulamiyordum
kendimde.

“Clnki Defne’yle ayrildilar,” dedi Arda. “O gidince
uzaklagmak istedigini, kafasim toplayinca donecegini soy-
leyip gitti.”

“Ben bdyle olsun istemedim,” diye mirildandim. “Onu
sevmemem gibi bir sey s6z konusu degildi. Ben..”

“Defne,” diyerek s6ziimii kesti Bora. Ardindan destek ol-
mak ister gibi elimi tuttu. “Bak kardesim, kimse sana kizmi-
yor. Senin yerinde olsam, ben o ugaga binerdim. Ne olursa
olsun, aileni kolayca silip atamazsin ve bunun icin kimse
seni suglamaz, anladin mi?”

Bagimu sallarken, tek istedigim sey Mete'yi gérmekti.

Ona sarilmak, onu iizdiigiim igin iizgiin oldugumu soyle-
mek istiyordum.

- Q@ 0
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' Ne garipti... Hissettigim duygu karmagas: beni bir labi-
rente siiriikliiyordu. Ne tarafa donersem doneyim, ¢ikis yo-

lunu bulamadigim gibi, daha da ok kayboluyordum.

“Ask cidden ok garip,” diye mirildandim.

“Agk, kalbinle oynadigin bir kumardir, Defne,” dedi
Arda. “Ya bu kumari kazanir ve mutlulugu yagarsin, ya da
masada varini yogunu kaybeder, acinla bag baga kalirsin.”

“Ben kaybettim sanirim.”

“Hayir,” dedi frem. “Kay1p falan etmedin.”

Hepimiz ona anlamamug bakiglar atarken, o birden ye-
rinden kalkt: ve gozlerimin igine bakti. “Burada béyle otu-
rup karalar baglayacagina, kalk ve agkin icin bir sey yap.”

“Ne yapabilirim ki?” dedim umutsuzca. “Elimden ge-
len hicbir sey yok.”

“Var,” diye 1srar etti [rem. “Git.”

“Nereye?”

Kizlarin dudaklarinda [rem’in neden bahsettigini anla-
diklarina dair bir giiliimseme belirirken, Irem dudaklarin

hareket ettirdi.
;rizmir;e- ) -u

Devam Edecek. ..
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Sen mavi gibt
padindin, ben de
mavi gibt sevdim.

Senden geliyor yani
bu gokyizu sevdasl.

- Hilal Onlii
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TESEKKUR

b ncelikle sevgili aileme, bana olan desteklerini ve

O guivenlerini hig eksik etmedikleri icin ¢ok tesekkiir

ederek baglamak istiyorum. Beni hi¢ yalniz birak-
madiklari i¢in ¢ok mutluyum.

Bagta Ersan ve Rabia olmak iizere, bu kitabi yazmamda
en biiytik ilham kaynag: olan sevgili dostlarima da koca-
man sevgiler gébnderiyorum.

Ve son olarak, bunu okuyan kisi... Bu kitab alip, hayal-
lerimi zihninde canlandiran degerli okur... Tesekkiirlerin en
biiyiigii senin igin.

Belki su anda metrobiistesin, belki gecenin bir vakti bi-
tirmigsin bu kitabs, belki insanlarin giiriiltiisiinden sikildi-
gin icin sinifta kendi kégende okuyorsun bu yazilar:..,

Ne yagtyorsun, bilmiyorum fakat tahmin edebiliyorum.
Seni tizdiiklerinde kirilan kalbini hissedebiliyorum, geceleri
yastiga sarilip doktiigiin gozyaglarini duyuyorum, kahkaha-
larla dolu bir ortamda hiiziinle bir yerlere dalip giden gozle-
rini kimse fark etmese bile ben fark edebiliyorum.

Belki agiksin, belki arkadaglarin seni tizmiis, belki ailen-
den birileri incinmene neden olmus... Ne olursa olsun, liit-
fen gii¢lii ol. Hayat her zaman yasamaya deger. inanilmas:
zor olsa da boyle bir gergek var. Her giin yeni bir sans bizim
i¢in. Yeniden dogan giinegle birlikte batir umutsuzluklarini.
Soguk havada balkona gikip hiizniin esiri olmak yerine, ken-
dine bir sicak gikolata yapip kulakliklarini tak ve kitap oku.
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Hayallerini gergeklegtirmek igin calig. Kimse igin degil,
kendin igin, mutlulugun igin... Kim ne derse desin... Unutma,
bu senin hayatin.

Her zaman sevgiye agik olsun kalbin. Sevgi dolu ol ama
saf olma. Seni bir kere iizen ve giivenini bosa cikaran in-
sana tekrar ayni sevgi ve giiveni sunma.

Giiliimsemeyi dudaklarindan eksik etme. Giizel bir gun,
giizel bir giiliimsemeyle baglar.

Simdi... Derin bir nefes al ve dudaklarin yukar1 kivir.
Biraz daha.. iste boyle! Simdi o mutsuz insan1 burugturul-
mus bir kagit misali at ¢op kutusuna ve yeni hayatin1 ku-
cakla. Artik mutlu olacaksin, ciinkii bunu hak ediyorsun.

Giizel seyler seninle olsun. Bagka bir kitapta, bagka ha-
yallerde goriigsmek tizere...

Dilara Keskin
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Sadece birkag dakika i¢inde, ha §1hm1 hic
beklemedigimiz bir noktaya ulagabilir. KaSecik bir
zaman dilimi, koca bir émru etkileyebilir.

Ufacik bir an yeter tum dengeleri bozmak igin.

Hic beklemedigi birinin kalbini ona agmasiyla, bu anlardan

birine yakalanan Defne'nin hayati, tahmin edemeyecegi bir

yonde ilerlemeye baslar. Mantigy, kalbinin SeSini bastirmak

isterceSine bagirirken, Defhe'nin hayat: iginden ¢ikilmaz
bir labirente donuSur.

Gte yandan Cagatay tarafindan hayat: kurtarilan Su, Fatihi

aklindan gikaramayan Elif, Sila ile benzer yénleri oldugunu
fark eden Bora ve Irem'i her gecen gun biraz daha kegfeden
Arda icin de yaganilanlar hic kolay degildir.

Hayatlar: beklemedikleri bir yénde geligen bu
insanlarin tek Siginagy, yureklerindeki eksikligi bir
yapbozun parcasi misali dolduran doStlaridir.
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