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limdeki kocaman tepsiye bakip gizlerimi kapattim
ve igimden —kaginai kez oldugunu saymay1 birakmig-
tim- bir kez daha dua ettim. Hava heniiz aydinlan-
madan kalkmis ve Thomas Keller' kiskandiracak bir perfor-
mans sergileyerek harika bir kahvalt hamrlanu?t.lm bf:lbaln:-
Tabii her cocugun ebeveynlerine yaptig iyﬂlkle%"mkmulz
laka bir kargilig1 oldugu gibi, bu kahvaltinin da bir kars
ig1 varda.

Sadece bir hafta énce babamin ben kitap, okul.'ken Ifliz}sfla
dalmasi ve “Seni yeni bir okula yazdirdim, deylp ::;11 n kogj
tam anlamuyla sok gegirmeme neden 0¥mu§t.u. .Pe§1rcli it::i )
mam ve deli gibi yalvarmam bir geyi degistirme gsagla-
darmaduman olan moralimin daha ¢ok boz.ul'masmfm o
mugt1. Stirekli yeni okulumu 6viiyor, béylesinin beni
daha iyi oldugunu savunuyordu.

Esl):i okulumda tam anlamiyla bir asosyal olugumun 0:;
rahatsiz ettifinden bahsediyordu sﬁrekl‘:'t. -131:1 yﬂlalrlnrljill’ll1 gd N
gelmeyecegini, arkadas edinmemi istedlgml: oku ; -
gismesinin nedenlerinden birinin de bu oldugunu, bu say -
derslerimde de daha bagarili olacagimi, bu kadar Sf)run (i’( :
karmamin mantiksiz oldugunu séyliiyordu. Ona gore, etl“a
okulumda arkadas edinmeye gerek gormedigimden, okulu-
mun degismesi benim icin stkint: yaratmamalryda. o

Olaylara onun bakis acisindan baktigimda hakll'goru—
niiyordu fakat eski okuluma alismigtim. Her giin beni nele-
rin bekledigini, giiniimiin nasil gececegini tahmin etmem
zor degildi. Siramda oturur, teneffiis il caldiginda gogu
Zaman uyur, onun disinda miizik dinler, kitap okur veya
test gdzerdim. Degisik bir guniimiin gectigi cok olmazdi. O
okula alismigtim ve by beni rahatlatiyordy, Gidecegim yeni
okulda ise benj nelerin bekledigini bilmek bir yana, tahmin
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bile edemiyordum. Oraya alismamuigtim. Alisilmamighgin
verdigi rahatsizlik kadar berbat bir gey yoktu, énceden ali-
silan sey ne kadar kétii olursa olsun.

Sonunda cesaretimi toplayip, kapiy1 igeriden “Gel!” sesi
duyana kadar tiklattm. Kapiy1 agip daginik odaya girdi-
gimde, babam yiiziistii uzanmis gozlerini ovaliyordu.

“Saat ka¢?” diye sordu gerilirken.

“Yedi gibi bir gey oldugunu saniyorum.” Bana cevap ver-
mek yerine yatakta dogrulup, gozlerini ayilmak ister gibi
ovalamaya devam etti. O ayilmaya ¢alisirken, ben de elim-
deki tepsiyi calisma masasina koyup penceresinin éniine git-
tim ve siyah perdeleri aralayip cami agtim. Bazen kendini
o kadar ¢ok caligmaya kaptirtyordu ki, iki giin yiiziinii bile
gormedigim oluyordu. Giinde en azindan birkag dakikasin
bana ayirip telefon bile agmamasi beni ne kadar iizse de, bu
konuyu takmamaya galigtyordum. Ciinkii o gelecegim igin
bu kadar ¢alisiyor ve kendini yipratiyordu.

Calisma masasimin tistiindeki tepsiyi alip yanina gittim
ve dizlerinin iistiine koyup kenara oturdum. Tepsiye ba-
kinca yiiziinde gozle goriiliir bir mutluluk olustu. “Sucuklu
yumurta mi 0?”

Basimi hevesle salladim. “Sevdigini biliyordum.”

Tam bir dilim ekmek alip kendisini sucuklu yumurta-
nin biiyiisiine birakacakti ki, birden aklina bir sey gelmis
gibi durup, siipheyle gozlerimin icine bakti. “Bunun bir kar-
stlig1 var m1?” Bagimu hemen olumsuz anlamda sallamama
ragmen, onu kandiramayacagimi gosteren uyaruk bakisla-
rindan birini atti1 bana.

“Pekala,” dedim pes eder gibi omuzlarimi diigiirerek. “Son
kez sansimu denemek istemigtim.” Sabir dilercesine nefes alip
hemen ardindan olumsuz bir cevap verecekmisg gibi dudak-
larini aralayinca, “Ama Gyle hemen karar verme,” dedim ace-
leyle. “Sorun arkadas edinmemse, yapabilirim. Gergekten.”
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“Bu konu kapandy, Defne. Istesen de istemesen de o okula
gideceksin.” Ses tonu katiyd: ve biraz daha bu meseleyi uza-

tirsam kalbimin kirilacagini hissettiriyordu. Ona ne kadar
sert gtkmasam da, igten ige 6fke besliyordum. Kendi haya-
tim hakkinda s6z s6ylemeye yetkim olmaliydi. Hayatimi et-
kileyecek major hatalar yapmama engel olmaya ¢abalasa ve
beni bu amaca gore bir geylere zorlasa anlayabilirdim ama
bu... Bazen bencillik yaptigini diistiniiyordum.

“O zaman hemen gidelim,” dedim &fkeyle tep31y1 alip
mutfaga giderken. “Okuluma ge¢ kalmak istemiyorum.”

Ustiimii degistirmem birkag dakikami almigti. Uykulu
oldugum icin saglarima gekil verecek, yiiziime bir seyler sii-
recek enerjiyi bulamiyordum. Asla saclarimi diizlegtirmek
icin giin agarmadan kalkan hemcinslerimden biri olamaya-
cagim kamsindaydim.

Yol boyunca babamla konusmak yerine radyodaki ha-
berleri dinledik. Cok erken saatlerde yola giktigimizdan hig
trafik yoktu. Hog, karga kahvaltisin1 yapmadan yola gtkma-
mizdaki mantig1 anlamis degildim ya, neyse...

Yolu takip etmeyi babam hig bilmedigim yerlere sapinca
birakmistim ve sadece ¢evremdeki evleri izliyordum. Mak-
simum bes alt1 katli binalarin oldugu yerlerden geciyorduk.
Ara ara insanoglunun dokunmadig topraklar andiran yerler-
den de gectigimiz oluyordu. Sehrin yorucu havasinin olma-
dig gibi, bir kasabanin sessizligi de yoktu gittigimiz yerde.
Arada kalms gibiydi.

“Annenle konugtun mu?” Uykuya dalmami, babam so-
rusuyla engellemisti. Annemi sormasina oldukga sagirmus-
tim. Ikisi ayrilah neredeyse iig ay oluyordu ve ¢ok hos bir
sekilde ayrildiklar séylenemezdi. Bu yiizden onu sormass
beklenmedikti.

“Konugtum.”

“Okuldan bahsettin mi peki?”
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“Elbette.”

“Bu durum hakkinda bir sorun yaratt1 m1?”

“Hayir,” dedim sonunda kaglarim siipheyle catarken.
Hissettiim siiphe ses tonuma da yansimis olacak ki, bir-
kag defa bana bakti.

“Ne?” diye sordu en sonunda dayanamayip.

“Hig. Sadece annemi sormana sagirdim, hepsi bu.”

Omuzlarini 6nemsiz bir gsey sdylemisim gibi silkti. “So-
nucta o kizimin annesi. Ne kadar birbirimizden hoslanma-
sak da kotii olmasini istemem.” Bagimi anladigimi gosterir
gibi salladim. Ardindan aramizda uzun bir sessizlik daha
oldu. Yaklagik iki saattir yoldaydik. Tam daha ne kadar kal-
digini soracaktim ki babam “Iste geldik,” dedi heyecanla.

Onun heyecanina katilmak isterdim ama o kadar istek-
sizdim ki, nefesimi vermekle yetindim. Bagimi babamin he-
vesle bahsettigi okula ¢evirdim. Biiyiik binanin, kendisi gibi
biiytik kapisinin tistiindeki tabelaya baktim. Giiney Kiz Lisesi.

Arabadan inmeden 6nce son kez g6zlerimi ovusturup
ayilmak i¢in kendimi zorlamaya calisttm ve hemen ardin-
dan isteksiz bir sekilde arabadan indim. Babam bagajdan bir
seyler ¢ikartmaya caligirken, “Baba, ben her giin bu yolu na-
sil cekecegim?” diye sordum aglamakl bir sekilde.

“Her giin ¢ekmeyeceksin.”

“Ne?” Bagajdan cikarttig1 seyi goriince agzim saskinlik-
tan agik kalmigtr. Bu... Bavul mu? Neden?

“Sana ufacik bir bilgiyi sdylemeyi unutmus olabilirim,”
dedi beni sirtimdan tutup okula iterken. “Kalacagin okul
yatli.”

Beni igeri siiriiklemeye calisirken olayin saskinligiyla bir-
kag adim attiktan sonra kendimi frenlemeyi bagardim. “Bir
saniye,” dedim bir elimi kendimi savunmak ister gibi ona
kargi dogrultarak. “Ne demek yatili?”



10 DUSMAN OKULLAR

Babam cevap vermeden 6nce birkag saniye diigiiniip bek-
ledi. Kelimeleri 6zenle sectigi her halinden belli oluyordu. Ba-
bam, bir seyi sdylemeden &nce mutlaka iki kez diigtintirdii.
Sonunda tam dudaklarim aralamist: ki, dikkatimi arkasindaki
bir siluete vermemle ¢iglig1 basmam bir oldu. Bir an korku-
dan kalbimin duracaginu hissettim. Devekusu psikolojisiyle
ellerimle gozlerimi kapattim ve babamin arkasina saklan-
dim. Kiiciikliigiimden beri benimle olan bir aliskanhigimd.
Gormiiyorsam, tehlikenin orada olmadigina inaniyordum.

Ben az 6nce bir hayalet gérmiigtiim! Bu okul periliydi!
Burada bir saniye daha durmam kesinlikle miimkiin degildi.

“Sakin ol, Defne. Bir sey yok.” Babamuin giiven veren sesi
kulaklarimi doldurdugunda korkum neredeyse yok dene-
cek kadar azaldi. Cekine cekine basimi az 6nce beni korku-

tan seye gevirdim.

Korkuluk mu?

Korkum tamamen buhar olup ugarken, hissettigim duy-
gular yerini rahatlama ve ofkeye birakmugti. Nasil bir man-
yak okulunun bahgesine korkuluk koyardi ki?

“Ben gidiyorum!” diye kiikredim. Hayatimda ilk kez ba-
bamla bu ses tonuyla konugsuyordum. Ona ve anneme asla
bir saygisizlik yapmazdim, ¢iinkii hayatimi onlara borgluy-
dum. Annemin anlattigina gore benim dogmam ¢ok riskliy-
mis. Dogumun gergeklesmesi durumunda annem Olebilirmis
ama onlar benden vazge¢memigler. Babam sevdigi kadindan,
annem hayatindan vazgegmeyi goze almis.

“Defne, dur!” Babamin sesi sert ¢ikmist1 ama bakiglari
durmam igin yalvarirmig gibiydi. Bir eliyle kolumu kavra-
yip beni oldugum yere sabitledikten sonra, “Bak, birazcik
kal, olur mu? Sadece bir ay. Eger fikrin degismezse, s6z ve-

riyorum seni alacagim,” dedi.
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"Ama neden?” dedim yakarnr gibi. Neden buradaydim?
Neden bu okula gitmem icin zorlanmryordum? Neden baba-
min benden kurtulmaya caligtigin diigiinmeye bagliyordum?

“Sadece bir ay,” diye tekrarlad: sorumu duymazliktan ge-
lerek. Bakiglar icimdeki ofkeyi birden yavaglatmaya basla-
migti. Bir an sinirden sag solu dagitip, bir an tiziintiiden bir
kégeye sinip aglayip, bir an ¢ok igten kahkahalarimla kar-
mmin agrimasina neden olabilirdim ve bunlarn hepsi beg
dakika siirebilirdi. Duygularimin dengesizligi kisa bir sok

gecirmeme neden oldu ama by kiiciik sokla ugrasacak vak-

tim yoktu. Babamin dedigine odaklandim.
Sadece bir ay!

Kulaga fena bir fikir gibi gelmiyordu. Hem babam ikna
olurdu, hem de ben burada uzun siire vaki gecirmek zorunda
kalmazdim. Tek yapmam gereken sabirh olmakti. Cevreme
kisaca goz gezdirdim. Sanki Olsem kimsenin duymayacag;
bir yerdeydim. Okulun kargisindaki biiyiik sayilacak arazide
cesitli boyutlarda otlar bitiyordu. Birkac tane bina gorebili-
yordum ama bunlar Giiney Kiz Lisesi'nden uzakta sayilirda.
Onun disinda buranin gizemli ve perili kasabalar andiran
bir havas: vardi. Belki de ben kafay1 yiyordum, bilmiyorum.

Derin bir nefes aldim. By sadece babam icindi. Basimu
onaylar gibi salladiktan sonra babamla birlikte biiyiik ka-
pidan igeri girdik.

“Defne Cinar,” dedi miidire hanim. Bilgisayarindan vu-
ran 11k yiiziini aydinlatiyordu. Omzunun biraz altina ka-

dar uzanan kahverengi saclara ve aymu renk gozlere sahipti.
Buraya geldigimizden beri giler yiiziiyle giiniimii daha kat-
lanilir bir sekle soksa da, i

¢ten ige 6grenciler gibi yere goge
in edebiliyordum. Ben onun hak-
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bilgisayarinin ekranindan gekip goézlerini gozlerime sabit-
ledi. “On yedi gtizel bir yas.”

Evet, giizel bir yagt1 ama su an bu yagimun tadin ¢gika-
ramiyordum maalesef. Babamla birlikte miidire Hanim'in
masasinin oniinde karsilikli olarak yerlestirilmis koltuklara
otururken, kabalik etmemek icin kendimi zorlay1p dudak-
larimi yukari kivirdim.

Okula girdigimde bir 6grenci bile gérmedigim geldi ak-
lima. Biraz da olsa cekinerek, “Sey,” dedim. “Ogrenciler ne-
rede acaba?”

“Su an dersteyiz,” diyerek agikladi. Hemen ardindan
“Zannediyorum,” deyip saatine bakt1 ve “Yaklasik on da-
kika sonra zil ¢alar,” diye ekledi.

“Acaba okulunuzda psikopatlar veya mazosistlerin bu-
lunma ihtimali ne kadar fazla?” diye kulaga sagma gelen
ama bence gayet mantikli olan bir soru attim ortaya. Babam
bogazina ay1 girmis gibi okstirmeye baglarken, kadin bu so-
ruyu garipsememis, hatta neredeyse dogal kargilamist1. Ba-
kiglar1 anlay1s icindeydi.

“Merak etme, tathhm. Buraya alisma siirecinin nasil ge-
cecegi size bagli, pek bir sey diyemem fakat kimse kimseye
fiziksel olarak bir zarar vermez. Ogrenciler genelde Kuzey
Erkek Lisesi ile...” sozlerine kisa bir ara vermesiyle bakigla-
rina diigiinceli bir ifade hakim oldu. Dogru kelimeyi aradig:
her halinden belliydi. “Polemige girer.”

“Kuzey Erkek Lisesi mi?” diye sordum kaglarimi hafifce
catarak. Kimse bana boyle bir erkek lisesinden bahsetme-
misti. iki lisenin kulaga ilging gelen isim benzerligi de goz-
den ka¢gmiyordu.

“Anlatirlar mutlaka,” dedi kadin sicak bir giiliimsemeyle.

“Adiniz neydi?” diye sordum bagka bir soruyu ortaya atip.
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“Gizem Uzun,” dedi ve tekrar giiliimsedi. Bu kadin gii-
limsemekten hi¢ bikmayacak gibiydi. Hemen ardindan te-
lefonuna uzanip bir numara cevirdi ve kulagina gotiirdii.

“Odama gel.” Kurdugu iki kelimeden sonra telefonu he-
men Kapatmigti. Bu bana oldukga kaba gelmisti ve bir o ka-
dar da gasirtmugti. Gizem Hanum’dan boyle bir davrans bek-
lemiyordum. Baz: Ogretmenlerin 6grenciler iistiinde egolarini
tatmin etmesinden ve onlara istedikleri gibi davranmasin-
dan nefret ediyordum. insan oldugumuzu unutuyorlard.

Gizem Hanim telefonu kapattiktan yaklasik yirmi sa-
niye sonra kapi ¢alindi ve cevap beklenmeden kapi aralandi.
Iceri giren benim boylarimdaki kiz, sirtinin ortalarina kadar
uzanan siyah saglara ve yesil gozlere sahipti. Agik tenini ve
hafifce pembelesmis yanaklarinin guzelligini kiskanmadi-
gimi soylersem, diinyanin en biiyiik yalancisi olmaya hak
kazanmis olurdum.

“Bu Defne,” diyerek beni tarutt: Gizem Harum. Kizla goz
goze geldigimizde kibarca glilimseyip bagiyla selam verdi.
Ben de ayni sekilde ona karsilik verdim. “Onu gezdirir mi-
sin, Irem?” Gizem Harum’in az tncekj emredici ve Yunan
Tanrisi havalarindan eser yoktu, oldukca kibardi. Adinin
Irem oldugunu 6grendigim kiz kibarca gliliimseyip baginu
sallarken, ben babamdan ayrilma vaktimin geldigini anla-
manin verdigi bir buruklukla bag bagaydim. Ote yandan bu
durum babami ¢ok rahatsiz etmiyor gibiydi. Evlatlik oldu-
gumu hissetmeye baglamigtim.

Ayaga kalkip ona simsiki sarildigimda evden ilk kez
uzaklagmanin verdigi burukluk beni biraz daha sarmalar-
ken, bunu babama hissettirmemeye calisgtim. Gitmesini is-
temiyordum. Sadece yarumda olmasin, aptal bahanelerini
COpe atmasini istiyordum ama o gidecekti. Simdi.

“Sadece bir ay,” diye fisildadim hafifce. Gozlerimiz bu-
lustugunda giiven vermek ister gibi bagini kendinden emin
bir gekilde salladi. Biraz daha orada kalirsam velisinden
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ayrilan ilkokul 6grencisi gibi gozyasi dokmeye baglayacak-
tim. Giiliimseyerek babami biraktim ve Gizem Hanim'in
odasindan ¢iktim.

Derin bir nefes aldim. Irem denen kizla koridorda yii-
riirken, icimden bir ses bu yilin digerlerine oranla ¢ok daha
dolu gegecegini séyliiyordu.
| “Bak, burasi yemekhane. Buras: da laboratuvar. Burasi...

Neyse, buray: bog ver. Ve burasi da tuvalet. Her katta mut-
laka bir tane bulunur zaten. Yatakhaneler en tist katta. Ak-
sam saat altida yemekhanede olmalisin. Yoksa ag kalabilir-
sin,” dedikten sonra elimdeki kagidi gekip aldi. Bense bog
vermem gereken odanin i¢inde ne oldugunu merak ediyor-
dum. Bagimu iki yana sallayip diisiinmemeye ¢alishm.” Sen
1 numaral1 yatakhanede kaliyormussun. Ben de orada kali-
yorum. En iist kata cikacaksin. Ayrica senin simifin bir st
katta” Ardindan kaslan catildi. “Sinuflarimiz da ayni. Beni
takip mi ediyorsun sen?” Dolasmaktan yoruldugu ve be-
nimle isinin bir an &nce bitmesini istedigi her halinden bel-
liydi. Omuzlarim1 bu tesadiifii pek umursamadigimi gos-
termek ister gibi silktim.

Birlikte iist kata cikan merdivenlerin niine gelene kadar
gayet sessizdi. Merdivenleri cikmaya bagladigimizda, “Dinle,
yeni kiz,” diye soze baglad1. “Bu okula gelirken sana ne s6y-
lediler, nasil diisiincelere kapildin bilmiyorum ama hepsini
unutman istiyorum. Sadece sana anlatacaklarimi bil, ye-
terli. Oncelikle bu okulun bazi kurallar var. Bunlar uyul-
mas1 mecburi kurallar degil ama uymazsan sonuglar1 olan
kurallar. Disiplin cezas: gibi diisiin. Sadece bu cezay1 6gret-
menler degil, 6grenciler veriyor. Oncelikle, asla ve asla kavga
etmek yok. Kimse senin canini yakamayacag: gibi, sen de
yakamazsin.” Yaptig1 konusma beni korkutmamigt: ama ko-
nugurken takindig ciddiyetin iirkiittiigii bir gercekti. Konus-
masina devam ederken iizerimde yarattig etkinin farkinda
oldugunu ve bunun onu mutlu ettigini hissettim.
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“Sonraki kural ise, az énce a¢ kedi gibi baktigin o odaya
adim atmak yok. Zaman geldiginde biz seni o odaya soka-
cagiz zaten.” Bogazimdaki yumruyu yutkunarak gecirmeye
caligtim. Attigim ufacik, kagamak bakiglan fark etmisti. Bu
kiz cidden zekiydi. “Ve son olarak, Kuzey Erkek Lisesi'nden
biriyle goriismek yok.” Bu da neyin nesiydi? Bu okuldakilerle
bile konugmak istemezken disaridan biriyle iletisim kurmam
zaten mumkiin degildi ama kiminle arkadas olacagimi ben

secerdim, bunu birkag gereksiz kural belirleyemezdi.

“Sagmalik!” dedim. Bu kizin ne kadar urkiitiici oldugu

ve okullar arasi diismanliklar: benj ilgilendirmezdi. Zaten
sunun gurasinda bir ay kalacaktim burada.

“Ne?” dedi. O kadar ¢ok konusmustu ki, neyi sagma bul-
dugumu anlamamust: bell; ki.

“Neden Kuzey Erkek Lisesi'ndekilerle konusmam yasak?”

“Bir hafta sonra voleybol magimiz var, okulumuza gele-
cekler. Tipleri karsinda gordigiin zaman neden konusma-
nin yasak oldugunu anlarsin. Eger erkekleri kalitesine gore
alfabetik olarak siralarsan, Kuzey erkekleri Z'nin de altinda
olur.” Verdigi cevaba karsilik olarak sinir bozucu bir sekilde
gliliimseyip basimu iki yana sallamakla yetindim.

Tam o sirada zil caldu.

Dért kaz siruftan sdylenerek cikarken hem egleniyor hem
6fkeden deliriyor gibi bir halleri vardy.

“Ezecegiz onlan!”,
“Serefsiz kopekler!”,

“Ebelerini optiiklerim!” ve bunun gibi
bircok yaratic1 kiifiirler ediyorlardi. Kendimi bir asiret fil-
minde gibi hissetmeme engel olamazken, buradaki kizlarin
Kuzey erkeklerinden biriyle arkada

receklerini merak etmistim.

Bagka sinuftan bir kiz “Yiice Titanlar agkina!”

bik atti. Ellerini yukar: kaldirmus,
lamast.

$ olmama nasil tepki ve-

diye ¢13-
bacaklarim hafifce ara-
Tipki X'e benziyordu ve bu halj tebessiim etmeme
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neden olmustu. Kafasin1 yukari kaldirmigt: ve diglerini gos-

tererek sirtiyordu.
Koridordan gegen bir kiz “Ne oldu?” diye sordu giilerek.

“Sanki evlatlik oldugunu égrenmigsin de, 6z baban milyo-
nermis gibi bir halin var.”

“Haberler ondan da iyi! Kuzey erkeklerinden biri baca-
gim kirmus, voleybol magina katilamayacakmus!” Bu sozlerin
ardindan ikisi oyle bir seving gighig atti ki, bir an dondum
kaldim. Bu okuldaki kizlarin psikolojik sorunlar: oldugunu
diisiinmeye baglamigtim. Nasil bir psikopat, bir bagkasinin
bacaginin kirimasina sevinebilirdi ki?

“Hadi bana o erkegin Cem oldugunu sdyle!” diye araya
girdi bir baska kiz. Buradaki herkes birbirini taniyor gibi
goriiniiyordu.

“Hay1r,” diyerek suratini burusturdu az 6nceki kiz. He-
men ardindan tekrar giiliimsedi “Ama kimin umurunda? Bir
Kuzey erkegi kaybettik!” Bunun iistiine iicii birden kahkaha
atmaya baglad1. Garipti ama bir an ben bile sevinecektim ¢o-
cugun bacaginin kirmasina. Siirii psikolojisi...

Eski okulumda hig sahit olmadigim bir manzarayla karsi
karstyaydim. Orada gruplagmalar vard1 ve kimse kendi gru-
bunun disindaki biriyle muhatap olmazdi. Burada ise durum
cok farkliyd1. Her geyden 6nce kimsede ego yok gibiydi. Dig-
lama yoktu. Herkes birbirine sicak ve samimi giiliimsemeler

atiyordu. Bu yagima kadar insanlarla samimi olmamuis olabi-

lirdim ama onlar1 digaridan izlemistim. Kimin samimi, ki-

min samimiyetsiz oldugunu ayirt edebiliyordum ve bura-
daki kizlarmn samimi oldugunu hissediyordum.

#Hadi, sinifina gidelim,” dedi Irem. Kalabalik koridorda
insanlara carpmadan ilerlemeye calismak zordu. Benim yeni
oldugum bu manzaradan bile anlagiliyordu. Irem d4hil her-
kes dik ve kimseye carpmadan yiiriirken, ben ezilip biiztiliip
ilerliyordum ve arada birilerine carptyordum. Sanki kusursuz
bir yapbozu bozmaya ¢aligan baska bir yapboz pargastydim.
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Sinufa girdigimizde etrafa bir goz attim. Cift kisilik sira-
lardan olugmas: sinirlerimi bozmus ve bir sira arkadagimin
olmayis1 yalniz hissetmeme neden olmustu. Hos, ne zaman
yalmiz olmadigin hissediyordum ki? Beyaz renkli siralarin
ustt cesitli karalamalarla doluydu ve bu biraz serseri bir ha-
vanin olusmasina neden olmugtu. Strufin en arkasinda ise
dolaplar vard1. Siiflarda olmas: beni rahatlatmisti. En azin-
dan kalabalik koridorda dolabima ilerlemek icin canim di-
sime takip savasmama gerek yoktu.

“Yanumda oturabilirsin. Ugiincii sira,” dedi irem. “Ay-
rica,” diye sozlerine devam etti. “Kitaplarin dolabinda. Ders
matematik,” derken iistiinde anahtar olan dolabs isaret etti.

Dolaba dogru ilerlerken olusan garip sessizlige bir an-
lam veremesem de umursamadim. Hayatimda umursama-

digim bircok seyin sonucunda oldugu gibi, bu kez de pis-
man olmustum.

Dolabin kapagini actigimda, ne oldugunu anlayamadan
biiyiik, kirmuz: bir sey suratima carpip dengemi kaybetmeme
ve kendimi birden yerde bulmama neden oldu. Yiikselen
kahkaha sesleri kulaklarim: doldurup 6fkeden deli olmama

sebep olurken suratima Garpan cisme gevirdim bakiglarimu.
Boks eldiveni mi?

Sinirden ne yapacagimi sagirmug bir halde, oturdugum
yerde Gylece etrafima bakiyordum. Nefes alip vermek diginda
hareket bile edemiyordum ve bu halimin onlara komik gel-
mesi dfkemi katlayarak arttirtyordu, Daha ilk glinden yeryii-

zlindeki cehennemi yasadigim bu okulda bir ayin sonunda
ne halde olacagimi merak etmeye baslamistim.

Sonunda saskinligim yavag yavag yok olup,

soku bir tepki vermeme yetecek kadar atlattiktan
den kalkap,

yasadigim

sonra yer-
az Once zevkle kahkaha atan fakat simdi ne ya-

Pacagimi merak eden yiizlere diktim ofkeli bakiglarimu,
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Ortam birden sessizlesmisti ve herkes benim ne yapaca-
gim1 merak ediyor gibiydi fakat benim birkag saniye 6nce-
sine kadar hissettigim 6zgiiven neredeyse bitme seviyesine
gelmigti. Soyleyecek bir sey bulamuyor, sadece etrafa psiko-
pat gibi bakmakla yetiniyordum.

“Abartilacak bir sey yok,” dedi Irem sanki abartil1 tepki-
ler veren kiiciik bir gocukla konugur gibi. “Hepimize boyle

sakalar yapild1.”
“Ben sadece bir ay igin buradayim.” Ses tonumun alcak

cikmas hissettigim ofkeyi gizleyememis, aksine bana daha
da iirkiitiicii bir goriiniim kazandirmugt1. Firtina 6ncesi ses-
sizlik gibi, birazdan ortalig kasip kavuracagimi hissettim
bir an. “Sadece bir ay! Sonra buradan defolup gidecegim!”

“Defne, su an ¢ok abartili bir tepki verdiginin farkinda
misin?” dedi irem. Sézlerine devam etmek i¢in dudaklarim
yeniden araladiginda, anahtari sertge yere attim ve 6niime
cikan herkesi iterek siniftan giktim. Az 6nce ezilip biiziile-
rek ilerledigim koridorda simdi bir kisiye bile ¢carpmuyor,
bu yapbozun bir parcasiymig gibi dik ve kendimden emin
adimlarla ilerliyordum.

O kadar ofkeliydim ki, hayatimda ilk kez bir miidiiriin
kapisini galmadan, baskin yapar gibi iceri daldim. Gizem
Hanim ise hemen oynadig1 okey oyununu kapatip yerine
egitim sistemiyle ilgili bir makale agt1 ve ayn hizli hareket-
lerle bana dondii.

“Babamu arayn,” dedim titreyen sesimle. Eger onu ara-
yan kigi ben olursam, ¢ok ciddiye alacagin1 sanmiyordum.
Goézlerimin musluklarim agmamak igin kendimi zor tutu-
yordum. Ne zaman sinirlensem, yer ve zaman umursamak-
s1zin gozyaglarimi akittyordum. Bundan nefret ettigim ka-
dar c¢ok az seyden nefret ediyordum. Giigsiiz hissetmeme

neden oluyordu.
“Ne oldu?” dedi kadin. Kaglarin: hafif¢e catmak diginda,

saskinlik belirten bir tepki gostermemigti. O an fark ettim
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ki, bu sabah bile bana yapilacak gakalar hakkinda birkag tah-
mini vardi.

Bu tepkisi beni daha ¢ok delirtirken, bir yandan siik{inetimi
koruyup, bir yandan 6fkeli bir ses tonuyla, “Ben bu kizla-
rin sakalarina katlanmak zorunda degilim!” dedim. “Siz
okey oynamak igin mi buradasiniz, yoksa disiplini sagla-
mak ig¢in mi?”

“Okey oynamak icin.”

O kadar gok 6fkelenmistim ki sOyleyecek tek kelime gel-
miyordu aklima. Kadin, bu halimden zevk alirmisgasina du-
daklarinda beliren hafif tebessiimiinii anlayish bir giiliimse-
meye cevirip yerinden kalkt: ve birkag adimda bana yaklast.

“Bak,” dedi derin bir nefes aldiktan sonra. “Seni ¢ok iyi

anhiyorum. Sinirlisin ve bu tepkiyi vermen gok dogal fakat
su var ki, Giiney kizlar1 senin goriip gorebilecegin en iyi ar-
kadaglar.”

“Nasil bu kadar emin konusabilirsiniz?”

“Clinkii buraya gelen ilk kigi degilsin ve son da olma-
yacaksin.”

“Diger dgrencileri vazgeciren neydi?”

“Dostluk. Onlari vazgeciren gey, yeryiiziindeki en kut-
sal iki bagdan birisi; dostluk.”

Gizem Hamum kendinden o kadar emin konusuyordu ki,
sinirim birden yatisti. icimde cok garip bir his belirdi. Sadece
bir an igin aidiyet duygusunu hissetmistim. Nedenini bil-
medigim bir sekilde kendimi buraya ait hissetmistim. Beni
bdyle diisiinmeye itenin ne oldugu hakkinda en ufak bir fik-

rim bile yoktu. Belki de bu kizlar icimdeki kotii tarafin, ka-
ranligin beden bulmus haliydi. Kim bilir,

“Peki ya bu aptalca sakalar tekrarlarursa ne
“Gok basit. Kargilik ver.”
siklig1 ve sagkinlik sonucu is

yapacagim?”
Kaglarim hissettigim kafa kar:-
temsizce kalkti. Miidire hanim,
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f")g'rencilerine kavgaya yol agabilecek egek sakalar1 yapmam
icin beni tesvik mi ediyordu yani?

Basimu onaylarcasina salladigimda, “Sorun halloldu mu?”
diye sordu bir ¢ocuk gibi masumca bakarak. Bagimi tekrar
salladigimda, sicak bir giiliimsemeyle “Simdi,” deyip kapiy:
gosterdi. “Zil birazdan calar”

Kibarca Artik defol git! demekti bu. Yenilmis hissetme-
nin verdigi mutsuz ifadeyle boynumu hafifce biikiip, Kii-
ciik Emrah edastyla Gizem Hanim'in odasindan ¢iktim ve
sinifima yoneldim. Bu sirada zil calmus, 6grenciler sinifla-
rina dogru ilerlemeye baslamuglard. Gittikce bogalan kori-
dorda rahatca yiiriiyordum.

Sirufa girmeden hemen 6nce, kapinn 6niinde bir kiz gor-
diim. Benim boylarimdayd ve kolunun yarisina kadar uza-
nan sari, dalgali saglara sahipti. Saclarinin boya olmadigi
asikardu. Ela gozleri negeyle parildiyordu. Fizigi, bir erkegin
goziiyle bakilirsa bag dendiiriiciiydii. Dig goriintigtinde bir
kusur bulamamistim ve bu onun i¢in iiziilmeme neden ol-
mustu. Zira dig goriniisi kusursuz olan insanlarin ici ku-
surlarla dolu olurdu. insanlar kusurlarini ya ytireklerinde
tagirlardi, ya da bedenlerinde.

“Selam,” dedi ben yaklaginca. Az 6nce bagima gelenler-
den dolay: siipheci bir tavirla bakmakla yetindim. Siitten
agz1 yanan, yogurdu iifleyerek yer misali.

Ben bir sey sdylemeyince kiz konugmaya devam etti. “Az
6nce sana yapilan sakay1 gérdiim. Gogu arkadasim olsa da,
yaptiklarini onaylamadim ve onlarla konugtum. Seni tani-
muyorum ama birini ilk giinden bdyle okuldan sogutmak...
oldukca acimasizca. Bir daha bu kadar ileri gideceklerini
sanmiyorum.”

Soylediklerinde samimi gériiniigii beni ona inanmaya
itti. Bir yanimin onunla sohbet etmek istemesine ragmen,
sessiz kalip gézlerine bakmak isteyen diger yanimi dinle-

meyi seg¢tim.
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“Ben Su Erdem,” diyerek kendini tanitt: ve tokalasmak
icin elini uzatt;.

“Defne Cinar,” dedim gliliimseyerek ve giivenmesem de
uzattigy elini kibarca siktim.

Ardindan bir elinj sirtima yerlegtirip, hafifce iterek si-
nifa yénlendirdi beni.

Hayatimin ikinci en biiylik pigmanhigini yasamistim.
Sinifin kapising agmamla, su balonlarina doldurulan bo-
yalarin suratima atilmas; bir oldu. Refleks olarak yiiziimii
korumugtum ama kiyafetlerimin ve saclarimn berbat du-
rumda oldugunu hissediyordum. Sadece bes saniye, boya-
larinin bitmesine ve gokkusagina dg

rimi yiliziimden cektifimde tiim kizlarin bana kahkahalarla
glildiiklerini gordiim. Ba

$imu Su'ya gevirdigimde o da kah-
kaha atiyordu.

Kendimi aglamamak i¢in zor tutuyordum. Her insanin

katlanabilecegi bir dayanma noktas: vardir ve benimki ikinci

kez agihiyordu. Ellerimin titrediginin farkindaydim. Haya-
timda ilk kez bugiin kendimi by denli

gﬁ - hjssel - | -
Ve glicsiiz hissetmek beraberinde basansizhigh da getiriyordu.
“Neler oluyor?”

mama yetti. Clinkii gosterdigi

tepki gok dogal ve samimiydi.
“Bu kadar fazla olmad;
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verebilirim, ister misin?” diye anlayisla sordugunda kendimi
bir tek ona yakin hissettim. '
“Hayir,” diyerek bagimu iki yana sallarken, gézlerimin 3
dolmasiyla miicadele edip yatakhaneye giden yolda adim-
lar atmaya bagladim. |
Ben siniftan cikarken frem'in, bokunu gikartmakla ilgili
bir geyler sdyledigini duyar gibi oldum. Neden boyle dav-
randiklarini, bunu yapanlarin ne tiir bir psikolojiye sahip ol-
duklarini anlamiyordum ve asla anlamayacagima inaniyor-
dum. Kimseye zarartm yokken boyle davramlmasi... Belki de
hayatimda ilk kez kelimelerin tiikendigi yerdeydim.
frem'in tarif ettigi gibi en iist kata gikip yatakhaneyi ara-
maya bagladim. 1 numarali yatakhanede kaldigimu séyledi-
gini hatirliyordum. Yatakhaneyi buldugumda, 6niinden dort
kere gectigimi fakat gérmedigimi fark etmek daha cok sini-
rime dokunmustu. Ustiinde Ztbarma Yeri 1 yazan kapiy1 ag-
mak icin elimi uzattiim anda, icimdeki bir kugku beni dur-
durdu. Az énce, Su'ya giivendigim igin su an bu durumda
degil miydim? frem'in ondan ne gibi bir farki olabilirdi ki?
Aniden gelen bir cesaretle, “Daha kotii ne yapabilirler
ki?” diye kendi kendime soylendikten sonra daldim odaya.
Oldukga genis, dikdértgen seklinde bir odaydi. Ahsap ya-
taklara sprey boyalarla serseri bir hava katmiglardi. Duvar-
larda ise, daha cici bir sekilde gri rengin iistiine pembe pu-
antiyeli duvar kagidi kullanilmigt. Duvar kenarina yaslanan
yataklarin yaninda, genis sayilacak ebatta dolaplar yer ali-
yordu. Buraya girer girmez kendimi ¢ok garip hissetmigtim.
Sag taraf diizenliyken, sol taraf daginik; sol taraf senlik gibi
avil avil renklerle kaphyken, sag tarafta 6liim renkleri g6-
riiniiyordu. Birbiriyle bu kadar alakasiz olan pargalarin ayn
ortamda bulunduklarini ve bu alakasiz parcalarin miikem-
mel bir uyum iginde olduklarin1 daha 6nce hig gérmemigtim.
Yataklarin birinin éniine birakilmig bavulumu gérdiigiimde,
bir yere ip germe ihtimallerini g6z 6niinde bulundurarak

e
e R R
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yavag yavas ilerledim. Sonunda kazasiz belasiz bavuluma
ulagtifimda minik bir zafer kazanmis gibi muthu oldum.
Odanin en sonunda, sagda ve solda olmak iizere iki kapi
bulunuyordu. Egyalanimin diizenli bir sekilde konuldugu
bavulu agip, icinden iki tane havlu, sampuan ve lif aldiktan
sonra, sol taraftaki kapiyi agip igeri girdim. Bu bavulun ne
ara hazirlandigini bilmiyordum ama her sey eksiksiz diisii-
niilmiis gibiydi.

Banyo bekledigimin aksine sagirtici derecede temiz kul-
lanilmusti. Oysa ben yarim saatimi buray: temizlemeye ay1-
racagimi diigiiniiyordum. Ne olur ne olmaz diye kapry: ki-
litledikten sonra kendimi sicak suyun altina attim.

Normalde yarim saatimi dusun altinda diinya barisiru
diistinerek harcayabilirdim fakat liimii yaklasan hayvanin
baginda bekleyen akbabalar gibi bagimda bekleyen bu kiz-
lardan o kadar ok iirkmiistiim ki, bir an énce igimi bitirip
¢ikmak istiyordum.

Yaklagik on veya on bes dakika sonra isimi bitirip hav-
luya sanilana kadar, kiyafetlerimi getirmemek gibi bir aptallik
yaptiginu fark etmedim. Korka korka 6nce bagimi cikardim
kapidan. Kimsenin olmadigin gériince kosarak bavulumun
yanina gittim ve tistiime gegirecek birkag parca kayafet bul-
mak igin kapagini agtim. Siyah bir pantolon ve gri bir bluz
giydikten sonra, aceleyle dagithgim kiyafetlerimi tekrar yer-
lerine yerlestirdim ve bavulu yatagin altina ittim.

Ve tam o anda aklima bir fikir geldi.

Makyaji sevmeyen ve piiriizsiiz bir cilde sahip oldugu-
muz bu yaslarda hemcinslerimin yapti§1 agirt makyaijla cilt-
lerini dldiirmelerine kars: olan bir yapim olmasina ragmen,
benim de bir makyaj cantam vardi. Bavulumu hizla yatagin
altindan gikanp, makyaj cantamun icinde oldugunu umarak
tekrar agtim. Ve evet, iste oradayda.

Aradigim bulduktan sonra yiiziimde genellikle gev-
remdeki insanlarda gordiigiim, yiiksek ihtimalle benim
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-_-'::.'r'__ dudaklanmda ilk kez olugan seytani bir giilii el
|  Bavulu tekrar S

yerine koyduktan sonra makyaj ¢antami alip
bir sey Ogretmisti. Biri sana kotii bir sey

e,

kotiisiinii yap ki, tekrarlamaya cesareti olmasin.

fsim bittiginde agagiya inmedim. O smnifa tekrar girmek

bir yana, éniinden bile gegmek istemiyordum. Bagta goztime
oldukga az gelen bir ay, simdi asirlar gibi uzundu sanki.

Yalniz kaldigim durumlarda kurtaricim olan telefonumu
cebimden qikarip biraz sosyal aglarda takildim. Teknoloji
bagimhsi biri degildim, hatta insan hayatinda gereginden
fazla yer kapladigin: diisiiniiyordum fakat sikintidan patla-
digimda, fenomenler sayesinde zamanin nasil gegtigini an-
lamiyordum.

Saat iicii biraz gegerken kizlar yatakhaneye akin etmeye
bagladilar. Bagira cagira, kahkahalarla giilerek iceri girdikle-
rinde kendimi yine yalniz hissetmeden edemedim. Kasapta
satilan limon gibiydim. Bu okulda yapamayacagimdan o ka-
dar emindim ki.

“Selam.”

Bagimu telefonumdan kaldirdigimda tepemde dikilen ki-
zin bana ilgiyle baktgin gérdiim. Benim gibi yaklagik 1.70
boylarinda, kahverengi saglar1 belinin bir kars tistiinde
olan, derin bir denizi andiran bir ¢ift mavi géze ve sevimli

bir yiize sahipti. Cok hafif baliketiydi.

“Merhaba,” dedim istemeden de olsa giipheci bir ifade
takinarak.

Izin isteme geregi duymadan yatagima oturmasi biraz si-
nirimi bozsa da ses gikarmadim. “Ben Sila,” deyip elini uzatts.
Kargilik vermek igin dudaklarimi araladigimda, “Biliyorum.
Defne,” diyerek beni susturdu. Uzattig1 elini stkmaktan bagka
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yapacak bir sey kalmamugt:, “flk giin oldukea hareketli gecti,
ha?” dedi giiliimseyerek.

“Oyle.” Benim 6fkeden qildirmama neden olacak bu ko-
nuyu tiye almasi beni sinir etmisti. Neden bu kadar ofke
dolu oldugumu bilmiyordum. Kizin tek yaptig sey giiliim-

semekti. Belki de diger kizlara olan &fkemi istemsizce ona
yansitiyordum.

“Bagka bir sey yapacaklarin diigiinmiiyorum, merak
etme.” Ters g6riinmek istemedigim igin giiliimseyerek ba-
simu sallamakla yetindim.

Konusacak konu kalmayinca, “Buras: eski okuluna pek
benzemiyordur sanirim,” diyerek kuramadigimiz muhab-
beti siirdiirmeye calist.

“Eski okulumda da pek sicak tipler yoktu ama en azin-
dan kimse kendisine zarar olmayan insanlarla ugrasmazdi”

“Sicak olmadigimizi diisiinmeni anliyorum ama emin ol
ki, goriip gorebilecegin en sicak tipleriz.”

Biriyle tartisacak enerjiyi kendimde bulamasam da, ge-
neme engel olamayip “Evet,” dedim. “Ne kadar sicak oldu-
gunuzu goérdiim.”

Bekledigimin aksine Sila oldukca dostane bir giilimseme
takinip, anlayish bir ses tonuyla, “Ben de ilk geldigimde boy-
leydim. Kim ne derse desin, buradakilerin ucubeden farksiz
olduguna inanirdim.”

“Diiglinceni degistiren ne oldu peki?”

“Inan higbir fikrim yok.” Giizel kelimeler kullanmasina
ragmen yaptig1 konugma bana yapici gelmemisti ve bu mu-
habbetin bir an 6nce bitmesini istiyordum. Diisiincemin asla
degismeyeceginden emindim.

“Kendinden bahset,” dedi bu sefer. “Hangi meslegi sec-
meyi diigliniiyorsun?”

“Bilmiyorum,” diye mirildandim. Pek diiglindiigiim bir
konu degildi. Akimda bana hog gelen bir fikir vard, ama
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diistincelerim genel anlamda siirekli degisiyordu. “Sen ne

olmak istiyorsun?”

Bu soruyu bekliyormug ve cevap vermeye goktan hazir-
mus gibi basin1 hevesle salladi. Sanki bir ¢ocuga oyuncak
isteyip istemedigini sormustum. “Diinyaca tammnan bir sef
olmay ¢ok isterdim. Bu benim hayalim ama bazen kork-
muyor degilim.”

“Korkuyor musun? Neden?”

“Bagarisizliktan. Hatta bu korkum bazen o kadar bii-
yiiyor ki, hayallerimden vazge¢me noktasina geliyorum. “

“Insani yalmz birakmayan tek sey, hayallerdir. Onlarm
pesinden git. Ayrica sana basarisiz olacagini diigtindiiren
nedir? Hayallerine kavugan insanlardan higbir farkin yok.”

“Oyle mi dersin?”

“Demiyorum, inaniyorum. Baz1 seyler goztimtiize cok zor
gibi goriinebilir. Sanki kendimize ulagilmayacak, cok uzakta
bir hedef secmis gibi hissedebiliriz ama o uzakta sandigimiz
hedefin aslinda ne kadar yakin oldugunu ona ulagtigimizda
fark ederiz. Yapman gereken tek gey, caligmak.”

“Haklisin,” dedi yabanci bir ses. Bagimu kaldirdifimda
Su, frem ve tanimadigim bir kizin tepemizde dikildiklerini
gordiim. Konugan tanimadigim kizdi. Beline kadar ulagan
koyu kahverengi saglara ve siyah1 andiran koyu kahverengi
gozlere sahipti. Ince ve uzun fizigi onun yerinde olmak iste-
meme neden olmustu. Kiz yatagima otururken, “Ben Elif,”
diyerek elini uzatti. “Giiney Kiz Lisesinin tartismasiz en ol-
gun ve sempatik kiziymm.”

Uzath elini sikim.

“Cidden mi, Elif?” dedi Su. “Ben varken sen mi?”

Elif, Su ile goz temast kurmadan benimle konugmaya de-
vam ederek, “Baz egoist ve aptal sariginlar her ne kadar ken-
dilerini okulun sevimlisi sansa da, ben varken sadece oku-
Jun maskotu olabiliyor igte, ne yaparsin!” dedi giiliimseyerek.

B . 1 4 S——r |
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Su ona dil gikarmakla yetindi.

“Ozetle, harumlar,” dedi irem, “Bagarinin sirn ¢ok ¢a-
lismaktir.”

“Iste bu noktada diistincelerimiz farkl: yollara ayriliyor,”
dedi Su. “Bagarinin tek sirri ¢ok calismaktir. Buna kesinlikle
katiliyorum ve bazi insanlarin hak etmedikleri yerlere gelme-
sini kintyorum fakat Tiirkiye'deki sistem o kadar mantiksiz
ki... Oncelikle zekaya degil, ezbere dayanan bir sistem var.
Dolayistyla ne oluyor? Altin degerindeki zekaya sahip olan
6grenciler ¢6p kutusuna atiliyor. Yani basarinin sirn cok ¢a-
ligmaktir ama tilkemizde isleyen sisteme gore cok calismak
degil, cok ezber yapmaktir”

“Seninle ne zaman boyle konular: konugsam, pankart
hazirlayip Taksim'e gitmemek icin kendimi zorlamam ge-
rekiyor,” diye cevap verdi Elif.

“Fakat sdylediklerimin hepsi dogru. fsin daha da kétiisij,
lzerimizde ebeveyn baskis: var. Iyi yerlere gelmemizi isti-
yorlar, biliyorum fakat bu bizi bagariya degil, basarisizliga
yoneltiyor. Ciinkii bazen o kadar can acitan keskin kelime-
ler kullaniyorlar ki, aklimizdan ctkmuyor ve bu da bizi sii-
rekli tedirgin olmaya itiyor. Hata yapmaktan korkuyoruz ve
ne kadar ¢ok korkarsak, hata yapma ihtimalimiz de o kadar
yiiksek oluyor. En giizel yaglarimiz korkuyla ve gozyagla-
riyla gegiriyoruz.”

“Ama diizenli bir hayatimin olmasin istiyorsan baska bir
seceneginin olmadiginin da farkindasin,” dedi irem.

Su bagini hiiziinle sallarken, “Evet” dedi. “Farkindayim”

“Benim maalesef farkinda olmamak gibi bir secenegim
yok,” dedi Irem de yataga otururken. “Benim hedeflerim
biraz biiyiik.”

“Mesela?” diye sordum merakla.

“Elektrik elektronik miihendislig

i okumak bana cazip
geliyor,” diyerek cevapladi.



28 DUSMAN OKULLAR

“Fakat bir yanin psikolog olmak istiyor,” dedi Sila.

“Evet, kegke giinliigiimii okumasaydin da bu bilgi bana
ozel olarak kalsayds,” diyerek igneleme yapti frem. Sila buna
kargihk mahcup bir gocuk gibi biiziilerek giiliimsedi.

“Ben iinlii bir moda tasanmcis1 olmak istiyorum,” dedi

Elif. “Ve bunu bagaracagim da.”

“Ne kadar da kararli bir bayan,” dedi Su hayran hayran.
“Senin gibi isyankar olmak ma-
Fuck the system! diye do-
ul et artik.”

“Ne yapayim?” dedi Elif.
alesef karin doyurmuyor. Tamam,
lasalim falan ama yapacak bir gey de yok. Kab

Su, morali bozuk bir gekilde onayladigini gosterir gibi

omuzlarin silkti.
Kisa bir siireligine orta
Su bana doniip, “Hala kizgin misin, yeni ki
Bu soruya gagirmig olsam da belli etmemek igin galiim-

sedim. Duygularimi saklamanin en iyi yolu gllimsemekti.

“Hayr,” dedim. “Sana kizgin degilim.”
Cevabim onu mutlu etmig gibi tebessiim etti. “O kadar
Iseydim... Aslinda yalan sdylemeyecegim,

ma sessizlik hakim olduktan sonra
z?” diye sordu.

sinirlenecegini bi
yine yapardim.”
Bunun iistiine Elif kiigiik bir kahkaha patlattiktan sonra

giiliimseyerek, “Yapic1 mi, yoksa yikicr mi olmak istedigini

anlamadim,” dedi.
Su, “Oyle deme! Bu hayatta en nemli gey diiriistlik

bence. insan diiriist olmazsa gerisi yalan oluyor,” diyerek

kendini savundu.
Hakliyd1. Sonugta zaman zaman herkes kotii diiglinir.

Kimi icinden, kimi digindan. Konusandan degil, sessiz olan-
dan ¢ekinmeliydik.
“Haklisin,” diyerek onaylad: Sila. “Bu hayatta iki geye

snem veririm. Birincisi yemek, ikincisi diiriisthik.”
yaraymm,” dedi irem. “Asla ve asla Silan

“Bak bu arada u
depoladig abur cuburlara dokunma. Yok, ben bu hayattan
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¢ok sikildim ve intihar etmek giinah oldugu icin yasamima

Son vermenin bir yolunu artyorum diyorsan, 0 zaman bagka.”
“Aslinda o zaman bile bunu Onermem,” dedi Sila. “Bo-

gaz Kopriisiinden kendini atarsan daha az aci cekersin.”

Normalde bu denli sagma boyutta bir yemek agkinin saka
olduguna inanirdim ama kargimdakilerin ciddi duruslan ka-
famin karigmasina neden oluyordu. Ne yapacagimu bilemez
bir halde saga sola bakinirken Elif halime acimug olacak ki,
“Kizin tistiine gitmeyin,” dedi. “Merak etmeyin, izinsiz bi-
rinin yiyecegini alacak bir tipe benzemiyor zaten.”

Daha sonra nasil oldu bilmiyorum ama sanki kirk yillik
arkadaglariymigim gibi birden benimle muhabbet etmeye
bagladilar. Mesleklerden yeni ¢ikan kozmetik trtinlerine,
Leonardo DiCaprio ve Kate Winslet'in ne kadar yakigtigin-
dan erkeklere kadar bir¢ok konuda konugmusgtuk. Genelde

insanlarla muhatap olma geregi gormeyen ben, sagirtici bir
sekilde konugtukca konusuyordum,

Sonunda yemek vakti geldiginde yatakhaneden gikip ye-
mekhaneye dogru ilerlemeye bagladik. Bu kizlarla nasil bu ka-
dar ¢abuk samimi olduguma anlam veremiyordum, igimden
bir ses bu durumun onlar tarafindan olduk¢a normal karg:-
landigim s6yliiyordu. Sanki binlerce kez yagamusg gibiydiler,

Aksam yemeginde haglanmis tavuk vardy. Icimdeki go-
cuk tavugu gériir gérmez kendini bellj etmigti.

“Ee, Defne?” dedi Sila.
niyor musun?”

“Sadece bir ay kalacagim,” diye cevap verdim,

irem bir anlam veremiyormus gibi kaglarini catti. “Ne-
den sadece bir ay kadar kisa bir siire icin geliyorsun ki?”

diye sordugunda, ne diyecegim hakkinda en ufak bir fik-
rim bile yoktu.

Biraz diigiindiikten sonra,
dedim.

“Bu okulda devam etmeyi diisii-

“Deneme siiresi gibi bir sey,”
“Yani bu bir ayin sonunda kahp kalmamak benim



L g

30 DUSMAN OKULLAR

yapacagim bir segim ama ben gitmek isteyecegimden adim
gibi eminim.”

“Nasil bu kadar eminsin?” diye sordu Irem. Siipheci ve
sorgulayan bir karakteri oldugu agikard1.

“Goriinen koy,” diye en kisa sekliyle acikladim.

irem, “Ben buna 6n yarg: diyorum,” diyerek cevap verdi.

“{Jzgiiniim ama beni gkkugagna geviren sizsiniz,” dedim.

“Okulun ilk giiniinden baglamayin,” d
kendinizce haklisiniz. Tartigmayin.”

“Aynen Syle,” diyerek Suya destek ¢ikt1 Sila.

Omuzlarim umursamaz bir gekilde silkerken, Irem de
gozlerini ayn umursamazhikla devirdi. ikimizin de ugrag-
mak istemedigi agikt1. Bu yiizden susmay1 tercih ettik.

Ortam yaganan minik tartismaciktan dolay1 bir anda
ik yemek bitene kadar stirmiigtii.

edi Su. “Ikiniz de

sessizlesmis ve bu sessizl
Kimsenin agzim agip bir gey soyledigi yoktu. Hos, boylesi
benim icin daha iyiydi ya, neyse.

Yemegimizi bitirdikten sonra, her zamanki gibi gok ye-
digimi diigiiniip, tutamayacagimi bile bile yarin daha az yi-
yecegime dair kendime s0Z verdim.

irem kalkarken, “Bos vakitlerimizde, ozellikle de ye-
mekten sonra toplandigimiz bir yer var,” dedi bana doniip.
“Biz oraya Biiyiik Salon adin veriyoruz. Spor salonu genig-
liginde. icini kendi zevkimize gore dekore ettik. Gelmek is-

tersen bekleriz.”
Basimi olumsuz anlamda iki yana sallayip, “Sanmiyo-

rum,” dedim. “Uyusam iyi olacak.”

wTeklif var 1srar yok,” dedikten sonra yanimdan

“Jyi geceler,” deyip onu takip ettiler.
Onlar gittikten sonra derin bir nefes alip yatakhaneye

yoneldim. Tam o sirada polarimin cebinde titreyen telefo-

kalmama neden oldu. Arayan kiginin

num bir an donup
Cetin oldugunu goriince tebessiim ettim. Cetin, babamin

frem,
ayrildi. Diger kizlar da

s "
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¢ok yakin bir arkadaginin ogluydu. Cocuklugumuz birlikte

gecti desem yalan olmazds. Hayatin bana bu zamana kadar
verdigi tek dosttu.

“Alo!” diyerek actim telefonu yatakhaneye dogru yiiriirken.
“Ilk giin nasildi bakalim?” Ses tony her zamanki gibi ne-
seli ve insam1 rahatlatan bir tondaydi,
“Biraz karigik,” diyerek gecistirdim.
nin giiniin nasil gecti.”
“Biraz kotii goriiniimlij i
Hareketli bir y1l olacak ”
bir gekilde rahatlamama
“Neden?”

“Séylemeye degmez. Bo
mak benimkisi.”

Cansel diye bir kizdan ho
agikt1 ama by,

“Beni bos ver, se-

yi, biraz iyi gériiniimlii kétii.
ymu diigiinceleri paylasmak garip
neden olmustu.

$ insanlar icin bog yere kafa yor-

slaniyordu. Hatta ona delj gibi
kizin umurunda degildi. Cetin'e olan tiim yal-
varmalarim ve gercekleri yuiziine vurmam higbir ige yara-
madig1 gibi, onu daha cok kirmis ve incitmisgti.

“Eger bir umut oldugunu diistiniiyorsan pesinden git,”
dedim. “Sonucta Yaptim! diye pisman olmak, Yapmadim! diye
pisman olmaktan ¢ok daha iyi.”

“Peki, bir umut yoksa ne yapacagim?”

“O zaman birakacaksin. Her ne k

adar zor olsa da bira-
kacaksin”

“Haklisin. Birakmak bo
daha iyi.”

“Peki, ne yapacaksin?”

“Birakmayacagim.”

“Ah be Cetin!”

“Benim elimde degil ki, kanka!” diyerek savundu kendini,

“Her neyse,” diyerek konuyu kapatmak istedim. Glinkii

konusmak, sadece zarar veriyordu. Iste bu ylizden en giizeli
stiphesiz sessizlikti.

$ yere kendimi kandirmaktan
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“Kizlarla dolu bir okula gitmigsin. Artik kardegini de go-

riirsiin,” dedi umutla.

Alaya bir gekilde giildiikten sonra, “Ben seni gorsem bile,
sen gevreni gormiiyorsun,” diyerek tekrar igneleme yaptim.

“Haklisin, kardes,” diye dalgali bir sesle konusarak yap-
tigim ignelemeyi umursamadigini gostermis oldu. “Ne ya-
paym? Bu da benim serseri serbest stilim.”

Tam o sirada yatakhanenin 6niine gelip kapiy1 actim ve
iceri yine ilk kez girmis gibi temkinle adim attim. Her ne
kadar birkag kizla konugmus olursam olayim, bu okulda di-
ken iistiinde olmama gibi bir segenegim yoktu.

“Defne? Orada musin?” dedi Cetin ben bir sure sessiz
kalinca.

“Sadece bir esek sakasi yapma ihtimallerine kars1 dik-
katli olmaya cahiyorum,” diyerek agikladim.

“Sen iyi oldugundan emin misin?”

“Burada pek saglikh tiplerin oldugu soylenemez.”

“Sana bir gey mi yaptilar?”

“Saka ad1 altinda yaptiklar1 aptalliklar disinda hay1r, bir

sey yapmadilar.”

“\Jural Abi'yle konugmamu ister misin?” diye sordu sa-
mimi bir ses tonuyla. “Beni dinler belki.”

“Babam m1?” dedim ihtimal vermedigimi ses tonuma

yansitarak. “Hig sanmam.”
Cetin bana hak vermig olacak
aklima konugacak bagka bir konu gelmeyince, her zamanki
gibi aptalca sakalagip vedalastik. Cetin bana ve hoglandig1
kiza karg: ne kadar iyi olsa da, disaridan onun karakterini
analiz etmeye ¢aligan biri egoist bir yapiya sahip oldugunu
diigiiniirdi. Ama insanlar asla goriindiikleri gibi olmuyor:
lardr. Bizi snemsemedigini diisiindiiglimiiz insanlardan ¢

L

ki sessiz kald1. Benim de

= e L=
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fazlasiyla deger goriip; tanidigimizi sandigimiz, hatta cani-
mizdan ¢ok sevdigimiz insanlardan hayatimizin kazigin
yiyebiliyorduk. '

Yatagima uzanip, her aksam yaptigim gibi kitabim oku-
maya bagladim. Kitaplar: kagit parcasindan ibaret goren in-
sanlar1 anlamiyordum ve asla anlamayacaktim. Kitaplar,
bagka bir boyuta gecisin kapisiydi. Acimasiz gerceklerden
vicdanl hayallere kagig kopriisiiydii bana gore. Agkin ne ol-
dugunu kitaplarda bulmus, dostlugu kitaplarda yasamustim.

Kitabin neredeyse ortalarmna geldigimde kap giiriiltiiyle
agild1 ve kizlar karinca siiriisii gibi igeriye akin etmeye bag-
ladilar. Telefonumun saatine baktigimda on bir oldugunu
gormek kisa bir sok gecirmeme neden oldu. Yorulan g6z-
lerimi ovusturup, kaldigim sayfay: kivirdim. Kitabs yatagi-
mun yanundaki ¢antaya koyarken birden frem ¢ikageldi. Bir
ters diistip bir yarumda belirmelerine anlam veremiyordum.
Belki de abarttiklarinin ve hakli oldugumun farkindaydilar.

“Bu okulda birilerinin kitap okudugunu gérmek glzel,”
diyerek yatagima oturdu. “Ne tarz kitaplar okuyorsun?”

“Genelde romantik okurum ama korku ve cinayet ro-
manlar1 da hosuma gidiyor. Sen?”

“Birgok seyi okumak hoguma gidiyor. Kitap konusunda
belli bir tarzim oldugunu sdyleyemeyecegim.”
“Anhiyorum.”

“Her neyse, iyi geceler,” diyerek kalktiginda, “Sana da,”
diye kargilik verdim.

Herkes sicacik yorganimin altina girip isiklar: kapatti-
ginda beni istemeden bir heyecan basmusti. Su'yun bana gii-
ler yiiz gosterip ardindan renk havuzuna atilmama neden
olmasini -her ne kadar sonradan giilimsese ve arkadasca

yaklagsa da— hazmedemiyordum. Hayatimda ilk kez bagima
boyle bir ey geliyordu.
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Herkesin uyudugundan tamamen emin olduktan sonrg
yavaggca yatagimdan kalktim ve yastigimin altina sikigtirds-
$1m makyaj gantasi da alip sessizce lavaboya gittim.

Aynadaki yansimama bakarken kalbim heyecandan hizly
atmaya baglamigt: bile. Tenimden birkag ton agik olan —ne-
den aldigimu bilmedigim— fondoteni yiiziime bolca uygula-
dim. Ardindan elime ne gelirse, taninmayacak hale gelene
kadar bolca siirdiim. Isim bittiginde, karanlikta kendimi
gorsem korkudan dudagimin ucuklayacag: bir haldeydim,

Lavabodan ciktiktan sonra yine sessiz adimlarla yiiri-
diim. Yatagimun iistiindeki telefonumu alip Su'yun yanina

dogru ilerledim. Su'yun yatagina vardigimda kameray: cok-
tan acrugtim. Yatakhane sadece birkag gece lambasinin 1g-

giyla aydinlandigl icin goriintii gok net degildi ama neyin
ne oldugu ayirt edilebiliyordu.

Yaninda top patlasa da uyanmayacakmig gibi goriinen
Su'yu omzundan biraz sarsip, “Su,” diye fisildadim. Bu yap-
tigim onu uyandirmak yerine homurdanarak sirtini dénme-
sine neden olmustu. Yatagin etrafini dolanip ytiztimii onun-
kine yaklagtirdiktan sonra, korku filmlerini aratmayan ve bu
sefer biraz daha yiiksek bir sesle, “Su,” diye fistldadim. Na-
s1l basardigimi bilmiyordum ama sesim sanki bana ait de-

gildi. Catlayarak, azirtiyla gikiyordu.
“H?” Gozlerini agmadan seslenisi neredeyse giilmeme

neden olacakti. Yar1 uyku haliyle, uyanmay1 reddeder gibi

kaglar1 catilmigti.
“Oyun oynayahm,” diye fisildadim.
“Ne?” Kaglar1 biraz daha gatilmig ama gozleri hala aqil-

mamisti.
“Oyun oynamak istiyorum.”
Gézlerini yavasca araladi, Sonra tekrar kapatti. He-

men ardindan hizlica tekrar agti. Ona diglerimi belli ederek

. R 4 -i




DILARA KESKIN 35

glillimsedigimde, oday1 kulaklari sagir edecek kadar biiyiik
¢ighig ile doldurdu.

“Kig kag!” diyerek eliyle kopek ya da kedi kovar gibi kov-
maya galist1 beni.
O yatakta geriye dogru ilerlerken ben ona biraz daha

yaklagtim. Kameray1 tam da suratina tutuyordum. “Korkma
benden. Oyun oynamak istiyorum sadece.”

Saf korkuyla bakan gézlerinden yaslar bosalmaya basla-
mists. Tim giiciiyle bir kez daha caghk att.

Tam arkamdan “Ne oluyor?” diye bir ses igitince hizla

doéndiim. Kameray: hala yataginda uzanmakta olan kiza

dogru tuttum. “Oyun oynayahim m1?” dedigimde bu kez ice-

ride kizin ighg1 yankilandi. Ardindan diger gighklar geldi.
Ve sonra 1giklar acilds.

Gizem Hamim geceligi ile kapida dikilirken 6fkesini his-
sedebiliyordum. Kizmigt: ama saskinliga dair bir belirti go-
rememigtim. Bu tiir vakalara aligik bir hali vardy

“Neler oluyor burada?”

Ofkeyle bakan Gizem Hamm’a masumca gliliimsedik-

ten sonra Su'ya doniip, “Sadece kiiciik bir saka,” diyerek
omuz silktim.

Su'yun olaylar kavradig1 gozle goriiliir bir sekilde ra-

hatlamasindan belli oluyordu. Bagin1 derin bir nefes vere-
rek arkaya yatirmust.

“Kuzlar!” dedi Gizem Hanim sert bir ses tonuyla.

ui‘lk E G
oldugu igin bir gey sOylemeyecegim fakat sinirlar asmayin!”
Gece gece en temizinden azarimiz igittikten sonra, Gi-

zem Hanim'in 1s1iklan kapatip yatakhaneden ¢ikmasiyla yine
biz bize kaldik.

“Komik oldugunu mu saniyorsun?”

Silamin sesini duydugumda bakislarimi ona cevirdim.
Mavi gozleri 6fkeyle parhiyordu.
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e anlayiginizla yaklagtyorum,” diye

“Size, sizin eglenc
kaybetmis gibi

karsilik verdim. Bana olan tim sempatisini
goriiniiyordu.
“Tamam, sakin ol,”
Elif ama Sila onu dinlemek bir
Junu gekip kurtardi.
“Kargilik vermeni anlarim ama bu
Tam ona bir cevap verecektim ki,
sesi kulaklarimu doldurdu. Kahkaha frem'e aitti.
“Ne oluyor?” dedi Elif.
iiziiniiziin ifadesini gormeniz lazimdy,” dedi frem kah-
kahalarinin arasinda zar zor konusarak. “Hayatimda boyle

giildiigiimii hatirlamiyorum.
#Gen korkmadin mu yani? Nasil boyle
Elif sagkin ve ofkeli bir ifadeyle.
“Defne'yi lavaboya girerken gordii
vardi ki, amacinu merak ettim ve lava
onu izledim,” diyerek agiklad: Irem.

“Neden onu durdurmak igin bir sey yapm
diye kargihk verdi ire
yapmayinca sorun yok

diyerek Silay1 kolundan cekistirdi
yana dursun, hisimla ko-

neydi?”
tamdik bir kahkaha

giiliiyorsun?” dedi

m. Oyle aptal bir hali
bodan cikana kadar

adin?” dedi Sila.
“Neden yapacakmigtm?” m. “5iz
yaparken sizi durdurmak igin bir gey

u durdurmayinca mi sorun var?”
soylemek istiyor ama

ardindan pes
“Bunu biraz

da, on
Sila, irem'in bu cevabmna bir gey
bir sey bulamiyor gibiydi. Hemen

soyleyecek
neyse,” dedi.

eder gibi nefesini verdi ve “Her
hak ettik sanirim.”

Ona bir sey sdylemeye firs
tig1 kahkahay1 duyar duymaz a
tigini soyle,” dediginde kizmamas
Jefonu ona firlattim. Telefonu havada kaptikt
1la ve Elif de dahil ol

videoyu agt1. Bu arada S
kag kisi onun yanna gidip yatagma oturmust

at kalmadan Su’yun patlat-
rkami dondiim. #yJideo gek-
ina sagirarak elimdeki te-
an sonra hemen
mak iizere bir-
u. Videoyu
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seyrederlerken karinlarinin a
cok kahkaha attilar.

“Su da béyle bir insan iste.”
senlendiren kizlar izlerken,
migti. “Asla kin tutan birj d
calismayacaktir,”

37

grimasina neden olacak kadar

Ben kahkahalariyla okulu
Irem bir anda yanimda belir-
egildir. Sana karsilik vermeye

Ona cevap vermek yerine tebessiim ettim.
Video bittiginde, Su bir eliyle gozlerinden akan yaslar
sildikten sonra bakislarini bana Gevirip telefonumu uzatt.

Telefonumu ondan alirken bana kocaman bir giiliimseme
sunarak birkag kelime dgktij dudaklarindan.

“Ben seni ¢ok sevdim, yeni kiz!”
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nlwm;w
“Hadi uyan artik!” [rem'in sesini duydugumda uyan- -
may1 reddeder gibi yatakta yana dondiim. Az once diinya

ﬁzerindEgﬁrﬁpg&d)ﬂeoegimenyahslkhqocu}c—rﬁyamda
bileolsa—banaghnabekliﬁemwkﬁzereydivelremtamza.

maninda bélmeyi bagarmugti. Jp
a_'cok gﬁm‘ b" rﬁya‘“” b~

5
altindaki yasti1 cekip yiiziime firlatt. “Kalk artik!” k-
Ona atabildigim en fkeli bakigi atmaya galistim ama uy-
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gece oldugu icin zorlukla uyumus, huzursuzea bir saga bir

Yar kapanan gézlerimle tistrtiimii viicuduma gegir-
dim ama o kadar bitkindim ki, <abit tutmaya cahstigim ba-

simu daha fazla tutamadim ve vastighn Gstiine diismesine
izin verdim.

“Defne?” fremin saskimn sesi kulaklarirmn doldurdugunda,
gozlerimi acmak icin kendimle biiviik bir savag veriyorcdum.
“Sen tigdrtiinii pifamanin istiine mi giydin?”

“Bu kiza uykusuzluk yaramvor” dedi Elif Gozlerim hala
kapaliydi ama ses tonundan glldiigi anlasihyordu.

“Kalkanm simdi, séz,” diyerek bog yere ikna etme ca-
basina girdim. Ancak “On dakikaya ders baghyor!” diye bir
qghk duydugumda tiim uvkum bir anda buhar olup havaya
kansmisti. Gézlerimi hizla aC1p, Gstumdeki tigortii ve pija-
may1 ¢ikardiktan sonra tisorta tekrar givdim. Yetisme ihti-
malimin ¢ok diisiik, hatta imkinsiz oldugunun farkindaydim
ama yine de siyah okul etegimi ve sandalyerun iistindeki
kticlik kutumun i¢inde duran dig hirgamu kaptigim gibi ban-
yoya kostum. Kapry1 kapattiktan sonra aceleyle yliziimii y1-
kayip diglerimi fircalamaya basladim. Bir yandan da bostaki
elimle saglarimu tartyordum. Ardindan yine siper hizh bir
sekilde okul etegimi giydim ve kogar adimlarla yatagimin
yanna gittim. Dolabimdan siyah ¢orabim alip bacaklarnim-
dan gegirdikten sonra beyaz spor ayakkabilarim giydim,

Hayatimin en hizh hazirdanisiyd,.

Diin aksam hazirladigim cantam: omzuma gecirip ka-
Prya kosarken “Defne!” diye seslendi Sila.

Sabirsizca ona dondiigiimde hala pijamah oldugunu gor-
mek beni sasirtti. Fakat aniden sade

ce Sula'nin degil, tiim kiz-
larin pijamal olduklarir fark ettim,

“Dersin baglamasina daha kirk bes dakika var” dedi Sila.
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“Ne?” dedim sagkinligimi ses tonuma yansitarak. Kiz-

larin birkaq1 kikirdarken bakiglarimi [rem'e ¢evirdim. Yara-
mazlik yapmug bir ¢ocuk gibi, masumane ve bir o kadar da

kurnaz bir sekilde giiliimstiyordu bana. Taglar beynimde ye-

rine otururken, “Ask olsun!” diye sitem ettim. Bir insani sirf

uyandirmak igin boyle bir yalan séylenmesi sinir bozucuydu.

“Eger kahvaltiya yetigemeyip ac olarak derse girseydin,
0 zaman da seni uyandirmadigim i¢in bana patlayacaktin,”
diyerek kendini savundu.

Séyledigi seyde dogruluk pay1 oldugunu bilsem de, ata-

bildigim en kottictil bakis atip yatagimin yanina gittim ve
sirtimu duvara verecek sekilde oturup ayaklarimi uzattim.

Kabus gibi gegen ilk giiniin ardindan bu sekilde uyan-
mak beni mutlu etmemisti. Kahvalt1 saati gelene kadar ki-
tap okumay1 tercih etmigtim ama kafamda dontip dolagsan
diisiinceler yiiziinden bir tiirlii okudugumu anlayamiyor-
dum. Diin gece her ne kadar diigiinmemeye caligsam da, ba-
bamin beni gondermek istiyor olabilecegi fikrini aklimdan
atmam miimkiin degildi. Son zamanlarda hissedilir bir ge-
kilde benden uzaklagsmas: da kafamin karismasina neden
olmustu. Diisiincelerimin icinde kaybolmugken [rem'in sesi
dikkatimi dagitt1.

“Cidden bes dakikada hazirlanabilecegini diiginmtyor-
dum,” derken yatagima oturmus, igten bir sekilde giiliim-
siiyordu. Nedense ona kizasim gelmiyordu. Irem'de bir sey-
ler vardi. Giizel seyler.. Daha diin gelmis olmama ragmen
bu kaniya nereden vardigimi bilmiyordum. Belki de dobra

olusu beni etkilemigti, kim bilir.
“En vicdanl olaniniz bile ¢ok zalim,” dedim yarim bir

tebessiimle.
Buna sozlii olarak cevap vermek yerine opiiciik att1 ve ar-

dindan bagin1 yana yatirip sirinlik yapmak isteyen bir ¢ocuk
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gi oldugu agikti. Hem olgun,
hem tatli. Hem bayat, hem taze.
*

gibi giiliimsedi. Garip bir kisili
hem ¢ocuksu. Hem eks;i,

Kuzey Erkek Lisesi...
En koyu haliyle sohbete dalinmus, kibar olmayan bir

dille takimlarin ve maglarin muhabbet; yapilirken, birinci
sinuflardan Mustafa “Mete Abil” diye kosarak sinifa dalds.
Kogmaktan nefes nefese kalmug, alninda minik ter damla-
lar1 olugmustu. Nefesini diizene sokmaya ¢aligir gibi ellerini
dizlerine yaslayip bekledi.

Mete o sirada en yakin arkadaglan Arda, Fatih, Gagatay
ve Bora ile birlikteydi. Tiim gozler Mustafa'nin ustiindeydi
ama gocuk konusamiyordu, Konugmasina da gerek yoktu.
Mete ne oldugunu anlamusti.

“Kapida... Birileri var... Senji..

- Soruyorlar... Tehlikeli tip...
Tehlikeli tipler..””

dedi ¢ocuk zar zor konusmay basardiginda.
Endigeli hali kimsenin goziinden kagmamust.
“Tamam, Mustafa,” diyerek bagini salladi Mete. Ardin-

dan siranin tistiindeki bir sise suyu alip gocugun yanina
ilerledi. Mete daha siseyi uzatmadan, Mustafa elinden ka-
pip kafasina dikti.

Mete ¢ocugu orada birakip

siniftan giktiginda Arda da
pesinden gitti.

“Mete, ne oluyor?”
“Gegen giinkii ¢ocuklar” diyerek en kisa haliyle acik-
lad1 Mete.

“Siz niye kavga etmistiniz?” dedj Cagatay, Mete'nin ar-
kasindan ilerlerken.

“Cocugun sevgilisini eve atip...”

“Ciddi misin lan?”

dedi Fatih, Mete'nin sOzilinti keserek.
“Soyledigi kiz

tammuyorum,” diye yant verdi Mete.

Okulun kapisina dayanan ¢ocukla birkag giin 6nce bir
mekanin ¢ikisinda karsilagsmiglard: ve fiziksel siddetin ol-
dugu bir kavga yasanmigti. Mete gocugu biraz hirpalamist.

fh——_
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. Koridorda ilerlerken o kadar rahattilar ki, onlan goren
biri kavgaya degil de bir yerlere kahve icmeye gittiklerini
diigtiniirda.

Okulun kapisindan giktiklarinda Mete yiiziine garpan
riizgarla bir an afalladi. Glinege aldanmis ve havanin bu ka-
dar soguk oldugunu tahmin edememigti.

“Dig kaprdalar,” dedi Fatih basiyla isaret ederek.

Mete bagini saga cevirdiginde, neredevse on bes kisi ol-
duklarim gordii. O an caktirmasa da, okul disinda olsavd;
kesinlikle korkacagindan emindi. Daha 6nce adaletsiz Sows.
galara katildigy olmugtu ama sonucta o bir Siipermen degilds

“Cikiga birilerinin gelecegin siwvlesevdin hazirhikh obur-
duk.” Batuhanin birden gikagelmess Mete'ys hig sagirtma.
mugts. flahi bir yetenckmip gibi, nerede kavga varea Baty-
han mutlaka orada olabilme Gzelligine sahipts

“Geleceklerinden haberim olsayd soviendim.”

“Bog verin bunlan,” dedi Arda alaya bir ses tonuvia ve
hizli adimlarla kaprya yoneldi. “Surprizier havata renk hatar”

Digerleri de Ardanin arkasindan ilerlerken, Batuhan bas-
ketbol oynayan gocuklara bakarak ishk ¢alds Kan ter sginde
kalmug yaklagik on kigi ona donduginde, elivie gelmelering
belirten bir igaret yapti. Hemen ardindan gocuklann goe-
leri kapin oninde bekleyen topluluga cevnildi ve dudak-
Janinda mesaj kaptiklarim belli eden sevtan bir gulumseme
belirdi. Hig tereddiit etmeden sahadan gkip, kapiyva dogru
kosar adimlarla ilerlediler.

iki grup karg kargiya geldiklerinde, aralanindaki gergun-
lik elle tutulacak kadar buyimugtu.

Karg: grubun lideri gibi gorunen gocuk, “Kardegamle
kavga eden kim?” diye sordu.

Mete bir adim one aknginda neredeyse gocukla burun
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“Milletin sevgilisine yavsamaya utanmuyor musun lan?”
dedi gocuk.

“Soylediginiz kizi tanimiyorum bile, oglum! Ne yavsga-
mas1?” diye karsilik verdi Mete.

“Ama yavsamus olarak da sayabilirsiniz,” dedi Gagatay

araya girerek. Mavi gozleri Ofkeyle parildiyordu. “Bizim icin
fark etmez.”

“Sizin gotiiniiz kalkmug lan!” Bu sefer konugan kisi karg:
gruptan farkl birisiydj.

“Indirmeyi deneyebilirsin, kardeg,” dedi Bora. “Ama bi-
raz acele et, karnim ag.”

“Ulan...” Karst grubun lideri

gibi goriinen gocuk Bora'ya
dogru hamle yaptiginda, Me

te hizla yumrugunu ona savurdu,
sonra ortalik mahger yerine déndii.

Kary taraftaki ¢ocuklar hep birlikte Mete'ye saldirmaya
miyetlenince, arkadaglan araya girerek onlara engel oldu.
Arda en yakimindaki ocugu yumruguyla bulustururken,
Fatih bir digerinin midesine sert bir darbe indiriyordu. Ca-
Batay Allah ne verdiyse! diye diigiiniip Oniine gelene tekme
tokat dahyor, Bora ise Bitse de gitsek! diyerek yumrugunu
rastgele savuruyordu.

Mete midesine yumruk yediginde
sildigini sarup afallads, Aciyla iki biikliim olurken, kargisin-
daki ¢ocuk bu kez tekme atmaya yeltendi. Ama Mete hizla

geri cekildi ve hemen ardindan tekrar One atilip gocugun
suratina sert bir yumruk indirdi.

bir an nefesinin ke-

Yumruk yemek Mete'yi sinirlendirmigti. insan ayakta tu-
tan seyin ac1 olduguna inamird). Ona
yutmeli, beslemeli ve nefrete

lanmaliydi. Sanki bir cesit bii
kargisindaki ¢ocuga Oyle bir
yip sirtina soguk taslara sertg

gore insan acisinu bii-
doniigtiiriip silah olarak kul-
yuniin etkisi altindaymug gibi
yumruk att1 ki, ocuk gerile-
€ carpti. Mete bu kez cocugun
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Gstiine qikip ardi ardina yumruklarini savurmaya baglad.
Omzunda Arda'nin elini hissedene kadar da durmada.

“Ne yapiyorsun oglum sen?”

Bilmiyordu. Ofkesi kendinden bile biiyiik oldugunda vii-
cudu beyninden bagimsiz hareket ediyordu. Verecek bir ce-
vap bulamayinca hizla okula dogru ilerledi.

Arda bir an saskinhikla arkadagina bakt;, ardindan ¢o-
cuklara déndii. “Bir daha Kuzey erkeklerinden birine bu-
lasmaya kalkmayin! Ikinci kez bu kadar yumugak olma-
y1z!” dedikten sonra hizli adimlarla Mete'nin peginden gitti.

Fatih ve Batuhan da basketbol takimiyla birlikte okula
yonelmiglerdi.

“Aslinda biraz daha siirse fena olmazdy,"” dedi Cagatay,
Bora'ya doniip.

“Lan yiirii okula,” dedi Bora onu sirtindan iterek. “Za-
ten actktim.”

Ve kavga boylece son buldu.
L

Defne Cinar...

Benim gibi ders dinlemeyi seven bir insani bile sogut-
may1 bagaran gretmenler vardi su hayatta. Evet, bir 6grena
her zaman calismaliydi ama gu da vardi ki, bir 6grencinin
bagaris1 %60 ¢alismasina baghysa, %40 ogretmene bagliydy
Bir 6gretmen, bizi heveslendirip daha ¢ok ¢aligmamiza ne-
den olabildigi gibi, o dersten igrendirip elimize kitap alma-
mamiza da neden olabilirdi.

Zil ¢aldiginda derin bir nefes almighm. G6zlerimi kapa-
tip sakaklanimi ovugturdum ve bagimin agnsinin gecmesi
icin kendime biraz siire tanidim.

Kalemlerimi ve defterimi siranin altina koyarken, Irem
bana déniip “Cok mu bunaldin?” diye sordu. Basimi evet
dercesine salladigimda, “Ilk geldigimde ben de boyle hisset-
migtim,” dedi. “Ama sonra ahigiyorsun, merak etrr-le.”
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Buna nasil alisacagimu diisiiniirken, arkamizda oturan
Elifin heyecanl sesi duyuldu. “Kizlar, size dyle bir bomba

patlatacagim ki, duyunca 'Car bombas: yaninda halt etmig!” di-
yeceksiniz.”

“Alt tarafi Kuzey erkekleri kavga etmis kanka,” dedi
Ontiimtizde oturan Sila. “Sence de biraz abartmiyor musun?”

“Enerji kaybetmislerdir,” diye yant verdi Elif. “Bu bizim
agimizdan iyi bir gey.”

“Sagma,” dedi Su hafif alayc: bir ses tonu kullanarak.

“Bir kavga maksimum bes dakikalarin alir. Maga ise nere-
deyse bir hafta var. Gergekci ol kardegim.”

Elif, hevesini kagiran Su'ya birkag saniye tip tip baktik-
tan sonra dil ¢ikardi. Su buna kargilik olarak, burugturarak
top yaptigi kagit parcasin1 onun suratina atmay1 hedefledi
ancak Elif son anda basini 6ne egerek toptan kurtuldu ve
yliziinde beliren sinir bozucu giiliimseme ile Su'yu daha da
delirtmeyi basard.

Irem ise, benim gibi bir éne bir arkaya sagkin bakiglar at-
mak yerine, ikisinin bu haline giiliimsemekle yetindi. Onun
bu tepkisi boyle durumlara aligik oldugunu gosteriyordu.

“Biraz da sen anlat, Defne,” dedi Sila. “Okula aligabil-
din mi?”

“Ahgmaz m1?” diye araya girdi Su. “Diin gece kendisi
ebemle giinah dolu bir gece yagad:.”

Mahcup bir sekilde guliimserken, “Biraz fazla ofkelen-
migtim,” dedim.

“Biz de hak ettik aslinda,” dedi Sila.

Silanin bu kadar ¢abuk degismesine ¢ok sagirmistim,
clinkii daha diin Sudan fazla tepki gosteren kendisiydi.

Pencereden igeri giines 1siklarinin stizlildiiglinii goriince,

“Ben biraz hava alayim,” diyerek yerimden kalktim ve kapiya
dogru ilerledim. Sabah hava cilveli bir sekilde giiliimseyen

gunege ragmen soguktu ancak simdi biraz 1Isinmig olmalhiyda.
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Bahgeye giktigimda, havanin sabaha nazaran daha sicak
olmast beni mutlu etmisti. Havanin birkag derece daha si-
cak olmas, radyoda sevdigim garkinin gikmasi, gece yildiz-
larin gokyiiziinii siislemesi gibi basit geylerle mutlu olurken,
insanlarin beni iizmeyi bagarmastna bir kez daha sagirdim,

Cimenlere dogru ilerlerken tepemde en acimasiz haliyle

parlayan giines yiiziinden gozlerimi kismak zorunda kal-
mistim.
Cimenlere uzandigimda, kapiisonlu hirkamin cebindeki
telefonumun sessizde oldugu geldi aklima. Beni arayan bi-
rilerinin olabilecegini diisiiniip telefona bakmamla, umutla-
rimin biiyiik bir dalganin saldirisina ugramig kumdan kale
misali yikilmas: bir oldu.

Diin, evimden uzakta gegirdigim ilk geceydi ve gekin-
gen bir yapim oldugunu annem de babam da ¢ok iyi bili-
yordu. Buna ragmen beni aramamalar bir yana, mesaj bile
atmamalarina ¢ok kirilmigtim.

Ama yine her zamanki gibi, kirilsam da ses cikarmadim.

Dersin basladigini duyuran zil tiim okulu sarip kizlarin
Kiifretmelerine ve erken caldigiyla ilgili bir seyler geveleme-
lerine neden olurken, hafifce esen riizgardan korunmak icin
kollarimu birlestirip okula dogru ilerledim.

Geriye sadece bir dersin kaldigin diigtinip kafamu da-
gitmaya galigsam da, beni huzursuz eden bir geyler vard:.
Giiney kizlarim diin oldukga 6fkelendirmigtim ve onlar hi¢-
bir sey yapmanuglardi. Irem, Su'yun kin tutmayan biri oldu-
gunu soylese de irkmeden edemiyordum. Bunun yani sira,
babamin benden kurtulmak istedigine dair olan stiphelerim
de gittikge artiyordu.

Birlikte vakit gegirdigimiz zamanlarin son bir ayda iyice
iinde sadece birkac dakika sohbet etmemiz, hatta
le gormemenm, normalde giinde bir-
k eden babamin son zamanlarda bir |

!

azalmasy, g
baz1 giinler ytizinu bi

kac kez arayan ve mera
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kere bile aramamasi... Tiim bunlar diisiindiikge vardigim
sonug canimu sikiyordu. Bu kétii diigiincelerden kagmaya
cahigtyordum ama hangi y6ne donsem ¢ikmaz sokaga denk
geliyordum.

Onun diginda giiniim son derece sakin ge¢misti. Tabii
bu okulda ne kadar olabilirse... Sila ¢ikolatasini calan Su'yu

on beg dakika kovalamug; Elif, frem'in test kitaplarini sak-
lay1p bir ton kiifiir yemis; Irem, Stla'y1 pasta aldigini soyle-

yerek kandirmig; Su, Elif'i kilo aldigini s6yleyerek depres-
yona sokmustu.

Gayet monoton...

Akgam saat dokuza dogru bir oyun kesfetmis ve kesfetti-
gim icin kendime defalarca kiifretmistim. Oyun hem bagim-
hilik yapmugti, hem de seviye atlamas: asir1 derecede zordu.
Tam seviye atlayacagimu diisiiniip mutlu olurken cok sacma
bir hata yapip tekrar basa dénmek insanin zoruna gidiyordu.

Sonunda yatma vakti geldiginde fazlasiyla rahatlamig-
tim. Bu okulda eglenceli tipler vardi ama kendimi hala dis-
lanmug hissediyordum. Bu histen kacmanin tek yolunun da
uyku olduguna inaniyordum.

Kitaplar digindaki bagka bir kagis yolu da uykuydu.

Yataga girdigim andan itibaren tistiime uykunun gele-
cegini haber veren bir agirlik ¢okmiistii. Sik sik olmasa da
bazi zamanlar yataga girdikten sadece birkag dakika sonra
uykuya dalabiliyordum ve bu aksam da o baz1 zamanlarin
icinde olacakmus gibi gériiniiyordu. Tam uyku beni sicak
kollartyla sarmalayacakt1 ki, Sila'nin “Sessiz ol,” diye fisil-
dadigimi duymak gozlerimin korkuyla fal tas1 gibi acilma-
sina neden oldu.

Gézlerimi aghigimda, Su'yun Sila'yla birlikte yataginin al-
tindan bir seyler alip yatagn iistiine koyduklarini gordiim.
Gozlerim karanliga alismist: ama hala tam secemiyordum.

“Bolca almigsindir umarim,” dedi Sila.
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Neyi bolca? Boya m1?

Beynimde tehlike canlar calmaya baglamus, hatta kirmiz
alarm verilmigken kalbim giim gim atiyordu. Hedeflerin-
deki kisi olduguma o kadar emindim ki, bagka bir alterna-
tifin var oldugu ihtimalini bile diisiinmiiyordum.

“Merak etme,” dedi Su. “Ben hallederim demistim, de-
gil mi?”

Artik hedefleri olduguma adim kadar emindim. Yine
beni boya havuzundan gikmiga cevireceklerdi.

“Aferin sana,” dedi Sila. “Baglayalim mu artik?”

“Geg bile kaldik.”
Bunun iizerine Sila birkag kiz1 uyandirip, “Bagliyoruz,”

dedi ve kizlarin aninda ayaga dikilmesine neden oldu. Yiiz-

lerini tam secemesem de, mutlu olduklari kikirdamalarin-

dan belliydi.

Sila'nin bana dogru yavag yavas yliridigini fark etti-
gimde, kalbimin gogiis kafesimin icinde halay ¢ekmeye bas-
ladigmni hissettim. Pusuda yatan bir aslan gibi iyice bana
yaklagmasini bekledim. Attig1 her adimda daha da ¢ok geri-
liyordum. Sonunda yanima gelip yorganima dokundugunda,
onu ve kendimi sasirtacak sekilde giglik atarak hizla yata-
gin tistiinde dogruldum. Sila aninda birkac adim gerilerken,
“Hainler!” diye bagirmay1 ihmal etmedim.

“Defne, sus! Salak misin?” diye fisildad: Sila.

ryine bana kétiiliik yapacaksimz, degil mi?” dedim ses

tonumu diigiirmeden.
“Ne kotiiliigii, kizzm? Sen kafay1 m1 yedin?” dedi Irem.

Sagkinlig1 ses tonuna yansimists.
“Gizi duydum!” dedim. “Bir gey yapacaksiniz!”
“Sevgili zeki arkadagim,” dedi Su ofkeli ama sakin kal-
“Bugiin ¢ig kofte partisi yapacaktik biz.
bilsek seni uyandirmazdik, emin ol.”

. : J ‘

maya caligir gibi.
Bu tepkiyi verecegini
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Tam bu sirada agilan igiklar gézlerimi kismama neden
oldu. Gizem Harum'in geldigini sanmigtim ama 151$1 agan

Ogrencilerden biriydi. Herkes kalkmus, yatagin {istiine ¢ikip
¢glik atan kiza bakiyordu.

Bakiglarimi Su'yun yatagina cevirdigimde paket paket
¢ig koftelerin dizilmis oldugunu gérmek, yerin dibine gir-
meme neden oldu. “Ben sey sandim..” diye s6ze basladim
ama o kadar kétii hissetmistim ki devamim getiremedim.

“Sana bir sey yapacagimizi mi? Su'yun sana kin tutma-
yacagini, Syle biri olmadigini séylemistim,” dedi irem.

Ben ne diyecegimi sasirmus, bir saga bir sola bakarken,
Elif “Kizin {istiine gitmeyin,” diyerek beni savundu. “Daha
diin bir ton sey yasadi. Dakikasinda guvenmesini bekle-

mek yanlig.”

“Tamam, yaptiklarim kétii gelebilir ama ben kétii bir in-
san degilim be Elif!” dedi Su. “Yaptigim sey hos geldin sa-
kastydi ve kargilik verdi zaten”

“Koétii bir insan olmadigim ben biliyorum ama o bilmi-

yor,” dedi Elif beni savunmaya devam ederek. “Fazla bii-
yltmeye gerek yok.”

Bunun {istiine Su, bir sey sOylemeden basin farkli yone
cevirdi. Elif bana bakip eliyle gel igsareti yaptiktan sonra
Su'yun yanina gitti.

Utana sikila onlara katildigimda, “Sorun degil,” dedi Su.
“Seni anliyorum.” Ardindan omzuma hafifce vurdu.

“Ay, simdi bunlar benim mi?” dedi Sila Gig koftelere ve
ac1 soslara bakarken.

“Haynr, bizim,” diye diizeltti Irem.
“Yalniz buna ¢ok vermeyin, kizlar,” dedi Elif beni goste-
rerek. Ben sagkin saskin bakinca da, “Hig 6yle bakma,” dedi.

“Cok cici bir havan var. Miden kulagindan cikacak, sonra
isin yoksa hastane ara dur!”
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“Ne cicisi ya?” dedim ¢ig kofteyi alip bolca act sosa ba-
tirirken. Fena gaza gelmistim. “Benim midem ¢opliik gibi-
dir, ¢opliik!”

| Bir saat sonra...
| “Gotiim yanyor, [rem!” diye bagirarak ciktim tuvalet- |
ten. Ben ¢ikarken, sirada bekleyen kiz sabirsizca beni itip
iceri daldi.

irem koluma girip beni yataga gétiiriirken bir yandan
da sdyleniyordu. “Ben sana séyledim o kadar aci sos kul-
lanma diye, degil mi?”

“Q kadar abartmadim kil” diyerek kendimi savundum.

“Defne, bir ara sadece ac1 sosu yedin, hatirla.”

Irem yatagima yatmama yardimci olurken bile mizmiz
laniyordum. Kiigiik bir gocuk gibi beni yatirmig, yorgan
da tistiime ¢ekmisti.

“Sen dinlen,” dedi. “Birazdan geger.”

Basimu onaylarcasina sallarken, bu durumda bile olay-

lara olumlu tarafindan bakmaya calistyordum. En azindan
Giiney Kiz Lisesinde bir giinii daha atlatmay1 bagarmugtim.







ocam, cidden ¢ok cigim var,” diye kivrandim sj-

66
H ramda. Dersin bitmesine on dakika kalmist: ama
dersin bagindan beri kivraniyordum ve kendimi

daha fazla tutabilecegimi sanmiyordum. Ogretmen ise Tiirk
sinemasimnin kotii adamu Erol Tag gibi acimasiz gozleriyle ba-

kiyordu bana.

insan acir, Hadi bir beg dakika ¢ik! der, degil mi?

“Kizim, bslme dersimi. Cocuk musun sen?” dedikten
sonra 6niindeki kitabindan yardim alarak konusunu anlat-
maya devam etti. Bana karg1 bir garezi oldugunu diigtinmeye
baglamistim. Cisim var diyordum, anlamiyordu. Insanlarm
bu kadar acimasiz olusundan nefret ediyordum.

Sabrimin sonuna gelince, kendimi daha fazla tutama-
yip kosarak siruftan ¢ikmug ve arkamda kahkaha atan kiz-
lar birakmustim. Hizla ayr kattaki tuvalete girip kabinler-
den birine daldim ve kapiy1 kilitledim. Ciktigimda ise tam
anlamiyla yeniden dogmus gibiydim. Giines daha bir par-
lak, daha bir cilveli siritiyordu insanliga. Hava birden tem-
muz sicagini aratmayan bir hal almus, 1lik bir riizgar esmisti
sanki. Zeminden, hapishaneden kurtulmak isteyen mahkam

gibi gikan cicekler sarmugti.
Alt tarafi isemistim. Beni neyin bu kadar mutlu ettigini

anlamiyordum.

Biraz kirlenmig olan aynadaki yansimama bakip sagla-
r1mu sola yatirdiktan sonra elime sabunluktan biraz sabun
ve akan soguk suda ellerimi yikadim.

kardigim pegete ile ellerimi silip ¢op

‘3 stiriip muslugu agtim
'; Hirkamin cebinden ¢1

kutusuna attim.
Tuvaletten giktigimda derse girmek igin hevesim kal-

zinsiz ctkmamin dgretmeni yeterince

;A

mamist: ama siniftan i
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kizdirdigini diigiiniiyordum. Derse girmemek daha da gok
goziine batmama neden olacakt:.

Isteksiz bir sekilde sinifin 6niine geldim. Kapiy: tiklatip
iceri girecekken bir higkirma sesi yankilandi koridorda. Ba-
$1m1 saga sola gevirip etrafa bakindim ancak kimseyi gore-
miyordum. Tam sesin disaridan geldigine veya beynimin bir
yarulmasi olduguna inanacakken, bir hickirik sesi daha isit-
tim. Bu sefer emindim, ses sol taraftan geliyordu. Hizh ama
bir o kadar da sessiz adimlarla ilerledim koridorda.

Stiptiirge dolabinin 6niine, yani koridorun sonuna kadar
ilerlemigtim ama kimse yoktu. Diin gece biraz uykusuz kal-
digim icin beynim benimle oyun oynuyor olmaliyda.

“Allah kahretsin!” diyerek atilan bir hickarik duydugumda
gozlerim siipiirge dolabina sabitlendi. Artik beynimin oyun
falan oynamadigindan emindim.

Beni gagirtan, sesin tamidik olmasiydi. Hem de ¢ok...

Tahta kapiya gozlerim hafifce acilmus ve ne yapacagimi
bilemeyen bir ifadeyle bakiyordum. Igerideki her kimse yal-
iz kalmak istedigi agikardi ve belki de oradan hemen uzak-

lagmaliydim ama igimden bir ses onun bana ihtiyac1 oldu-
gunu haykiriyordu.

Stiptirge dolabim agigimda Oyle bir manzarayla karsilag-
tim ki, bir an kapiy1 tekrar kapatip kosarak kagmak istedim.
Stiptirgeler daginik bir sekilde y1gumusg, cok yiiksek olmayan
tavandan ampul sarkitilmust ve icerisi kesinlikle GOk pisti.

Etrafi incelememe gerek kalmadan gormiigtiim onu. Si-
nebilecegi kadar kdgeye sinmis, dizlerini kendine cekip kol-
lariyla bacaklarin sarmgtr. Baginu dizlerine yaslayp yiiziinii
saklamasina ragmen kim oldugunu anlamigtim.

“Irem?” dedim saskinligimu ses tonuma yansitarak. He-
men ardindan birinin bizi gérme ihtimaline kar

Sin igeri gi-
rip kapiy1 kapattim. “Neler oluyor?
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Yanina ¢okiip bir elimi omzuna koyarken, kargimdak;
kizin frem olduguna inanasim gelmiyordu. O kadar... Ca.
resizdi ki. Benim tarudigim dik duruglu, dobra kizin bu ol.

mas1 miimkiin degildi.
“Hepsinden nefret ediyorum,” diye fisldad1 bir stire sonra,
Cevap vermesini beklemedigimden bir kez daha sagirmys.
tim ama konusmas, bir adim ilerledigimizi hissettirdi bana,

“Kim onlar?”

“Annem,” dedi sadece.

insan annesinden nasil nefret ederdi ki? Gozlerimi ka-
cirdim bir an. Sonra tekrar ona baktim. Su an on yedi ya-
sinda, olgun ve giiglii bir geng kizla degil de, sanki bes ya-
sinda, parka gitmek isteyip ailesi tarafindan gonderilmeyen

bir cocukla konugmaya cabaliyordum.

“Ne yapt1?” dedim.

“Nefret ediyorum. Kendi mutlulugu icin baskalarini hige
sayan insanlardan nefret ediyorum. Caresiz birine isteme-

digi seyleri zorla yaptirmaya calisan insanlardan nefret edi-

yorum. Ben..”” Lafini tamamlayamadan bir hickirik koptu

dudaklarindan.
“Anlat bana,” derken sirtini sivazladim.

“Bog ver,” deyip gozlerindeki yaslar1 sildi. Hemen ar-

dindan kalkip derin bir nefes ald1. Sanki yaninda biri oldu-
gunu yeni fark etmis gibi, o gliclii durugunu takinarak ba-

sin1 kaldird.
O an ilk kez irem'e imrendim. En giigsiiz oldugu anda

bile o kadar giicliiydii ki.

#“Hadi” dedim bir sey olmamus gibi. Ustiine gitmek is-
temiyordum. “Cikalim suradan.”

“Iyi fikir.”

Birlikte stiptirge dolabindan cikip yiiriimeye bagladik.
Birka¢ adim atmistik ki, “Irem?” diye seslenildigini igitince
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arkamizi dondiik. Gizem Hanim giipheyle bizi izliyordu.
Daha dogrusu irem!i.

Gizem Hanim “Biraz konugalim m?” diye sordugunda,
Irem onaylarcasina bagini sallads. Ardindan bana bakip gii-
limsedi ve kadinin yanina dogru yliriidi.

Onlar bos koridorda ilerlerken, ben de sinifima yonel-
dim. Igim kesinlikle rahat degildi. Neler dondiigiinii lii-
miine merak etsem de, bir yanim Sang ne? diyordu. Zaten
sunun gurasinda bir ay burada kalacaksin. Sang ne?

I¢ sesime hak verirken simifin kapisiru galip igeri girdim.
Ogretmenin igneleyici bakiglarini umursamadan tebessiim
edip yerime oturdum. Dersini bslmek istemediginden sustu,
bir sey sdylemedi.

Zil caldiginda, Irem'i aklimdan cikarmak icin telefo-
numu kurcalamaya basladim. Annesiyle ilgili biiyiik bir so-
runu vardi anlagilan. Ona yardima olmak istiyordum ama
hakkinda higbir sey bilmedigim icin ne yapacagim da bil-
miyordum.

Bagimu kapiya gevirdigimde irem'in hicbir sey olmamas
gibi iceriye girdigini gormek $asirmama neden olmustu. Sanki
az Once aglayan o degildi. Her zamanki gibi

Giiliimsemenin tartigmasiz en iyi
kez daha fark ettim.

giiliimsiiyordu.
maske oldugunu bir

Hizla yerimden kalkip “Irem!” diye bagirarak yanina

kostugumda gozleri korkuyla biiyiidii. Hayatimda ilk kez
bdyle davraniyordum ama mutsuz oldugunu gérmek iste-
medigim insanlart mutlu etmek icin elimden gelen her seyi
yapmalk, vazgecemeyecegim bir 6zelligimdi. '
Ona ulagtigimda kollarimy boynuna doladim. Oylesine
sagirmugt ki, bagta sarilmama kargilik vermedi.
Vagca sarilirken “Gey,” dedi “Defne, iyi misin?”

“Harikayim,” dedim ondan ayrilirken.

Sonra ya-
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“Bana biraz kotii gibi geliyorsun da,” dedi ytiziinii by.

rusturarak.
“Harikaymm,” diye tekrarladim daha inandiric1 bir ses

tonu kullanmaya galisarak. “Hatta 0 kadar harikayim kj,
bugiin bir geyler yapmak istiyorum.”

“Ne gibi?” diye sordu Irem.

“Bilmem,” dedim. “Bir yerlere cikabiliriz.”

“Yeni kizimiz cosmus bakiyorum,” dedi Su. Bir anda ya-

nimizda belirmigti.

“Bugiin bir yerlere gidelim,” dedim Su'ya donerek. Iremiin
iyi hissetmesi icin bu kadar ugragmamin nedenini hala tam
olarak cozememigtim ama ona borclu hissediyor olabilirdim.

Sonucta buraya ilk geldigimde beni o korkung makyajla gor-

miis ve sesini gtkartmamugti.
#Bizim bir tanudik var,” dedi Su. “Onun calistig1 bara

gidebiliriz. Hem temiz yer, asilan falan da olmaz. Tarudik

olunca daha da rahat oluruz ayrica.” Kendinden Oyle emin
konusuyordu ki, nereye gidilip nereye gidilmeyecegi konu-

sunda kafamda bir soru isareti olusursa ilk ona sormam ge-

rektigini hissettim.
4Gy Harum!” Sila ellerini arkasinda birlestirmis, diikkanlar

teftis eden zabita gibi bakiyordu. “Bakiyorum da yine mil-

Jeti yoldan cikariyorsunuz.”
«Yemin ederim bu sefer fikir benden cikmads,” dedi Su
ellerini teslim olan suglular gibi kaldirarak. Ardindan iga-
ret parmagiyla beni gosterip, “Hepsi bunun basinin altindan

cikty,” diyerek sikayet etti.
i gidiyorsunuz?” Elif'in bir-

“K1z1 tek buldunuz, tistiine mi
ve cocugunu koruyan anne gibi sarilip

den ortaya gikmasini
basimi gogsine bastirmasinu beklemiyordum.

#Elif, bu akgam herkes uyuduktan sonra kagiyoruz,” dedi
Su sanki siirekli yaptiklari bir seyi sdyliiyormus gibi rahatlikla.
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“Ne demek kagiyoruz? Belki ben kagmayacagim, bana
niye fikrimi sormuyorsun?” diye kars: cikt: Elif.
“Elif, sen kankamsin,” dedi Su. “

Benden farkli diisiinme
gibi bir secenegin yok.”

“Niye kaciyoruz ki?” dedim. “Direkt ¢ikip gidelim igte.”
“Aman Allahim!” dedi Sila sahte bir heyecanla ellerini

bagina gotiirerek. “Biz bunu nasil diisiinemedik? Defne, ciddi
ciddi harcaniyorsun burada!”

“Yani sen de haklisin,” dedi frem. “Muhtemelen biz -

karken giivenlik gorevlisi de cabuk gelelim diye arkamiz-
dan su déker.”

“Gizem Hanim'dan izin ahrsak bir sey demez,”

diye farkl
bir fikir sundum.

“O kadin1 biraz olsun taniyorsam,” dedi Irem. “Gece

¢tkma planiyla ona gittifimiz an, bizi okulun catisindan
agagiya sallandirir.”

“Biraz korumacidir,” dedj gozlerimin hafifce agildigin

goren Sila. “Bizi sadece ogrencileri olarak degil, cocuklar
gibi goriir. Biz de ayni sekilde onu ikingj annemiz gibi go-
rir, oyle severiz.”

“Anliyorum,” diyebildim sadece,

“Gok heyecan yaptim su an,” dedi Sy yerinde ziplamaya
baglarken. “O zaman bu aksam cikiyor muyuz?”

Bir an gozler Irem'e kaydi. En mantiky kararlarin ondan
ciktiginy, kizlarin basinda abla gibi durdugunu tahmin ede-
biliyordum.

“Peki,” dedi. “Cikalim bakalim.”

Zaferle ellerimi Girparken heyecanlamnadlgmu sOyle-
sem, tartismasiz diinyanin en b

tytk yalancilan arasina gir-
mig olurdum, Arkadaglarimla ~her ne kadar buradakiler tam

olarak bu tanima uymasa da- ilk kez digani ¢ikiyordum ve
ilk yasanan seyler her zaman heyecan verirdi.

R I T
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Derse girigin habercisi olan zil galana kadar Irem'e sa-
rilmigtim. O, beni kendinden uzaklastirmak igin “Pirelerim

var!” dese de birakmamigtim.
Sonunda Ggretmen geldiginde acty1p brrakmistim Iremi.

Normalde onunla yan yana oturuyorduk ama bu ders arka

siraya gemek istemigti. Yanima ise Su oturmugtu. frem!i bi-

raz tirkiitmiistiim anlagilan.

Defterimi ve kitabm hevesle gikarip siranin Gstine koy-
dum. Ders edebiyatti. Bu dersi gergekten seviyordum. O an,
ileride bir edebiyat dgretmeni olma fikri yer etti kafamda.
Hemen ardindan bagimu iki yana sallay1ip kendi kendime
giildiim. Benden asla 6gretmen olmazdi.

“Sessizlik, kizlar!” dedi 6gretmen. Bu gretmenden bah-
setmiglerdi. Ad1 Afife'ydi. Kirkh yaglarinda olmasina rag-
men ¢ok hareketli bir yapisi oldugunu anlatmiglard1. “Yok-
Jama alacagim. Duymayan olursa aciman, goziiniiziin i¢ine
baka baka yok yazarim.” Yaptig1 uyartyla sessizligi sagladik-
tan sonra, “irem Dogan?” diyerek yoklama almaya baglad.

“Varlikla yokluk arasindaki inci cizgide bogulmazsa bu-

rada,” dedi irem. Smftaki herkes, ben dahil, birden bakis-

larin1 ona cevirmigti. O ise bu bakiglara kargiik masumca

omuzlarim silkti.
“Dersimiz edebiyat diye sagm
dim,” dedi 6gretmen. Ardindan yoklamaya devam et

Erdem?”
«“Burada olabilir,” diye murildandi Su.

tmen birkag isim daha siraladiktan sonra “Sila Yiik-

sel?” diye seslendi.
#Hocam, Sizin purada olmaktan ne anladiginiza bagl.
yoksa

Bedensel olarak burada olmayanlar1 mi yaziyorsunuz,

akl1 bagka yerde olanlar1 da yaziyor musunuz?”
#Normalde bedensel olarak burada olmanuz yeterli ama

sen iki tiirlil de burada olacaksin, Gila”

alamana gerek yok, evla-
ti. “Su
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Sila bunun iistiine ellerini birbirine vurup, iki elinin bag-
parmagini kaldirdi ve “Burada hissediyorum, hocam,” dedji

enerji dolu bir sesle.
Ogretmen sadece hafif bir tebessiim sundu. “Elif Kara?”

“Hocam, inanamiyorum!” dedi Eljf bir
tiirtirken. “Sila az énce size 'Afife’ dedi!”
bir geymis gibi

elini agzina gé-
Bunu o kadar ayip
haykirmust: ki giilmeden edemedim, Sila ise
sagkinliktan adeta donakalmugti. “Sen biricik Afife Ogret-

men‘imize nasil adiyla hitap edersin?” diye devam etti Elif.
Ardindan kizin defterini ve kitabiny kucagina firlatip, “Ca-
buk defol git sinifimdan!” diye bagirda.

“Kazlar, sessizlik!” Afife Hoca dikkat ¢ekmek icin elini
masaya vurmustu. Bunun iizerine Elif bir elinj agzina gotii-
rip giiliimsemesini kapatmaya calisirken sessiz kalds.

Ogretmen derse bagladiginda, bu gece cikacagimiz icin
yasadigim heyecamin, irem'e ne olduguna dair merakimin,
Ozetle beynimi yoran tiim hislerin alting degistirdim, mama-
sin1 yedirdim ve uyuttum. Béylece onlar, beni rahats;z ede-
meyecek bir durumda oldular. Ders konusunda ¢ok hassas-
tim. Ailemi gururlandirmay istiyordum. Her yerde ve her
zaman,

Ders bittikten sonra telefonumu kapip, Irem’le de g0z te-
masi kurmak amaciyla Su'ya dogru yan doniip, “Kizlar,” de-
dim. “Hadj, birilerini arayalim!”

“Kimi?” dedi Su kaglarini hafifce catip.

“Bilmem,” dedim. “Rastgele bir numara cevirip...”

“Ya, utanmiyor musun milleti isletmeye?” diye bagirds
Elif ben ne oldugunu anlamadan, “

- “Bu nasil bir terbiyesizlik?
Afife Hocamin Ogrencisisin sen, kendine gel!”
“Afife gitti,” dedi Sila.
“Ay siiper olur,”

dedi Elif birden yumusgayarak. Bense
hala verdigi tepkinin sagkinhgim atlatamamgtim,

'Mslmnahslm"dediirmnbireliyleomzunmﬁvazlayamk
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“Camum sikildiginda ara ara rastgele numaralar tuglayip
egleniyorum,” dedim. “Cidden eglenceli oluyor. Asker{ bir-

ligi aramughgim bile var.”
“Kizlar, durun!” dedi Sila telefonunu cikarip. “Bir Ku-

zey erkegini isletelim isleteceksek.”
Kim?” diye sordu irem giiliimseyerek.

#Arda” dedi Sila. Ardindan arama tuguna basip, “Siz or-
’ diyerek telefonu bize uzatti.

tadasiniz, siz tutun,’
s1 tarafin yamt ver-

Telefonu kapip hoparlore aldim. Kar
mesini beklerken hepimiz telefona yaklagmugtik.

h:AIO!II
Kalin bir ses kulaklarimi doldurdugunda bir an ne di-

yecegimi bilemedim. “Isi hallettim,” dedim sonunda. “Ce-

sedi ne yapayim?”

Arda iki {i¢ saniye sonra cevap verdi. “Sonunda hallede-
bildiniz anasim sataym!” dediginde gozlerimizi kocaman
agip, ne yapacagimizi bilmeyen bir ifadeyle birbirimize bak-
k. “Gomiin gitsin serefsizi!”

Bu sefer kimseden ses seda cikmamigtl. Bir siire ne ce-
vap verecegimizi diistintip mal gibi kaldik. Bu cocuk cidden
birisini oldiirtmis olamazdi, degil mi?

“Sevgili Glney lazlar” dedi Arda bizden ses cikmaynca.
Ses tonundan giiliimsedigi belli oluyordu. “Bir daha birini
isletmek istiyorsaniz, numaray! gizliye almayl deneyin!”

Hepimiz Silaya sliimciil bakiglar atarken, zavall1 kizca-

g1z utancindan kipkirmizi olmustu.
#Aman be!” dedi frem. “Unutmusiz iste, ne diye eziyor
sun?” Hemen ardindan uzamp cocugun bir sey soylemesine
on telefonu kapattt “Ben niye sizin yiiziiniz
orundayium?” Sonra da bakiglarin!
» dedi. “Ben hangi kuluna bu k&

basima bunlari verdin?”

firsat vermed

den siirekli rezil olmak 2
tavana gevirip, “Allah1m,

dar biiyiik bir yanlis yaptim da,
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“Bekleyin,” dedi Su telefonu alip. “Bu sefer rastgele bir
numara gevirip isletelim. Sira bende”

Evrene gonderdigi pozitif en

erji onu yari yolda birakmug
ve yedi

kez kullanilmayan numara tuglamasina neden ol-
mustu. Tam sinir krizleri gecirmek tizereyken, nihayet attig

bir numara tutmus, kars: taraftan yumusak bir ses, “Alo!”
diyerek telefonu agmusti,

“Merhaba,” dedi Su sakin bir sese. Biz de heyecanla ho-
parlore alinan telefona biraz daha yaklagtik.

“Kimsin sen? Sevgilimi niye artyorsun?” dedi kiz aniden
¢tkigarak. Konuya bakacak olursak hakl; goriniiyordu ama
nedense ses tonundan bile nefret etmigtim.

“Sevgilin mi? Mustafa'nin sevgilisi mi varmis?” dedi Su
saskin bir ses tonuyla.

“Onun adi Mustafa degil, Umut bir kere. Tamam mi?”

“Uzgiiniim, tathm,” dedi Su sahte bir samimiyetle. “Mus-

tafa seni sadece kullanmak istedigi icin gercek adiru sOyleme
geregi bile duymamus.

“Onun adi Umut!”

“Niifus ciizdanin gordiim ben, kizim!”

“Yalancisin sen!” diye bagird: kiz. Kullandi$: kelimeler
sOylediklerimize inanmadigim gosteriyordu ama ses tony

bangir bangir aksini haykiriyordu. Sahiden inaniyordu.

Irem giilmemek icin agzim kapattiginda ben de duda-
g1mi 1sirmistim,

“Onun adi Mustafa ve sadece seni kullaniyor!”
girdiktan sonra telefonu kapatt1 Su. Ardindan kahk
glilmeye bagladik. Zeki ve bizim gibi orta derece z

insanlarn eglendirmek i
tal insanlar,

diye ba-
ahalarla

eki olan
¢in falan yaratilmig olmahydi bu ap-
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sonra ¢alma sesini duyunca telefonu yiizlerimizin tam orta-

sinda tuttu ve “Alo,” dedi agilir agimaz.
“Kimsin?” diye kargilik verdi telefonun ucundaki ses,

Kalin sesli bir adam konuguyordu.
“Alo, askim?”

“Efendim, carum.”
Adamin bu kadar hizli bir sekilde olaya uyum sagla-

masi gozlerimizin bir an gagkmhkla fal tas1 gibi agilmasina

neden olmustu.
“Pardon amca, yanlis numara,” de
irem telefonu adamin suratina kapattu.
By kez son,” diyerek aldim telefonu ve yine

dikten hemen sonra

rastgele bir

numara tugladim.
«plol” Karsimdaki ses yine olgun bir adama aitti.

“Merhaba. Ben Ceyda ile goriigecektim.”

updiniz neydi?” diye sordu adam. Ses tonu oldukga kibard:
“Defne.”

“Defne Hanim, gu an askeri bir birligi a
O an bir elimi agzima gotirip, diger elimle hizla tele-

fonu kapattim.
“Yine mi be!”

riyorsunuz.”

*
Elif ve ben, yemekhanede aksam yemegi-
mizi yiyorduk. Daha dogrusu, sadece Sila yiyordu. Su, frem
ve Elif giilmekten, bense onlara tip tip bakmaktan dogru dii-
riist yemek yiyemiyordum.
«0...” diye anlatmaya calhigt1 irem kendini kahkahalarr-
#0O surat ifadesi akhma geldikge karnim ag-

irem, Su, Sila,

nin arasindan.
riyana kadar giili,iyorum.”
#Hadi ama,” diye huysuzlandim. “Herkesin bagina g&

lebilir.”

4_4
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“Tabii ki,” dedi Sila bana hak verir gibi. “Mesela ben
glinde Ui¢ defa yanlislikla askeri birlikler; aram
hayatta uyuyamam.”

“Su, bari sen yardim et!”
gevirdim bagimu.

“Kusura bakma, Defne,” dedi benji ha

yal kirikligina ug-
ratarak. Hemen ardindan glilmeye baglad.

azsam gece

diyerek yanimda oturan Su'ya

“Hem siz ne giyeceginize karar verdiniz mi?” dedim ko-
nuyu degistirmek igin. ige de yaradi.

“Evet,” dedi Su. “Genelde ne olur ne olmaz diyerek, dolabs-

mun bir kdsesini mutlaka kombinledigim kiyafetlere ayiririm,
“Nereye gidiyoruz ki?” diye sordu Elif.
“Karmagik Bar,” diye cevap verdi Su.
“Sarmagik Bar,” dedi irem.

“Bak, ¢ok zor degil. Sarmagik
Bar. Tekrar et bakayim?”

“Gelme {tistiime,” dedi Su gozlerini devirerek.
“Su, yaklasik iig aydir ona Karmasik Bar diyorsun,” dedi
Irem. “Bak, yalvaririm, yeter artik”

“Aman iyi be!” dedi Su sert gikarak.

“Ya kizlar, biraz uzak degil miydi orasi?”
kagmus bir sekilde.

“Alt tarafi yarim saat, Sila. Sana Roma

“Ben iki adim atmaya lseniy
gidemem zaten.”

“Neyse neyse,” dedi Su gecistirir gibi. “Eglenceli bir ak-
sam olacak.”

dedi Sila keyfi

ya git demiyorum.”
orum. Roma'ya istesem de

Giiniin geri kalaninda kendime de
U giindiir tarudigim insanlarla bir
dugumu sordum. Adlarindan ba
bu kizlarin arasinda kendimj nig

Diistinmekten yine uykum gelmigti. Cok diigtiniince uyu-
mak istiyordum. Yorgun oldugu

mda da, sinirlendigimde de,
mutlu oldugumda da... Aslinda her sekilde uykum geliyordu.

falarca neden sadece
den bu kadar samimi ol-
ska hicbir gey bilmedigim
in rahat hissediyordum?
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Biiyiik Salona gittigimde bile uyumamak i¢in kendimj
zorlamam gerekti. Kizlarla hep beraber koltuklara dizilmig-

tik. Elif, Sila, Su ve irem koyu bir muhabbete dalmigken,

ben de tek kisilik koltukta kavrilmus biraz sekerleme yapiyor-

dum. Bir anda aklima annemle babam geldi. Uciincii giiniin

sonunda olmama ragmen ikisinden de ne bir telefon, ne de
olonumun cebin-

bir mesaj almigtim. Hafifge dogrulup pant
den diismek iizere olan telefonumu gikardim.

Yine hicbir arama yoktu.

“Sorun mu var?”
rerin sesini duydugumda giiliimseyerek bagimt yu-
mek ne kadar ilging bir seydi. Ru-

kar kaldirdim. Giiliimse
hum acidan kivransa bile, sahte bir giiliimseme kargisinda

insanlar beni iyi zannederlerdi.

“Hayr,” dedim. “Gayet iyiyim.”

Yiiziinde bana inanmadigin gosteren bir ifade belirse de,
0 an uzatmayarak bagini sallad: ve kafasini gevirdi.

Kendi kendime fazla biiytittiigimu soyledim. Sonugta in-
sanlarin igleri vardi ve kimse siirekli beni arayamazd1. Hem
buraya geleli sadece ii¢ giin olmustu. Isi gtkmasa babamin
mutlaka beni arayacagini biliyordum.

Ortamda koyu bir muhabbet donerken, telefonunun ¢al-

Ja Su'yun yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi.

maslty
#0) kim?” diye soran Elif'e, Su telefonunun ekranin gos-

termekle yetindi.

EX Aryjor...

#Ah tatlim, biliyorum beni cok 6zledin ama artik ok geg”

“Niye ariyor ki bu seni?” diye sordu Sila.

“Gila'cigim, tatlim, hangi erkek beni unutabilmis, soyler
misin? Hadi seni unutsalar anlarim ve hak veririm ama ben-
den bahsediyoruz. Liitfen!” dedi Su bobiirlenerek.

ar atarak, “Sar giyan!” dedi.

Gla nefret dolu bakisl
Su'dan cevap gelmeyince telefon titremeyi kesmigti.

B e ae




DILARA KESKIiN 67

“Kizlar, artik ne giyecegimize karar mi versek?”
sordu Su. Herkes birbirine merakli ve on

lar atarken, “Evet, karar verelim,”
yanitladi.

diye
ay bekleyen bakis-
diyerek kendi sorusunu

Su hevesle yerinden kalkip Sila'y1 da beraberinde siiriik-
lerken, az 6nce ruhu emilmiscesine gezinen kiz ben degilmi-
sim gibi, i¢imi kipir kipir bir heyecanin sarmasiyla birlikte
ayaga firladim. Sadece yarim saat uzakliktakj bir bara gide-
cegimizi bilmeme ragmen, sanki uzaya ¢ikip Satiirn'de kol-
bast1 oynayacakmigim gibi hissediyordum.

Insan cici kiz olmasin...

Yatakhaneden iceri adim attigimizda Elif, “Kizlar, be-

nim ne giyecegim belli zaten,” dedi. “Siz kendinize segin.”

“O zaman bana yardim et, seni lanet olas; pislik!” dedi
Su, Elif'i kolundan gekistirirken.

“Tik 6nce frem'in isini hal-
ledelim.”

“Yalvaririm dokunma bana!” dedi irem ellerinj kendini
savunmak ister gibi kaldirirken. Gézleri ikisinin kiyafet ko-

nusunda karanlik bir mazisi oldugunu haykirir gibi parlad.
Ya da ben fazla gerilim filmi izliyordum.

“Sadece yardim etmek istiyorum be,” dedi Su. “Merak
etme, yemeyecegim seni.”

“En son bana yardim etmek istediginde, yarim saat bo-
yunca Bu toz bezlerini nasil dolabina sokarsin?' diye bagirip
cagirmustin,” dedi Irem her bir kelimesine vurgu yaparak.

“Toz bezi gibi bir geydi!”

“Ulan onu yeni almigtim!”

“Pekala, silahgorlarim,” dedi Sila ikisinin ortasina gi-

rip elleriyle yiizlerini kapatarak. “Benim i¢in kavga etme-
nize gerek yok.”

irem ve Su, Silamn ellerini aymi anda itince tekrar goz
goze geldiler. Irem, “Bak, sana yeni kurban getirdim,” diye-
rek beni gosterdi. “Biraz da onunla ugras.”
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bana qevirdiginde, ona benze-
lerinin eksik oldugunu

68

Su, Chucky gibi bagini
mesi icin sadece yiiziindeki kesik iz

diistindiim bir an.
Su, “Pekala,” deyip koluma girdiginde {irkmemek elde
degildi. “Bakalim nelerin varmig?”
Hep birlikte yatagimin yanina gittigimizde egilip bavu-
lumu actim. Biraz karigtirdiktan sonra {istiinde papatya de-
senleri olan mavi elbisemi gikardim. Cok cici ama bir 0 ka-

dar da sik bir elbiseydi bana gore.
“Ciddi misin?” dedi Su. Benim bu kadar hevesle cikar-
zlaca hayal kr-

digim elbiseme bdyle bir tepki verince, ona fa
riklig1 igeren bakiglarimi yolladim.

“Bence saka yapiyor,” dedi Gila.
“Gayet giizel bence,” dedim elbisemi savunma ihtiyac!

hissederek.

Bunun iistiine S
yatirim yapacagim,” dedi gozleri kapalt bir
ardindan kendi dolabina dogru ilerledi.

Ben elbisemin neyini begenmediklerini merak ederker,
irem aniden arkama gegti ve koltuk Jltlarimdan tutup beni
kaldirds. Sonra da ellerini omuzlarima yerlestirip jterek Suyu

takip etmeye zorlad1. .
tuttugu kirmizl elbi-

Su'yun dolabindan cikarip iistime
risina kadar agik,

raz ettim. Sirtinin ya :
rdu ama ¢irkin bir

mi gizleme geregi
iki yana sallayp:
kucagima
klemeye

u bir elini almina gotiirip, #yYine cennete
sekilde. Hemen

seyi goriir gormez iti
sade bir elbiseydi. Aslinda cok sik duruyo
goriintiisii olduguna inandigim bacaklar1
hissediyordum. Bagimi olumsuz anlamda
“Olmaz!” diye sdylensem de, Su goktan elbiseyi
atmus ve beni yatakhanenin icindeki tuvalete siiri

baglamisgti.
Tuvalete girmeden énce gbz ucuyla pakti
ve Elifin bir kucak dolusu elbiseyle —ne ara ©

gimda, Sila
kadar ey’
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topladiklarina dair hicbir fikrim yoktu—

bana dogru yak-
lagtiklarini gordiim.

“Onu giymeden sakin oradan ¢tkma!” dedi Su ve he-
men ardindan beni tuvalete itip kapiyr sertce kapatti. Ben
saskin bir halde kapiya bakarken Su'yun, “Buray: toprakla-
rima kattim, gengler!” diye bagirdigini duydum. Bu kizlar...
Garipti. Fazlasiyla garipti.

Ustiimdekilerden kurtulup verdikleri elbiseyi giydim.
Biraz zorlanmistim ama sonunda basardim. Elbiseyi giy-
mek i¢in o kadar ugras vermeme ragmen, tuvaletten qiktik-
tan sonra kizlarin hepsi birden bana bakip burun kivirdalar.

“Ben begenmedim,” dedi Irem. Silanin kucagindaki si-
yah elbiseyi firlatti bana. Bu elbiseyi de begenmemistim ama

fikrimi 6nemsemeyeceklerini bildigimden sessiz kalmayn ter-
cih edip tekrar tuvalete girdim.

Dizimin hizasinda, yarim kol bir elbiseydi. Desensiz,
diiz bir siyahhga sahipti. Tuvaletten ciktigimda tam tur et-
rafimda déndiim ama begenmediklerini kapidan disar1 adim
attigim an anlamistim.

“Saka m1 yapiyorsun?” dedi Sila “Cenaze evine gitmi-
yoruz.”

“Aymu fikirdeyim,” dedi Elif. Hemen ardindan Su'yun
tuttugu mavi, sirt kismi transparan elbiseyi firlatt bana.

Ses gitkarmadan bu elbiseyi de denedim. Elbise gayet gii-
zeldi ama ben pek tagtyamamigtim. Bu sefer disan cikma-
dan 6nce aynada kendime kisa bir bakis attim. Kahverengi
gozlerim bikkinhkla bakiyordu. Aymi renkteki saclarim ise
oldukga dagilmig ve birbirine girmisti.

Tuvaletten ¢ikar gtkmaz, “Stresten menopoza girecegim!”
diye bagirdi Su.

“Allah'im! Ben burada olmasaydim ne yapacaktiniz
acaba?” dedi Elif. Kendinden o kadar emin konusuyordu
ki, tiim gozlerin ona dénmesine neden olmustu. “Bekleyin
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bakalim burada,” dedikten sonra kogarak uzaklagti. Bir siire
sonra kucagina doldurdugu kiyafetlerle goriindii. Katlama-
dan, darmadagn bir sekilde getirdigi icin neler tagidigini ¢ok
secememistim. Yarumuza geldiginde kiyafetleri bize vermek
yerine yere att1. Hepimiz ona dik dik bakarken, “Buraya zor
getirdim,” diye savundu kendini.

Sila ile egilip kiyafetleri yerden kaldirirken, icimden ba-
sima ne igler aldigim sorguluyordum. Benim degil, Irem'in
ilgi odag olmas: gerekiyordu ama nasil olduysa herkesin
gozii benim tizerimdeydi.

Elifin getirdikleri cidden hog seylerdi. iclerinden siyah

bir pantolon ve miirdiim rengi, omuz kismindaki kesigin

farkl: bir hava kattig1 tigortii elime aldim.
“Pantolonu senin dolabindan kaptim,” dedi Elif. Bagimi

anladigimu gosterir gibi salladim.

“Ayakkabi numaran kag?” diye sordu Su kiyafetlere ba-
karken diisiinceli bir gekilde.

“Otuz yedi.”

Cevabimun iistiine gozleri sevingle parlad1. “Stipe
altina cok giizel gidecek krem rengi ayakkabilarim var. Ha-

rika olur.”
“Hadi git dene,” dedi Elif. “Nasil gﬁrﬁndﬁgﬁnﬁ merak

r! Bunu

ediyorum.”
Son kez olacagini diigiinerek tuvalete girdim

dekilerden hizla kurtulup, Elifin getirdiklerini denedim.
Tuvaletten ciktigimda Elif, eserini inceleyen bir ressam
edasinda bana bakiyordu. “Bu bir Elif Kara eseri

ve tlistum-

dir!” dedi

sonunda.
“Ben de begendim,” dedim. Acikgasi bira
afet segme iginin bitmesini istiyOr

z bunalml’;"»t}m
dum. Us-

ve hemen su kiy
digimde,

tiimdekilerden kurtulmak icin tekrar tuvalete gir
alnimda ter damlalari olusmugtu.
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Kucagimda kiyafetlerle disan ciktigimda, ortaligi ne ka-
dar dagittigimizi fark ettim. Elifin getirdigi kiyafetler hala

yerlerde duruyordu. Yaklagik yirmi dakikamizi tiim kiya-
fetleri toplayip yeniden yerlerine yerlestirmek icin harcadik.

Birilerinin benim igin caba gOstermesi garip bir sekilde
kendimi iyi hissetmeme neden olmustu. Ugruma kiigiik de
olsa emek harcanmasi sanirim kendimi degerli hissettirmisti.

Ortaligy topladiktan sonra iistiime tath bir yorgunluk
¢oktii. Kizlarla birlikte yatma saatinin gelmesini beklerken,
Suyun yatagimn iistiine kurulmustuk. Isiklar kapandiktan

ve herkes uykuya daldiktan sonra bir yolunu bulup gizlice
cikmayi diigiiniiyorduk.

Sonunda uyku vakti geldiginde biz de yataklarimiza
dagildik. Isiklar séner sénmez gézlerim direncini kaybedip

kapanmaya baglad1. Irem tepemde dikilip omzumdan itti-
ginde neredeyse uyumak iizereydim. Kafam kaldirdigimda
onun goktan giyinmis oldugunu gordiim. Etrafima bakt-

gimda diger kizlarin da hazir olduklarimi griince uyudu-
gumu fark ettim.

Karanlikta kimin ne giydigini tam se¢emiyordum. Gézle-
rimi karanlhiga alishirmak icin refleks olarak birkag kez kirp-
tim ama pek bir ise yaramamusti.

“Defne, cabuk ol!” dedi Sila. “Birine yakalanmamiz an
meselesi.”

Silanin sesini duydugum anda uykum masallardaki pe-
riler gibi birden sihirli bir gekilde ortadan kayboldu. Hemen
yerimden kalkip dolabimdan segtigimiz kiyafetleri aldim.

Tam tigortiimii gikaracakken, kizlarin bana sanki diin-
yamn sonunu getirecek bir deney yapryormugum gibi piir-
dikkat baktiklarin goriince bir an duraksadim. Onlar da
baglarini gevirmeyince birkag saniye sessizce hepimiz bir-
birimize baktik. Yatakhanenin ortasinda, karanlikta birbi-
rimize dik dik bakiyorduk. Ne onlar ceviriyordu baglarnni,
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ne de ben. Bu ilging duruma dayanamayip, “Sey,” dedim so-
nunda. “Niye dyle baklyorsunuz?”

Buna bir cevaplar yokmus gibi hepsi birbirine baktik-
tan sonra baglarini cevirdiler. Ben de biiyiik bir azim ve sa-
bir gostererek sectigimiz kiyafetleri giydim. Ardindan lava-
boya gidip yiiziimii yikadim ve diglerimi fir¢aladim. Giin
icinde kacinct kez olursa olsun, disarl ¢ikmadan 6nce dig-
lerimi fircalama gibi garip bir huyum vardi. Yatagima geri

dondiigiimde Su benim icin sectigi ayakkabilar1 uzatti. On-

lar alip giydikten sonra cantam1 kaptim ve yavag adimlarla

yatakhaneden giktik.
Yatakhane kapsiru kapattigim an, kalbim gogiis kafe-

min icinde horon tepmeye baslamigtl. Hayatimda ilk kez

si
dumda abart1 diizeyde ad-

béyle bir gey yaptyordum. Viicu
renalin salgilandigini hissediyordum. Aslinda bazi yagitla-

rimun sik sik yaptigy, gayet basit bir sey yapiryordum. Bu ka-
dar cok heyecan yapmamin mantiksiz oldugunu biliyordum
ama bir tiirlii kendime engel olamiyordum.

Okulun 6n kapisina dogru ilerliyordum ki, Irem kolum-

dan cekistirip arka kapiya yoneltti. Bir an afallasam da ses-

siz kalmay1 bagarip onu takip ettim.

“frem,” diye fisildad1 Su arka kapiya giden koridora gir-

digimizde. “O kapr kilitli oluyor.”

“Biliyorum,” diye cevap verdi frem. “Fakat farkinday-
san, her kilidin bir anahtari vardir.”

“Farkindayim ama sen anahtarin bizde olmadiginin far-
kinda misin?” diye cevap verdi Su.

Bunun {istiine frem'in eli pantolonunun cebine gitti ve
arkasmni donmeden giimii renginde bir anahtar1 gikartip
bize gosterdi.

“By eline nasil gegti senin?” diye fisildad1 Sila. Hemen

ardindan kendi sorusunu kendi yamutlayarak, sagirdigini
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belli eden bir ses tonuyla

“Gizem Hanim'in odasindan mu
caldin?” diye sordu.

“Galmadim,” diye diizeltti frem. “Odiing aldim. ikisi
farkh geyler.”

“Bu durumda pek bir fark goremiyorum,” dedi Sila.
“Galmak kalicidir, 6diing almak ise gecici. Isimiz bitti-
ginde tekrar yerine koyacagim.”

“Odiing alma olayinda karg1 tarafin haberi oluyor diye
hatirhyorum,” dedi Elif giilerek.

“Ayrmtilar insar sadece bogar,” diye cevap verdi frem
aynui gekilde siritarak.

“Peki, bunun arka kapiy agtigini nereden biliyoruz?”
diye sordu Su.

“Ustiinde Arka Kapn yazdigna gore tuvaletleri acma ihti-
mali var, haklisin canimin igi,” diye cevap verdi Irem.

Su bunun istiine tip tip bakmakla yetindi.

Sonunda kapinin éniine geldigimizde irem anahtari ka-
pinin kilidine sokup cevirdi ve hepimiz tek tek disan qik-
tiktan sonra tekrar kilitledi. Kizlar nereye gittiklerini iyi
biliyorlarmus gibi kendilerinden emin adimlar atarlarken,
bense annesinin pesine takilan kiiciik cocuklar gibi onlarin
pesine takilmigtim.

Sonunda yiiksek bir duvarin éniine geldigimizde Irem
ve Su, kenarda yatay duran merdiveni zorlanarak da olsa
duvara yaslamay: basardilar.

Biraz yiiksek gériinen bu duvarin gozimii korkuttu-
gunu Irem anlamus olacak ki, “Merak etme,” dedi. “Arka ta-

raf boyle degil. Daha alcak.”

Ona bir cevap vermek yerine bagimi salladim.

“Ben gidiyorum, bayanlar,” dedi Elif ve merdivenleri
hizh huzli tirmanip, duvarin arka tarafina atladi. Onun ar-
dindan Sila ve Su da merdivenleri Gikip gozden kayboldular.



74 DUSMAN OKULLAR

Tam fremin de merdivene yonelmesini bekliyordum ki,
“¢)nce sen cik,” dedi. “Ben senin igin merdiveni tutarim.”

Bu teklifi beni o kadar rahatlatmigti ki derin bir nefes
verdim. Nefesimi verene kadar ne kadar cok tedirgin oldu-
gumun farkinda bile degildim.

Merdivenleri ¢ikip duvarin en tepesine oturdum. Etra-
fima baktigimda korkmamun yersiz oldugunu fark ettim,
ciinkii gergekten zemin gok da alimda kalmiyordu. Hemen

kars! tarafa, kizlarn yanina gittim.

Ben atladiktan sonra hepimiz duvara dont
masin1 bekledik. Bir taksinin duvarm oniinde bekledigini

p Irem’in gik-

gormek beni gagirtmigti.

frem de atladiktan sonra hep
Bes kisi oldugumuzdan dolay1 arka t
racagi diigiiniip kurnazlik yaptim
kuruldum.

Sila dudaklarii oynatarak bana
nir sinir giiliimseyerek kargilik verdim.

“Gimdi,” dedi Irem. “Sila, sen ge¢ en koseye.” Sila onun
dedigini yapip en kogeye oturdu. “Kizim, azicik kay!” Sila

Judaklarm biizerek yapisabildigi kadar kdseye yapist1. “Elif
de” Elif de irem'in dedigini yapt.
k yerine kendisi gecti

birlikte taksiye yoneldik.
arafa dort kisinin otu-
ve hizlica 6n koltuga

#piglik!” dediginde, si-

sen ge¢ simdi. Yapig sen
frem hemen ardindan Su'yu oturtma
kuruldu koltuga.

Biz kendi kafamizdan diizenlemeleri y
f5riiniin bize baktigi bile yoktu. Telefonun
Jara giiliimseyerek cevap vermekle megguldii.

“Ben ne olacagim?” dedi Su dudaklarin biizerek.

#allahi burada yer kalmads, Su'cum,” dedi Sila. Zaten
n cogunu kapladim. En iyisi 6ne ge¢ sen.”
ocaman agmug onlara bakarken, Sila ve Elif
+f rahat oturabilmek igin S

aparken taksi $0-
dan gelen mesaj-

yerin yarisinda
Gozlerimi k

alttan sessizce beglik caktilar. S1

gamadiklarini séylemiglerdi.
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Kap1 acildiginda kaymaya galighm ama Su, “Kayma
kayma,” dedi “Zaten sigamayacagiz.”

Beni kolumdan gekerken ne yapmaya ¢alistigini pek an-
layamamigtim. Ben &yle fil gibi koltuga yayilmis ona bakar-
ken, o igeriye bir adim att ve saniyeler sonra... Kucagimdayda!

“Su, kurbanin olayim. Bagka taksiyle gideriz,” diye yal-
varmaya bagladim ama Su, “Sus, Defne!” diyerek beni sus-
turdu. “O kadar param yok benim.””

Su'yun bu ani hamlesine kizlar kahkaha atarak giiler-
ken, sof6r bile giilmemek icin dudaklarini birbirine bastir-
mak zorunda kalmusti.

“O iki kiloyu vermeliydin,” dedi frem. Su'yu sinirlendir-
meye calistyordu ama zaten kizin sinitleri Arap sagina dén-
miigtii. Boyu taksiye fazla geldiginden rahatsiz bir sekilde
egilmek zorundayd.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu sofér. Adama bile re-
zil olmustuk.

“5iz ilerleyin,” dedi arka koltuktaki Elif. “Ben size ta-
rif edecegim.”

Bara olan yolculugumuz yaklagik yirmi dakikada bit-
migti ama o yirmi dakika bana yirmi yil gibi gelmisti. Su
elbise giydiginden, sofér bakmasin diye gézlerimi Oyle bir
dikmistim ki, adam korku dolu bakiglarini bana geviriyor,
sonra tedirgince 6niine doniiyordu. Bir dakika bile ayirma-

mugtim gozlerimi ondan. Bir ara adamcagz stresten terledi
ama umursamadim.

Barin ontine kazasiz belasiz vardigimizda “Oh be!” de-
dim. “Stkiirler olsun!”

“Hadi,” dedi Su. “Gelin.”

O onden, biz arkadan ilerledik Sarmagik Bar'a. Tam ba-

rin dniine geldigimizde kapidaki iri yapili adama bakt: Su.
“N'aber, Can Abi?”
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Can denen adam Su'yu goriince giiliimsedi. “Su Hanim!

Siz ugrar miydiniz bizim yanimiza?”
“Ask olsun, abi!” dedi Su. “Neyse, bunlar1 bir kenara by-

rakalim. Her hafta sonu geldigimi hatirlatamayacagim simdi.

Biz igeri girecektik de...”
“Oldu, gir tabii. Baban da si¢sin agzima,” diye kargilik

verdi adam.

“Abi, simdi tarumadigimiz, bilmedigimiz yerlere git-
sek daha mu iyi? Burada sen varsit, bizi korursun. Hadi, ne
olur!” Su yalvarirken ses tonu 6yle bir kivama gelmisti ki,
onu reddetmek miimkiin degildi. Bakaslar: bile gozle gori-
liir sekilde degigmisti.

“fcki igmek yok ama,” diye gartlar1 belirtti Can.

“Ask olsun, abi!” derken iceri giriyordu Su. “Biz ¢ok iyi
kizlariz. Bilmeyiz dyle seyler.”

“Eminim oyledir,” diye alay etti biz igeri girerken
Can.”Asilan olursa haber verin. Kizlar, ciddiyim. Icki yok!”

ye girdikten sonra gozlerim sagkinlikla agild. Sar-

Iceri
malilardi. Masalarin

masik ismini cok fazla ciddiye almusg ol
{istiinde, tavanda ve hatta duvarlarda bile sarmagiklar du-
ruyordu. Bu, mekana 6zgtin ve hos bir hava katiyordu. Ye-
sil iyiydi, insanin iini karartmiyordu. Yine de iistiinde cok
fazla sarmagik bulunmayan bir masaya oturduk.
“Kizlar, ben gidip bize meyve suyu aliyorum,” dedi Su.
“Meyve suyu mu?” dedi Elif saskinligin gizleyemeyerek.
“Can Abinin soziinii dinlemezsek bir daha bizi almaya-
bilir. Meyve suyuyla acilig1 yapalim, sonra duruma gore ba-

kariz,” diye cevap verdi Su.
Bunun iistiine herkes neli meyve suyu istiyorsa soyledi.

Su, bagini salladiktan sonra meyve sularini almak igin ya-
mmizdan ayrild Elinde bir tepsiyle geri geldiginde, herkes
meyve suyunu alip bardaklara doldurdu.
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“Pekala,” dedi Su. “Defne, bir hafta sonra Kuzey erkek-
leriyle karsilasacaksin. Onlari merak ediyor musun?”

Bana yonelen bu soruyu basimi olumsuz anlamda iki
yana sallayarak cevaplasam da, aslinda icten ice merak edi-

yordum. Sonucta bu kadar kizin nefretinj kazanmak icin
biiytik caba sarf etmek gerekiyordu.

“Etme zaten,” dedi Elif. “Onlar gorebilecegin en ikiyiizlii,
en samimiyetsiz, en 1slak banyo terligi tipli insanlar.”
“Az kalir,” dedi irem.

“Niye bu kadar ¢ok nefret ediyorsunuz onlardan?” diye
bir soru attim ortaya.

“Il genelinde bir bilgi yarismas: diizenlenmisti,” diye
aciklamaya baglad1 Irem. “Iki okul karg1 karsiya geldiginde
onlar hile yaptilar ama bunu reddettiler. Yenildigimizden
dolay1 elenmeleri icin onlara iftira attigimizi iddia ettiler.”

“Yeniliyorduk dogru ama arada ¢ok biiyiik bir fark yoktu,”
dedi Sila. “Iftira atacak insanlar olsak o durumda degil, ara-
daki fark agildiginda atardik.”

“Hem hile yapip hem de hakh ¢ikmaya ¢alismalar: sini-

rimizi bozunca sz dalagina girdik. Sonra konuklara ikram

edilen yiyecekler de bu kavgaya dahil olunca..” Su, lafinin
devamini getirmedi.

“Iki okul da olayh bir sekilde elendi,” diye ciimlesini ta-
mamladi Elif.

“Sinir bozucu oldugunu kabul ediyorum ama bu olaydan

dolay1 bu denli kin beslemeniz biraz garip bence,” dedim.

“Sadece bu olay degil ki,” dedi Elif. “O zamandan sonra

nerede bizi gorseler laf atmaya, polemik yaratmaya, rahat-

s1z etmeye bagladilar. Bizim de elimiz armut toplamuyor her-
halde, karsilik verdik.”

“Bu olay ne zaman oldu peki?”

“Yaklagik yedi sene 6nce,” diye cevap verdi irem.
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Gozlerim sagkinlikla aralanurken, “Yedi y1ldir kavgali m;.
m. Yedi koca y1l.. Anlam veremiyordum

siuz?” diye sordu

Ben bir insana beg dakika bile kiis kalamazken, iki okulun

yedi yildir birbirinden nefret etmesine inanamiyordum.
yeni gelen her &grenci onlan

“Oyle pislik insanlar ki,
bir kere goriince kontroli disinda nefret ediyor,” dedi Elif
“Vay be!” Aklima soyleyecek baska bir gey gelmemisti.
“Pazartesi giinkii magcta nasi|

“Bog ver bunlari,” dedi Su.
de igreneceksin.”

insanlar olduklarini gorip, sen
Ardindan Sila, seftali suyu dolu olan bardagini kaldirip,
di tatl tath. Hepimiz ona ayni ge-

“Serefe,” diyerek giilimse
1k verirken, bardaklarimizi kaldi-

kilde giiliimseyerek kargil
np tokusturduk.

Su'yun patlattigi espriye kahka-

Yaklagik bir saat sonra,
n karnima agrilar girmis, goz-

halarla giiliiyorduk. Giilmekte

lerimden yaglar gelmigti.
“Durun,” dedi Sila. “Bir tane de ben soyleyecegim.”
Hepimiz durmug ona bakarken, ben giilmekten &lmek
icin hazirdim.
“Yeni yapilmig resimlere ne denir?” diye sordu hevesle.
fikrimizin olmadigin gosteren ve komik bir ge-

kleyen bakiglar atiyorduk. Fakat Sila “Nev-

Hepimiz ona
hissettim. Sila

yin gelmesini be
» deyince hayat enerjimin emildigini
ki dis sintarak, giilmemizi bekler gibi bakarken,

u. Sonunda kimse-

resim,
bize otuz i
masada adeta oliim sessizligi olugmust
nin giilmemesi canini cok sikmug olacak ki, yaninda oturan

Elife “Giilsene lan!” deyip bir tane tokat att1.
araya ben dahil herkes kahkahalarla giilmeye

Bu manz
un arasina alip sa¢-

baglamigtl. Elif, S1la'nin bagim bir kolun
cken, Irem dikkatimi gekti. Hepimiz giilerken 0

Jarin1 boza
bagka yone bakiyordu. Gordiigi seyin hosuna gitmedigi bel-
liydi. Bakiglarini izledigimde, bizim yaslarimizda goriinen
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beg ¢ocugun oturdugu masaya baktigini gordiim. Basim
tekrar Irem'e cevirdigimde gézlerindeki saf nefreti gormek
beni biraz trkiitmiigtii. O kadar kétii bakiyordu ki, haya-
timda ilk kez bir insanin bagka birine bdyle baktigim gor-
digimi sdylesem yalan olmazdu.

“Kizlar,” dedi Irem. O konusurken ben cocuklara baki-

yor, kim olduklarim anlamaya calisiyordum. “Kuzey erkek-
leri burada. Kimse onlara bulagmayacak!”

leri degil, ses tonu bile emir veriyordu.
Iste meghur Kuzey erkekleri...

Irem'in sadece s6z-

Ben hala onlara bakmaya devam ederken, bir anda cocu-
gun tekiyle goz goze geldim. Mavi gozleri benimkilerle bu-
lustugunda, sanki giinlerce ugrastifl 6devine kahve dok-
miigtim gibi saf bir nefretle bakt: bana. Bagta bakiglarimi
kagirmamak icin kendimi zorlasam da, buraya irem'in key-
fini yerine getirmek i¢in geldigimi hatirladim ve bagimu ¢o-
cuklardan ayirip éniime déndiim.

“Irem,” dedi Su 0 anda. “Sen bize uslu durmamuz: séy-
lityorsun ama onlar pek uslu duracak gibi gériinmiiyor.”

Bagimi sola gevirdigimde, Kuzey erkeklerinin yanimiza
geldiklerini goérdiim. Beg kisi yan yana dizilmis yiirtirken,

ilkokuldaki Oniimiize gelene yiiz tekme! diye bagiran cocuk-
lara benziyorlardi.

Irem “Kimse konugmasimn,” diye fisildadi. Hemen ardin-
dan Kuzey erkekleri yanimizdayda.

“Bakin burada kimler varmis?” dedi en ondeki gocu-
gun yanindaki gocuk. Yapili sayilacak bir viicudy vardu. Si-

yah saglara ve siyaha ok yakin koyu kahve gozlere sahipti.

"Naber, Arda?” dedi Irem giiliimseyerek. Derin bir nefes

verdim, ¢linkii sundugu giiliimseme hig de arkadagca degildi.

“lyidir ama pek bir yorgunuz,” diye yanitladi Arda.

Irem gibi samimiyetsiz bir ifadesi vardy. “Su mag igin Selim
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rk eder ki? Nasil olsa

80

Hoca bizi bog yere caligtir1yor. Ne fa
her tiirli...”

“Kaybedeceksiniz,
Arda bunun iistiine alayla giiliimsedi. O an, Gtiney kiz-
ye nefret ettigini anladim. Gerek-

’ diyerek irem ocugun soziinii kesti

larinin bu ¢ocuklardan ni

siz yere, zevk i¢in yanimiza gelmigler ve gecemizi berbat et-

meye caligiyorlardi.
wTakiminizdaki bir sariginla ne kadar basarili olmay;

az once goz goze geldigim cocuk.
akta duruyordu. Yaklastigindan
iyordum. Gerilen ytiz hat-
sini ele veriyordu. Kumral

planhyorsunuz?” dedi
Su'yun tam arkasinda, ay
dolay1 yiiziinii daha net gorebil
Jar1 onun gizlemeye ¢alistigl ofke

saclar1 biraz dagilmugtt.
Su, cocugun laf sokmast iizerine dik dik bakt1 ona. Hig-
erini cocuktan Irem'e evirince, ses-

irem oldugunu anladim.
bir kiza fiziksel veya

bir sey sdylemeden gozl
siz kalmasimun tek nedeninin

Her ne olursa olsun, bir erkegin
sozlii olarak bu sekilde siddet uygulamasina dayanamazdim.

“Mag1 kazanamayacaginizdan emin oldugunuz i¢in kiz-

lar1 psikolojik olarak mi yaralamaya calistyorsunuz? Bu ka-

dar zavallica bir taktik gormemigtim.”
Ortamda ben dahil herkes kiiciik bir sok gegirdi.

Konusan bendim!
Genelde sessizligimi bozmazdim ama Su'ya karg1 bu ge-
kilde davranilmast hi¢ hosuma gitmemisti. Her seyden oOnce,

bu ¢cocugun karsisinda bir kizin oldugunu unutmamast ge-

rekiyordu.
Ona sinir bozucu bakiglarimu attiktan sonra, en oénde du-

ve sanki beni sldiirmek istiyormus$ gibi bakan cocuga
hverengi saclara ve bal rengi gozlere
yapil1 sayilan viicudu of

ran
diktim gozlerimi. Ka

sahipti. Gozleri nefretle dolmus,

keyle gerilmisti.
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“Defne hakli,” dedi Sila. flk kez konugmusgtu. “Korktu-
gunuz bir ey varsa soyleyin. Sizin icin geri cekiliriz.”

“Ulan!” diye sertge bir adim éne atilds Su'yu incitmeye
cabalayan salak ¢ocuk.

“Akalli o], Cagatay!” dedi irem. Sesi cok ama cok kattyd.
Tehlike! diye bagiriyordu resmen.

“Sen kes sesini!” dedi diger cocuk. O kadar sert cakmigt
ki, insanin iginde 6fke kazaninin kaynamamasi miimkiin

degildi.

“Kesmiyor. Ne yapacaksin, Fatih?” Bu sefer konusan
Elif'ti. Ikisi bir an goz goze gelince arada ¢ikan kivileim yan-
gin cikaracak cinstendi.

“Beyler! Mag giinii bunlar: ¢ok fena ezecegimiz igin,

ben simdi yemek yeme taraftariyim,” dedi cocuklardan biri.
Kumral, ela gozliiydii.

Yemek mi? Cidden mi?

“Bence de,” dedi Su. “Zaten kazanamayacaksimiz. En
azindan karmimiz doysun.”

“Sen kes sesini, sarisin!” dedi Cagatay. Sanisinlarla derdi
neydi bunun?

“Bak, Cagatay,” dedi Su arkasim doniip onunla gz temasi
kurarak. Sabrinin son damlasina kadar tiikkendigini anlamak
zor degildi. “Siirekli bana Oynuyorsun, zararh ¢ikacaksimn”

“Oyle mi?” dedi Cagatay alay eder gibi. “Kim zararh ci-
kartacakmis beni?”

“Sen kendini ne samyorsun?” dedi Su daha da hiddetle-
nerek. “Neyine giiveniyorsun?”

Su'ya baktig1 her an Cagatay'in 6fkesi giderek artiyordu
ama bunu fark ettirmemeye calistyordu.
Cagatay tam bir gey sOyleyecekti ki, bana kétii bakiglarin

kralini atan ¢ocuk, “Cagatay!” diyerek onu susturdu. “Yeni-
lecekleri igin telaga kapiliyorlar iste.”
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“Bu yenilecegimiz icin telaga kapilmak degil, yenece-
gimiz igin kutlama yapmak aslinda,” diyerek lafa atladim.

Yenecegimiz? Biz?

Yeni kizinz1 al bagimdan!” dedi gocuk Irem'e bakarak.

“Masamiza gelen kim acaba?” diye sert cikt1 Irem. “Mete,
buraya kavga etmek icin gelip, istediginiz gibi konusup, biz-
den susmamuzi bekleyemezsiniz. O kadar uzun boylu degil.”

Fatih denen cocuk bir sey soylemek i¢in dudaklarini ara-
lamust: ki, Sila “Yeter!” dedi. “Gidin basimizdan da biraz ka-

famuzi dinleyelim.”

Mete bunun iistiine masadaki kizlara
diiriicii bakislar1 en son beni bulmugtu. Ardindan arkadas-
larina déniip, “Gidelim,” dedi.

Gitmeden hemen 6nce Arda, Irem’in gozlerinin igine ba-
kip, “Magta goriisecegiz,” dedi.

“Benim de temennim bu zaten,” diye kar

Arda bunun iistiine cevap vermeden arkasini dontip

ilerledi.
Cocuklar giderken kizlar kocama
de ister istemez katildim onlara.
“Vay be!” dedi Su. “Sen neymigsin Oyle
#Kizlar, hatirflatin da bir daha Defneye
dedi Sila. “Pek goriindiigii gibi degilmis.”
“Abartmayin be,” dedim giilerek.
“Alcak goniillitymiis bir de,” dedi frem giilerek.
0 nasi bir laf sokmaktir, arkadas? Bir gol 90'a bu kadar

giizel mi cakilir? Helal olsun vallahi,” dedi Elif.
“Cagatay'in yiiziind gordiiniiz mii?” dedi Su giilerek.

Gonra bakiglarini bana cevirip devam etti.
Her gecen gun daha cok kanum 1siniyor sana.”
“O da yavag yavag bir Giiney kiz1 oluyor,” dedi Irem.

Giiney kizi...

tek tek baktr. Ok

silik verdi frem.
n bir kahkaha att1. Ben

1

pulasmayaytm,”

“Ulan, yeni kaz!
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Bu iki kelime benim icin soOylenilince, garip bir sekilde
riitbe atlamig gibi hissettim.

Onun disinda gecemiz ¢ok normal bir sekilde devam etti.
Stk stk Kuzey erkekleriyle giz goze gelmemize kimse aldir-
mamustl. Hepimiz camumiz ¢ikana kadar dans etmis, en ufak
seye kahkahalarla giilmiistiik.

Gecenin sonunda mekandan ayrilmak igin ilerlerken,
Arda “lyi geceler!” deyince, “Ben de senden nefret ediyo-
rum,” diye karsilik verdi irem.

Taksiye yine sikis sikig oturup okulun yolunu tuttuk.
Okula vardigimizda dikkatli bir gekilde iceriye girdik. irem

anahtarla kapiy1 agmus, ardindan tekrar kilitlemeyi ihmal
etmemisti.

En sessiz halimle merdivenleri yavas yavas cikarken,
gozlerimin acimaya bagladigim hissediyordum. Tek istedi-
gim gey sicak yatagima kavusup uyumakti.

Yatakhaneye girdigimizde herkes hemen yataklarina da-
gilmugtr. Hepimiz icin ¢ok yorucu bir gece olmustu.

Yatagima oturup telefonun saatine baktiimda doért oldu-
gunu gormek sagkinliktan dudaklarimin aralanmasina ne-
den oldu. Bu kadar siire diganida oldufumuzu tahmin et-
memigtim.

“Defne!” Irem'in fisildayarak bana seslendigini duyunca

bagimi kaldirdim. Sag tarafima oturmus, hafifce tebessiim
ederek bakiyordu. Ne s¢yleyece

tarak “Tesekkiir ederim,” dedi.

“Ne i¢in?”

“Bugiin yaptiklarin i¢in. Heniiz birbirimizj tanimadig-
miz halde, mutlu olmam icin béyle davranman beni sasirtty
ve mutlu etti. Bu yiizden tegekkiir ederim.”

Birinin bana tegekkiir etmesine alhgik degildim. Ne di-
yecegimi bilemez bir gekilde ona baktim. Zaten irem de bir
cevap beklemedigi igin sessizligim ay1p kargilanmamuist.

Hafifce giiliip dostca omzuma dokunduktan so
mam igin beni yalniz birakt.

gini diigtiniirken, beni sasir-

nra, uyu-






66 ogus, kalk!”
frem'in, ses telleri koparcasina bagirarak sgy-

ledigi bu soziin ardindan, uyku sersemliginin de
etkisiyle heyecanla yatagimda dogrulup, “Emret, komuta-
nim!” diye bagirdim.

Birkag kisi bana bakip giilerken, benim askerde degil de
okulda oldugumu anlamam ti¢ saniyemi almugti. Derin bir
nefes alip kendimi yatakta geriye dogru attim.

Uykusuzluktan beynimin bir bomba gibi patladigini his-
sediyordum. Uykumu alamadigim giinlerde mutlaka bagim
agrirdi ve tiim giin boyunca ruhsuz, halsiz, igrenilesi bir ya-
ratiga doniigtirdim.

“Defne, kalk!”
frem'in sesini duyduktan saniyeler sonra, omuzlarimda

beni hizlica yukar: agag sarsan iki el hissettim. Gozlerim
yan sagkin yar1 iirkmiis bir gekilde aralanurken, Irem tepem-

den siritarak bana bakiyordu. _
Gézlerimi ovustururken yerimde tekrar dogruldum. Ha-

yatimda ilk kez bu gekilde uyandiriliyordum.

irem uyandigimdan emin olduktan sonra, bu sefer be-
nim gibi uyanmakta direten Su’yu kaldirmaya gitti.

Su'yun, “Kanka, yemin ederim oldim!” diye bagirmasi
kahkaha atmama neden olmugtu. Ne kadar dirense de, ma-
alesef Su da sonunda benim gibi pes etmis ve “Hig mi vic-
danin yok lan senin?” diye isyan ederek kalkmist1 yataktan.

Su elini yiiziinii yrkamak icin tuvalete giderken, ben hala
yatagimda oturmus kizlar1 izliyor ve evrendeki varolug ne-

denimi diigiiniiyordum.
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Su, Silanin yataginin 6niinden gecerken onun uyudu-
gunu gorlince, “Bu niye uyuyor?” diye bagirip, ayaklarin-
dan tuttugu gibi hizlica kendine dogru gekti.

Sila yerle bulustugunda gozlerini saskinca acip hizla ye-
rinden kalkt1 ve tuvalete dogru kosan Su'yu kovalamaya bas-
ladi. Yakalarsa ne yapacagin diisiinmek dahi istemiyordum.

Gozlerim kapanirken hazirlanmak icin tuvalette siraya
girdim. Hareketli sabahlara uyanmak insani: hem biraz yo-
‘ruyor, hem de mutlu ediyordu. Aglayarak uyudugumu cok
iyi bilirdim de, kahkahalarla hi¢ uyanmamistim. Bu yiizden
bu durumu biraz garipsedim.

Tuvaletten qiktiktan sonra okul formama giyip kizlarla
birlikte kahvaltiya indim. Hepimizin enerjsi tiikkendiginden
kimse konusmuyor, herkes éniindeki tabakla ilgileniyordu.

Tam yumurtami yerken sessizligi bozan kisi Elif oldu.
“Kuzey erkekleriyle ilgili ne distiniiyorsun?”

“Davraruglarini ¢ok yanlis buldum,” dedim. “Sadece o
anlik yasanma ihtimali olan bir olay tistiinden karakterleri
hakkinda analiz yapmaya calismam biraz yanls gibi geliyor
ama sadece huzursuzluk ¢ikarmak igin birden ortaya dal-
malar1 ¢ok sagmaydi.”

“Yani?” dedi Su kisa bir 6zet gecmemi ister gibi bakis-
lar atarak.

“Su an onlara ¢ok sinir olmusg durumdayim.”

Bunun tstiine Su, zafer kazanmus gibi elini yumruk yapt
ve fisiltiyla, “Evet!” derken giiliimsemeyi ihmal etmedi.

“Ben demedim mi be!” dedi Elif. “Zaten dének insanlar-
dan nefret ederim. Siirekli bir dyle bir boyle konusuyorlar.
Siirekli geri vites yapiyorlar. Bak mesela bana, ben hig geri
vites yaptim mi?”

“Yaptin, kanka,” diyen Su, Elif'in tiim havasin sondiirdii
bir anda.
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“Ne yaptim lan?” dedi Elif aninda ciddilegip yaninda
oturan Su'ya dénerek.

“Geri vites,” diye cevap verdi Su.

“Ne zaman yaptim?”

“Geri vites yaptigin zaman.”

“Kizim, ildirtmasana insant. Tarihi ne, tarihi?”

“Geri vites, Subat 2003.”

Biz onlarin bu eglenceli tartigmasini izlemekten zevk alir-
ken, Elif sonunda sinir olup pes etti.

Tiim giin yine ders galismakla gecmisti. Bazen bu ders
calisma olayinu o kadar abartiyordum ki, beynimin jole ki-
vaminda burnumdan akacagin diigiindiigiim oluyordu. Bu
durumdan ne kadar igrensem de, iyi bir gelecek i¢in sikinti

cekmek zorunda oldugum bir dénemdeydim. Sonugta 11. si-
nuf Ggrencisiydim ve seneye iiniversite sinavlarina girecek-

tim. Calismaya simdiden baglamazsam yetismem ¢ok zordu.

Aramizda konular1 en rahat kavrayan Irem oldugu igin,
hepimiz onun etrafinda toplanip calismistik. Anladig1 ko-
nuyu cok iyi anlatabilme yetenegine sahipti. Ona sorulan
sorular da mantik yoluyla cevaplayarak, daha akilda kalia
bir sekilde anlamamiz1 sagliyordu.

Dersler bittikten ve aksam yemegi yendikten sonra, yine
herkesin giiriiltiilii bir sekilde sohbet ettigi, sesin, kahkaha-
nin eksik olmadig Biiyiik Salon'da toplanmugtik. Okulun en
giizel yeri tartigmasiz burasiydi benim igin.

Konu doniip dolagip pazartesi giinii gerceklesecek olan
maca gelince, “Takimda kimler var?” diye sordum. Bu soru
aklima daha énce hi¢ gelmedigi icin kendime sagirmigtim.

Sila, “Su, irem, Yesim, Beste, Azra ve ben,” diye yarutlad:.

“Hayatinda gorebilecegin en ilging mag olacaginin ga-
rantisini verebilirim,” dedi Elif.

“Daha énce de voleybol magi izledim,” dedim. “Cok il-

ging gelmez.”
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z biraz daha farkly” dedj Irem.
ip, 10'da biter diyoruz. Yok efen-
tellere ¢arpmus falan gibi mazeretleri

P © filenin karsisina gectiyse, ne du-
rumda olunursa olunsun sorumluluk senin iistiinde.”

“O an sahaya bir bomba diiserse isler degisir tabii,” diye
ekledi Su.

“Ya da biri sihirli bir sekilde Oliirse,” diye devam etti Elif.

“Ya da ben acikirsam,” diye noktay1 koydu Sila.

“Bayag1 enteresanmis,” dedim bagimu hafifce anladigimi
gosterir gibi sallarken. Cidden gorecegim en garip mac ola-
cagin hissediyordum. “Peki, Elif niye oynamiyor?”

“Bu ezigi takima kim alsin be?” dedi Su glilerek. Bunun
tistiine Elif, eline gecen ilk yastig Su'ya firlatt.

“Ben kenarda iyiyim ya,” dedi Elif. “O taraftan karsilag-
mak istemeyecegim insanlar var.” )

“Herkesin kargilasmak istemedigi insanlar var @a, de-
dim soylediklerine bir anlam veremeyerek. Bu okuldaki herl:les
onlardan nefret ediyordu ama kimse onlardan kagmiyordu.

“Benim nefretim biraz daha buyiik.”

“Ama bizim kurallarim;
“Biz direkt karg: kargiya gel
dim top digaridaymusg,

“Neden?” diye sordum. Bunun {iistiine sert olmayan ama
kyanusun ortasinda képek baliklarinin yanina c}.og-ru yu.-
o"yormugium gibi bir bakis att1 bana. Yoniumii de:gl,f‘;tll‘mé’.'ll,
li;;ek baliklarindan uzaklagmaliydim. Yanlis yone dogru
idiyordum. . o
gldgl(zf' in bakislarindaki seyi Irem de anlamus olacak ki, “Ya
dan sonra iki giin boguz be!” dedi giiltimseyerek. Konuyu
rln .
degistirdigi icin ona minnettardim.
Aksamun geri kalaninda farkl konulardan konugmaya
ettik. _
devémce ataga gitmeden once kizlardan kargﬂagft;glrmz o
cukl - zosyal medya hesaplarin istedim. Nasil insanlar ol-
d klaal:lnhakkmda bir fikir edinemezdim belki ama merak
u
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etmigtim, Kizlarla birlikte yatagima tikig tikig oturup, cips
ve ¢ikolatalarimizi yanimiza almis, dedikoduya baglamistik.
Yarumda oturan Sila, ortaya telefonunu koymus ve Gaga-
tay denilen ¢ocugun Twitter hesabin1 agmugtt. “Bak simdi,”
diye anlatmaya baglad1 cocugun bir fotografini actiktan
sonra. “Su gordiigiin sahsiyet, geri zekaliligimin vermisg ol-
dugu ezikligin altinda iilke kuran, ormanda yagayan Shrek'in
tekidir. Biz buna kisaca Cagatay Er diyoruz. Kavgaci, igkisi
kumari bol olan, evde cocuklar agken kar1 kiz peginde ko-
sabilecek potansiyele sahip olan karakteri bozuk bir insan-
dir. Aramizda en cok Sudan nefret ediyor. Nedenini hicbi-
rimiz ¢zemedik ama nerede gorse aptal sarigin oldugunu
soyleyerek Su'yun sinirini bozmaya calisiyor. Sariginlara ge-
nel olarak mu kil, yoksa sadece Su'ya m1 6zel bilmiyorum.”
“Gotiimii yesin o benim!” dedi Su burun kivirarak.

Sila yorum yapmak yerine konusmaya devam etti.
“Stalk’larimiza gore ailesiyle arasi iyi. Instagram'dan hala
takiplesiyorlar ve ara ara birbirlerinin fotograflarmnin altina
yorum yapiyorlar. Ayni zamanda Cagatay'in sekiz yaginda
bir kardesi var. Cocugun ad1 Orkun.”

“Aymu abisi,” dedi Su. “Sekiz yaginda falan ama gorsen
agzina oklavayla vurmak istersin.”

Gla telefonundan baska bir profile bakti. Bu sefer bakt-
gimiz ela gozli, kumral olan ¢ocuktu.

“Bu, Bora Kizilay,” dedi Elif. “Gortip gorebilecegin en a¢
insanlardan birisi.”

“Insanin gordigu yerde agzina gakasi geliyor,” diye de-
vam etti Sila. “Kendisinden iki yas kiiciik, on alt1 yaginda
bir kiz kardesi var. Ad1 Pelin. Bora'nin aksine hi¢ yemek ye-

megi sevmez.”
“Ve Cagatay'mn aksine aile baglar1 ¢cok da kuvvetli degil,”

dedi Elif. “Yaz tatillerinde Izmir'e gidiyor, kardesini orada

B S
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gonderiyor izmir'e”

“Peki, siz bunlan nereden biliyorsunuz?”

diye sordum
bir anlam veremeyerek.

“Aramizdan biri yeni bir bil
toplanir, orada konusulur,
ne kadar cok sey bildigimi

“GSK nedir?”

“Gilineyli Stalker'lar Konfederasyonu.”

Su'yun cevabu {izerine, ne diyecegimi bilemez bir halde
etrafima bog bos bakindim. irem, “Devam edelim mi?” diye
sordugunda basimi onaylar gibi salladim.

Bu sefer telefonu Irem alip, Arda denen gocugun hesa-
bindan bir fotograf acti. “Su ezigimsi bakislarin altinda ya-
tan gseytanin kurnazhifina bakar misin?” dedi igrenir gibi.
“Tam bir tiksing!”

“Aralarindaki en zeki kisi Arda Akkaya,” dedi Su. “Ta-
bii asla Irem'le boy 6l¢iisemez ya, neyse.”

“Tathim, benimle kimse boy &lciisemez,” dedi irem. “Fins-
tein bugtin yagasaydi, bayramda elimi 6pmeye gelirdi.”

“Tamam, senin de bir tarafin Allah katina cikmasin,”
dedi Su. |

Irem bunun iistiine Su'ya burun kivirip, “Simdi,” diye
anlatmaya baglad1. “Arda notlarini hep ytiksek tutuyor. Kiz-
larla ¢ok fotografi yok. Olan fotograflarina d:a-a.rkadaslm,
kardesim falan yaziyor. Yani gﬁriiniir.de sevg:h:sfl yok.ar?la
bu ezik profillerinden her geyi beklerim ben. O'ylle Fatr ig-
renerek konustu ki, Kuzey erkeklerinden bahsettigini anla-
mak zor degildi. n |

“Ayn1 zamanda Instagram'da 400 takipgisi va1: ve 198 ki-
siyi takip ediyor,” dedi Elif ¢cikardig: n(?t .deftermden yar-
dim alarak. “Bunlarin 93'ii kiz. Takip ettigi lq.zlar@an 36 ta-
nesi arkadaglariyken, geriye kalan 57 tanesi bir milyoncuda

gi edindiginde mutlaka GSK
Herkes kiiciik bir bilgi getirse,
zi sen diisiin,” diye yanitladi Su.
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luk kokan kizlar.” Ardindan defterini

satiliyormug gibi ucuz
masi kurdu ve “Stalk’larima gore orta

kapatip benimle goz te
derecede yavsak,” diyerek son noktay1 koydu.

“Ajle baglarina gelirsek,” dedi Sila. “Kendinden fiig yag
biiytik bir abisi var. Ailesiyle Boranin oldugu gibi soguk de-
gil ama gok sicak da degil. Abisiyle arasinda daha ¢ok dost
iliskisi var. Bu ylizden onu cok seviyor. Abisinin ad1 Efe.”

“Efelerin efesi,” dedi Su riiyalara dalmig gibi. “Kegke bir

Kuzey erkeginin abisi olmasayd1.”

“Cocuk yirmi beg yaginda, geri zekal!”
farkindaysan on yedi yagindasin.”

#Sessiz ol dedi Su igaret parmagini dudaklarina basti-
rirken. “Su an Efe ile birlikte kizimiz parka gottiriiyoruz.”
“Ani yasadign hayal krizin beni iirkiitmeye bagladi,”
dedi Elif, Su'ya insantistii bir varlikmug gibi bakarak.

«Tathm, bir saniye,” diye devam etti Su. “Cocuk agliyor.”

dedi Irem. “Sen

“Fatih'e gelelim,” dedi Sila.

“Bence ona hig gelmeyelim,’
dan kolunu gosterip, “Bak,” dedi.

tiiylerim diken diken oldu.”
“Kiz merak ediyor ama, kanka,” dedi Sila. Hemen ar-

dindan anlatmaya baglad1. “Bu arkadag tam manasiyla bir
dana. Uc kardesinin ortancas. Bir ablasl, bir de erkek kar-
desi var. Ablasinin ismi Zeynep, kardesinin isimi Alp. Ay

zamanda kalp kirmaya bayilir.”
Elif tekrar not defterini agarak, “Bu ise Instagram'da 53

kisiyi takip ediyor, 513 takipgisi var. Takip ettigi kisilerin 27'si
kiz. Bunlarin 17 tanesi ile arkadas, 10 tanesiyle kesinlikle ta-
kilmalik konuguyor. Ayni zamanda etiketlendigi ve yorum
yaptigi fotograflara baktim. Konustugu tiim kizlar takip
etmiyor. Yani konustugu kizlarin sayisi en az 15 tane var.”

#Sonug olarak bu da yavsak,” diye noktay1 koydu Su ve

devam etti. “Bagka kim kaldi?”

’ diye araya girdi Elif. Ardin-
“Ad1 gegince bile sinirden
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“Mete,” diyerek cevap verdi Elif.

irem bu sefer de Mete'nin profilini acarak konusmaya
baslad1. “Bu ¢ocuk da Mete Karahan. Ailesinden kimseyi
takip etmedigi igin ¢ok bir gey bilmiyoruz. Konustugu kiz-
larin sayisi birden fazla oluyor genellikle ama biriyle sevgili
oldugunda diger tiim kizlarla iligkisini kesiyor. Bu yénden
takdir edilesi. Fakat sevgilisinden ayrildig: an onu baska kiz-
larla gormek miimkiin. Derslerinde de maalesef basarili.”

“Higbiri bir Irem Dogan etmez,” diyerek burun kivirdi Su.

[rem bunun iistiine sacinin bir tutamim arkaya atip, “Tat-
im,” dedi havalanarak. “Onlar kim ki?”

“Elimizde olan bilgilerin en 6nemlileri bunlar,” dedi Su.
“Karakterleri hakkinda az ¢ok bir fikre sahip olmussundur.”

“Oldum,” derken bu kadar ¢ok seyi nasil bildiklerini an-
lamaya galigryordum.

“Hadi bakalim,” dedi Irem. “Sabah kalkamiyorsunuz,
yatin artik.”

Bunun iistiine herkes somurtarak da olsa, mecburen ya-
taklarina gitmisti. Hepimiz birbirimize iyi uykular diledik-
ten sonra yatagimiza kurulduk ve kendimizi uykunun hu-
zurlu kollarina biraktik.

O gtinii takip eden cuma ve cumartesi giinleri benim
icin ilging olmasina ragmen, Giiney kizlar1 icin ¢ok siradan
gecmisti.

irem, ders calismak istemeyen Sila'ya matematik formiil-
lerini yazdig1 kagidi yedirmeye calismis, Su ise Sila'y1 koru-
mak i¢cin badminton raketiyle Irem'in kafasina hafif olmasina
ragmen sinir bozucu olan darbeler indirmisti. Daha sonra
Sila, saglarin1 6rme bahanesiyle Elif'e yanasmus, saclarini ya-
riya kadar 6rmiig, sonra 6rdiigii yerden toplayip tiim semti o
sagla gezdirmigti. Elif bunu 6grendiginde, Silanin sakladig:
ne kadar cips varsa hepsini ¢almis ve bazilarini onun gozli-
niin 6niinde bitirmisti. Bunun tistiine Sila, Elif'in en sevdigi
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te sokup qikarmigti. Elif de buna karsilik ola-

tigortii kloze
bindan ne kadar eski sevgi-

rak, Silanun sosyal medya hesa
psine uzun bir ask mesaji atmuigti.

in () gegen iki koca guiniiydd.

irem'in “Kogus, kalk!” deyigiyle uyan-
boyle bir guriiltiiyle uyan-
kinlige. Ama sanirim bu

lisi varsa he
Hayatimin en sak
Pazar sabahu yine
dik. Diin cumartesi oldugundan,

madigim igin hemen aligmuighim sa
okulda alismam gereken en son seydi sakinlik.

“Kizlar, yarin mag var!” diye bagirdi [rem. “Kalkin ba-

kalim, son bir kez antrenmarn yapacag1z!”
#Giz antrenman yapacaksaniz biz niye kalkiyoruz?” diye

bagrd Elif.

“Ciinkii ben kalkmani istiyorum, bacim!” diye cevap
verdi Irem.

Su ilk kez hevesli bir sekilde kalkarak Elif'in yatagina
yiiziiyle oynarken, bir yandan da “Kiz

gitti. Yaruna uzanip
iye soylenmeye baslad1. “Bana gaz ver-

yelloz, uyansana!” d
meyecek misin?”
«Yahu istemiyorum, kardegim

kapal1 bir halde.
vistersin istersin,” dedi Su, Elifin burnuyla oynamaya

baglarken. Bunun tistiine Elif, Su'yu yataktan itti. Su, amele
stimiigii gibi yere yapistiktan sonra kafasini kaldirip Elife
bakt: ve “Bu yaptigin etik bir davranig miyd1 gimdi, karde-

sim?” dedi hafif dudak biizerek.

“Hayatimda yaptigim en eti
dedi Elif hala gozlerini agmazken.
Sy ise hain hain giiliimserken, Elif in

1 diye bagird1 Elif gozleri

k davrangti diyebilirim,”
{istiindeki yorgan

cekip yere att1.
Elif girtlagindan gelen garip bir sesle buna kargilik verdi
Kizin sinirleri sabah sabah harap olmustu.
O kadar direnmemize kargmn frem hepimizi kaldir-

mig, antrenmanlarin izlemeye zorlamigti. Esen riizgardan
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korunmak icin kollarimi viicuduma doladim ama iisiimemi
engelleyemiyordum.
Kizlar Su, irem, Yegim ile Sila, Beste,

Azra olmak tizere
iki grup olusturmuslardi.

Azra servis atigini kullanmis ama topun ¢ok alakasiz bir
yere gitmesine neden olmustu.

“Bacim, azicik dikkatli ol,” diye uyard: Yesim.

“Topun havasi inmis,” dedi Su. “Kizin bir sucu yok ki.”
“En sert top buydu,” dedi Irem.

Bunun stiine Sila bizim oturdugumuz yone bakip, “Kiz-
lar, biriniz yeni bir top almaya gidebilir mi?” diye sordu.
“Ben giderim,” deyip yerimden kalkarak gonilli ol-

dum. Burada bos bos oturmaktansa gidip bir ise yaramay1
tercih ediyordum.

Irem hemen sahadan gikip, oturdugumuz banklarda du-
ran ¢antasini kapti ve i¢inden ciizdanin: cikartip biraz para
uzatti. Her ne kadar “Gerek yok,” diyerek diretsem de, 1s-
rar edip parayl avucuma sikigtirarak kazanan o oldu. Bu-
raya biraz uzakta ama kaliteli ve ucuz spor iriinlerinin sa-
tildig1 bir magaza oldugunu séyledi.

Sora sora yaklasik yirmi dakika yiiriiyerek iglek kafe ve
magazalarin bulundugu bir meydana indim. Burada her yer
birbirine benziyordu. Belki de ilk kez geldigim icin bana yle
geliyordu, bilmiyorum.

Kafama gore sokaklari dolandiktan sonra kayboldugumu
hissettigimde, birine adresi yazdigim kagid: gosterip tarif et-
mesini rica ettim. Gittigim yolun tam tersi yoniinii tarif etti.
Cok uzaklagsmadigim icin rahatlamistim. -

Sonunda dogru yolu bulup, biiyiik bir magazay1 andiran
iki kath binadan igeri girdim. Tahmin ettigimden daha cok
sey vardi. Kapinin hemen saginda takim formalar: siralan-
mugtl. Solumda, yani formalarin karsisinda ise masada hesap
igleriyle ugragan bir adamla kars: karsiya kaldim.




DUSMAN OKULLAR

96
“Hos geldiniz,” dedi kafasiru kaldirip giiliimseyerek “Ne

bakmugtiniz?”
“Voleybol topu alacaktim,” diye agiklama yaptim.
4 dediginde ona tebessiim ede-

“Toplar tist katta, efendim,

rek kargilik verdim.
Kulakliklarimu takp ilk kata bir g0Z gezdirdim. Adamin

inn yaninda degisik boyutlarda kupalar du-
ruyordu. Kupalarin yaninda da madalyalar astliydi. Yakla-
sip daha dikkatli baktim. Bu madalyalarin iistiindeki yazi-
lar resmi bir dille yazilmamugti. E7 yakigikl futbolcu! Futbolcu

qiizeli! gibi ifadeler kullanilmust.
Bakuslarim: madalyalardan ay1rip ust kata giktim. Ust kat

da hemen hemen giris kat boyutu‘ndaydl. Benim boyumdan
ucundan diger ucuna uzanarn rafl1 dolap-

calisma masas

uzun, odanin bir

lar vardi.

Dolaplarn arasindan yavagca ilerlerken, hos bilgisayar
oyunlar goziime carptl Ayrica 6nemli futbolcularin, bas-
ketbolcularin ve voleybolcularin minik heykelcikleri vard.

Cok hos goriiniiyorlardt Daha fazla vakit kaybetmek iste-

meyip toplar1 aramaya bagladim.
Rafin sonuna geldigimde bagimi hafifce sola gevirip, kar-

simdaki duvarin igine oyulan boglukta duran toplar: fark et-
tim. Toplarin diigmesini demir parmakliklarla engellemiglerdi.
Duvara dogru ilerleyip bir voleybol topu kaptim. Kenar-

Jarindan bastirip sertligini Lontrol ettim. Gayet iyiydi. Yedek
amayi diigtiniirken omzumda bir el hisset-
nmeme ragmen, omzuma

bir top alip alm
birbirine kenetlendigi an

tim. Sakin bir ifadeyle arkami do

dokunan elin sahibiyle gozlerimiz

ciddilestigimden emindim
klardan biriydi. Bu, Ku-

Bu... Bu, o gece gordigum cocu
i! Neydi adr?

taktan kalkip gelmis gibi dagnikt

zey erkeklerinden biriyd
tii veriyordu. Sert bir yiiz yapisuin

Siyah saglar1 sanki ya
ama bu ona hog bir goriin
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olmamasina kargin, ¢ok keskin bakan ve siyahi andiran koyu
kahverengi gozlere sahipti. Kiyafetlerine baktigimda ise acik
mavi bir tigortle eski gériintimlii bir kot giydigini gérdim.
Kombini hogsuma gitmisti.

“Sen su yeni kizsin. Seni o gece gérmiistiim.”

Gozlerimi kisip, adimi hatirlamak icin biraz daha bak-
tim suratina. |

Arda!

Sonunda ismini hatirladigimda konusmaya basladim.
“Evet, O benim.”

“Adin neydi senin?”

“Herkes adimu 6grenecek kaliteye sahip degil.”

Soyledigim seylerin kulaga fazlaca egoist geldiginin far-
kindaydim ama gegen geceden dolay1 onlara ofkeliydim.
Durduk yere gelip gecemizi mahvetmeye calismislar ve hig
sesi solugu ctkmamasina ragmen Su'ya hakaret etmislerdi.

“Sen fazla kendini begenmigsin,” dedi aninda ciddileserek.

“Olabilir,” diyerek cevap verdim. Onun sinirlerini boz-
mak i¢in elimden geldigi kadar umursamaz ve rahat tavirlar
sergilemeye ¢alisiyordum. Gériiniige gore ige de yariyordu.
Diger yandan basima bela aldigimi diisiinmeden de edemj-
yordum. Belki de simdi beni kagirip bobregimi satma plan-
lar1 yapiyordu iginden.

Sa¢malama, Defne! Senin bobregini ne yapsin? Senin i¢ sesin
olmaktan utaniyorum!

“Bak Defne,” diye s6ze basladiginda, adim sOylemedigim
halde bana adimla hitap etmesi rahat tavrimin bir buz par-
cas1 gibi erimesine neden olmustu ama c;aktn'marnaya calis-
tim. Fakat bana olan bakiginin aniden degismesi, rahatsiz ol-
dugumu anladigini gisteriyordu. “Gegen geceyi heniiz yeni
oldugun i¢in unutuyorum. Ama bir daha olursa. ~

“Bir daha oldurtmazsanz, bir daha olmaz” Tamam, gekinmis
olabilirdim ama korktugumu fark etmesini istemiyordum. Tam
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bana cevap verecekti ki, “Arda, beni yorma!” diyerek yanin-
dan gecip alt kata indim.

Bu hareketimin kagmak gibi goriiniip gortinmedigi hak-
kinda en ufak bir fikrim yoktu ama daha fazla orada kalip
laf dalagina girersem, kesinlikle kendimi aptal durumuna
diigiirecegimden siiphem yoktu. Bu yiizden bana en man-
tikl gelen seyi yapmay1, uzaklagmay! tercih ettim.

Topun parasiru dedikten sonra duraga gidip, gergin bir
sekilde otobiis beklemeye bagladim. Genelde kabuguma ce-

kilip susmay1 tercih ederdim ama bu kez tercihlerimi bir ke-
nara itmistim ve bu beni ¢ok giiclii hissettirmigti. Bu kadar
iyi hissetmeye aligik degildim.

Otobiise bindikten sonra neredeyse uyuyakalacaktim.

Uykuma yenik diismemek igin miikemmel bir savag ver-

mem gerekti.
Okula varip kizlarin yanina gittigimde,

Sila.
“Geldim iste,” diyerek topu ona firlatthm. Hepsi sanki

havuzdan yeni ¢ikmus gibi tere bulanmigstl. Ara verdikle-

“Sonunda,” dedi

rini pek sanmiyordum.
“Her neyse kizlar” dedi Irem. “Biraz daha caligsak iyi

olur.”
#Haklisin,” dedi Su. “Nasil olsa bu son calismamiz.”

Onlar hirsla voleybol oynamaya devam ederken, ben de
koseden izliyordum. O kadar kendilerinden emin vuruyor-
lard: ki topa, yarinki magi kazanacaklarina siiphe yok gi-
biydi. Onlar1 bu sekilde gormek kazanacagimiza emin ol-
mama yetiyordu ancak rakibimizin de ayni hirsa sahip

oldugunu biliyordum.
Derin bir nefes aldim. Yarin garip bir giin olacaktz.







ag giinii frem Kogus, kalk! diye anirarak uykumu
bolememisti. Clinkii o giin ilk kez erkenden kalk-
musttm. Hepimiz her zamanki okul formamaizi giy-

mistik ama o forma her zamanki gibi durmuyordu Gliney

kizlarinun tistiinde. Aynisi benim igin de gegerli miydi bil-
—biiytik ihtimalle gegerli degildi— ama Giiney

miyordum
kizlar bakiglariyla, o formay1 gururla tagidiklarini haykiri-
yorlardi resmen.

ans ede-

Kahvalt: igin yemekhaneye inmeden once Silad
rek yamuma geldi. Srrtinda gantast olmasina ragmen agirhgin

hissetmiyor gibiydi. Giizel de dans ediyordu zilli.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum siritarak.
“Bugiin mag1 kazandiktan sonra kutlama yapacagiz ya,

ans icin simdiden bagladim hazirliklara.”

edecegim d
* dedim ¢antamu sir-

“Kazanacagimiza ok inaniyorsun,’
tima atarken.

“Elbette,” dedi sanki uzayl oldugumu soylemigim gibi
bakarak. “Sen inanmiyor musun?”

“inaniyorum tabii,” dedim hafifce siritarak.
gerekirse, aklim bu konuda biraz ka-

sliimiine savunan bir yapim

olmasina ragmen, erkeklerin fiziksel olarak kizlardan daha

oldugunu inkar edemezdim. Ama yine de soyle bir

bizim bedenimiz daha hafifti. Hafiflik,
orlardi, vO-

Dogruyu sdylemek
risgikt. Kadin erkek esitligini

giclii
avantajimiz vardy;
hiz demekti. Ne de olsa teke tek kavgaya girmiy’
leybol oynayacaklardl sonucta.

Cantanm1 koluma takip, Sila ile birlikte yemekhaney€

dogru yol aldik.



DILARA KESKIiN 101

“Bugiin de derse girecegiz. Boyle sistem mi olur? Ne-
rede bu adalet?” diye soylenerek ilerleyen Su'yu goriince
pee’;‘.ine takildik.

“Bu kiz iyi degil,” dedi Sila.

“Hem uykusuz, hem yorgun. Hak ver ona,” dedi irem.
Birden arkamizda belirivermisti.

“Ben neyim? Beni niye diigiinmiiyorsun acaba? Sila kim
ki zaten?” diyerek tavir koydu Sila ortaya.

“Senin tribini yerim, yelloz!” diyen Irem, bir kolunu
Silanin boynuna dolayip saglarini karigtirmaya baglad. irem
aslinda bir ¢ocuk gibi eglenceli ve masumdu. O giin neyin
onu yalniz bagina aglatacak kadar iizdiigiinii merak ettim
yeniden. Boyle bir insani kim, neden tizerdi ki?

Sila “Ya, Irem!” diye bagirsa da pek bir faydasi olmuyordu.

“Rahat birak hatunumu!” diye bagirarak bize dogru ko-
san Elif, Irem'in sirtina atlayip saglarin karigtirmaya baglada.

Onlar herkesin i¢inde bogusurlarken, yanimizdan gegen
kizlar bize giilerek bakiyorlardi. Hatta bazilar1 “Ye onu, ki-
zim!” diye tezahiirat bile yapmislarda.

Sinifa geldigimizde yerime oturup cantamdan defte-

rimi gikarttim. “Kagta gelecekler?” diye sordum yanimda
oturan Iremle.

Bana cevap vermeden 6nce sol koluna takti$ saatine gitti

gozleri. “Daha {i¢ saat var,” dedi sonunda bikkin bir sekilde.
“On iki civar1 gelecekler.”

Baginu sirasinin istiine koyan Su, beklemekten bunal-
mug gibi ofladi. “Yiiz seksen dakika nasil gegecek?”

diye in-
ledi sonra.

“Geger, heyecan yapma!” dediysem de, heyecanin Allaht
vard1 icimde. Bu kadar ¢ok heyecan yapmamun yersiz oldu-

gunun farkindaydim ama tirnaklarimi kemirmek isteyen ta-
rafimi susturamiyordum.
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mactan uzaklagtirip, 0gretme-

nin anlatti1 konuya vermeye calighm ama olmuyordu arka-
dag! Kizlarin kaybetme ihtimali beni huzursuz ediyordu. Ya-
sadigim stres midemde garip bir bulantiya sebep oluyordu.
Sanki bes dakika once gergedan ve ziirafanin ¢iftlesmesine
sahit olmusg gibiydim. Psikolojim o derecede bozulmugtu.
irem ise benim aksime gayet sakin goriiniiyordu. Her se-
yin kontrol altinda olduguna inanir gibi bir hali vardi. Sanki
cocuklarin gelmeleri ve gitmeleri bir olacakts. Tamam, Irem

gibi birinden heyecandan kendini yiyip bitirmesini bekle-
a bu kadar sakinligin onun icin bile fazla

mek sagmayd1 am
olduguna inaniyordum.
Bir ara Su'yu, Halil Seza

102
Ders basladiginda aklimi

inin Isyan parcasini murildanir-

ken duydum. Kizin durumu her saniye daha da felakete do-
niigiiyordu. Bir an once mag olup bitmeliydi. Yoksa her an
onu Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesine gottr-
mek zorunda kalabilirdik. Su, Halil Sezai'den Dilber Ay'a ge-

cerek hafifce yerinde sallanmaya baglad1.
#Sy,” diye fistldadim.
“Ne oldu?” diye cevap verdi y
“Ne yapiyorsun sen, kizim?”
“[syan eden tavuklarl pisiriyorum.”

wKyzlar!” diyerek uyardi ogretmen bizi.

fen.” Hemen ardindan tahtaya bir seyler yazmaya devam etti.
maya galigtim. Bir

Nefesimi verip tekrar derse odaklan
tiirlii basaramasam da dersi dinlemeli, en azindan ogret
menlerin goziinden diismemeliydim.

ilk ders nihayet bittiginde Sila g

attig1 yerden kalkmadan.

#Gegsizlik liit-

iilerek, “Enerjiler na-

s11?” diye sordu.
Ve ben o sira nefes almaya bile {igeniyordum.
da stranin Us-

#Grkildim!” diye bagrarak kafasini sontmi
tiinden kaldird1 Su. #Ne zaman gu sarigin diigmanlarin! beg
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bin y1l kadar digsar1 gtkamamalarina neden olacak bir utang
yagatip buradan yollayacagiz?”

“Ashnda sanigin ditsmar olan tek kisi Cagatay,” dedi rem.

Su bir an gozlerini yumarak derin bir nefes aldi ve verdi.
Hemen ardindan bakiglarini yukar gevirip, “Allah'im, bed-
dua déner dolagir seni bulur, derler. Beddua olarak algilama
ama bana sorarsan Cagatay'in belasini vermen iyi olabilir,”
diye dua etti.

“Carpilacaksin, kizim,” diye uyardim onu hafifce tebes-
siim ederek.

“Vallahi yeter ama artik,” dedi Su. “Olacaksa olsun bit-
sin gu mag.”

“Azicik sabirli olmay1 6gren,” dedi Irem.

“Su ve sabirli olmak mi?” diye bir soru att1 Sila ortaya
“Babamdan dogduguma bile inanirim ama Su'yun sabirh
olacagindan bahsetme sakin bana.”

“Ben zaten gtipheleniyordum senin babandan,” dedi Su
sinsice siritarak.

“Vallahi ben de bazen stipheleniyorum,” dedi Sila.

“Sahi,” dedi Elif. “Sen dokuz ay annenin karninda na-
sil durdun?”

“Sekiz aylikken dogmusum ben canim,” dedi Su. “Er-
ken dogum yani.”

“Orada da durmadin yani?” dedi Elif.

“Sorma,” dedi Su. “Bok vardi da erken dogdum. Ne gii-
zel bir ay daha kalsaydim ya orada. Dert yok, tasa yok. Ca-

nin ne gekerse aninda geliyor. Harika bir durum, degil mi?
Ama yok, rahat batt1 bana.”

Gilintimiiz bagladig: gibi devam ediyordu. Su, derste
ruh halinden ruh haline hizl gegigler yapiyor ve bunu séy-
ledigi sarkilarla disariya yansitiyordu. Irem ise yine sakin
bir gekilde dersi takip ediyor, sorulan sorulara parmak kal-
dirtyordu. Kizin bu kadar sakin olmas: sinirimi bozacak
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durumdaydi agikgast. Insan biraz terler, sikilir, bunalir... By
kiz insan olamazds. Belki de degildi zaten! Belki de uzayl:-

ok etmek i¢in aramiza sizan bir ca-

lar tarafindan diinyay1y
sustu o. Bunlarin hepsi Amerikanin bir oyunu bile olabilirdi.

Belki de Irem sandigimiz yaratlk, her giin yemegimize bizj
yavas yavag sldiirecek bir zehir katiyordu ve sonunda tiim

insanhg yok edecekti?
Bakirkoy'e gidecek kisinin Su degil de ben olacagim;

diisitindiigiim an bagimu iki yana sallayip kendime geldim.

Fazla heyecan beni bozuyor olmaliydu.
Saat 11:30'a dogru miimkiinmiis gibi daha ¢ok heyecan-
ca ¢isi gelen bir insan olarak biraz zor

Jandim. Heyecan yapin
t sonra Kuzey erkek-

zamanlar yagadim. Yaklasik yarim saa
leri ve miidiirleri gelecekti okulumuza, boru mu?

Cisimin olmadigini bilmeme ragmen, sanki ti¢ y1l igeme-
migim gibi hissediyordum. Kahverengi saglarimi daginik bir

topuz yaparak topladim. Viicudumun stres sonucu trettigi
terlerle yeni bir gol olusturabilirdim sanirim.

Dersin bitmesine on beg dakika kala kap1 ¢alindi ve ige-
riye bir kiz girdi. Hafif toplu ama tatl bir kizdi. Mavi goz-

leri ve kahverengi saglar1 vard1. Surat ifadesi ise onu bir sey-

lerin Sliimiine rahatsiz ettigini haykirryordu. Hem sinirliydi,

hem de sabirsiz.

Bizim gibi!

“Voleybol takimindaki arkadas
» dedi kiz tedirginlikle. “Kuzey erkekleri geldi.”

fne gitti, yerine ¢igini yeni

larim1 almak zorunda-

yim, hocam,
O an ii¢ yildir gigini tutan De
yapmug ve igine Lara Croft kagmus bir kiz geldi sanki.
Kizin sadece voleybol takimindakileri gagirmasina rag-
r1 ctkmaya baglamigtl.

men, tiim sif ayaklanmig ve disa
dedi Sila si-

Hep birlikte bahceye inerken, “Sonunda!”
nirli bir sekilde.



DIiLARA KESKIN 105

“Hazir misiniz, kizlar?” Bunu soran kiz takimdandi. Pek

fazla sohbetimiz yoktu ama adinin Azra oldugunu biliyor-
dum. Silanin aksine giiler yiizliiydii.

“Ben bir haftadir hazirim,” dedi irem.

“Derste Dilber Ay'dan girdim, Halil Sezaiden ciktim, De-

met Akalin'a gdyle bir ugradim. Benden hazirini bulamaz-
sin,” dedi Su giilerek.

“Yesim ve Beste nerede?” dedi Sila.

“Buradayiz, ballar,” diye arkamdan bir ses isittim. Ko-
nusan Yesimdi.

“Kalbim agzimdan firlad: firlayacak,” dedi Beste.

Benim bile kalbimin sesi kulaklarimda cinlarken, onun
nasil bir heyecan i¢inde oldugunu tahmin etmek istemiyor-
dum. Bir haftadir herkesin dilinde dolanan mac giinii gel-
misti ve rezil olup olmamamiz bu kizlarin elindeydi. Kay-
bedersek, kimsenin onlari suglamayacagina emindim ama
kizlar kendilerini ¢ok suglu hissedeceklerdi. Biiyiik bir baski
varda iistlerinde.

Bahgeye indigimizde, Kuzey erkeklerinin bindigi oto-
biis bahgenin tam ortasina park ediliyordu. Otobiis siyah
renkteydi. Ustiinde beyaz harflerle Kuzey Erkek Lisesi yazi-
yordu. Hepimiz merdive.nlere dizilmis, otobiisiin kapisinin
agilmasini bekliyorduk. Irem okul bagkani oldugundan en
onde duruyordu. Hemen solunda ben, benim solumda ise
Gila vardi. Irem'in sagindaki Su, destek vermek istercesine
elini onun sirtina koydu. Ardindan bakiglar: bulustu ve bir-
birlerine giiliimsediler. Onlar1 béyle gormek iyi hissettirmis,
icimi 1s1itmust.

Derken otobiisiin kapisi acild: ve digarya ilk olarak Mete
ciktr. Insanlar sinir etmek i¢in takindigi o alaya ifade her
zamanki gibi yiliztindeydi. Ustiinde siyah formas: ve siyah
sortu vardi. Onun arkasindan Arda cikty digariya. Mete'nin
omzuna hafifce vurdu. Birbirlerine bakip sinittilar. Ardindan



106 DUSMAN OKULLAR

sariginlarin ve Su'yun yegéne diigmant Cagatay indi otobiis-
ten. Oldiiriicii bakiglar1 aninda Su'yu bulmugtu. Su da ona
aymu bakiglarla kargilik verdi. Sonra Fatih ¢ikt1 disari. Hemen
ardindan Bora goriig alanima girdi. Elindeki hamburgerle
garip bir gekilde haval goriiniiyordu. Bir 1sirik aldi ham-
burgerinden ve o havali yiiriiyiigﬁyle merdivenleri inmeye
bagladi. Fakat sadece bir saniye sonra tokezleyip Fatih'e tu-
tundu. Giiney kizlarindan kikirdamalar ytikselirken ben de
katildim onlara. Normalde acir, giilmemeleri i¢in uyarirdim
insanlars. Ama nedense simdi Hades'e dontismiis gibiydim.

Mete, Arda, Cagatay ve Fatih, Bora'y1 bakiglariyla ye-
rin dibine sokup cikartirken, otobiisten 6grenciler akin et-
meye devam ediyordu bahgemize. Yaklagik kirk Kuzey er-
kegi vardi bahcemizde. Hepsi birbirinden tipsiz, birbirinden
salak diyebilmeyi ¢ok isterdim ama maalesef bu miimkiin
degildi. Gayet normal gériinen tiplerdi. I¢lerinde yakigiklr
olanlar bile vards hatta.

Tiim &grenciler bahgeye indiginde, Gizem Hanim'in to-
puklu ayakkabisirun sesi yankiland: koridorda. Arkami don-
diigiimde, 6grencilerin yavagca ona yol actigini fark ettim.
irem de biraz saga kaymgt: Gizem Hanim? fark edince.

Gizem Hanim ona actigimiz yolda ilerlerken bakiglarim
otobiise cevrildi. Otobiisten en fazla otuz sekiz yasinda di-
yebilecegim bir adam indi. Kumral saclarini yesil gozleri ta-
mamliyordu. Bir kot ve beyaz bir tigort giymisti.

Derin bir nefes verirken topuklu ayakkabilarinin sesini
cikartarak ilerlemeye basladi Gizem Harum. Ustiinde kot
pantolon ve kirmuzi bir tigort vardi. Karst taraftaki adam da

bize dogru geliyordu.
“Selim Tasdemir,” diye fisildads Sila kulagima. “Kuzey

Erkek Lisesi'nin miidiiri.”
Selim denen adamla tam ortada bulusup tokalagtilar.

Bir seyler konugtular ama ne oldugunu duyamiyordum. 5a-
dece Selim Bey'in, Gizem Hanima sundugu sahte ve zoraki
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glilimsemeleri gorebiliyordum. Gizem Hanim bir ara bagin
arkaya yatirip yiiksek sesle bir kahkaha patlatti. Hemen ar-
dindan bir seyler daha soylediler birbirlerine ve tekrar toka-
lagtilar. Gizem Hanim arkasini doniip bize dogru ilerlerken
ytiztindeki sahte giiliimse soldu ve yerini dislerini siktigin-
dan emin oldugum vyiiz ifadesi ald..

Yanimiza geldiginde “Gidip hazirlanin, kizlar!” dedi
takimdaki 6grencilere bakip. irem, Yesim, Sila, Su, Beste ve
Azra merdivenleri hizla ¢citkmaya bagladilar. Bize ise Kuzey
erkekleriyle g6z temasimizi bozmamak kalmigti. Ama bakis-
larim1 bir yerden sonra onlardan kagirasim geliyordu. Ben
kimsenin goziine dyle uzun uzun bakamazdim ki.

Derin bir nefes verdim. Zor bir giin olacakt.

Bes dakika sonra kizlar geldi. Siyah sortlar1 ve kirmizi
formalarini giymislerdi. Dizlikleri takmay1 da unutmamais-
lardi. Hep beraber voleybol sahasina yoneldik. Sahanin so-
lunda Giiney kizlari, saginda ise Kuzey erkekleri heyecan
icinde bekliyordu. Derken Mete, Arda, Bora, Cagatay ve adini
bilmedigim iki ¢ocuk sahaya dogru ilerledi.

Onlar m1 oynayacaklardi bu macta?

Yagadigim sagkinligin yaninda kanimi kaynatmaya bas-
layan korku, rahatsiz hissetmeme neden olmustu.

Su, Sila, Irem, Beste, Yesim ve Azra da sahaya dogru iler-
lediler. iki takim da ellerini ortada birlestirip motivasyonu
sagladiktan sonra, onlardan bir 6grenci ¢ikt1 ve tam saha-
nin ortasinda durdu. Kare geklindeki gozliikleri ve daginik
saclar1 ona sevimli bir hava katiyordu. Elinde bir top tagi-
yordu. On iki kisi onun etrafinda toplanmusti.

“Yazi mu, tura m1?” diye bir soru att1 ortaya.

“Tura,” dedi Mete.

Cocuk paray: havaya firlattiginda ben dahil herkesin
gOzii paraya cevrildi. Para tekrar cocugun eline geldiginde,
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sonucun ne oldugunu mutlu ggliklar atan Giiney kizlar
soylemisti. Paray1 atan gocuk somurtarak topu irem'e verdi.
Hemen ardindan sahadaki herkes yerlerini alds. Irem ka-
rarl adimlar: ve oldiiriicii bakiglariyla servis bélgesine iler-
ledi. Topu biraz sektirdikten sonra havaya firlatt1 ve ustalikla
karg: tarafa gonderdi. Cagatay topu aymi ustalikla karsilads.
Top boyle iki dakika kadar havada kugu gibi stiziildiikten
sonra ilk say1 Kuzey erkeklerinin oldu.
Sila, “Aptal kafam!” diyerek hafifce darbeler indirdi ka-
fasina. Say1y1 topu kurtaramadigi i¢in vermistik.
Su, Silamun yanmna gidip bir seyler soyledi ama ne oldu-
gunu duyamadim. Sakinlegtirmeye calistyordu muhtemelen.
Ardindan Mete servis bolgesine gidip topu kizlara yol-
ladi ama biraz hilekardi. Topu bilerek digariya atmis, kur-
tarilmasi zor bir atig yapmigti. Tam itiraz edecektim ki, kiz-
larin soylediklerini hatirladim.
Bu mag, benim gordiiklerimden daha farkliydu.
“Elif, normalde servis atisin1 bizim yapmamiz gerekmi-
yor muydu?” diye sordum gozlerimi sahadan ayirmadan.
Yesim topu biiyiik bir ustalikla kurtard: ama kargi tarafa
yollayamad1. Bunun {istiine Su hizlica 6ne atilip “Bende!”
diye bagirinca kimse topa yaklagmadi. Ziplayip topu kars
tarafa gonderdiginde 6rdiigii saclari savruluyordu.
Su'yun gonderdigi topu kargilayabilen olmadi. Bu kez

say1 bize aitti.
“Hayir,” dedi Elif alkislarken. “Say1 kimdeyse, top on-

dadir.”
Soyledigi seye cevap vermek yerine magi izlemeye de-

vam ettim.

Nedenini bilmiyordum ama Irem servis atiginu kullanirken
Bora'ya kaydi. Normalde ¢ok sakin ve komik
k bir an iirpermeme neden oldu. Bakiglar:
Irem'in génderdigi topa, Bora

goziim birden
goriinen bu ¢ocu '
ates gikariyor desem yeriydi.
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uzak olmasina ragmen atladi ve basarili bir sekilde topu karg:
tarafa gonderdi. Gonderdigi topu karsilayamadik maalesef.

Top bir onlarin sahasindayds, bir bizim. Cigliklar mag bo-
yunca yiikseldi durdu. Bir ara kaptirip, “Aynen boyle, Azra!”,
“Irem, harikasin!”, “Hadi, Su!”, “Yesim, sen bir numarasin ki-
zim!” gibi tezahiiratlarda bulunmustum.

Bogazim sigene kadar bagirdim bagirmasina ama 9-8
onlar 6ndeydi.

Bir sayu...

Kizlarin emeklerinin bosa gitmesine ve rezil olmamiza
sadece bir say1 uzaktaydi erkekler. Bir say1 sonra, bir hafta-
dir kurulan hayaller ¢6pe gidecekti.

Cagatay, Mete'ye bir seyler sdyledikten sonra topu on-
dan ald1 ve servis bolgesine ilerledi. Cagatay'in bakiglarinda
beni huzursuz eden ve adini koyamadigim bir seyler vard.

Topu birkag kez yerde sektirdikten sonra servisi kul-
land1. Topu kars: tarafa, daha dogrusu Su'ya ¢ok sert bir se-
kilde yollamigt1. Su, topu mansget ile havaya firlatti ama top
cok huzliyd1. Bir ¢iglik atarak yere yigildi. Kimse topun ne-
reye diistiigiinii ya da diigecegini umursamadi o an. Herkes
Su'yun yanina kostu. Hayatimda hi¢ olmadigim kadar hizh
bir sekilde yanina gidip egildim. Dizlerinin tistiine ¢c6kmiis,
bilekleri dizlerinde ve bas1 6niindeydi. Hickiriklarinin sesi
canim1 o kadar ¢ok yakiyordu ki.

“Yok bir seyim,” dedi Su ama aglamasini durdurami-
yordu. Caninin ¢ok yandigindan emindim. O giilen, negeli,
aptal sariginim simdi caninin aaisindan higkirarak aghyor,
karsi tarafa caktirmamaya calisiyordu.

Cagatay... Bilerek topu Su'ya yollamigti. Onun karsilamak
i¢in 6ne atilacagini biliyordu. Su'yun varini yogunu bu maca

verdigini biliyordu. Ofke beni ilk kez bu denli ele gegirirken,
sol yanagimui 1slatan bir damla yag: elimin tersiyle sildim. O
cocugu pargalara ayirmak istiyordum. Su'yun canini acitan
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0 topu yollayan ellerini kesmek istiyordum. Dilini koparip
kedilere yem etmek istiyordum. Sekiz gay tutup, sekiz giin
boyunca onlari bir odaya kilitlemek istiyordum.

“Bu sayiy1 saymuyoruz, kizlar!” diye bagird: erkekler-

den biri.

“Sayiniza sigarim sizin!”

“Hadi,” dedi Gizem Harum. Irem'in ettigi kiifrii duy-
mazhktan gelmigti. “Revire gidiyoruz, Su.”

“Devam edebilirim,” dedi Su. “Devam etmek istiyorum.”

“Sacmalama!” dedi Elif. “Bu halinle o topa dokunmana
izin verecegimizi diigiinmen bile hata.”

“Mag ne olacak?” diye sordu Su. “Bes kigi kalirsak alma
ihtimalimiz ¢ok diigiik.”

“Bog ver,” dedi irem. “Kazandik diye bobiirlensinler. B-

rakalim kactilar desinler.”

“Hayir!” dedi Su. “Belki kaybedecegiz, belki olmayacak
ama varimizi yogumuzu koyacagiz ortaya. Kimse bizim icin
kact: diyemeyecek.”

“Ben girerim,” diye atildim aniden. Gozlerin bana cev-
rilmesine neden olmugtum.

icimde hep bir giivensizlik vardi. Ne olursa olsun, ne-
rede olursa olsun kendime karg hep bir giivensizlik sakliydi
benligimde. Ailemin yaninda bile asla kendime tam anla-
miyla giivenemeyen biriydim ben. Ama gimdi korkudan da

eser yoktu, giivensizlikten de.
Ben sahaya cikacaktim. O formay: giyecektim. O maci

kazanacaktik.
“Emin misin?” dedi Sila. Gézleri kizarmugt1. Aglamamak

icin direniyordu.
“Evet,” dedim. “Forma?”
“Goyunma odasindaki cantama bak,” dedi Irem. O da en

az benim kadar 6fkeliydi. O da Cagatay'a benim hayal ettik-
Jerimi yapmak istiyordu. Bakiglar: aklindan tiim gegenleri
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yansitiyordu. 1k kez diisiincelerini béylesine ele veriyordu.
Belki de ben artik gorebilmeye bagliyordum.

Gizem Hanim, Su'yun koluna girerken ben de diger ko-
luna girdim. “On beg dakika mola!” diye bagird: irem.

“Bu say1y1 saymiyoruz!” diye tekrar bagird: yiizsiizler.

Hepsini parcalara ayirmak istiyordum. Kollarini ayri, kafa-
larina ayr1 hayvanlara verecektim.

“Saymayacaksin tabii, Allah'n davari!” diye karsilik
verdi Elif.

Gizem Hanim'la birlikte Su'yu revire biraktiktan sonra,
hizla soyunma odasina kosup Irem'in gantasini kaptim. igin-
den yedek formalari ¢ikarip tistiimdekileri degistirdim.

Kahverengi saclarimi atkuyrugu yaptiktan sonra, telefo-
numdan aile fotografimiza bakip gozlerimi kapathm ve bana
sans vermesini diledim. Bu, ti¢iimiiziin bir arada mutlu ol-
dugu tek kareydi sanirim.

Gok biiyiik bir gorev almigtim tistiime. Kaybedersek be-
nim sucum bile olabilirdi. Siyah dizlikleri ve dirseklikleri
taktiktan sonra aynada son kez kendime baktim.

Soyunma odasindan ¢ikip hizli adimlarla revire var-
dim. Su sedyede oturuyordu. Resmen kizin bileklerini ko-
parmugt1 hiyar!

Hemgire, Su’yun bileklerini sararken bir yandan da kiifiir
ediyordu. “Serefsiz kopek! Alacaksin bunlari, koparacaksin
ciiklerini! Bak bakalim bir daha boyle yapabiliyorlar mi1?”

Su ise artik aglamiyordu. Sadece arada yiiziinii burusg-
turuyordu. “Izlemek istiyorum,” dediginde, Gizem Hanim
basini onaylarcasina sallad.

Revirde isimiz bitince Irem ve Sila, Su'yun koluna girdi-
ler ve hep birlikte sahaya geri déndiik.

Sahaya doner donmez, icimde sénmemis olan &fke alevi
daha da kuvvetlendi. Psikopat hayallerim tekrar beni diirt-
meye baglad1. Onlari bir kégeye atmaya galisip, filenin hemen
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Sniinde yerimi aldim. Cagataya oldiirticti bakiglarimi yolla-
dim. Caktirmiyordu ama bakaglarimi umursadigim biliyordum,
Topun sekme sesini duydugumda, Irem'in topu kars: ta-

rafa gondermek tizere oldugunu anladim. Beden egitimi der-
sindeki gibi hafifce one egilip hazirda beklerken, bakislarim

bir an tam kargimda duran Mete'ye cevrildi. O da 6ldiiriicij
bakiglarin yolluyordu bana. Normalde bu bakiglardan kor-
kabilirdim ama simdi umursamiyor, hatta daha agirini yol-
luyordum ona.

[rem topu karsi tarafa gonderdiginde, Fatih zorlana-
rak da olsa kargilamis ve bize geri yollamigtu. Tek 6fkelenen
ben degildim. Tiim Giiney Kiz Lisesi ofkeliydi bu pisliklere.
Fatih'in yolladig1 topu biraz gerileyerek cok bagarili bir ge-
kilde karg: tarafa gonderdim.

Biraz sikint1 icindeydiler, ciinkii Cagatay sayesinde of-

keden ve hirstan kuduruyorduk resmen.
Bu hayattaki en tehlikeli sey, ofkenin hakim oldugu bir

kizdr. Peki ya alt1 kiz?

Allah yardimcilart olsun!

Fatihin gonderdigi topu Beste sinirle bir ¢ighk atip zip-
layarak kargiladi. Arda gonderdigi topu kurtardi ama tek-
rar bize yollayamadi. Onun yarim biraktig isi Mete tamam-

lamaya galigt1.
Mete topu bize yolladiginda hizla 6ne atildim ve topa

Cagatay'a vurdugumu hayal ederek vurdum. Mete her ne
kadar topu kurtarmaya calissa da, top ¢ok sert bir sekilde
kars tarafin zeminine degdi. |
Ofkeyle arkami déndiigiimde, Silanin uzattig eline bir
beslik caktim. Artik say1y1 kim alirsa mag onun olacaktl.
Etraftan bagirig ¢agirig sesleri yiikseldi. Gizem Hanim

tirnaklarini kemirirken, Selim Bey maga odaklanmugt1. Dik-

katimi tekrar maca verdim.
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irem servisi kulland: ve top Bora'yla bulustu. Bora'nin
yolladig1 topu Azra zorlukla da olsa yeniden karsi tarafa
gondermeyi bagard1. Kiz hakliydi. Top ondan epey uzak bir
yere gitmigti. Buna ragmen say1 vermemisti.

Adimu bilmedigim ¢ocuk topu kargiladiginda Beste 6ne
atildi. Topa vurmaya calisirken dizlerinin iistiine diismiis,
hafif bir ¢iglik atmisti. Bora, Beste'nin gonderdigi topu bize
yolladlgmda ise bu kez Sila kargilamisti.

Top en az ti¢ dakikadir yere temas etmemisti. irem topu
Beste'ye gonderip hizla yanima geldi ve kulagima bir sey-
ler fisildad1. Ona geytani giiliimsememle bakip, onaylarca-
sina basimi salladim.

Beste topu kargiya firlattiktan sonra Arda karsilada.
Ardanin karsiladig: topla bulugmak icin Irem 6ne geldi ve
topu bana yollad1. Hizla ziplayarak topu Cagatay'in suratina
yolladim. Amacimiz magi kazanmak falan degil, Cagatay de-
nen hayvana zarar vermek, Su'yun intikamini almakti. Ca-
gatay topa kargsilik verdi ama 6yle afallamist: ki, bu beklen-
medik hareketimiz ytiziinden topu fileye atmis ve tekrar
kendi taraflarina diismesine neden olmustu.

Say1 bizimdi.

Magi biz kazanmigtik!

Kizlar giglik gighga sahaya akin ederken, yiiziimde koca-
man ve rahatladigimi gosteren bir giiliimseme belirdi. Sanki
g6k kubbeyi ytizyillarca omuzlarinda tagiyan ve birden yii-
kiinden kurtulan Atlas gibi rahatlamis hissediyordum

“Kizlar, buraya gelin lan!” diye bir qiglik att1 frem. Bir
anda tiim kizlar etrafima toplanmus, beni zar zor omuzlarina
almuglardi. “O atig1 her yigit yapamaz, delikanli!” dedi irem.

Kizlar kollar1 havada ziplarken, ben ilk kez icten ati-
lan kahkahalarla ve gergek mutlulukla tanismanin zevkini
yasiyordum. Hep bir agizdan bagirarak sark: soyliiyor, bir
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yandan da dans ediyorduk. Ben, Sila ve Irem'in omzunda
oldugum icin sadece kollarim ve bagimi oynatabiliyordum,

Sila ve irem arkalarini dondiiklerinde Mete'nin &fkelj
bakiglarini tam iistiimde hissettim. Filenin ardindan &yle
bir bakiyordu ki, birini bakislarla oldiirmek miimkiin olsa
su anda beni beg paraya bolmiisti. Benim ytiziimden kay-
bettiklerini diigiiniiyordu biiytik ihtimalle.

Kahkahalarimin arasinda formami cikartip suratina fir-
lattim. Cok havali bir hareket yapmistim ama icimde atlet
degil de, ytinlii bir kazak olmasini tercih ederdim. Hava se-
rinlemeye baglamigt1.

Soguga ragmen hig istifimi bozmadan, “Sizde kalsin!”
diye bagirdim. “Bakip bakip bugiinkii serefsizliginizi hatir-
larsiniz!” Mete firlattigim formay1 ofkeyle sikarken hep bir-

likte okula dogru ilerlemeye bagladik.
Bakiyorum da, Giiney kizi olmusuz!” diye bagirdi Sila

kahkaha atarak.

Ve bu sefer icimdeki en ufak bir ses bile Giiney kiz1 ol-
madigimi fisildamadi kulagima. Ik kez kendimi tam anla-
rmuyla bir Giiney kiz1 gibi hissettim. Ik kez “Ben Giiney ki-
ziyim, ulan!” diye haykiracak giicii buldum kendimde.

*

Aksam tika basa yedik. Gizem Hanim kazanmamiz ge-
refine tavuk yaptirmist: bize. Yemekte sakalagmalar, giiliis-
meler oldu bolca. Kimse kendi masasinda durmuyordu. Her-
kes masalar geziyor, birbiriyle sakalagiyordu. Bazilar1 tebrik
otti beni. ilk kez kendimi aileden hissetmigtim. Masada otu-

rup Su ile sakalagirken Irem geldi yanimiza.
“Giz ne yaptiniz Gyle ya?” diye giilerek sordu Su.
#Kendini begenmis, agzina balgam atilasi bir herif se-

nin bilegini acifiyor ve biz intikamini almayacagiz, Oyle

mi?” dedi Irem.
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“Tam bir savaggiydiniz, kizlar,” dedi Su. “Hele Defne
sen ne yaptin oyle?” ’

“Ofkelenince igime Ciineyt Arkin kagiyor.”

Biz kahkaha atarken Elif yanimiza geldi. “Bu gece Biiyiik
Salona topluyorum, kizlari. Ancak oraya sigariz.”

“Niye toplaniyoruz?” diye cevabini bildigim bir soru at-
tim ortaya. Zaferimizi kutlayacaktik.

“Kuzey erkeklerinin bugiinkii hali bir kutlama hak edi-
yor,” diye bir aciklama yapt: Su.

Giiniin geri kalam siirekli salak salak espriler yapmakla
gecti. Hepimiz rityada gibiydik. Bir Giiney kiz: olarak her
seye sirittyordum bugtin.

Yatma vakti gelip de Gizemm Hanim odasina gittikten ya-
rim saat sonra, hep birlikte Biiyiik Salon'a dolustuk. Koca-
man, dikdortgen seklindeki odanin kenarlarinda bulunan
koltuk ve minderler sayesinde herkesin dinlenebilecegi ka-
dar gok yer vardi. Miizik sistemi kurulmus, etraf rengarenk
balonlarla siislenmisgti.

“Azicik havamiz degissin,” diyen Elif giilerek yanimiz-
dan ayrildi. Yaklagik on saniye sonra bir Te Ka Lali Shpirt
sarkis1 duyulmaya basladi.

“Sen ciddi misin?” dedi Irem bagini arkaya yatirip. iki-
sinin arasinda bu sarkinin bir anlami oldugunu diisiindiim.

Miizigi duyar duymaz herkeste bir hareketlilik baglad.
Hep birlikte oynuyor, bagira bagira sarkiy1 soyliiyorduk.

Bir ara Irem’le masalarin tizerine giktik. Kendimizi dansa
dylesine kaptirmugtik ki, miizik kesildigi halde oynamaya
devam ediyorduk.

Insan durur, bu miizik neden sustu diye bakar! Beynimize tii-
kiireyim!
Irem kolumdan tutup gekistirdiginde onu hi¢ umursa-

madan dansa devam ettim. Sonunda “Defne!” dedi tedir-
gin bir sesle.
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“Ay, ne var?” diye bagirdim ona dénerek. Cevap olarak
bagini sola dogru egdi. Bakiglarimi agagiya cevirdigimde, Gj-
zem Harumin delici bakiglariyla kargilasmay1 beklemiyordum,

Kizlar igeri alkol almiglard: ve biz Gizem Hanim’a ya-

kalanmustik. Harika!
“Ben demedim mi biraz sesini kisin diye?” dedi frem

sessizce.
“Demedin, carum,” diye fisildad1 Su.

“Kizim, nasil demedim?”
“Pardon, o ara dans etti§imden duymamisim.”

Gizem Hanim siyah bir tayt ve koyu mor bir tisért giy-
misti. Sinirli adimlarla masaya ¢iktiginda Irem ve ben ref-
leks olarak bir adim geriledik. Igcimdeki korkunun hafif hafif
kanima karistigin1 hissediyordum. Bagimi 6ne egip verecegi
cezanin ne oldugunu diisiinmeye bagladim.

Gizem Hanum'in yiiziindeki buz yavagca eriyip yerini
giiliimsemeye birakt1 ve “Agin sunun sesini!” diye bagird;.

Saskinca [rem'e bakip giiliimserken, o da bana ayni sas-
kin bakiglan yollamisti. Hemen ardindan hepimizin kah-

kaha sesleri doldurdu oday1.
Ve ben, o gece bir Giiney kizi olarak, ilk kez bir miidire-

nin sabaha kadar égrencileriyle eglenmesine tanik oldum.

-A-mw-.n..
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éé ogus, kalk!”
iremiin kulak tirmalayici sesiyle huzursuzca
kipirdandim yerimde. Diin gece saat lice yakla-

icin, su an kendimi hayatla baglantim

sirken uyudugum
n beg alt1 saat uy-

kopmus gibi hissediyordum. Cogu insani
kuyla guniin geg:irebildig‘ini biliyordum ama benim ken-
dime gelmem ve gevremdekilere adapte olmam igin en az

dokuz saat uyumam gerekiyordu.
w7 alimin kizi!” diye soylendigini duydum Su'yun.
“Ulan, yolacagim simdi sizi!” diye bagird: Irem.
s~yolacaksan sen yol be kardesim,” dedi Sila uykulu sesiyle.

“Kizlar, abartmaymn!” dedi [rem.
Onu duymazhktan geliyordum. Yatagimda bir dakika

bile degerliydi sabahlar:. Bir dakika fazla uyumak igin ne-

lerimi vermezdim...
Ben irem'in bana bulagmamasinin tadini ¢ikartirken, sa-

rnurim evren daha fazla hayatta kalmamam gerektiginin me-
sajin1 veriyordu. Irem beni omuzlarimdan tutup hizla yukan
kaldird: ve sonra sertge yatakla bulusturdu. Bu harekete de-
vam ederken bir yandan da “Kalk, Defne!” diye bagiriyordu.
«Jlke savaga girdi! Sigmaklara gitmeliyiz!”

irem zalimce beni uykumdan ayirirken, ben durmas igin

qighklar atiyordum ama o, beni biraktif1 anda uyumaya de-
otuz saniye sonra, bagim

vam edecegimi biliyordu. Yaklagik
“Allah'tan kork!” diye ba-

dénmeye bagladiginda beni birakti.
girmami duymazliktan gelip, diger kizlar1 uyandirmak igin

ayrildi yanimdan.
Uykumun kagmasindan gikéyetci bir sekilde hazirlan-
hic actmast yoktu. Ustelik

mak icin kalktim. frem'in cidden
her sabah bu kadar enerjiyi nereden buldugunu bir tiirli

L ——— TR
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anlamiyordum. Bu, bazen ¢ok sinir bozucu olabiliyordu. As-
linda her zaman desem daha dogru olurdu.

Diglerimi fircaladim ve saglarimu tarayip topuz yaptik-
tan sonra okul formami giydim. Uykusuzluk bedenimi ele
gesirdigi icin cok yorgundum. Yorgunlugum yiiziinden agr
hareket ediyordum. Defterlerimi ve kitaplarimi sirt cantama
koyduktan sonra, sarj ettigim telefonumu alip saate baktim.
Kahvaltiya inmek icin daha on dakikam varda.

Sirtim duvara gelecek sekilde yatagima oturdum ve biraz
dinlenmek i¢in kendime izin verdim. Diisiincelerim siirekli
diinkii maga gidiyordu ve yiiziimde istemsizce bir siritma
olusuyordu. Kizlarin beni omuzlarina almalar, Cagatay'dan
aldigimiz intikam, Mete'nin suratina formay1 atisim ve onun
yﬁzﬂnde olusan ifade... Olene kadar unutacagimi sanmiyor-
dum. Nasil unutabilirdim ki? O yiiz ifadeleri... Bu anlatila-
mazdi.

“Niye kendi kendine siritiyorsun?” diyen Sila gozlerimi
acmama neden oldu. Yanima oturup ayaklarini uzatti be-
nim gibi.

“Diinkii zaferimizi diistiniiyordum,” dedim.

Yiiziinde sicacik bir giiliimseme belirdi. Sila'nin glldugii
zaman mavi gozlerinde olusan pariltiy1 cok seviyordum. In-
sana denizi izliyormus gibi hissettiriyordu.

“Fena gémdiik,” dedi. “Beter olsun serefsizler”

“Acaba su anda ne yapiyorlardir?” diye sordum diisiin-
celi diigtinceli. Cidden merak ediyordum. En az bizim kadar,
yani kizlar kadar ¢aligmis olmaliydilar. Fakat Gabalar buzun
erimesi gibi erimig, bir degeri kalmamusti. Ofkeden kudur-
duklarina emindim. Tam anlamuyla serefsiz olmasaydilar go-
ziimde, belki actyabilirdim ama o haklarim kaybetmiglerdi.

“Umurumda bile degil agikcasi. Uziintiiden sosyal hayat-
tan ellerini ayaklarini ¢ekerler ingallah!” dedj Sila.
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Silanin beddualan da bir garip oluyordu. Sanirim kétij
s6z déner dolagir sahibini bulur dedikleri igin ¢ekiniyordy

Saate bakmak icin telefonumu elime aldim. Ayni zamanda

cevapslz arama olup olmadigina da bakmak istemistim. Gg-

ziimden kagmig olabilirdi.

iki cevapsiz arama oldug
bir heyecan olugtu ama iki aramanin da Cetin'den geldigini

anladigimda biraz hayal kirikhgma ugradim.
Buraya geldigimden peri ne annemle ne de babamla ko-
nusmustum. Beni neden aramadiklarini diistintip duruyor-

dum siirekli.
“Ne oldu?” dedi Sila merakl gozlerle.

unu goriince i¢cimde ¢ocuksu

H'Hi g‘ﬂ
» dedi Sila bikkinlikla. Hemen ardindan fi-

“Yorma beni,’
sildads. “Zaten her sabah su jrem'in cirtlak sesiyle uyanmak-

tan bunaldim. Bir de sen siiriindiirme beni.”

#Adim mmu gegti orada?”

irem'in bize seslendigini duydugumuzda bagimizi ona

dogru cevirdik.
k sevdigimi anlatiyordum, canim

nGadece seni ne kadar ¢o
di Sila. Ardindan bana dondii ve bir

klenti dolu bakiglar atmaya baglad:.

neden beni aramadigini me-
“Buraya geldigimden beri

kardesim!” diye seslen

sey sijlemek yerine, be

“Sadece annem Ve babamin

rak ediyorum,” diye jtiraf ettim.
bir kere bile aramadilar.”

“Isleri gikmig olamaz mi1?”
“Sadece bes dakikalik bir telefon goriigmesi zor olmasa

gerek.”
#Belki biri 6lmiigtiir ve sana nasil sdyleyeceklerini di-

;;iinﬁyorlardIr.”
“Sag ol,” dedim. “Hig bu kadar rahatladigimu hatirlamr-

yorum.”
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“Bak, affedersin ama sana séylemek istemedikleri bir olay
olmus olabilir. Annen ve babanin bogsandigindan bahsetmis-
tin, degil mi? Belki de tekrar denemek istemis olabilirler.”

“Sanmiyorum.”

“Madem bu kadar ¢ok diisiiniiyorsun, neden sen ara-
muyorsun?”

Cevap vermeden &nce biraz diisiindiim. Neden arama-
digimu biliyordum ama bir tiirlii kendime bile itiraf edemi-
yordum.

“Soyle hadi,” dedi Sila ikna edici bir ses tonu kullanarak.

“Gergek su ki,” dedim ve ardindan derin B fiefes aldum
“Acacaklarini sanmiyorum.”

“Seni boyle diistindiiren ne? Neden acmasinlar ki?”

“Ciinkii artik onlar igin eskisi kadar énem tasidigimu
sanmiyorum.”

Sila gozlerini hafifce aralayip Gylece durdu. “Onlar senin
ailen, Defne,” dedi bir siire sonra. “Emin o], aile ¢ok biiyiik
bir sey. Onlar hep senin yaninda olacak, seni her hatanla ka-

bul edecek olan sayili insanlar. Asla senden vazgecmezler.”
“Bilmiyorum,” dedim.

“Buraya geleli sadece bir hafta oldu, Defne. Sadece bir
hafta! Ne oldugunu bilmiyorsun. Kétii bir durum olup ol-
madig1 hakkinda bir fikrin yok. Hicbir sey bilmiyorsun ama
onlarin seni sevmedigine inaniyorsun. Buny kendine de, ai-
lene de yapma. Onlarla arana buz dag1 koyma”

“Ne yapmaliyim sence?”

“Giintin sonunda ara onlary.”

“Ya tahmin ettigim gibi agcmazlarsa?”
“O zaman biraz daha beklersin ”

“O zaman bog vermekten bagka caren kalmaz. Inan bana
Defne, bazen insanlar umursamamak

. daha iyi olabiliyor.
56z konusu en deger verdiklerimiz olsa

bile.”
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Bir siire sessiz kaldiktan sonra, #Kalkalim mi artik?” dj.

yerek giiliimsedim, Silayla konugmak iyi gelmisti
“Kalkalim bakalim,” dedikten sonra bikkinlikla nefe-
sini digsan verdi.

Cantamu alip sirima
Su beklememizi soyledi.

attim. Zibarma Yeri 1'den ¢ikarken
Cantasina bir ton egya atarken, ca-

buk olmas: igin ona yalvanyorduk. Zaten yatili okulda ka-

liyorduk ve siniflarimizda bize ait olan dolaplarimiz vard;,

Neden cantasim doldurup kendine eziyet ettigini anlam-

yordum.
“Gyy! Di§i dedig]'_n bekletir, anhyorum ama d1§1 diﬁiye
tti Sila.

bunu yapmaz,” diye isyan e
“Tamam tamanm, geldim,” diyen Su yarumiza kosarken

cantasini omzuna atmugti.
wjrem ve Elif nerede?”

frem'in sesini igittim.
“Buraday1z, yoluklar.”
Diinkii zaferin tadi damagimizdayken hep birlikte giile-

rek yemekhaneye iJerledik. Kahvaltimi ettikten sonra ken-
dimi daha ding hissetmeye baglamigtim. Ardindan kizlarla

birlikte sinifa gittik. ilk dersin yorgunlugu her zaman daha
fazla oluyordu. Daha 6nce neden bu kadar uyusuk olmadi-

g1mu merak ettim. Derslere hep asiktim ben. Belki de igcimde
yatan gercek Defne aslinda dersleri sevmiyordu.
Derin bir nefes alip su kirk dakikanin 1sik hizinda gec-

diye sordugumda arkamdan

mesi icin dua ettim.
¥

Kuzey Erkek Lisesi...

Arda ve Mete en arka sirada, duvar kenarinda oturuyor-
lardi. Mete alnin siraya dayamig telefonunu kurcaliyordu.
Mete'nin 6niinde Cagatay, onun yaninda ise Bora oturuyordu.

Bora, din dersinde olduklarindan, giinaha girerim kor-
kusuyla égretmeni piirdikkat dinlerken, Gagatay diinkii
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yenilgiyi aklindan atamadig: icin derse odaklanamiyordu.

Arda icin ise bdyle bir sorun yoktu. Mag sorun etmiyor,
dersi dinliyordu.

Mete bir ara bagini kaldinp ofladi. Can: sikilmagti. Diinkii
asagilamadan sonra kafasini dagitmak icin yemekhaneye gi-
dip fasulye bile ayiklamigti. Ama bir tiirlii grkmuyordu aklin-
dan. Magta yenildikleri yetmiyormus gibi, bir de yeni yetme-
nin biri onu okul arkadaglarinin gézii éniinde rezil etmisti.

Kiz olmasaydi1 onu pargalara ayirabilirdi. Belki de milyo-
nuncu kez Kegke erkek olsaydi! diye séylendi icinden. Neyse, dedi
sonra. Nasilsa daha ¢ok karg: karsiya gelecegiz.

“Mete,” diye fisildad1 Cagatay arkasini doniip. “Formay1
ne yaptin?”

“Cope attim,” diye yalan sdyledi Mete. Cope falan atma-
mustl. O formaya bakip bakip hirslanacakti ve bir giin o for-
may1 layik oldugu sekilde o kizin bagina firlatacakt.

“Cok zoruma gitti, lan!” diye fisildad: Cagatay.

“Senin yiiziinden kaybettik o mac1,” dedi Arda dogru-
dan Cagatay'a bakarak.

“Bu da ayn1 anda hem ders dinleyip hem laflara yetisi-
yor. Nasil bir zeka var oglum sende?” dedi Cagatay.

“Hakli,” diye lafa daldi Bora. “Karsindaki bir kizd; be
oglum. Ne kadar Giiney kiz1 olursa olsun bir kizdi”

“Bora, kes sesini! Ben ne bileyim geri zekalimin topa at-
layacagimi!” diye kendini savundu Cagatay.

“Cagatay, din dersindeyiz diye kiifretmek istemiyorum
ama sansini zorlama. Kimi kandirtyorsun?” dedi Bora, “Ki-
zin hurstan gozii ddnmiistii. Son sayimizdi o bizim. Elbette
atlayacakt. Sen de biliyordun atlayacagini. Sana yakismadi.”

Cagatay da biliyordu ona yakismadigini. Su'ya karsi saf bir
nefret vardi icinde. Hem sarisindi, hem de Giiney kiz1. Yine
de cok ileri gitmigti. Kiz bagirarak yere diistiigiinde kork-
mugtu ama yanina gidip durumunu Soramamugti. Vicdani
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Serefsiz! Adam misin ulan sen? diye bagirirken sadece bekle-
misti. Ge¢gmek bilmeyen dakikalar sonunda, kizin magi iz-
lemek icin geldigini gorunce ici biraz olsun rahatlamugti. El-
bette bunlar arkadaglarina soyleyip durusunu bozmayacakt,
Belki ileride itiraf ederdi, simdi degil.

“Bora ilk kez yemek diginda uzun bir konusma yapt,
beyler. Dagdaki Slen kurt icin diizenlenen cenazeye sizleri
davet etmek istiyorum,” dedi Mete giilerek.

“Ciddiyim, oglum!” dedi Bora.
“Tamam, Bora. Ne yapayim, 6ziir mii dileyeyim?” dedji

Cagatay.
“Ben olsam dilerdim ama senin dilemeyecegini bildigim

atani bilmeni istiyorum.”
du ve cok pismandi zaten ama o

0 yeniyordu. “Haklisin, Bora,”

icin, en azindan h
Cagatay hatasimi biliyor

gurur denen ey hep onu 1-

dedi bikkinlikla nefesini disar1 verirken.

Onlerine dondiiklerinde, Fatih’in el kaldirdigini gore-

rek sagirdilar.
“Evet,” dedi 6gretmen cocuga s6z vererek.
ben goz goze gelmenin bile

Fatih ayaga kalkip, “Hocam,
?” diye sordu.

giinah oldugunu duydum. Oyle mi
“Kargi cinsle mi?” dedi Arda.
#yok Arda, benimle. Beni g('jtiir.”

Fatih'in cevabiyla herkesten bir kahkaha kopuverdi.
yatirip giilerken, Mete dgretmenin de

Arda bagi arkaya
tirdigi olgunluga kat-

gizlice giildiigind gordii. Yaginin ge

lanmak zor isti.
tmen konuyu toparlayamayinca, Fatih sayesinde ders

kaynamig oldu. Ogrenciler artik kopmuglard: dersten. Og-
retmen, Fatih'e uyarircasina isaret parmagini sallarken bile

sirtiyordu. Masasina oturup sgrencilerle sohbet etmeye bag-
Jad: ama 6grenciler pek hos sorular sormuyorlard: agikgas.
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“Hocam, hacda beni atsalar kabul olur mu?” dedi Bora.
Bu lafinin istiine Arda, Bora'nin kafasina yapistirdi bir tane.

“Hocam, Counterda 6lsek sehit sayilir miy12?” dedi Mete.
Kendisini muhabbete dahil edip kafasin dagitmak istiyordu.
Hala su kiz ytiziinden can felaket derecede sikkindy.

“Sen sayilirsin, evladim,” diye karsilik verdi Ogretmen
giilerek.

”i;;te Mete Karahan farki!” diyerek giildii Mete.

“Asil Bora Kizilay adamdir, hocam,” dedi Bora.

Arda kafasina bir tane daha yapistirinca, “Anasin sata-
yim, ii¢ tane beyin hiicrem var, onlar da sen aliyorsun,” di-
yerek sitem etti Bora.

“Beyler aksam bir yerlere gidelim,” dedi Fatih. “Kendimj
regl giiniindeki sinirli yaratiklar gibi hissediyorum.”

“Mustafa Abinin mekanina gidelim,” dedi Mete.

“Durun lan, tweet atayim,” dedi Bora. Her seyini sos-
yal medyada paylagan bir insan degildi ama ortama uymak
icin kendini aligtirmaya calistirtyordu. Ona ve arkadaslarina
sacma gelse de, telefonundan tweet att1.

“Mekan fark etmez,” dedi Arda. “En azindan kafamuz
biraz dagilacak.”

*

Defne Cinar...
[Ik dersi mucize eseri hayatta kalarak atlattiktan sonra,

kizlarla toplarup biraz sohbet ettik. Su ve irem kantine git-
tiginde Elif ellerini qirparak, “Simdi su yellozlarin dediko-
dusunu yapabiliriz,” dedi.

Bunun iistiine Sila sasirtic1 bir hizla olaya ayak uydura-
rak, “Bu Irem boyle degildi ya,” dedi. “Gegen seneden sonra
cok degisti bu, bir havalandi.”

“Hele Su'ya ne demeli?” dedi Elif. (yyle gercekci konu-

suyorlard: ki, neredeyse ciddi olup olmadiklaring sorgula-
yacaktim.
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”Saqmalamar" dedi. “Saka yapi-

Bakiglarinu goren Sila,
yoruz.”

Bir gey sOylememe firsat kalmadan, frem ve Su neredeyse
tartigarak igeriye girdiler. Biiyiik bir tartigma olmasa da, an-
lasamadiklar bir konu oldugu belliydi.

“Cidden sacmalryorsuny” diyordu frem bize dogru gelirken.

“Nesi sacmalikmi§? Bence harika bir firsat,” dedi Su.

Elif ama onlar duymazliktan

“Ne oluyor?” diye sordu

ay1 siirdiirdiiler.
apalim ki?” dedi Irem. “Biz onlar-

gelip tartigm
aldik, unuttun mu? Ne yaparlarsa

“Niye boyle bir g€y ¥
dan daha diin alacagimuzl

”

yapsinlar, birak sunlart.

“Niye birakayim ya?” dedi Su biraz daha sertleserek.
Ben onlardan aldigimiZzl unutmadim ama sen bana yapi-
lani unutmus$ gibisin.”

“Ne alakas: var simdi, Su?” diye cevap verdi Irem.

“Bizi de takip ne oldugunt soyleseniz?” diyerek olayin

ne oldugunu anlamaya calistim.

#Gy kafay1 yemis,” dedi Irem cok ayrmtlli bir cevap ve-

rerek.

“Gayet mantikli bir fikir,” dedi Su.

#Ne fikri bu, Su?” dedi Sila. Dikkat cekmek igin, biraz
sert bir ses tonu kullanmustr. “Anlat artik.”

Su, bakiglarini iremden cekip Silaya odaklad1. “Bora bir
tweet atmis,” dedi. “Akgam bir kafeye gidiyorlarmis. Biz de
gidelim, yaferimizi gozlerine sokalim diyorum, sagmaladi-

0
gimi soyliiyor.”
#Aslinda hosuma gitth

hatirlatip onlari sinir krizlerine soksak ha
muzun oniinde sinirlerine yenildiklerini g('jrmek... Bu miit-

his bir his olurdu.
“Gen de mi, Defne?” diyerek hayal kirikligina ugradr-

gin1 belirtti frem.

» diyerek Su'ya hak verdim. Magi
rika olurdu. Gozi-
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“Bu fikir benim de hoguma gitti,” dedi Sila.

“Ya, siz kafay1 m1 yec..'iiniz?” diyerek yine corbamiza li-
mon sikmaya niyetlendi Irem. Corbada limon olmas: da hig
hosuma gitmezdi. “Durduk yere kavga cikartacaksiniz”

“Niye kavga ¢iksin?” dedi Elif. “Hep birlikte toplarur,
kahkaha atar, Zaferimizi kutluyoruz, ezikler! havas: yaratir,
sonra da geri geliriz.”

“lyi. Dordiiniiz gidersiniz o zaman,” dedi irem.

“Tyi,” dedi Su. “Gideriz.”

“Kendinize gelir misiniz?” dedi Elif. “Cocuklagmayn!”

“Ve oyle bir diinya yok, irem,” dedim.

“Biz gidiyorsak, sen de geliyorsun,” dedi Sila.

“Cidden istemiyorum!” diye mizmizlansa da, gelecegi-
nin o da farkindaydi.

“Gelecegini bilen ama son saniyeye kadar direnen frem'in
dram,” diyerek dalga gecti Su.

“Allahimizdan bulun!” diyerek dudak biizdii irem.

“Peki, izin igini ne yapacag1z?” diye bir soru sordum.

Sanki hepimiz énceden anlasmusiz gibi, telefonuny ince-
leyen Irem'e gevirdik bakiglarimiz.

Irem ona baktigimizi fark edince, “Hay1r!” dedi ama biz
coktan sirtmaya baglamigtik.

“Hayur,” diye yeniledi. “Gizem Hanim'dan ben izin al-
mayacagim.” Sinir bozucu bir sekilde bakmaya devam et-
tik. “Asla konugsmam.”

*

Son dersin ardindan hepimiz Gizem Hanim'in odasimin
oniinde beklemekten aga¢ olmustuk neredeyse. Sonunda
frem ruhsuz bir sekilde iceriden cikip,

) “Tamam,” dedi so-
murtarak. “Izni aldim.”

Hepimiz giiliislip ona sarilirken, frem biz; itmeye calist:
ama pek bagarihi olamamust.
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Giiniin geri kalan1 her zamanki gibi gegti. Yemegimizi
Biiyiik Salonda oturduk.

ine geldiginde bu kez zorlanmanugtik.
n giinliik kiyafetler giymeyi tercih

yedik, biraz
is kiyafet segim
Kafeye gidecegimiz ici
etmistik.
frem siyah saglarim atkuyrugu yapip, bordo pantolonla
siyah bir bluz giymisti. Beyaz spor ayakkabilariyla da kiya-
fetini tamamlamugti. Yesil gozlerini 6n plana gikarmak igin
goz kalemi ve maskara siirmiigtii sadece. Bir de Su'yun 1s-
rariyla pantolonunun rengine yakin bir ruj.

Su beyaz askili body iizerine lacivert ve beyaz yatay ciz-
gili, tek omzu acikta birakan bir bluz giymisti. Altinda be-
yaz pantolonu vardi. Cok hafif bir makyaj yapip saclarini
iki yandan 6rmiigtd. Onlerinden birkag dalgali sa¢ tutamim
orgiiden ayr tutmug ve cok sirin bir gériintuye ulasmust1.

Sila mavi gozlerini ortaya cikartmak igin sadece goz ka-
lemi ve maskara siirmeyi tercih etmisti aynt frem gibi. Ak
pembe bir pantolonla beyaz bir gomlek giymisti. Beyaz spor
ayakkabilarini da giydikten sonra, saclarina maga yapmig ve

serbest birakmust1.
Elif gri bir gomle

ayakkabllarlyla hosg bir goriintiiye kavusmu

kuyrugu seklinde toplarken, giizelligini ortaya koyan hafif

bir makyaj yapmistL.

Bense siyah bir pantolon ve beyaz bir kazak giymis, altina
da siyah spor ayakkabilarimi gecirmigtim. Kahverengi sacla-
rimu sol tarafimda musir orgiiyle toplamig, saatimi ve siyah
bilekligimi takmgtim. Her zamanki gibi hafif bir makyajin

yeterli olduguna karar vermigtim. Su yast kiiciik ama yapti§1

makyajla ellilerinde goriinen kizlara iiziiliirdiim hep. Ileride

sahip olacaklari biiyiik gozeneklerin farkinda bile degillerdi.
Hep birlikte yola ¢iKip, huzl: adimlarla otobiis dura-
gina dogru ilerlemeye

k ve kot pantolon giymisti. Beyaz spor
stu. Saclarin at-

bagladik. Saat kacta gideceklerini
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bilmememize ragmen, i¢imizde ge¢ kalma korkusu vardi. By,
hizli ve telagh hareketlerimizden de kolaylikla anlagiliyordu.

Otobiiste Su, Irem ve ben ticlii koltuklara oturduk. Ucii-
miiziin de otobiiste ters oturdugu zaman bag1 déniiyordu.

Elif ve Sila ise arkada ters bir sekilde oturuyor, rahat rahat
konusuyorlardi.

Yolun yarisinda uyukladigimdan, otobiis yolculugu ¢ok
cabuk gecmis gibi gelmigti. Otobiisten indikten sonra biraz
yuruduk Adresi bilmedigimden dolayi ses g]kart-[nam’ kiz-
lar1 takip etmjgtim. Dakikalar sonra kapisirn iistiinde buyiik
harflerle DENIZ CAFE yazan iki kath binanin Ontindeydik.

iceri girdigimizde bu semtin mekanlarinin yaraticiigina
saglrmadan edemedim. Acik maviye boyal biiytiik bir odaya
aciliyordu girdigimiz yer. Odanin kégesinde, merdivenlerin
sniinde bir masa ve masanin arkasinda bir sandalye duru-
yordu. Odemeler buraya yapiliyor olmaliydi. Duvarlar de-
niz yildizlariyla, balik¢i aglariyla ve biliytik balik resimle-
riyle siislenmigti.

Laciverte boyanmis merdivenleri mekana hayran kala-

rak giktim. Bir ara etrafima bakarken tékezledim ama irem
kolumdan tuttu ve kimseye caktirmadan ilerledik.

Ust kat, alt kattan daha giizeldi. Masalar alt kattaki gibi
deniz y1ldizlariyla siislenmigti. Koltuklar beyaz ve agik ma-
viydi. Duvarlarda balik¢ aglar: asiliydi. Yere deniz dalgala-
rin1 ¢izmislerdi.

Gitar sesi gelince sevingle ellerimi cirptim.

“Canli mii-
zik mi var?”

“Goriirtiz simdi,” dedi Irem hafifce siritarak ve sesin gel-
digi yone ilerledik.

Saga dondiiglimiizde karsimiza yerden yaklasik bes san-
tim yiliksekliginde, genis sayilabilecek bir sahne gikmugt.

Sahnenin tstiinde, bar taburesine Oturarak gitarini kurca-
layan bir ¢ocuk varda.
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Tam sahnenin 6niindeki bog masaya oturacaktim ki, iis-
tliindeki 'Rezerve' yazis1 goziime carpt Hevesim, renklilerle
birlikte makineye atilmug beyazlar gibi olmugtu. O kadar bi-
yiik bir hayal kirnikligi...

Yanindaki masanin da bog oldugunt fark etmemigtim,
Elif kolumdan gekigtirince doéndiim ve bir tarafinda tig ki-
silik mavi, diger tarafinda iki tane tekli beyaz koltuk olan
yan masay sectiklerini gordiim. Ben irem'le beyaz koltuk-
lara otururken, Su, Elif ve Sila da kargimiza oturdular.

“Neredeler lan?” dedi Su.

“Gelmeyecekler mi yoksa?” dedi Sila.

#Size iyi oldu,” dedi Irem. «Tartisma yaratmak icin gel-
mistiniz zaten.”

“Tartigma yaratmak igin degil, tartisma yarattirmak igin,
ikisi arasinda biiyiik fark var. Liitfen, dikkat edelim,” diye
diizeltme yaptim.

“Defne, bana kelime oyuntu yapma!” dedi Irem.

“Gelmezlerse, biz de cidden zaferimizi kutlariz,” dedj
Elif siritarak. Hemen ardindan, “Bakar misiniz?” diyerek
garsonu ¢agirdL.

“Buyurun,” dedi beyazlar igindeki garson.

“Ben cikolatal1 pasta istiyorum,” dedim. “Bir de seftali
suyu.” Seftali suyunu cidden cok severdim. Kiigtikken aile-
cek yaptigimiz kahvaltilarda hep seftali suyu icerdim. O za-
mandan aliskanlik kalmig olmaliydi.

“Ben de cikolatal1 pasta alayim,” dedi yanimda oturan
frem. “Icecek olarak da kola.”
“Ben cok agim ya,” dedi Sila. “Hamburger menti yok mu?”
“Var, efendim,” dedi garson giiliimseyerek.
“Ben ondan alayim o zaman,” dedi Sila giilerek. “Kola
alirnm bir de.”
“Peki, siz hanumlar?” Garson, Elif ve Su'ya bakiyordu.
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“Ben salata alayim,” dedi Elif. Garson cevap vermek ye-
rine hafif bir tebesstimle adisyonu doldurmaya devam etti.

“Ben orta boy karigik pizza istiyorum,” dedi Su.
“Icecek?”

“Irem'den ve Siladan otlanirim,” dedi. Ama ikisi de ona
sldiiriicti ve olumsuz bakislar atinca, “Kola olsun,” diyerek
fikrini degistirdi.

Garson sipariglerimizi alip yanimizdan uzaklagtiktan
sonra dikkatimi sahnedeki ¢ocuga verdim. 1.85 boylarin-
dayd: agag1 yukari. Agik kahverengi saclari vardi. Denizi
andiran gozlere sahipti, tipki Sila gibi. Siyah bir pantolonla
siyah bir tigort giymisti. Boynuna ise siyah bir zincir takip
miikemmel bir goriintiiye ulagmisti. Gitarinin telleriyle oy-
narken ne yaptigina baktim. Akordunu kurcaliyor, iki sa-

niye sonra uyumsuz sesler ¢ikartiyor, sonra suratin burus-
turup tekrar akordu kurcaliyordu.

“Cocugu gozlerinle yedin.”

Elif'in sesini duydugumda bakislarimi ona gevirip utancla
araladim gozlerimi. Yiiztimde nasil bir ifade olustugunu bil-
miyordum ama kizlarin kahkaha atmalarina neden oldu.

Kizlardan ¢ekinmesem de, yanhs anlasilmanin hosuma git-
tigi séylenemezdi.

“Vallahi Syle sey etmemistim,” diyerek kendimi inan-
dirmaya galigtim.

“Ne etmemigtin, Defne?” diyerek dalga gecti Su.

“Diinya dénmiiyor desen inanabilirdim be kizim,” dedi
Gila ona katilarak.

“Karigmayin benim Giiney kizima,” diyerek dudaklarini
biizdii irem. Bir yandan saclarimi oksamaya baglamigt:. “O
hi¢ mi sey edemez?”

Tam Irem'in beni savunacagim diistintirken, en biiyiik ka-
211 yemenin verdigi saskinlikla afallamistim. Hepsi Irem'in
sdyledigi s6ze giilerken, ben dudaklarimi biizmekle yetindim.
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Su arkamizdaki bir noktaya baktiinda ve giiltimse-

ﬂ‘fési seytani bir sekilde dudaklarina yayildiginda, arkama
donme geregi bile duymanmugtim. Kuzey erkekleri gelmisgti.
Ona aym seytani gﬁliimsemeyle pakarken bakiglarini bana
cevirdi. Bagimu hafifce agag! egerken Silamun da irem'e ayn;
mesaji verdigini gordim. Bir viicudun parcalari gibi uyum
icindeydik ve birbirimizi ardlyorduk.
irem derin bir nefes alip bize uyma karar1 aldiktan sonra
“Diin nasil gomdiik ama!” diye bagird1 ve bir kahkaha att1j
Onun bu haline daha siddetli ama sahte olmayan bir kah-
kaha ile cevap verdim. Ardindan “Kirk yil acisimu gekerler

artik!” diyerek bagka bir kahkaha patlattim.
w7 afer ahgik oldugumuz seydir, hatunlar,” diyerek te-

bessiim etti Sila.
Yan masanin sandalyesinin cekilme sesini duydugumda

oraya oturacaklarini anladim. _
Su, sanki yeni fark etmig gibi bakiglarinu saga gevirdi ve

Kuzey erkekleriyle kargilaginca “Nasilsmz ya?” diyerek siritty.
“yi uyuyabiliyor musunuz?” diyerek kafasini uzatt: Elif.

Mete solumda oturmugtu. Gorebildigim kadariyla ya-

rinda Fatih, karsisinda Bora vardi. Bora'nin yaninda Arda

masanin basinda ise Gagatay oturuyordu. Bir daire olugtur-
muglardi. Bizi umursamiyor gibiydiler. Ashinda umursadik-

larin1 ¢ok iyi biliyordum. Sadece bize Oyle goriinmeye cali-

siyorlardi.
Mete bos bakiglarini masaya odaklamisti. Arda telefo-

nunu kurcaliyordu. Fatih ve Bora bir muhabbete girmiglerdi.
Cagatay ise bakiglarini tavana gevirmis giilityordu. Ona héla
cok kizgindim. Serseri pi¢!

Sahnedeki cocuk mikrofona hafifce dokunduktan sonra
“Selam,” deyip giiliimsedi. Dikkatimi tamamen sahneye

verdim ve cocugu dinlemeye bagladim. “Istek pargasi olan

varsa séyleyebilir. Simdi Mehmet Erdem'den Haydi Gel Gidelim



DILARA KESKIN 133

pargasini soylemek istiyorum,” dedi ve yeniden giiliimsedi.
Cok gekingen ve kibar gériiniiyordu.

Mehmet Erdem'in parcalarini severdim. En sevdigim sa-
natc1 ya da en sevdigim sarkilarin yaraticis1 olmasa da, ba-
zen garkilarinda kendimi buluyordum. Gocuk gitarin tel-
lerinden uyumlu ve hareketli sesler cikartirken yerimde
kipirdanmaya basladim.

Haydi gel gidelim eski giinlere. ﬁ-&iﬁﬁ%ﬂw@g;ﬁ

Bak herkes cok mutlu, ne gerek var kedere? -

Birak artik kavgayt, simdi baris benle! | of

Yiyecegim ii¢ lokma, huzur yoksa nafile...

Sarki devam ederken Su'yun bana kahkaha atarak bakt-
giru fark ettim. Bir an kendimi bes géziim varmus gibi anor-
mal hissettim. Herkes dans edebilirdi. Ne vard: bunda?

“Yakigikli prensin sOyleyince kaptirdin tabii kendini,”
dedi Su.
“Yemin ederim yanhg anladiniz,” diye atildim.
“Tamam tamam,” dedikten sonra giiliimsedi Su.

Yeniden gsarkinin sézlerine eglik ederek yerimde kipir-
danmaya bagladim. Fakat aniden sahnedeki ¢ocugun de-
niz mavisi gozlerinin beni bulmasi biraz utanmama sebep
oldu. Cocugun suratina genis bir giiliimseme yayihinca, ba-
kiglarim1 hemen cevirip sagimdaki duvar incelemeye ko-

yuldum. Rengarenk baliklar ve aglar uyum icindeydi. Ag-
larin oriildiigii sekle baktim.

Sarki bittikten sonra derin bir nefes alip bakiglarimi sah-
neye cevirdim. Neyse ki ¢ocuk bakiglarim benden ayirmust.
Goz temasi kurmaktan cekinerek, mikrofona yaklasmasim
ve bir seyler sdylemeye hazirlaniginmi izledim.

“Aramizda eglenceli ama icindekini diga vuramayan tip-
ler goriiyorum,” dedikten sonra bakiglarini bana gevirdi. Sas-
kinca kizlara baktim. Onlar da ayni sagkinlikla bana bakayor-
lardi. Hemen ardindan hepsi sanki anlagmis gibi kahkaha
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att. Sahnedeki cocuk “Acaba senden de bir sarki dinleyebilir
miyiz, giizellik?” dediginde heyecanlanmadigimi sdylesem
yalan sdylemig olurdum. Heyecanumin sebebi cocuk degildi’
Allah i¢in yakigikl1 cocuktu ama beni asil terleten sey, bu ka:
dar insann icinde sarki sdyleme diisiincesiydi.

irem beni iterken, ben “Yok yok yok...”, “Hayr, olmaz!”
gibi bir seyler murildaniyordum. Sila, Su'yun {tistiinden g;,_
cip yanima geldi ve beni kolumdan tutup ¢ekistirdi. Arkam-
dan irem de itince mecburen ayaga kalkmigtim ama bir yan-
dan .da yalvarmay1 jhmal etmiyordum. Sila beni sahneye
atip Irem’in yanina oturdugunda, bir alkis koptugunu duy-
dum. Su ve Elif bana bakmak i¢in yan donmiigtii. Hepsi -

ritarak beni izliyordu.
Kuzey erkeklerine rezil oldugumdan emindim, bu yiiz-

den o tarafa bakmamaya ozen gosteriyordum.
Cocuk “Ne soylemek istersin?” dediginde suyun icin-
deymis gibi sirilsiklam olan ellerimi gégstimiin altinda bir-

lestirmis, gergince ovaliyordum.
“Sey..." dedim derin bir nefes alip verdikten sonra. “Bil-

miyorum ki.”

#pekala,” diyerek anlayis dolu giilimsemesini sundu,
Mikrofonu bana uzatirken, “Mehmet Erdem'den bagladik,
Mehmet Erdem'den devam edelim istersen,” dedi.

Bagumu onaylar gibi salladim. Mehmet Erdem kimdi? Az
snce hangi sarkistyla baglamistik? Herkesin ilgi odag1 olmak

dikkatimi dagitmigti.
“Herkes Aym Hayatta,” dedi cocuk. “Ne dersin?”

#Olur,” dedim glicsiz cikan sesimle.

Derin bir nefes alip bagimin dénmemesi i¢in dua eder-
ken, cocuk gitarmin tellerine dokundu. Ben de dudaklarimi
aralayip, sarkinin sozlerini sdylemeye bagladim.

Nakarata geldigimde bagtaki heyecarnum kalmamugti. Ba-

kislarimi kizlardan gevirdigimde bir Kuzey erkegi ile goz



DILARA KESKIN 135

goze geldim. Mete! Bal rengi gozleri bana odaklanmust.

Meydan okuyan bakislar atmaya caligsarak nakarat: s
meye bagladim.

“Gozlerimi agsam da sen ¢iksan karsima.

Gel beni azat et, kayboldum karanlikta...

Ben bizi unutmam, gitmek yakismaz bang,

Yolcuyuz hayatta, sen gel otur yanimag...”

Cocuk gitarini calmaya devam ederken bakislarim

Mete'den ¢ektim. Bogazimda bir yumru olusmustu ve aldi-
gim nefes diizensizlesmisti.

Oyle-

Cocuk sarkinin son kisminda gitarimdan cikan seslere
can verirken herkesten bir alkis koptu. Heyecandan titreyen
ellerimle mikrofonu uzatirken hafifce giiliimsedim,

Sila, Irem'in yanindan kalkip kendi yerine gecerken, irem
“Helal lan!” diye bagirip giildii. Ben sarkiy bitirene kadar
sipariglerimiz goktan gelmisti.

“Olecektim az kalsin,” diye sitem ettim.

“O kadar kotii sesin yokmus ama,” dedi Elif. “Hatta ben
bayag1 begendim.”

“Sag ol.”

Telefonumu ¢ikarip ailemden gelen bir arama olup olma-
digina baktim. Cevapsiz arama olmadigina $agirmamak ar-
tik iizmeye baglhiyordu beni. Bu kadar ma yoklard:
orada bir yerde olduklarini diisiiniirdiim oysa.

Ailemden arayan yoktu ama Cetin'i unutmugtum. He-
men ona mesaj attim.

“N'aber, Irem?”

yani? Hep

~ Arda yanimiza gelip ellerini masaya koymus dogrudan
Irem’le konuguyordu. Yaninda Mete vard;. Digerleri masada
oturuyordu.

“Asil seni sormaly, Arda,” dedi frem giilerek.

“Sen zaferleri bu kadar yiize vurmazdin, hayirdir?” dedi
Arda giilerek.
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“Vurmuyoruz zaten,” dedi Irem.

“Niye bilerek bizimle ayr1 mekana geldiniz o zaman?”

“Buraya geleceginizden haberimiz yoktu,” diye lafa atla-
dim. Arda'nin bakislar1 bana yoneldiginde olabildigince dik
durmaya galighm ama siyah gozleri, ylizintin sekli, hatta
durusu bile insanin giivenini sarstyordu.

“Buna inanmay: ¢ok isterdik ama sar1 arkadaginiz yan-
lighkla Boranin tweet'ini begenmis,” dedi Mete. “Yani bu-
raya gelecegimizden haberiniz vard1”

Mete ve Arda'y iki iig saniye gormeyip, hepimiz sadece
Su'ya baktik. Su, koltuguna yaslanip kizard1. Sonra yavasca
koltukta kaymaya bagladi. Yerin yariimasinu diliyor olmalydi.

“Madem geldiniz,” dedi Arda. “Rekabet olmazsa olmaz.”

Hepimiz ona anlamayan gézlerle baktik. Neden bahse-
diyordu bu gocuk? Ne rekabeti? Simdi voleybol mu oyna-
yacaktik?

“Ne sacmaliyorsun sen, Arda?” dedi Elif.

“Zeki bir kizsin, biliyorum,” dedi Arda. Elifi duymaz-
liktan gelip dogrudan Iremle konugmustu. “Var misin mi-
nik bir satrang turnuvast yapmaya?”

Satrang! Tamamen strateji ve zeka gerektiren bir oyundu.
frem'in sorunlar: basindan agkinds, biliyordum. Bir sey s6y-
lemiyordu ama biliyordum. Kafasi fazlasiyla doluyken tama-

men strateji tizerine kurulu bir oyunu ona oynatmak man-

tiksizlikt1.
“Vay be!” diyerek lafa atladim [rem'i kurtarmak igin. “Ye-

nilgiye doymuyorsunuz demek.”
“Sen kes sesini, yeni!” dedi Arda. Dikkatini cekmeyi ba-

sarmigtim. Bu iyiydi.
“Kesmiyorum,” dedim. “Daha ne kadar zavalli olabile-

ceginizi merak ediyorum.”
Mete, Arda'y1 geri cekip bir adim &ne cikt1 aniden. “Ne

oldu?” dedi gbzlerimin icine bakarak. “Iginde kaybedeceginizden
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korkan zavalli m1 uyandi? Forma atip kurtulacagini saniyor-
san, ¢ok yanilmigsin.”

Bir an Neden attim ki o formay:? diye diisiindiim. Aptallik
etmistim belki de. Ama o andan aldigim zevki hatirlayinca

icimdeki pigsmanlik tozlar1 gériinmez bir el tarafindan ha-
linin altina stiptiriildii. Bakislarimi éniime gevirip, en sinir
bozucu giiliimseme olan Sen aptal ve zavallisin ama bak, ben
senden daha olgunum. Gordiigiin gibi seni umursamyorum! gli-
liimsemesini takindim. Sinirli bir nefes aldigin1 duymak hostu.

“Higbir sey yapmak zorunda degilsin, frem,” dedi Elif.

“Sagmaliyorlar igte,” dedi Su.

Kaybedeceklerini diistinmiiyorlards, benim aksime. frem'in
sorunlar1 oldugunu bilmiyorlardi. Bu ytizden Irem'in bizi
tekrar zafere tasiyacagindan eminlerdi. Aslinda ben de ta-
mamen umutsuzluga kapilmamigtim. Sadece olas problem-
Jeri diistiniiyordum o kadar.

“Pekala.”

irem, Ardanin meydan okumasini kabul ettiginde sa-
sirmigtim. Kabul etmesini pek beklemiyordum agikcasi. So-
runlarin1 benden ¢ok diigiiniir saniyordum. Ama niye sa-
sirtyordum ki? Onun ategler sagan yesil gozlerinin ham
maddesiydi rekabet.

Fatih “O zaman gu masalar birlestirelim,” diyerek ya-
mimiza geldi. Biz ¢antalarimizi kolumuza atip koltuklardan

kalkhgimizda, Fatih masay1, Arda ve Mete de koltuklar: ce-
kip kendi masalariyla birlestirdiler.

Biz sahneyi tam kargimiza alacak gekilde yan yana otur-
duk. Irem ortada, saginda ben ve Sila, solunda Elif ve Su
olacak sekilde dizilmigtik. Kuzey erkekleri ise, ortalarina
Arda'y1 alarak oturmuglardi. Ardanin bana gére saginda
Mete ve Bora, solunda Cagatay ve Fatih vard..

Ayni masada oturmak bana ¢ok enteresan gelmisti. Ga-
ripsemigtim bu durumu. Anlagilan ilk kez Kuzey erkekleriyle
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ayr geyi diistiniiyorduk ki herkes sessizdi. Sessizligi bozan
isim Su oldu.

“Ben su satrang geyini alayimm.”

“Neyini?” diye sordu Bora.

“Sey iste,” dedikten sonra kalkip yanimizdan uzaklagt:,

Biz de tekrar sessizlige gomiildiik.

Su, elinde daire seklinde uzun bir kutuyla geri gelip 6nce
satrang taglarini bir kenara ayirdi. Hemen ardindan plastik
siyah-beyaz kareli satrang damasin irem ve Arda'nin orta-
sina koydu. Canu gok sikilmig olacak ki, satrang taglarini da
damali zemine kendisi yerlegtirdi.

Su taglar yerlegtirirken, Cagatay'in onun saril bilekle-
rine baktigini gordiim. Bakiglarinda pismanlik vard sanki.
Sadece bes saniye bakmig, sonra kafasin1 bagka bir yone ce-
virmisti. Biiyiik ihtimalle pismand1.

Ama bazen pismanliklar yapilan hatalarin yok sayilmasi
icin yeterli olmuyordu.

Su taglar1 dizmeyi bitirip yerine oturdugunda derin bir
nefes aldim. Beyaz tarafi frem'e armagan etmisti. Bu ytizden
1k hamle bizimdi. irem piyonunu oynayarak oyunu bag-
Jatti. Birkac saniye diisiindiikten sonra Arda da ayni ham-
leyi yapt. Bir siire oyun boyle devam etti. Hepimiz sessiz
bir sekilde ne yapacaklarini izliyorduk. Kimse arkadaginin
dikkatini dagitmak istemiyordu.

Sonunda irem, Ardanin kalesini aldiginda derin bir ne-
fes verdim. Su ellerini heyecanla girpt1 ama biraz sert vur-
dugundan ytizini burusturdu ve dudaklarindan gok hafif
bir inleme dokiildii. Ona fyi misin? bakist attigimda bana gii-

O)fkelenen ancak uslu durmak zorunda olan bakis-
Jarimi1 Cagatay'a cevirdigimde bagini oniine egmisti. Sudan
baska her yere bakiyordu. Gozlerimi ondan cekip Fatih'e ters
ters baktum. Sonra Boraya hafif ofkeli bakiglar attim. Su'ya 0

topu yollayan Cagatay'd1 ama ona topu veren Mete de, onu
durdurmayan arkadaglar1 da onun kadar sucluydular benim

liimsedi.




DILARA KESKIN 139

goziimde. Belki haberleri yoktu, bilmiyordum ama olma ih-
timali daha ¢ok aklima yatiyordu.

Yemeklerimiz Gylece masada dururken kimsenin aklina
yemek gelmiyordu. Heyecandan istahimiz kesilmisti. Bir tek
Sila yemeginden patates almigti. Ustiine biraz ketgap sikip,
Bora'nin gézlerinin igine bakarak patatesini yedi. Onu boyle
gormek beni giiliimsetmigti. Hemen ardindan Bora da bir
meyveli pasta ve hamburger siparis etti. Cagatay da acik-
mug olmaliydi. O da bir pizza ve kola istedigini soyledi. Fa-
tih de cikolatali pasta aldi. Mete ve Arda daha sonra siparis
vermek istediklerini séylediler.

Irem, Ardaun piyonunu aldi. Arda ati, sonra piyonu aldu.
Boyle boyle bizim vezirimiz, bir atimiz, dért piyonumuz ve
bir kalemiz; onlarin ise bir kalesi, {i¢ piyonu ve bir fili kal-
must. Bir zafer daha kazanacakmigiz gibi goriiniiyordu. De-
rin bir nefes alip rahatlamaya ¢aligtim. Oyun bitmeden ra-
hatlayamayacagimi bilsem de denedim en azindan.

Arda kark saniye kadar diisiindiikten sonra kalesini bana
gore sola dogru hareket ettirip “Sah,” dedi. irem diistinme-
den atin1 oynayip kalesini aldiktan sonra Arda'min dudak-
larinda icimi tirpertecek kadar sinsi bir giiliimseme belirdi.
Aymu seyi diger kizlar da hissetmis olacak ki, hepimiz da-
mali zeminde aleyhimize bir sey bulmaya caligtik ama hic-
bir sey yoktu. Bu cocuk pismis kelle gibi neye siritryordu?

“Siktir!” diye mirildandigini duydum Irem'in. Hemen ar-
dindan kafasini 6niine egmisti. Ardanin eli filine giderken
her seyi yeni idrak etmeye baglamistim. Bogazimda yutama-

yacagim bir yumru olusurken Ardanin dudaklan hareket etti.
“Sah mat.”

Derin bir nefes vererek bagimi 6ne egdim. Voleybol ma-
cindaki performansimiz icin hala onlarn sinir edebilirdim.
Ama sanki bu pek istah agic1 bir durum olmamusti. irem ba-
sinu ontinden kaldirmazken, Kuzey erkeklerinden kahkaha
seslerinin yiikselmesi sinirlerimi bozmustu. Mete eline sahi
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alip gevirmeye baslarken 6fkeden yanagimin i¢ini 1sirdim
Cidden su yenilgi zor ismis, onu anladim. Diin béyle mi his-

setmislerdi acaba?
Elif “Basit galibiyetlerle avutun kendinizi,” diye mirilda-

nirken Kuzey erkeklerinin yemekleri gelmisti.
“Nerede kaldimz?” diye sdylenen Bora hamburgeri mi-

desine yollamaya baglad1.

“Basit mi?” diyerek bir kahkaha att1 Arda.

wKazanmamza cok sasirdim,” dedi Su laf sokacagim
belli eden bir yiiz ifadesiyle. “Kazanmak i¢in kargisinda bir
kiz oldugunu unutan bir avug zavallidan bagka bir gey de-
gilsiniz sonugta.”

Kelimelerinin hepsini insani yerin dibine sokabilecek bir
ses tonuyla, Cagatay'in gozlerinin icine bakarak soylemisti.
Cagatay ne diyecegini bilemediginden Su'yun 6ldiirticii ba-
kiglarindan kagmak i¢in basiru cevirdi. Fakat bir an sonra

tekrar Su'ya dondii.
“Roket gibi gelen topa atlayacak kadar aptal olmasay-

din sen de!”
“Ben? Aptal?”
Ve sonra olanlar oldu...
Cagatay'a ben bile agir1 derecede ofkeliyken, Su'yu diigtin-

mek dahi istemiyordum. Ustiine bir de Cagatayn hakaretle-
rine maruz kalmigtr. Benim cikolatal1 pastamin bulundugu
tabag1 alip masaya tirmandi ve hicbirimiz ne oldugunu an-
Jamadan pastay1 Cagatay'in suratina yapigtirdi. Cagatay kisa
bir sokun ardindan Fatih'in cikolatali pastasini Su’yun sura-
Sila da tamamen refleks olarak mayonezini
Bora'nin iistiine bogaltmaya baslad1. Irem, Su'yun pizzasini
kapip Ardanin suratina firlatti Mete'nin gozleri Irem'dey-
ken eli Boranin pastasina uzaninca, arkadasimi koruma ic-
gﬂdiisiiyle hemen masadaki ketgab1 alip suratina siktim.
Meyveli pastasinin hedefi ben olmugtum ama ket¢abin ne-
redeyse tamamini da tistiine bosaltmigtim. Elif ise olaylara

tina yapigtird.
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karismaya caligan Fatih'in kafasindan asag: salatasin1 dok-
mek istedi ama tam o an Fatih ani bir hareket yapip egildi
ve Elif'i belinden kavrayip kaldirdi. “Buranin siis havuzu fa-
lan yok mu lan?” diye bagirdiginda, Elif'e yardim etmek icin
hizla masanin iistiine gikip Fatih’in kafasina ketgabi siktim.
Arkamdan biri beni bogazimdan geriye dogru tutup gekti-
ginde refleks olarak ellerim beni tutan ellere gitti ama tam
suratimin ortasina cikolatali pasta yemekten kacamamuis-
tim. Dudagimu digleyip pastanin tadina baktiktan sonra de-
belenmeye bagladim. Birden beni tutan eller serbest kaldi-
ginda, suratima pastay1 yapistiran kiginin Arda oldugunu ve
Gilanin onun sirtina giktigini fark ettim. Gézlerimi hizlica
sildikten sonra, Silanin Arda'y1 ¢ok oyalayamayacagini bil-
digimden ayagimun dibindeki mayonezi alip onun suratina
bosalttim. Sila, Arda'min sirtindan yere inerken kahkahala-
rimiza hakim olamiyorduk. Tam o anda korku filmlerinde
arkadan ¢ikan katil gibi Bora birden Silanin arkasinda beli-
rip onu belinden yakaladi ve gekti. Arda 6zgiirliigiine kavu-
surken Sila'y1 kurtarmak i¢in 6ne atildim ama sahibini bil-
medigim bir kol beni belimden kavrayip ayaklarimi yerden
kesti. Ayaklarimu bir saga bir sola sallarken elimdeki mayo-
nezi arkamdaki kisinin suratina siktim.

“Gozime kact1 ulan!” diye sizlanan Mete'nin sesini duy-

dugumda kendimi az 6nceki yenilgiyi unutacak kadar mutlu
hissettim.

“Ne oluyor burada?!”

Kirli sakalli, yirmi ii¢ veya yirmi beg yaglarinda bir adam
goriis alanima girmigti. Buranin sahibi oldugunu tahmin
ediyordum. Ustiinde beyaz bir tisort ile kot pantolon varda.
Mete beni sikica tutan kollarini gevsettiginde, biraz dne iler-
leyip tam kargimda duran adama daha dikkatli baktim. Si-
yah sacly, siyah gozlii biriydi. Kirgin, bir o kadar da 6fkeli
bakiglarini Kuzey erkeklerine yolluyordu.

“Kusura bakma, abi,” dedi Cagatay.
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Su, Cagatay'in sirtinda, elinde ketcap, neler oldugunu an-

lamaya caligiyordu.
“Birak,” dedim dudak hareketlerimle. O da kollarini ser-

best birakip ayaklarinin yere temas etmesine izin verdi. Ka-
famu hafifce cevirdigimde Boramin utangtan kizardigini ve
omzundaki irem'i indirdigini gordiim. Gozlerim Sila'y1 bul-
dugunda goktan ayaklari yerdeydi.

Fatih elindeki salata dolu tabagl masanin Gstiine birakt:
ve “Abi, bunlarin tek sorumlusu su kizlar,” diye olay1 tama-

men taraf tutarak anlatmaya baslad1.
“Su huyar bana aptalsin demeseydi hicbir sey olmayacakt.

Bileklerimi ¢ikartmasina ragmen hala konusuyor,” diye du-

daklarin biizdii Su.
#iki saattir kafama ketcap kutusuyla vururken o bilek-

lerin niye agrimiyordu, Su?” diye sordu Cagatay.

Su ne diyecegini bilemediginden bakiglarin1 bagka yone
cevirdi.

#Kusura bakma, abi,” dedi Mete. “Gidiyoruz simdi.”
Utandig belli oluyordu.

Mete masanin istiinden inerken ben de indim.

Cantalarimizi alip kafeden cikarken hepimiz sessizdik.
insanlara rezil oldugumuz, ilik havayla bulustugumda ka-
fama dank etmisti. Az énce ne kadar... garip bir duruma
girmistik dyle!

Kapida Kuzey erkekleriyle ayrilip sola déndiik. Su gii-
niin bir an énce bitmesini ve sicak, samimi yatagima ka-
vusmay1 o kadar ¢ok istiyordum ki. Ne tuhaf! Samimiyet
ve sicaklik dedigimde artik aklima gelen ilk gey ailem de-

gil, okulum oluyordu.

“Defne!”
Adimi1 Mete'nin sesinden duydugumda ciddi ifademi ta-

kinarak arkami déndiim. Kiigiik, beyaz bir sey firlatt1 bana
dogru. Ne oldugunu merak ederek 6ne uzanip attig1 geyi
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yakaladim. Bu, az 6nce bizim pulumuz olan ve onlar1 za-
fere gotiiren gahti.

“Sende kalsin,” dedi Mete alayc ifadesini takinarak. “Ba-
kip bakip ne kadar salak oldugunu hatirlarsin!”

Ofkeyle sahi tutan elimi sikip bir sey sdylemeden arkamu
déndiim ve hizli adimlarla ilerledim. Insanin yaptig1 seyler
doniip dolagip yine kendisini buluyordu.

Kuzey erkeklerinin atti$1 kahkahay1 duymazliktan gele-
rek yolumuza devam ettik.

H
Insanlar, otobiiste bes tane yemek kazanina girmis ve

cikmug kiz gérmeye aligik degillerdi sanirim. Herkeste anor-
mal oldugumuzu haykiran bakiglar vard.

Bir ara otobiise kayalara bin basacak yakigiklilikta bir co-
cuk bindi. Yanumda oturan Sila ¢ocuga hayran hayran bakar-
ken kiyafetlerini fark edip eliyle gozlerini kapatti. “Neden
simdi?” diye murildandigini duydum ve onun igin tiziilme-
den edemedim.

Okula gizlice girmig, dusumuzu almugtik. Gizem Hanum'm
kargisina temiz bir sekilde ¢ikip, ona aksamimizin iyi gec-
tigini soylemistik. Diger Giiney kizlari ise sirrimiz1 sakla-
maya diinden goniillilymiis gibi anlayisla giiliimsemislerdi.

Temiz pijamalarimi giydikten sonra 1giklar kapanmust:
ama ben sicacik yatagimla bulusmanin rahathigini bir tiirlii
yagayamamigtim. Stirekli aklima ne kadar kiiciik diistiigiim
geliyordu. Icimden kafeye gittigimiz icin pigmanlik duyu-
yordum ama asla Irem'e kizmiyordum.

Yatagimun altindaki siyah ve yemekle karismig pantolo-
numu alip cebinden sahi gikarttim. Pantolonu tekrar yatag-
min altina koyduktan sonra dakikalarca bos bir gekilde tasa
baktim. Ardindan gahi yastigimin altina koyup, bir sonraki
kargilagmamuzda tekrar zafer kazanacagimiza dair sz verdim.

Bagka bir oyunu kazandiimizi ve onlarin yiiz ifadelerini
hayal ederek uykunun huzurlu kollarina biraktim kendimi.

LT . . . 1 M TR
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es giin! O kabus maglubiyetten sonra tam beg giin gec-
migti ve biz bir Kuzey erkegiyle bile karsilasmam;g-
tik. Kargilasmak da istemiyorduk zaten.

Yakinda smavlar baglayacakti. Sila'dan kopya istemeyi dii-
siindtigiimden, onu simdiden ikna etmek i¢in planlar yap:-
yordum. Ancak Gila “Sinavda bir kiyak yaparsin artik,” di-
yerek tiim umutlarimi yikmusti.

On bir y1llik okul hayatimda bir kere bile kopya cekme-

mistim. Dogustan zekiydim ben ama bu okulda kopya cek-
meye ihtiyacim olacagini diisiiniiyordum. Dersleri oldukga
boslamigtim. Ne zaman kitabin kapagini aralasam duvarlar
{istiime tistiime geliyor, sanki beni okyanusun en dip nok-
tasina itiyordu. Oyle garip bir bogulma hissediyordum ki,
kapag agtiktan beg dakika sonra kapatiyordum.

frem'e gelince... iki giin kendini bizden uzaklagtirmaya
1. Mete'nin sahi1 firlatip bana oynamasimni kendi sugu
sunu soylemek gerekirse, bu diigtince
oldukca sagmaydi, ¢linki aramizda daha birgok kargilagma

olacakty. flla hep kazanacagiz diye bir kural yoktu. Tamam,
bagta Gyle saniyordum ama yoktu igte. Srradaki zafer de bi-

galig
gibi goriiyordu. Dogru

zimdi, biliyordum.
Su, Cagatay'in kafasina nasil vurdugunu anlatip anlatip,
grilar girene dek kahkaha atmasina ne-

den oluyordu. Arada Cagatay'in sarigin takintisinin sinirini
bozdugunu séyliyordu. “Boyatacagim siyaha, ikimiz de kur-
tulacagz!” diye isyan ediyordu. Bir ara boya falan alacakt:
ama onu durdurmugtuk.

Sila ise aptalca bir diyete baglamugti. Yemeginin yarisi
hareket ediyordu. Sik sik bas doniiyordu ama
du. Her bos buldugu vakitte, okuldan beg da-

lan parka gidip cani ¢ikana kadar koguyordu.

hepimizin karnina a

yiyor, siirekli
pes de etmiyor

kika uzaklikta 0
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Ve simdi de —pazar gibi harika bir glinde— telefonundan
bir seyler okuyor, ona gore tabagina kahvaltilik koyuyordu.
Ben ise tabagimi ne kadar doldurabilme hakkim varsa dol-
duruyordum. Agir1 yeme hastaligim yoktu ama yemegi se-
verdim. Yemek yemedigim zamanlarda bas dénmesi ve mide
bulantilar1 katlanilabilir gibi degildi.

“Sen tam bir aptalsin, kizim!” dedi yanimda oturan

jrem, karsimda oturan Sila'ya. Bir yandan da tabagma do-
mates koyuyordu.

“Igne gibi oldugumda goriisecegiz,” dedi Sila basini ha-
fifce yukar1 kaldirarak.

“Zaten asir1 bir kilon yok ki,” dedi Elif. “Daha ne o
sun? Havayla mu biitiinleseceksin?”

“Ben kendi viicudumu biliyorum,” dedi Sila direnerek.

“Bu kiz tam anlamiyla mal!” dedi Su. Sila kolunu ¢cim-
diklediginde, eline vurup dudaklarini biizdii ve “Acid1 ya!”
diyerek mizmizlandi.
“Diinkii gibi kosacak misin yine?” diye sordum.
“Evet,” dedi Sila. “Hemen kahvaltidan sonra.”

#“ldiireceksin kendini. Az ve 6z ye, arada spor yap, ye-
terli,” dedi Irem.

“Oldiirsiin kendini, pis insan!” dedi Su. Hemen ardin-
dan kolunu ovusgturarak dudaklarini biizdii tekrar. Sila gl-
liimseyerek Su’'yun yanagina bir piiciik koydu ve saclarim
karigtirmaya baglad1. Su “Tamam ulan, tamam!” diye bag:-

rana kadar da devam etti. Bu halleri hepimizin kahkaha at-
masina neden olmugtu.

“Hava bugiin yagmurlu olacakmis,” dedim. “Ona gore
bir seyler al tistiine.”

“Bir sey olmaz. Park yakin zaten,” dediginde sesimi ¢i-
karmadim. Her geye bir cevabi vard: arkadas! Zeki kizimiz
irem miydi, yoksa Sila m1, anlamiyordum.
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Arka cebimdeki telefon titrediginde hafifce dogrulup
telefonu ¢ikardim. Kimin aradigina bakmak icin gézlerim
ekranla bulustugunda kalbim yerinden ¢ikacak sandim bir
an. Babam... On iki giindiir beni umursamayan babam, ne
olduysa on fictincii glinde ariyordu igte. Gozlerimin doldu-

gunu ekranin bulanik goriinmesinden anladim.

“Defne?”
Bagimu kaldirdigimda yanimda oturan Irem'in sagkin ba-

kiglariyla kargilagtim. Telefonuma baktiginda gozlerinde an-
layigh bir ifade belirmisti. Bakiglarimi kizlara cevirdigimde

onlarin da sagkinca bana baktiklarini gérdiim.

“Babam ariyor da,” diyerek giiliimsemeye calistim. Bir

sey soylemediler. Ben de yiiziimde saniyesinde solan giiliim-

semelerimden birini sunup masadan kalktim.

Kogar adimlarla bahgeye cktim. Hava giinegli ve 1likt.
Bir hirka iyi olabilirdi ama alacak vaktim olmamugti. Derin

bir nefes aldim ve telefonun yesil tusunu kaydirip kulakla-

rima gotirdim.
“Alo,” dedim sesimin titrememesine 6zen gostererek.

Onlara cok kirgmdim. On iki giindiir neredeydiler? Olsem

haberleri olmayacakt1.
“Defne,” dedi babama ait olan ses. “Nasilsin?”

“fyiyim,” dedim zorlukla.
“Seni arayamadim. Ben...” dediginde, “Oyle,” diyerek

soziinii kestim. “Ben,” diye devam etti. “Cok megguldiim.

flk firsatta aradim, kizim.”
“On iki giindiir beg dakika bile zam

valette arasan bile raziydim. O derece ig

nabilirdim.”
#Haklisin, kizim,” dedi babam. “On sekiz, hatta bugiinii

saymazsak on yedi giin sonra alacagim seni, merak etme.”
“Hay1r,” dedim. “Simdi de ben istemiyorum.”

anin olmadi mi1? Tu-
renglige bile daya-
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Hayatim boyunca hep annemle babamin sdylediklerini
yapmugtim. Onlara hayatimi borgluydum ¢iinkii. Ne kadar
riskli olursa olsun beni dogurma kararindan vazgegcmeyen
anneme, eskiden sevdigi kadinin kararina sayg1 duyan ba-
bama minnettardim. Her zaman onlarin dediklerini yapar-
dim. Bosandiklarindan, ikisinin de istekleri farkl olmaya
baglamigt. O zaman bile sesimi ¢ikarmamistim. ikisinin
de istedigini yapip, ikisini de gururlandirmaya ¢alismistim.

Ama bu kez kendi kararimi kendim aliyordum. Gitme-
yecektim. Ilk kez bir seyi bu kadar cok istiyordum. Bu be-
nim hayatimdi. Bir daha bu yagim geri gelmeyecekti ve ben
gengligimi onlarin isteklerine gore yagamak istemiyordum
artik. Sonugta beni kéleleri olayim diye diinyaya getirme-
miglerdi, degil mi?

“Ne?” dedi babam sagirdigini belli ederek.

“Duydun, baba. Ben burada kalmak istiyorum.”
“Ama demistin ki...”

“Biliyorum ama kararimi degistirdim. Buray sevdim ve
burada kendimi evimde hissediyorum. Hatta buras: senin
evinden daha sicak, baba.” Baba kelimesine bilerek vurgu
yapmigtim.

“Islerim vardi dedim ya, Defne. Niye cocuk gibi davra-
niyorsun?”

Bir sey sOylemedim. O kadar kirilmama ragmen, onunla
aramin agilmasin istemiyordum. O an, ne kadar bliytik bir
kalbim oldugunu fark ettim. Belki aptallikti ama deger ver-

digim bir insanin —bana kétiiliigii dokunsa bile— tiziilme-
sini istemiyordum.

“Her neyse,” diyerek konuyu kapattim. “Burada kalmak
istiyorum.” Daha fazla onunla konusmaya dayanamayacak-
tim. Her saniye biraz daha kirihyordum. “Sey,” dedim. “Der-
sim var da... Sonra arasan olur mu?”

“Olur. Kendine iyi bak.”
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“Sen de.”

. Telefonu kapattiktan sonra ellerimin titredigini fark et-
tim. Aglamak istemiyordum. Hem de hic istemiyordum ama
aglayacak gibi goriiniiyordum- Bana nasil cocukluk ettigimi
s6ylerdi? icimde her zaman bir cocuk vardy, kabul. Her za-
man da orada olacakti. EvIn caliganlariyla yiyecek aligve-
risine gidip, kimse olmay1inca market arabasina binen kiz
hep orada olacakti. Onu Kimsenin dldiirmesine izin verme-
yecektim. Her insanin igindeki masum yet gocuk ruhu de-

gil midir yani?
Elimi, 1slaklig1 si

nefes alip arkami dond

riyle kargilagmak dudakl
Duymus muydu?
Sorun degildi. Ondan

yordum.
Sonunda dayanamayip dudaklarimdan bir hickirik dé-

kiildiigiinde frem kollarini ag1p boynuma dolad1. Higkirik-
larim beni ele gegirirken daha siki sarildim Irem'e. Yaimda

oldugu igin sanslydim. Benim, agladigimda bana sarilacak

bir arkadasim hi¢ olmadi. Hep tek bagima agladim ben. Ya

kendimi tuvaletteki kabinlere kilitlerdim, ya da yorganm
basima kadar gekip sessizce yastigima sarilirdim. Simdi ise
yastiga degil, frem'e saritliyordum.

wTamam,” dedi Irem. “Gegecek.”

“Kimseye...”

“Soylemem.”
Yanaklarimu silip burnumu gektigimde etrafima kisaca

goz gezdirdim. Neyse ki kimse yoktu. Kimsenin beni boyle
gormesini istemiyordum. Bizim kizlarin gormesinde bir sa-
kinca yoktu aslinda ama kolay olmuyordu... Ailevi sorunlari

arkadaglara agmak kolay olmuyordu.

Imek icin yanag—1ma gotiirdiim. Derin bir
igtimde, frem'in anlayigh yesil gézle-
arimu daha gok blizmeme sebep oldu.

bir sey saklamaya gerek gormii-
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Hayat ne garipti... Su, sadece giinler énce bana aptal bir
saka yapmig ve beni sinirden delirecek duruma getirmisti.
Gila ise giinler 6nce bana burun kiviriyordu. Ne ara bu du-
ruma gelmistik? Bu kizlar ne ara her geyim olmuslards?

“Hadi,” dedi bir gey olmamus gibi. “Gidelim.”

Yemekhaneye dogru ilerliyordum ki, irem “Biiyiik Salon'a
ciktik biz,” deyip yolumu degistirmeme neden oldu.

Giinler onceki parti daginikligindan eser kalmamugti.
Hafif daginiklik vardi elbette ama eskisi gibi degildi. Elif
yerde telefonunu kurcalarken, Su {i¢ kisilik koltukta ayak-
larin1 uzatmig moda dergisi okuyordu. Yanina gittigimizde
bizi goriip ayaklarini kendine dogru gekti. Ben de ayakkabs-
lanimu gikarttim ve ayaklarimu koltuga koyarak, yiiziim ona
donecek sekilde oturdum. Irem de yanumizdaki koltuga yan-
lamasina oturmus, ayaklarini sarkitmist:.

“Sila nerede?” dedim.

“Kogmaya gitti. Sen iyi misin, kuzum?” dedi Su. Merak
etmesi, sefkat gostermesi... Su gergek bir dosttu. irem, Elif
ve Sila gibi.

“Daha iyiyim,” dedim giilerek.

“Canin isterse ne oldugunu anlatirsin,” dedi Elif. Benj
kirmak ve tistiime gelmek istemiyordu ikisi de ama merak
ediyorlardi. Bakiglarindan gorebiliyordum.

“Anlatacagim,” dedim gl’ih‘imseyerek. “Biraz zaman geg-
sin, anlatacagim.”

¥

Stla Yiiksel...

Bu nasil bir kilo? Niye azalmak bilmiyor? Babam boyle pasta
yapmay: nereden 0grendi?

Parkta bir saga bir sola kogarken, aklimdan sagma dii-

stinceler gegiriyordum. Ustiimde koyu mor, bana bol gelen

bir tigort ve siyah tayt vardi. Elimde su sisesi, kafama gore

220202 S
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koguyordum. Kulagimda kul

bir sey dagitmiyordu.
Terden sirilsiklam olmus, nefes nefese kalmigtim. Nefe-

simi kontrol etmek i¢in durdum. Ellerimi dizlerime koyup
biraz giig almak igin bekledim. Koskoca parkta pazar giinij
Kkimse olmaz muydi? Bir elimle alnimu sildikten sonra sige-
den iki yudum su ictim.

Kahvaltida da neredeyse bir gey yememistim. Elden ayak-

tan diigsecektim, ondan korkuyordum. Bes giindiir ebem bjr
aranlik geceye maruz kalmist1 ama bir tiirlii veremi-

aklik vardi ama dikkatimi hi-

stirii k
yordum su kilolar1.

Sisenin agzini kapattigimda bagska biri goriis alanima girdi

Bir hayvan, bir ag ay1, bir sakar... Bora Kizilay! Siyah bir'
esofman ve beyaz bir tigort giymigti. Spor yaptigini hig tah-
min etmemistim. Hos, o kadar yemek yiyerek kilo almama-
syrun bir nedeni olmaliyd1. Ben bu kadar kosmama ragmen
kilo veremiyordum ama o, hayvan gibi yiyerek kilo ver;-
yordu. Sinirimi bozmusgtu. Bir Kuzey erkeginin sadece kilo
almamasi bile sinirimi bozabiliyor muydu? Tam bir psiko-
pattim sanirim. Banklardan birine oturdugunu gordiigiimde

kogarak yanina gittim.

Oturdugu bankta kafasini 6ne egip gozlerini kapatmusty,
Nefesini diizene sokmaya galigtyor olmaliydi.

Ayakta durup hala kosuyor gibi yaparken, “N'aber lan,
ac ay1?” dedim.

Gozlerini actiktan sonra bagini kaldird:r ve gozlerimle

bulustu. Beni bagtan asag1 siizdiikten sonra derin bir nefes

verip ayaga kalkt1
viyidir, disi ay1. Senden naber?” dediginde yavasca ye-

rimde kosan bacaklarim durdu. Kilo vermeye cabalayan bir

kiza disi ay1 denmesi sinir bozucuydu. Ben ona demis olabi-
lirdim ama ben derdim. Ciinkii bu, bendim.
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“Adam ol, madam yapmayayim,” dedim Facebook'taki
atarh sozlerden birini taklit ederek.

Cidden, az 6nce bu ciimleyi mi kullanmigtim?

“Sana tavsiyem; ergenlikten kurtul!” dedj ses tonuna ola-
bildigince agagilama katarak. Hemen ardindan gétiinii do-
niip kogmaya bagladi. Elinde bir firinin Poseti varda. Biiyiik
ihtimalle icindeki de simitti.

Ben de birden gaza gelip arkasindan kostum. Karnim
guruldamaya ve icimdeki a¢ kdpek Simide saldir! diye ku-
lagimuin dibinde bagirmaya baglamisti. Tam o sirada karsi
tarafta bir kopek goriis alanimiza girdi. Bora aniden bana
dogru dondii ve kopegin aksi yéniinde kosmaya basladi. K-

pekten korkmustu. Kocaman bir kahkaha atip tam karsimda
durmasina sebep oldum.

“Neye giiliiyorsun lan?”

“Kopekten korkuyorsun,” dedim kahkahalarimin ara-
smdan.

“Kim korkuyormus? Ben mi? Hadi oradan!”
“Korkuyorsun igte!”
“Korkmuyorum!”

“Karutla o zaman,” diyerek képegi isaret ettim bakigla-
rimla. Sokak kopegiydi. Siyaht1 ve képeklerden korkmadi-
gim halde beni bile korkutmustu.

Bora hemen durusunu diklestirip, bizden biraz, uzaktaki
kopegin yanina dogru ilerlemeye bagsladi. Ne olacagini me-
rak ederek ben de pesinden gittim. Képege elini uzattigind
oyle bir havlad ki, ben bile bir adim geri sicradim. Bora i .
beni oldukga sagirtarak hi¢ geri adim atmad; ame.x korkf:i

gundan refleks olarak képege bir tekme sallady. Kopek h
layarak hizlica uzaklasti yanimizdan. i

“Korkuyor muymusum?” dedi Bora bobiirlenerek

“Niye tekme attin hayvana?” diyerek konuyu degistirdim
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“O da 6yle havlamasaydt” dedi kendisini hakli ¢ikar.

maya caligarak.

“Hayvanlara vurman hig hog degil” dedim azarlayarak.

“Sen de ne iyilik melegi ciktin be,” dediginde goziim ar-

kasindaki dort kopege kaydi. iclerinde az énce Boranin vur-
dugu kopek de vards. Bizden uzaktaydilar ama bize dogru...

kosuyorlardi!
» dedim bize dogru kogan kopeklere bakarak.

Baktigim yeri gormek i¢in arkasini dén«-clﬁ.kten bir saniye
sonra, “Kos!” diye bagirarak kolumdan gekigtirmeye baglad;,

Kosmaya aligitkhm ama pesimde bir kopek siiriisii var-
ken hi¢ kosmamigtim. Eglenceliydi. Bir yandan lforku dolu
aigliklar atip, diger yandan kogmaya -gah:_?mak.:. Ik kez ya-
styordum bdyle sagma bir seyi ve garip bir sekilde eglence-
liydi. Tabii icimdeki korkuyu saymazsak.

Arkama baktigimda kopeklerin bizden uzakta oldukla-

rin1 gordim. Allah'tan onlar1 erken fark etmistim, yoksa igj-
1m derken takilacak gibi ol-

“Bora,

miz yasts. Bir ara onlara bakay
dum. Bora tuttu kolumdan. Bir yandan da hakaret etmeyi

ihmal etmemisti ama buna takilamayacak kadar korkuyor-
dum gsu an.

Bora kolumdan cekip beni sola dogru yonlendirdiginde,
sorgulamadan o tarafa dogru kogmaya bagladim. Karsimda
biiytik bir agag gordiigiimde, Boranin kurtulus yolumuz
olarak bu agaci sectigini anladim. Agacin yanina geldigi-
mizde beni cekip, tirmanmam igin destek verdi. Tiim gii-
ciimii kullanip agaca giktim. Yiiksekten korkardim ama kor-
kumu umursamamaya ¢alistyordum. Benim ardimdan Bora

da agaca ¢itkmugti.

“Dur!” dediginde oldugum yerde durdum. Biraz ytiksege
citkmiustik. Derin bir nefes alip, yiiksekligi gérmeden biraz
asag1 indim ve Bora'yla egit hizaya geldim. Hig istemiyordum
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ama iki ti¢ kelime edersek en azindan yiikseklik korkumu
unutabilirdim belki.

“Hepsi senin suqun,” diyerek onu azarladim, “Hayvana
vurmasan boéyle olmayacakti.”

“Ben nereden bileyim agiret iiyesi oldugunu?” diyerek
kendini savundu.

Hemen asagida kopekler havliyordu ama onlara baka-
miyordum. Baktigim anda bagimin dénecegini biliyordum.

“Her haliikarda yaptigin ¢ok yanlist;,” dedim.

“Kizim, bir sus ya!” diyerek basini arkaya att1 Bora.

“Susamam!” diye bagirdim.

Sagkin bakiglari beni buldu. Ne oldugunu anlamadigim
biliyordum ama susamazdim. Benimle konusmasi gereki-
yordu. Dikkatimi dagitmas: gerekiyordu. Her zaman ag,

aptal, sakar, konugkan olan Bora, simdi ne hikmetse susma
karar1 almugt1.

“Mal misin kizim sen?”

“Susamam,” dedim tekrar.

Bir an anlamamug gibi baktiktan sonra, “Kendj kendine
konus o zaman,” dedi.

Gildirmak tizereydim. Beni biraz oyalasa ne olurdu? Gii-
ney kiz: olabilirdim ama ben de bir insandim. insan azicik
cennete yatinm yapmak icin konusurdu. Uzerinde durdy.

gum dala otururken agacin gévdesine sarildim ve olabildi-
gince uzaga bakmaya calistim.

“Yiiksekten korkuyorsun!”
“Bravo, zeki gey!”

“Tamam tamam,” diye sakinlegtirmeye calisti. Belki de
ben dyle sandim, bilmiyorum.

“O kadar biiytik bir korku degil. Sadece tedirgin oluyo-
rum,” dedim giiclii gériinmeye caligarak.
“Oyle olsun,” dedi uzatmadan.
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seti agt1 ve simidi ¢ikartti. Posetin icj
hafif 1slak gibiydi. Demek ki sabah cikarken almist: simidi
Yani tazeydi. Midem bana ihanet edip ytiksek sesle Surul-‘
dayinca, Boranin bakiglar tizerime gevrildi. Yiiziimii burug-
turup bagka yone baktim. Keske bir seyler yeseydim. Simdj
bu cocuga rezil olmazdim.

rar ona cevirdigimde ytliziinde geytani bir gij-
liimseme oldugunu gordim. Tam gozlerimin igine baka-
rak 1siriyordu simidini. Midem tekrar guruldadiginda goz-
lerimi kapattim ve yok olmay1 diledim. Bu kadar rezillik

bana bile fazlaydu.
ersene azicik,” dedi dudaklarim. Gururumla aghg-

Bilegine doladig1 po

Bagimu tek

mun yaptig1 savasl aclik kazanmigti.

“Cok agim,” dedi dolu agziyla.
“Suradan inelim, yenisini alirim sana,” diye ikna et-

meye calistim.
“Kahvalt: yapmadim.”
iste gimdi biitiin timit]

cok tanirdim ve yalan sdyley

dim. Kahvalti yapmadig1 konusunda samimi goriiniiyordu.

gibi bildigimden, simidini pay-

erim tiikkenmisti. Bu ¢ocuklar: az
ip soylemediklerini anlayabilir-

Yemege olan agkini herkes

lasmayacagn1 anladim.
Anlayish bir ifadeyle bagimu salladiktan sonra tekrar aga-

cin govdesine sarildim. Sanirim burada acliktan 6lecektim.
Sacma diisiincelerim beni ele gegirirken bir i¢ cekme sesi
duydum. Hemen ardindan goriis alanima bir parca simit gi-
rince, sagkinlikla bagimi Bora'ya cevirdim. Bora simidinin ya-

r1sin1 bana mu veriyordu? Dinyanin sonu geliyor olmalydi!

“Kahvalt: etmedigini s6ylemigtin?”
” Sagkinlikla gozlerimi araladim. Bir siire

bir sey diyemedim. “#Fikrimi degistirmeden al sunu!” de-
diginde, a¢ kedi gibi kaptim simidi. Belki... Ag bir digi ay1
gibi de diyebiliriz.

“Etmedim.
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Simidimiz bittikten beg dakika sonra, képekler bizden
timidi kesip uzaklasmiglardi. Buna ragmen Bora'y1 inmek
icin ikna etmek neredeyse on dakika siirmiistii. Kopekten
cidden korkuyordu anlagilan. Agactan indikten sonra ona
kisa bir bakis attim ve hicbir sey sOylemeden uzaklastim.
Tek istedigim okuluma geri doniip, pazar giiniimii son da-
kikasina kadar uyuyarak gecirmekti. Bir de cok sevdigim,
incinmek i¢in hazirda bekleyen Defne adindaki aptal arka-
dasimin negesini yerine getirmeliydim. Muhtesem bir arka-
das olmak zor meslekti.

*

Defne Cinar...
Giintim tiirlii sagmaliklarla ge¢misti. En azindan hafta

sonu oldugu igin bir seyler yaparim, ¢ikar dolagirim diye dii-
siinmiistiim ama okulda mal gibi oturmus, internette takil-
mus, babamdan bir telefon daha beklemistim.

Biiytik Salon'un ti¢li koltugundan birine yayilmus, tele-
fonda siirekli kaybettigim, beni kizdiran ama bir o kadar
da bagimhilik yapma 6zelligi olan serefsiz oyunlardan bi-
rini oynuyordum. Yine kaybedince bir ciglik atip, ayakla-
rimdan birini kaldirarak sertce koltuga vurdum, Hemen ar-
dindan gozlerimi kapatip bagimi arkaya yatirdim ve derin,
yavas bir nefes alip vererek kendimi sakinleg;tirmeye calis-
tim. Sonra tekrar oyuna odaklandim.

Sakin ol, Defne! Sadece bir oyun!

En sonuna kadar gelip de aptalca bir hata ylziinden baga
doniince, dayanamay1p koltuga cikip zipladim. Bir yandan
qiglik atiyor, bir yandan oyunun yaraticisina kiifiirler ed

iyor-
dum. Telefonu duvara atacak gibi

oldum ama artik babam-
dan bir gey isteyebilecegimi sanmiyordum. Kendj param da

yoktu. Telefonu duvara firlatmak yerine koltugun yanindaki
sehpaya nazikc¢e koyduktan sonra yastigi yumrukladim.
“Aptal oyun! Pislikler! Salaklar! Serefsizler!”



158 DUSMAN OKULLAR

Ben yastlg1 o oyun ve onun yaraticisi olarak hayal edi
yumruklarken, biri aniden cekiverdi. Bagimi gevirdi gimcllp
Irem'i gordim. Yastig1 rastgele bir yere attiktan sonra y :

a..

numa oturdu.
“Ginirden 6lmek miimkiinmiis,” dedi Irem.

“Cok sikildim,” diyerek sirtiistii uzandim koltuga Sip

madigim icin ayaklarimi irem'in kucagina uzatmigtim. B;
. Bir

sey dememisti.
«Bu hafta da boyle gecti iste,” dedi Irem.
#G]la nerede?”

“Kogarak intihar ediyordur.”

virem,” dedim biraz gekinerek. “Ne oldugunu sormaya

cak misin?”
#inan merakim beni 6ldiirecek boyutta. Ama hayr, sor-

mayacagim.”

Hafifce tebessiim ettim. Beni iizen seyin ailemle ilgili o]-
Telefon konusmamizin bir kismina gahit
ler oldugunu tahmin edebiliyor olma-
Onlar da bana anlayigh dav-

dugunu biliyordu.
olmustu. Az ¢ok ne
liydi. Aklima Su ve Elif geldi.

ranmuslardi.
#Kyzlar!” diyerek yanimiza geldi Sila. Kan ter iginde kal-

misti.
#Bu halin ne, kizzm?” dedi frem giilerek.

#Boranin yiiziinden kopek saldirisina ugradim,” de-
diginde §a§kmhkla gozlerimi biiytitiip “Ne?” diyebildim.
#(nce dus alayum, sonra anlatacagim,” dedi Sila yanimiz-
dan uzaklagirken.

«Diigiinsene Borayla kopeklerden kagtiginy,” dedi Irem.

O an birkag sahne g6zimin dniinde istegim dig1 can-

land1. Beynim artik kafasmna gore takiliyordu. Ikisinin bir-
. iste bu eglenceli bir diistinceydi.

birine bagirarak kogmasl..
on iremde bana katilmigtr. Onun da bey-

Bu hayale giilerk
ninde canlanmig olmaliyd1 bu gériintd.
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Goziim, Irem'in yanindaki sehpaya koydugum telefo-
numa kaydi. Dogrulup, Irem'in iistiinden kolumu uzattim
ve telefonu kaptim. Cok garipti. Cevapsiz arama yoktu. An-
nem bana giivenirdi genelde. O yiizden benimle cok ilgile-
nemezdi. Ama babam... O hep bana prensesim derdi. Simdi
ise prensesinin ne yaptig1 umurunda bile degildi.

Babam gergekten beni ¢ok seviyor! mutlulugu diye bir sey

var benim bir tiirlii tatmadigim. Gériiniige gore de tadama-
yacagim...

Telefonu pek hayal kirikligina ugramadan koltuga birak-
tim ve Irem'in dizlerine koydum bagima.

“frem,” dedim “Ben niye bu kadar yalnizim?”

“Biz neyiz?” diyerek sinirli bakiglarimi dikti suratima.

“Oyle degil,” diyerek agiklamaya calistm. “Yani niye siz-
den bagka kimse beni sevmiyor?”

“Ciinkii biz normal degiliz,” dediginde glilimsedim. Nor-
mal degildik, bunda hakliydi. “Ve normal olmayan insanlar,
sadece normal olmayan insanlarla anlagabilir”

“Kazlar!”

Silamun sesini duydugumda kafami saga cevirdim., Sacla-
rin1 beyaz bir havluyla kuruluyordu. Ustiinde pembe, bol bir
tigbrt, altinda ise mavi bir pijama vardi. Su ve Elifle birlikte
bize dogru ilerliyorlardi. Su sar saclarim dagimik bir topuz
yapmusg, beyaz bir tigort ile siyah bir sort giymisti.

“Defne, gu merak ettigin oda vardi ya,” dedi Sila. O an
icimdeki rne;ak, tlim stkantih diisiincelerimi balkondan agag1
atti. Bahsedilen odada ne oldugunu cidden merak ediyordum.

Bu merakim bir giin sonum olmazd; umarim.

Heyecanla dogruldum koltukta. Gézlerim Irem'e kayds-
ginda tebessiim ettigini gordim. Sila'nin bir climlesi beni

mutlu etmeye yetmisti. Beni bir Giiney kiz1 olarak gordiik-
lerinde o oday1 gostereceklerini sOylemiglerd;.



1
o DUSMAN OKULLAR

Beni kendilerinden gi:irdiiklerini dile getirmiglerdi zj.
ten ama artik belgelenmesi hoguma gitmisti. Heyecanla ko
tugun yanindaki ayakkabilarimi ayagima gesirip kalktim,

“Evet,” dedim "(")yle bir oda vardi.”

“Artik sana gosterelim diyoruz,” dedi Su.

Bu ciimleyle yiiziimde kocaman bir siritma olustu. O

oday1, bugiine kadar gok az diigiinmiigtiim ama ne kadar
cok merak ettigimi simdi fark ediyordum.

Irem de yerinden kalktiktan sonra hep birlikte Biiyiik
Salon'dan ciktik. Birkag kat asagl inip gizemli odaya dogru
ilerledik. frem'in bana okulun ilk giinii gosterdigi kapiya
ulagtigimda derin bir nefes aldim.

Su sortunun cebinden bir anahtar cikarip kilitle bulug-
turdu ve sola dogru gevirdi. Her saniye nedense daha ¢ok
heyecanlaniyordum. Koridorda kimsenin olmamasi da he-
yecanimi arttirnyordu. Kendimi bir gerilim filminin bagro]
oyuncusu gibi hissediyordum.

Hafta sonlar1 cok az kisi ailesini gormeye giderdi. Oku-
lun genelinin sorunlari vardi. Giiney Kiz Lisesi sorunlularin
okuluydu tahminimce. Burada kalan kizlar ya digar ¢ikar,
ya Biiyiik Salonda takilip sikic1 hayatlarindan nefret eder ya
da yatakhanede uyurlardu.

Su kapiy1 actiginda bir stire odaya bakmadim. Bakigla-
rim1 Sniime cevirdim. Hemen ardindan derin bir nefes al-

dim ve iceriye dogru bir adim atip etrafima baktim.

Bu bir saka olmaliydi!

Sagkinliktan gozlerim aralanmusti. Burada... Vay canina!

Duvarlar Kuzey erkeklerinin resimleriyle doluydu. Bu
cocuklar1 mag giinii gordiigiim igin biliyordum Kuzey er-
kekleri oldugunu. Bazi fotograflarin iistiine kirmizi boyayla
X sekli cizilmisti.

Karsimdaki duvarda bir dart duruyordu. Tam ortasina
yerlestirilmis bir Kuzey erkegi burnundan vurulmugtu.
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Kafamu soldaki duvara ¢evirdigimde kocaman bir kahkaha
attim. Kuzey erkeklerinin kafalarini kesip, kadin viicutlari-
nin iistiine yapistirmiglardi. Cidden komik bir gorintiiydii.
Odaya biraz daha dikkatli baktigimda duvarin bir kose-
sinin boydan boya siyah raflarla dolu oldugunu fark ettim.
Raflarin kargisina gectigimde dosyalar1 gordiim.
“Bunlar ne?”

“Kuzey erkekleri hakkinda topladigimiz bilgiler,” diye
cevap verdi Elif.

“Onlarda da bdyle bir oda var midir acaba?” diyerek sesli
diistindiim. Boyle fotograflar asmalari, hakkimizda bilgiler
toplamalart... Diistincesi bile tirperticiydi.

“Neden olmasin?” dedi Irem beni pek mutlu etmeyen
bir cevap vererek.

“Bence kesinlikle vardir,” diye fikrini belirtti Su.

“Tabii ki vardir,” diyerek destek cikt1 Sila.

Odaya biraz daha g6z gezdirdigimde bir diziisti bilgisa-
yar oldugunu fark ettim. Blyiik Salon kadar degildi ama ge-
nisti. Duvara monte edilmis bir televizyon vard.. Televizyo-
nun kargisinda, biraz uzakta dort tane ticlii koltuk U seklinde
dizilmisti. Koltuklarin 6nlerinde ise bliyiik minderler vards.

Diziistii bilgisayarin durdugu masanin yaninda iki tane
iist tiste konulmus biiyiik kutu gérdiim.

“Bu kutularda ne var peki?”

“Kuzey erkeklerinin fotograflary,” diye cevapladi Irem.

“Neden bu isi bu kadar biiyiitiiyorsunuz?”
“Hangi isi?” dedi Irem.
“Diismanlik igini.”

“Bu kadar biiytitmemistik ama onlar boyle olsun istedi-
ler. Kizlarimizi herkesin icinde rezil etmeye galismalar, okula
boya dolu balon firlatmalar, kizlarimiz kendilerine asik et-
meler... Hepsi bizi béyle nefret etmeye itti.”
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eleri dinlerken i¢cimden bir seyler
Msset@gtim. Her sey affedilebi-
. Iste bu asla affedilemezdj

Irem'in kurdugu cuml
eksilmisti. Kendimi kotu
lirdi ama duygularla oynamak..

“Hepsinden nefret ediyorum,
O an ben de ne kadar nefret ettigimi itiraf etmeliyim. By

kadar igreng olabilirler miydi? Bu kadar serefsiz? Bu kadar
karaktersiz? Bu kadar ahmak?

Belki onlar da bizim hakkimizda ayni seyleri sOylityorlardy.
Kladiginz1 daha iyi anliyorum,” dedim,
durumdu. Akal hastasi gibi, cocuklar
takip edip fotograf cekmeler, onlarla ilgili bilgi toplamalar,
fotograflarini tirkiitiic renklerle boyamalari... Ama garip
bir sekilde yadlrgamarmgnm. Hatta giizel de bulmustum,

“Ciksak iyi olur,” dedi [rem.
“Bu odann bir ad1 var mi1?” diye bagka bir soru sordum

#“Plan Odasi diyoruz,” diye cevap verdi Sila giiliimseye-
Sanki keyfimin yerine gelmesine sevinmisti. Acaba..

” diye mirildandi Su.

“Buray1 neden sa
Bu cok psikopatca bir

rek.
Tabii ya!

“Bu oday1 beni neselendirmek icin mi gosterdiniz?” de-

dim giilerek.
“Belki azicik,” dedi Sila.

wGilamun fikriydi,” diye itiraf etti Su.

Bu dordii o kadar tatliyd: ki. Bir o kadar da anormal-
diler. Besimiz de birbirimizden farkli goziikiiyorduk. frem
zeki Elif disa karsi soguk, Su neseli, Sila takintili, ben ise
durgun bir kizdim. Tamamen farkli gériinmemize ragmen
birbirimizle o kadar uyumluyduk ki.

Bazen neden bana yalniz bir kader yazildigin diigtiniir-
sem yok? Neden ailem bile beni anlamu-

diim. Neden kim
Neden kimse beni arka-

yor? Neden bir sevgilim bile yok?
das: olarak gormiiyor?
Simdi anliyordum.
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Bunca yil bir tek gergek dostumun bile olmamasinin ne-
deni, kaderimin bana en giizel dostlari armagan edecek ol-

mastyd1 Yiiziimde bir tebessiim olusurken kollarimi agip
simsiki sarildim.

“Ben bu kadar duygusalliga aligik degilim,” diyen Su'yu,
irem “Sus be!” diye giilerek ¢ekigtirdi.

Onlara sarilirken icimden bir ses Anlat! dedi. Anlat ve
rahatla.

Onlardan ayrildiktan sonra derin bir nefes aldim. Biraz
geri gekilip dudaklarimi hareket ettirmeye bagladim.

“Annem ve babam bosandilar,” dedigimde hepsinin icin-
deki merakin uyandigini fark ettim. Beni kirmak istememis-
Jerdi. Bu ytizden konugmak istemiyorlardi ama sonunda an-
Jatmaya bagladigim i¢in mutlu olduklarini hissettim. “Ben
ikisine de diigkiindiim. Bu yiizden se¢im yapmay: hic iste-
medim. Babamun adi Vural Cinar. Oyle gok zengin degil ama
maddi durumu iyi. Annem ise turizm sektériinde genel mii-
diir olarak gorev yapardi. Annemin adi Selma Cinar. Yanij
Selma Yesilyurt. Her neyse... Maas1 iyiydi ama babamin bana
daha iyi bakacagim, benim gelecegim igin béylesinin daha
iyi olacagini sOyledi. Belki sadece benden kurtulmak istedi,
bilmiyorum. Annemi istedigim zaman gorliyordum ama go-
gunlukla babamda kaliyordum. Sonra babam beni buraya
gondermek istedigini sdyledi. Giinlerce beni gondermemesi
icin yalvardim. Sonunda yalvarmalarim bosa ¢ikt: ve buraya
geldim. Ustelik okulun yatili oldugunu geldigimizde Ogren-
dim. Hafta sonlar1 beni almaya gelecegini ve sik sik araya-
cagin sdyledi. Yarin iki hafta gecirmis olacagim bu okulda
ama ne gelen var ne giden. Ilk kez bugiin aradi ve ne dedj
biliyor musunuz? Cocukluk yapiyormugum! YaptiZimin nesi
cocukluk ki? Ben sadece babamin beni aramasini, yanimda
olmasini istedim ama o, gocuk oldugumu sOyliiyor. Giilmeli
miyim, aglamali m1? On sekiz giin sonra beni alacagindan
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bahsetti. Kesinlikle hayir dedim. Buray1 seviyorum ¢iinki;
Tabii bir yandan da beni almasindan korkmuyor degilimg.
Hayatimda ilk kez bu kadar uzun bir konugsma Yaprru.
tim. Biiyiik ihtimalle de son olacakti. Ben uzun konugmals:
rin kizi degildim. Aslinda konusmalarin kizi degildim. Pek
konusmazdim. Sessiz kalmay1 tercih ederdim.
“Kimi gotiiriiyormus?” dedi Elif.
. “(yle bir diinya yok, Defne. Kusura bakmasin,” dedi Sila
[rem ise bir sey soylemedi. Gadece uzaklara dalmis gibini.
Ona bir seyler hatirlatmig olabilirdim. '
“Kimse seni bir yere gotiiremez,” dedi Irem sonunda

“Kusura bakma ama bir Giiney kiz1 olarak bu okuldaki y1

lin baglamada bile.”

P







diyerek bir anahtar firlatt: Sila.

66 1 bakalim,”
Havada yakaladiktan sonra avucumun icindeki
anahtara kisa bir bakig attim. “Nereyi agtyor bu?”

“Plan Odastn1.”
Diinden beri babamun tekrar aramamastmn tistiine bsyle

bir sey beni mutlu etmisti. Haftm ilk giiniine yine “Ko-
gus, kalk!” klasigi ile uyanmuigtim. Irem beni 6ldiirmek iste-
diginden emin oldugum bir harekette bulunmus, bagimda
tepinmisti. Ben de soylenerek kalkmistim yataktan.

Digsarida kapali bir hava vardi Giine boyle baslamay;
sevmiyordum. Neden bilmiyordum ama hava dedigimiz
sey bana gore giinegli olmaliydi. Kapali havada sanki gii-
nes bize kiisip bulutlarin arkasina saklaniyordu degerini
anlamamiz igin.

Tamam, ben anladim senin degerini. Hadi, geri gel!

Anahtar1 cebime attiktan sonrd, oniimdeki kahvalt: ta-
peynirimi agzima gotiirdiim. Peyniri ve

bagma odaklanip
yemegi severdim ama

zeytini cok severdim. Aslinda yemek
bu iki sey vazgegilmezimdi. Kiiciikken aciktigimda hep bun-

lar1 yerdim.
“Benim yiizimden kaybettigimiz gin aklimdan ¢ikmi-

jrem kisa bir sessizligin ardindan.

rezil oldugumuzu diigiiniiyor olma-

liyd1. Ben de olsam oyle diigtintirdim belki ama Oyle de-
aybetmemigtik. Kafas: allak bullak

gildi. Onun yiiziinden k
olan bir insanin, zeka gerektiren bir oyunu kazanmasi mu-

cize olurdu zaten.
“Sacmalama,” dedi Su akhimdan
kazaniriz,” dedi Sila.

yor,” dedi
Onun yiiziinden

gecenleri sdyleyerek.

“Bir sonrakini de biz
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“Ne dersem diyeyim, mutlaka bir sey bulacaksin,” dedi
Elif. “Ama gu var ki, éniimiizde daha birgok karsilasma ola-
cak. Bunun acisin ¢ikarinz bir sekilde.”

“{lla bu olayin acisiru gikartmak igin bagka bir karsilag-

may1 beklemek zorunda miy1z?” diye bir soru attim ortaya.
Hepsi bana anlamamug gozlerle bakiyordu.

“Bagka nasil ¢ikaracagiz ki?” dedi Irem.

“Bilmem,” diyerek omuzlarimi silktim. Sahiden, mac di-
sinda nasil cikaracaktik ki sinirimizi onlardan? Konugmak
icin konuguyordum sanirim.

“Kalksak mu artik? Derse ancak yetisiriz,” dedi Su.

Herkes onaylayinca hep birlikte sinifa gitmek icin kalk-
t1ik masadan.

Biraz sikic1 bir giine basladigimi hissediyordum. Ama
bu normaldj, ¢linkii giinlerden pazartesiydi. Pazartesi send-
romu diye bir gey vardi ve biz ilk derse girmek uzereydik.
Carumun sikilmasinin dogal oldugunu fark ettim.

Siufa girip yerlerimize otururken, “Korku filmlerinden
nefret ediyorum!” diye isyan etti Elif.

Ona anlamamus gozlerle bakarken, “Ne oldu?” dedji frem.

“Bu korku filmleri yiiziinden gece dyle seyler diistiniiyo-
rum ki, Supernatural'a on sezonluk konu ¢ikar yemin ede-
rim,” dedi Elif. Bu s6zler tizerine giilmemek icin dudaklarima
isirdim. “Gulme!” dedi Elif. “Yatagimda ne tarafa donsem
arkamda ruh varmus gibi hissediyorum.”

“Girtiistii uyu,” dedi Su kark yillik bilim adamlarina tag
cikartacak bir 6neri sunarak.

“O zaman da tavandaymus gibi geliyor,” diye karsilik
verdi Elif.

“Sen 6l o0 zaman,” dedi Sila.

“Sag ol ya,” dedi Elif arkasini donerek. “Saka bir yana,

¢ok korkuyorum su an. Birkag liseliye bulagan bir ruhu an-
latiyor. Ruh aliyor onlar o gece tek tek.”
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Gézlerimi kisarak Elifi dinlerken, aklimda ¢ok riskli ama
bir o kadar da ociimiizd alacak planin temelleri atiliyordy
Risk coktu, kabul ama aklimdaki diigiinceler harfi harfine:
gergek hayatla bulusursa, satrang maci unutulup gidecekti
Dudaklarim bender} bagimsiz yukar1 dogru kivrilirken, ba-.
simu hafifge gevirip irem'e baktim. O da go6zlerini kisarak ba-
kiyordu bana. Bir sey s0ylemeden bakiglarimi kagirdim. By
kiz her seyi anliyordu. Zeki olmasindan nefret ediyordum

garip bir sekilde.
upklindan ne gegiyor?" diye sordu sonunda.

irem'in sorusuyla Elif de bana garip bir sekilde bak-

maya bagladu.
“Hicbir sey,” diye
inanmadiklari bakiglarindan belliydi.

“Ne oluyor?” dedi Su.
#Kendimi her seyden habersiz Kiiciik Emrah gibi his-

setmekten sikildim artik,” dedi Sila derin bir nefes verdik-

ten sonra. _
#Ben de neler oldugunu bilmiyorum,” diyerek topu bana

rek yalan soylemeye calistim ama bana

att1 Irem.

#pekala,” diyerek derin bir nefes aldim. “Son yenilgi ba-
yag sikt1 canimi. Yeni bir mag¢ giini ne zaman gelir bilmiyo-
rum ve ben bir an o6nce karsilik vermek istiyorum.”

vEyet?” dedi Sila bir an durdugum igin.

“Bu gece Kuzey Erkek Lisesine gitsek ya?”

“Ne?” diye dordi ayni anda sagkinlikla bagird1
Sagiracaklarint biliyordum ama bu kadarini pek bekle-

miyordum.
“Beynim benden bagimsiZ plan kurmaya bagladi bile,”
irerken. “Teneffiiste anlatirim.”

dedim ogretmen iceri g
bana bakarken zorlukla énlerine don-

Hepsi sok olmus$ gibi
diiler. Arkadaglarimi sagirtmak nedense hosuma gidiyordu.

Kirk dakika her samankinden daha yavag gecip giderken,



DILARA KESKIN 169

ben bu gece yapmak istedigim seyleri diigtiniiyordum. Tiim
ayrintilari hayalimde canlandiriyordum. Her ihtimali diisii-
niip, ona gore planimi olugturuyordum.

Ben dilgiincelerimle bogusurken nihayet zil calmists. irem
hizla basin1 bana gevirirken, Su ve Sila arkadan kafalarin
uzatmug, Elif de hemen arkasini dénmiistii. Sekiz merakls
goze planimi en ince ayrintisina kadar anlattim. Planimi an-
latirken, o bes koca kafalinin ayni yatakhanede olduklarin:
ogrendim. Bunu zaten az gok tahmin etmigtim. Sonucta bir-
birleriyle yakin gibi goriiniiyorlardi. Selim Bey'i ikna ettik-
lerini tahmin etmek zor degildi ama kizlar kesinlikle emin-
lerdi aymu yerde kaldiklarindan. Bunu nasil Ogrendiklerini
bilmiyordum. Erkek yatakhanesini dikizledikleri diisiince-
sinden de igrendigim i¢in bu konuyu zihnimin diistiniilme-
yecekler tarafina attim. Kirk dakika boyunca 6gretmenin an-
lathig tek bir kelimeyi bile kelimeyi dinlememis, bu geceyi
ayrintilarina kadar distinmiistiim.

“Cildirmugsin sen,” dedi Sila anlattiklarim bitince.

“Ne kaybederiz ki?” dedi Su. “Allah askina, ne kaybe-
deriz?”’

“Nasil ne kaybederiz, Su?” dedi Elif. “Yakalanirsak ne-
ler olabilecegi hakkinda bir fikrin var mi?”

“Gizem Hanim diisiintin,” dedi frem. “Yakalamirsak
ebemizi Oper, biliyorsunuz.”

“Yakalanmayacagiz,” dedim kendimden olabildigince
emin bir sekilde.

“Bir 6grencinin uyanmasina bakar,” dedi irem.

“Hem igeri nasil girecegiz ki?” diye sordu Sila.

“Arka duvardan tirmaniriz,” dedi Su benim yerime ce-

vaplayarak. Kuzey erkeklerinin dersini verme diistincesi ho-
suna gitmis olmaliydi. Su, bizim grubun en mantiksiziyds

suphesiz. Bizim aksimize ¢ok diisiinmezdi. Sadece yapardi.
“Sorun kalmadi sanirim,” dedim.
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*Bilmiyorum,” dedi Elif. “Cok mantiksiz geliyor. Cok

arada kaldim.”
“Bana hig dyle gelmiyor,” dedim. Nasil kendime bu ka

kkinda higbir fikrim yoktu ama giiveni-
benim istedigim gibi olacakti. Kazanma

yordum igte. Her sey
ktik. Onlara dersini verecektik

sirasi bizdeydi ve kazanaca

Bu kadar basitti.
“Nasil bu...” diyecek oldu frem.

“frem, yeter Allah agkina!” diye soziinu kesti Su. “Bu ka-

dar kurala olma artik.”
«Kuralc: m1, ben mi?” dedi irem saskinlikla.

“Her seyi O kadar ¢ok diisiiniiyorsun ki, kendi hayatim

” dedi Su.
abilecekleri soyliiyorum. Riskli bir ige kal-

kismak istiyorsunuz,” dedi irem kendini savunmak ister gibi.
“(On saniye sonra yagayacagimizin bile garantisi yok. Sen
neyin riskinden bahsediyorsun?” dedi Su.
Sahi, on saniye sonra yagayacagumizin ne garantisi vardi?
Neden baz seyler igin bekliyorduk? Neden korkuyorduk?

Aptal miydik biz?
#Haklisin, Su,” de
“Kizlar, yeter!” dedi S1

yagayanuyorsun,
“Ben sadece ol

di Irem biraz ofkelendigini belirterek.
Ja. O da benim gibi stkilmusti bu

tartismadan. “Bence bu pigler yillardir bir dersi hak ediyor.”
“Peki, yine sizin dediginiz olsun,” dedi Irem ikna oldu-
gunu belli ederek. Bizi ikna edemeyecegini biliyordu. Onsuz
bir yere gitmeyecegimizi de biliyordu. Caresiz pes etmigti.
#Gila,” dedim elime kagit kalem aldiktan sonra. “Bazi

seyler alman lazim.”
ben kalemi kagidin iistiinde gezdirir-

«Tamamdir,” dedi
da kisaca goz atti.

ken. Kagid1 ona uzattigim
iin idare ederiz Sila'y,” dedi Elif.

#0) zaman biz de bug
“Regl sancisindan jqvrandigin, daha fazla dayanama-
olduguna inanmaz,” dedi frem.

digin1 soyleriz Kimse grip
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“Ben kag¢tim,” dedi Sila bize sicak bir giilimseme yolla-
diktan sonra. Hemen ardindan ¢antasini sirtina atip uzakla-
sirken yiiziini burugturup sov yapmay1 unutmad.

“Bu gece neler olacagin gercekten merak ediyorum,”
dedi irem diisiinceli bir sekilde.

Onu kim suglayabilirdi ki? Dogrusunu séylemek gere-
kirse, ben de ¢ok merak ediyordum. Umarim her sey iste-
digim gibi olurdu. Her adimini planladigim bu gecede en
ufak bir aksiligin ¢ikmasi bile bizi atese atarda.

*

Sila o gilin derslere girmemisti. Biz de onu sOyledigimiz
gibi idare etmistik. Hf:r sey harika olacakti. O okula girip is-
tedigimizi alacaktik. Irem ders saatleri boyunca Su ile bana
aptallik ettigimizi sOyleyip durmustu. Elif konuya katilma-
may1 tercih ediyordu, ¢linkii ¢ok arada kalmisti. Su ise biraz
eglenceden kimseye zarar gelmeyecegini sOylityordu. Farkli
diisiinceleri savunmalar, tath tartigmalarin gerceklesmesine
yol actyordu. Ben ise, giin boyu bir cevapsiz arama veya me-
saj beklemigtim. Fakat yine hiisrana ugramistim. Ama sanki
artik icten i¢e arama beklemiyor ve yokluklarini hissetmi-
yordum. Sanki sadece beynim hissetmem gerektigini emre-
diyordu. Sanki yiiregim onlarin yoklugunu kabullenmigti.

Aksam yemegi saati gelmisti ve Sila ortalarda yoktu. Gii-
ney kizlar siiphelenecek diye endigelenmeye baglamigken
Sila nefes nefese geldi yanimiza.

“Neredeydin kizim sen?” dedim gelir gelmez. Okul for-
masindan kurtulmus, tistiine bir esofman gecirmisti.

“Istediginiz seyler l?al(kalda bulunmuyor, kiigiik hanim,”
diye cevap verdi Sila, Irem'in yanina otururken.

“Buldun mu hepsini?” dedi irem.

Su yapacagimiz is onun da aklina yatiyordu ve onu da
heyecanlandiniyordu aslinda ama yine de olgunlugundan
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taviz vermek istemiyordu. En azindan bunu anlayabilecek

kadar ¢6zmiigtiim onu-
“Tabii ki’ dedi Sila. “Gila

olabilir ki?”
“Hemen kendini dvmesen olmaz, degil mi?” dedi Elif

Yiiksel'in basaramayacag: ne

giilerek.
dedi Sila ciddi bir ifadeyle. “Tabii ki olmaz”

“Sacmalama!”
“Cok heyecanliyim bu gece icin,” diye bir itirafta bulun-

dum. “Ama bir 0 kadar da sabirsizim. Bir an 6nce o okula
gitmek istiyorum.”
“Ben de. Hemen z
Jar1 agzina atarken.
Ona cevap verme
yedim. Su ile diisiincele
viyordum.

#Aldiklarini ne yapt
#Su'yun yataguun altina koydum,” dedi Sila. “Bu gece

herkes uyudugunda alirz.”
“Niye ben?” dedi Su agz1 doluyken.

“Bir gey olursa bok yoluna giden sen ol, kanka,” diye ce-

kkimlanip gidelim,” dedi Su sarma-

k yerine hizlt hareketlerle yemegimi
rimizin ¢ogu zaman uyusmasini se-

in?” diye sordu Elif, Sila'ya.

vap verdi Sila.
“He tamam,” dedi Su ve yemegini yemeye devam etti

Kimse daha fazla konusmad1 ve sessizce yemeklerimizi
yedik. Yemekten sonra herkes gibi Biiyiik Salon'da oturduk
biraz. Sila heyecarundan dans etti, ben tirnaklarimi kemir-
dim, Su sacina sekil verdi sikintidan, Irem ise dergileri ka-

ristirdi durdu. Elif, Silanin cikolatasin1 gémdii ama Sila ga-

rip bir sekilde fark etmedi. Bir kez daha zaman bizim igin

gecmek bilmiyordu.

Zaman geg¢mesi gerekirken ¢ok yavas, gecmemesi gere-
kirken cok hizl gegiyordu. Ne garip!

Kizlarin bazilar1 uyumak icin yatakhaneye ilerlerken

derin bir nefes vermigtim. Yavag yavag uykular: geliyordu.
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sonunda herkes yatakhaneye giktiginda biz de gikmaya ka-
rar vermigtik. Saat on bire gelirken herkes yataklarinda mi-
s11 magil uyuyordu. Biz de yatagimizda uzanmuis, ne olur ne
olmaz diye bekliyorduk. Sonunda beklemeye dayanamayip
dogruldum yatakta. Beni ilk géren irem oldu. O da etrafina
baktiktan sonra herkesin uyuduguna karar vermis olma-
liyd1. Ben de uyanik kimseyi gérmemistim.

Hizla istiimdeki yorgam ayaklarimla itip kalktim ya-
taktan. Irem de kalkmust1. Sila ve Elif bizim kalktigimizi go-
riince hizli ama bir o kadar da sessiz hareketlerle ayaklan-
dilar. Hep birlikte Su'yun yataginin bagina gittik.

“Su,” diye fisildayarak omzunu hafifce itti Sila.

“Himm!” gibi bir ses qikartt1 Su. Uyumus muydu? Ah!
“Kalksana, kizim,” dedim fisildayarak.

“Ne oluyor ya?” diyerek arkasini déndii. Biraz yiiksek

sesle konugmugtu. Irem igaret parmaklarini dudaklarina go-
tiriip sessiz olmasini soyledi.

Su bir an etrafina baktiktan sonra gozlerini ovusturup
hizla kalkti. “Kusura bakmayin ya,” diyerek fisildad: Su.
“Uyuyakalmigim.”

Su yataktan kalkarken, biz yataginin altina egildik. Bes
tane siyah sirt ¢antas: vardi. Iglerinin dolu oldugu belli olu-
yordu hafif sigkinlikleri.nden. Sila'ya baktigimda, sirt canta-
larindan birini kapmig Irem'e uzatiyordu.

“Herkesin ne tagiyacagini ayarladim ben,” dediginde gii-
liimsedim.

Sirt cantamu kapip, kizlar gibi dolabimin yanina gittim.
Rahat ama tigtimemi engelleyecek bir seyler giymem gere-
kiyordu. Dolabimdan siyah bir pantolon, uzun kollu siyah
bir bluz ve siyah bot gikarttim. Sectigim kiyafetleri hizlica

tistiime gecirdim. Saglarimu sol tarafimda toplayip musir 6r-
giisii yaptim.
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Su siyah bir tigort, siyah bir pantolon giymigti. Saclarn,
t?puz yapmustl. Yanaklarinda yatay sekilde birer tane siyah
¢izgi oldugunu gordiigiimde giiliimsemeden edemedim. Ayak.
kab1 boyasiyla ytiziinii boyamig olmaliyd: aptal sariginim

Irem kot sort giymisti. Bununla tigiimeyecek miydi? U;,
tiine de siyah tigort ve ceket gecirmisti. Yesil gozleri her seyi
yutabilecek gibiydi. Hir¢ind1. Olgun goriinmek igin kigin
yirtiyordu ama bizim gibiydi o da.

Sila yirtik pantolon ve tek omuzu agik uzun bir tisrt
giymisti. Tigortii ona biraz bol geliyordu ama yakigmgt:,

Elif ise siyah bir tisort ve siyah bir pantolon giymis, iistiine
ceket almus, saglarini atkuyrugu yapmigti. Su'yun 1srari iize-
rine yiiziine o da ayakkab1 boyasi siirmek zorunda kalmugt,

“Kizlar,” dedi Sila dolabin karigtirirken. Sirt cantamu alip
digerleri gibi yanina gittim. “Bunlar size vermeyi unuttum”

Bize uzatti1 seyler siyah, parmaklarin yarisini agikta bi-
rakan eldivenlerdi.

“Niye takiyoruz bunlari?” dedi Su.

“Havaya girelim diye sey ettim,” dedi Sila. “Kendimi
geng ve cekici bir ajan gibi hissetmek istiyorum.”

“Bizden bir bok olmaz,” dedi Irem umutsuzca bagini

sallarken.
“Ne var be?” diyerek dudaklarin biizdii Sila. Irem ona

cevap vermedi. Sila da tistelemedi zaten.

Cantalarimizi sirtimiza atip sessizce ciktik okuldan. Anah-
tar1 yiiriitme isi yine frem'e kalmusti. Kendini suclu hissetti-
gini soylemigti ama maalesef baska secenegimiz de yoktu.

Eger bu gece yakalamrsak, Gizem Hanim'n giivenini
kazanmak cok zor olurdu. Bu gercegi hatirlayip ytzimi
burusturdum.

Okula taksiyle gitmeye karar verdik. Bu halde otobiise
binip karakolluk olmak istemeyecegini s6ylemisti Irem. Bes
tane siyahlar igcindeki kiz biraz iirkiitiicii goriiniirdii ona gore.
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Sagimda Irem, solumda Su, onun solunda Elif oturuyordy

Taksi soforii sik sik aynadan bize bakiyordu. Arada bir de
Sila'ya korku dolu bakislar atiyordu. Elif ve Su'yun yanak-
larindaki ayakkabi boyasi pek hos bir goriintii olusturmads-
gindan adam korkmakta hakliyd.. Taksiyi okulun arkasinda
durdurup parasini 6dedik ve indik arabadan.

“Ee?” dedim oniimdeki biiyiik duvara bakarken. “Simdi
ne yapacagiz?”

Krem rengi duvara bakarken icim kararmigti. Can sikic
bir durumdu. Bu duvari nasil asacaktik?

“Burada bir yerde merdiven olmaliyds,” dedi Su etra-
fina bakarken.

“Iste!” dedi Sila giiliimseyerek.

Gosterdigi yere baktifimda giimiis rengi merdiveni gor-
diim ve kocaman sirittim. Sila'yla birlikte kosar adimlarla
merdiveni kapip kizlarin yanina getirmeye calistik. Biraz
pislenmisti ve goriindiiiinden daha agirdi. Tagtyamayaca-
gimizi anladigimda “Kizlar,” dedim cihiz ¢ikan sesimle. Hep
birlikte zar zor biiyiik duvarin 6niine getirdik merdiveni.

“Ben bir kontrol edeyim,” dedi Irem ilk cikan kisi ol-
mak icin goniillii olarak. Merdivene tirmandiktan sonra bir
siire orada bekleyerek etrafina bakindi. Ardindan bize dg-
niip, “Burada bir bank var ama siz yine de atlarken dikkat
edin,” dedi ve duvarin arkasina atladu.

[rem'in ardindan Su merdivenleri ¢ikt1 ve o da duvardan
atlayarak gozden kayboldu.

Su'yun pesinden ben tirmandim. Bacagimi duvardan sar-
kithgimda ayagimin altindaki banki fark ettim. Diger baca-

gim1 da duvarin arkasina atip banka atladim. Banktan indi-
gimde ayaklarim toprakla bulustu.

Benden sonra Elif ve Sila da geldi yanimiza.



176 DUSMAN OKULLAR

Okulun bahgesindeydik artik.

Indigimiz yerde toprak vardi ama ileride tagla kapliyd;
zemin. Bahgede voleybol sahasi ve onun hemen yaninda
basketbol sahasi vardi. Kocaman ise okul sag taraftayd.
Krem renkli bu tastan duvarin icinde diismanlarim uyu-
yordu su anda

“Agir cantayla ajancilik oynamayacagim bir daha,” dedi
Sila. Canta aslinda ¢ok agir degildi ama her saniye biraz
daha yoruyordu insani.

“Merak etme yiikiin hafifleyecek,” diye teselli etti Elif,

Sila'y _
“Hadi gelin,” dedi Irem hafifce egilerek ilerlerken. Biz
de onu takip ederek okulun merdivenlerine dogru yiirii-
meye basladik. Irem bahge kapisindaki giivenlik gorevlisini
kontrol etti ve “Uyuyor,” dedi. Hemen ardindan hep bir-
likte sessiz ve hizhh adimlarla merdivenleri cikip okul kapi-
sinin oniine geldik.

“Alarm olmasin?” dedim tedirginlikle.

“Yok,” dedi Su sagin1 kurcalarken. Bir tane tel toka ¢-
kartip kilitle ugrasmaya baglad.

“Nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Biz profesyonel sapiklariz,” diye yanitladi Sila sorumu.
“Bir ara igsizlikten, 7/24 Kuzey erkeklerini takip ettik de.”

Ben saskinlikla kaglarimi kaldirirken, “Iste oldu,” dedi
Su. Eliyle yavagca ittiginde yarisi demir, yaris1 cam olan kapi
acild1. Sessizce igeri girdigimizde kapiy: tekrar kapattim.
Hizlica cantamdan el fenerini aldim diger kizlar gibi. Kori-
dor karanlikt. Herkes uyuyor olmaliydi. Kolumdaki saate
baktigimda heniiz 01:12 oldugunu gordiim.

#{Ik ig miidiiriin odasina gidip yatakhanenin anahtarla-
rina almak,” dedim. Yatakhane gibi 6nemli yerlerin anahtar-
lar1 sadece miidiirde olabilirdi.

“Tamam,” dedi Su.
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“Nerede uyuyor bunlar?” diye séylendim kendi kendime,

“En st katta,” diye cevap verdi Elif.

“Ben Su'yu ve Elif'i kaptim. Anahtarlar da bizde. Odalan
kilitledikten sonra yatakhanenin éniine gideriz. Siz de alt
katta sigortalarla ilgilenin. Duruma gére tekrar bulusur, ay-
riliriz. Sigortalar indireceginiz zaman ararim sizi” dedi Sila.

Hepimiz bagimizi onaylar gibi salladiktan sonra onlar
iist kata ¢itkmaya basladi, biz de alt kattaki sigortalarin ol-
dugu boliime ilerledik.

En alt katta kiictik bir odaya girdigimizde etrafima gz
gezdirdim. Copliik gibi bir yer olmaliyd:. Eski suglar ve
kagit parcalar1 vardi. Bir tane eski ikili koltuk vardi. irem'le
birlikte ¢ok kisa bir siire etrafimiza baktik. Kapinin ya@-
daki biiyiik yer kaplayan sigortalar1 gérdiigiimiizde icim
birden korkuyla doldu. Hangisi yatakhanenin 1siklarini ka-
patacakti? Onu da gegtim, hangisi onlarin kaldig: yatakha-
nenin 1siklarim kapatacakti? .

Cebinden bir kagit cikartip bir siire ona bakti Irem. Ben
de kirli koltuga oturup kara kara diisiinmeye bagladim. Pla-
mimi yaparken bu sorunu atladiima inanamiyordum.

“Ne yapacagiz?” diye sordum.

“Ne hakkinda?”

“Yatakhanenin 1giklartyla hangisi sayesinde oynayacagiz?”

“Ben biliyorum.”

“Nasil biliyorsun?” derken sagkinligimi belli ederek ara-
Jamistim gozlerimi.

“Azra salag1 da habersiz gelmis bir kere,” diye cevap-
lad: Irem. Demek bu yiizden yatakhanelerin yerini bu ka-
dar rahathkla biliyorlardi. Onceden biri sizmist: buraya.

“akasina da olsa salak diyorum ama bizden akilly” diye
diizeltme yapt: Irem.
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Haksiz sayilmazdi. Ben de pek akilli oldugumuzy ;.
stiniiyor degildim. Yaptiklarimiz akilh insanlarin yapacag
tiirden seyler degildi.

“Irem,” dedim cesaretimi topladiktan sonra. “Neler olu-
yor?”

“Ne anlamda?” Bakiglarini duvardan gekip bana odaklag;

“Neden agliyordun o giin?”

Bir an ne diyecegini bilemedi. Oyle bos bos bakt: yii-
ziime. Unuttugumu sandigim anladim o bakiglarindan. Belk;
de sadece benim hayal tirtiniimdii. Belki de icimdeki para-

noyak hatun uyaniyordu.
“Sadece carum sikkindi, o kadar,” diye gegigtirmeye calist.
“Anlatmak istememeni anliyorum ama ne yasiyorsan ya-
ninda olmak ve derdini paylasmak istedigimi bil,” dedim
ona inanmadigimu belli ederek. Bir yandan da Burada Defne
adinda seni seven bir kiz var! diye bagirmigtim bu ciimlemle.

*

Su Erdem...

“Gen ne doldurdun bunun i¢ine?” diye sessizce isyan et-
tim Sila'ya. Bu gantanin iginde ne oldugunu bilmiyordum
ama cidden agirdi. Hizh hareket etmemiz gerektiginde bizi
engelleyecegini sanmiyordum ama Sila'nin ¢antalar: bir siirii
gereksiz egya ile doldurmug olma ihtimali ytiksekti.

“Sadece gerekli olan geyler var,” dedi Sila.

Elif her zamanki sessizligini koruyarak onden gidiyor
ve bize yol gosteriyordu.

“Nerede ulan bu Selim'in odasi?” diye fisildadim merdi-
venleri cikarken. Azra az ¢ok tarif etmigti ama unutmugtum.

“Yaklastik,” dedi Elif. “Azicik sabirl1 ol.”

Sjla merdivenleri cikmaktan yorulup koluma girmis ve
agirligin bana vererek benim de siiriinmeme neden olmugtu.
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Merdivenler biter bitmez saga dondiigiimiizde kargimizda
Selim Bey'in odas1 duruyordu. Kapinin éniine geldigimizde
Sila kolumu birakti ve “Géster bakalim marifetlerini,” dedi.

Kapidaki govumu hatirlayarak gerildim ve elim panto-
Jonumun cebine gitti. Okulun kapisini agmak i¢in kullandi-

gim tel tokay1 cebime atmigtim. Egilip kilitle biraz ugrastik-
tan sonra kapiy1 agtim.

Biz Sila'yla kapinin 6niinde beklerken, Elif hizl ve bir o
kadar da sessiz adimlarla ¢ekmeceleri karnigtirmaya baglada.
Biz de o sirada etrafi kontrol ediyorduk.

Sonunda, “Iste burada,” diye fisildadi ve bir siirii anah-
tarin takili oldugu anahtarlig eline aldu.

“Hangisinin nereyi agtigin nasil bilecegiz?” dedim. Hep-
sini deneyecek vakit yoktu.

Elif anahtarlara bakip, “Ustiinde numaralar yaziyor,” de-
diginde rahatlamistim.

Sonraki iglerimiz ise ¢ok sikiciydi. Miidiiriin kapisini ki-
littememistik. Oraya tekrar ihtiyacimiz olacakt1 ¢iinkii. Tiim
yata](haneleri kilitlemistik. Sarigin diigmani ve arkadaslarinin
kaldig1 yatakhaneyi kilitlemeyecektik. Onlar i¢in Defne'nin
ayr planlarl vardi.

By kilitleri o hayvanlar kirar,” dedi Sila bir kapiy1 daha
kilitlerken.

»En azindan zaman kazandirir,” dedim.

Gira bizim hayvanat bahgesinden ka¢gmig mandalarin ya-

takhanesine geldiginde 6nce Sila kulagini kapiya dayad. Bi-
raz durduktan sonra gozlerini sagkinlikla agt.

“Ne oldu?” diye sordu Elif.
“Bunlar ruh ¢agiriyorlar,” diye fisildad: Sila.

Gozlerim sagkinlikla aralandi. Sanirim Allah da bu za-
lim kullarina ders vermemizi istiyordu. Elifle cantamizi hizla
agip igindeki kirmizi boyalan qikarttik. Ben plastik torbayi
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isaretli yerlerinden agarken, Sila da Defne'yi aramak icin ¢
-

lefonunu ¢ikartti.
»

| Defne Cinar.,.,
Irem sigortalarin oniinde tirnaklarin1 kemirirken, ben
de elimdeki telefona bakip Siladan bir haber bekliyordum
Beklemek cidden sikici olabiliyordu. Telefonum titresmeye‘
bagladiginda yesil tusu ekranda kaydirip heyecanla kula-

gima gotlirdim.
“Bunlar ruh cagiriyorlar,” dedi Sila telefonu acar agmaz

“Biz istedik bir gz, Allah verdi g6z hastanesi.”

uCiddi misin?” dedim giilerken.

“Biz simdi kapinun éniini kirmiziya boyuyoruz kizlarla,
Sonra da ellerimizle izler yapacagiz. Her sey planlandig; gibi.
Sana soyledigimde salterleri indirin,” dedi Sila.

Hizla ayaga kalkip frem'in yanina gittim. Telefonu kula-

gimdan cekmemigtim.
“Ruh cagiryorlarmug,” dedim irem'e sadece. O da giile-

rek cevap verdi.
Yaklasik bir dakika sonra “Simdi,” dedi Sila.

Onun sesini duyar duymaz Irem'e “Indir,” dedim. O da
salteri Ui¢ kere indirip kaldirdi. Ardindan tamamen indirdi.
Telefonu kapatir kapatmaz cantalarimizi sirtimiza atip

hizla gktik odadan. Merdivenleri atlar gibi cikiyorduk.

Oniimde irem, arkasinda ben ilerliyordum. Merdivenleri ¢-

karken duvardaki aynaya takild1 gozlerim.

“frem,” diye fisildadigimda o da aynaya bakti. Anlagtig-
lica. Ben de ona yardim ettim ve bii-
ant yapistirarak aynaya tutturduk.
di ve beni bile tirkiitmiistii.

muz gibi ¢antasini ach hiz
yiik fotografin arkasina b
Fotograf Bloody Mary'nin resmiy

Ardindan merdivenleri hizla ctkmaya devam ettik. Ust

digimizda irem miidiiriin odasmna dalds, ben de ko-

kata var
ridorda kimseye yakalanmadan kosmaya ¢alistim.
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Kogarken bir erkegin qighik attigini duydum ve onlar
daha ¢ok korkutmak igin bir giglik da ben attim. Cighigim
koridorda yankilanirken bir duvarin arkasina gecip can-

tamu achm ve iistiime beyaz, eski dénemlerden kalma ge-
celigi giydim. Misir 6rgisii yaptigim saglarimi ¢ozip dagt-
nm. Hemen ardindan beni tanimamalar icin yiiziime beyaz
fondoten stirdiim. Silanin igkence ettigi oyuncak bebegi can-
tamdan alirken actyacaktim bir an onlara. Ama onlara karsi
artik istesem de vicdanli olamiyordum.

Ayak sesleri yaklagirken sag kolumla oyuncak bebege
sarildim ve kafami yana yatirip saglarimin yiiziimii 6rtme-
sine izin verdim.

Koridorda sarhog gibi adimlar atarken yaklagik yirmi er-
kegin bana dogru kostugunu goérdiim. Adimlarimin hizini
bozmadan, agir hareketlerle ilerlemeye devam ettim. Kosan-
Jarin arasinda Mete, Cagatay, Bora, Fatih ve Arda da vard..

Mete'nin korkmus suratim bir sanat eseri gibi inceliyor-
Jum. Bana o sah1 attig1 zamandan beri icimdeki nefret biiyii-
miistii. Bu kadar kisa siirede onlardan nasil bu denli nefret
edebilmistim? Benim gibi bir iyilik melegini de kizdirabi-
lenler vardu igte.

Aptal besli ve digerleri beni fark ettiklerinde adimla-
i bidyiik bir ¢aba sarf ederek durdurup merdivenleri cik-
maya bagladilar. Bu beglinin kagmasini gérmek katila katila
giilmeme sebep olabilirdi ama her seyi berbat edemezdim.

Okulda fisilt1 sesleri yankilandiginda hafifce giiliim-
cedim. irem, Selim Bey'in odasindaki mikrofonu kullana-
rak tiim okulu fisiltilartyla sartyordu. Kuzey erkekleri goz-
den kayboldugunda giyindigim duvara gegip kiyafetleri ve
bebegi tekrar cantama koydum ve 1slak mendil ¢ikarip yii-
ziimii temizledim.

Cantam sirtima atip Irem'i aramaya basladim. Tabii iremj
ararken kimseye gorinmemem gerekiyordu.
*



182 DUSMAN OKULLAR

Su Erdem. ..

Koridorda Sila ve Elif'le deli dana gibi bir saga koguyor-
duk, bir sola. Birka¢ kez tniimiizden Kuzey erkegi bile gec-
migti. Neyse ki bize dogru kogmuyorlardi ve ¢ok korkuyor-
lardi. Korku insanun goziinii kor ediyordu.

“Birazdan dolarlar,” dedi Sila nefes nefese. “Bir an énce
isimizi halletmeliyiz.”

“Evet,” dedim sadece. Cantamdan hizla mumlari ¢ika-
rip cember seklinde dizmeye bagladim. Ben dizerken Sila ve
Elif de mumlar yakiyorlard.

Cantamdan plastik bir kuru kafa ¢ikarip dairenin orta-
sina yerlegtirdim. Hemen ardindan disar1 ¢ikmak icin kapiya
dogru kosmaya bagladik. Cok az vaktimiz kalmigt1.

¥
Defne Cinar..,

Koridorda dikkatli bir sekilde hem etrafima bakip hem
kosmak cidden ¢ok ama gok zor oluyordu. Merdivenleri iki-
ser ikiger atlay1p miidiiriin odasina vardim. Kapiy1 hizla ag-
tigimda koltuk bombostu. Koridora ¢ikip turladim bos ko-

ridoru.
frem neredeydi? Selim Bey'in odasinda olmas: gereki-

yordu ama yoktu. Kafay1 yiyecektim.

Bir dakikaligina durup ¢antami actim ve icinden gerge-
gine ¢ok benzeyen kol kemigini cikarip diizgiin bir sekilde
merdivenlere biraktim. Hemen ardindan ¢ikig kapisina kos-
tum. Vaktim darahiyordu. Yapabilecegim tek sey Irem'in arka
duvara varmis oldugunu umarak kogmakt.

Merdivenleri iicer iiger atlayip cikis kapisina ilerlerken
karsima begten fazla golgenin ¢ikmasiyla geri kogup bir du-
varin arkasina saklandim.

“Siktir! Kos kos kos!”

“Allah1im, sen biiyiikstin!”

“Q kuru kafa neydi lan &yle?”

R0 2 o . e
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“Aynadaki kariy1 bir ben mi gordiim?”

Bagiriglar uzaklasirken saklandigim yerden ¢ikmak icin
hazirlandim. Nefes alis verisim artik heyecandan anormal-
lesmigti.

Dikkatli bir gekilde kapiya ulagtigimda giivenlik gorev-
lisine baktim. Yerinde yoktu. Cigliklar: duyup igeri kosmusg
olmaliyd.

Hizla digari firlayip arka tarafa dogru kostum. Nefes alir-
ken gogstime bicak saplaniyormus gibi hissediyordum artik.
Hig bu kadar uzun kogtugum olmamigti. Duvarin 6niine gel-
digimde yalniz olmak beni korkuttu. Saate baktigimda 01:59
oldugunu gormek beni daha ¢ok korkutmustu.

Korkudan 6lecek kivama gelmistim ki, Su, Elif ve Sila
goriis agima girince biraz rahatladim. Kogxa.rak bana dogru
geliyorlardi. Onlar da yorulmuslardi ama... Irem neredeydji?

»irem nerede?” dedim bana ulastiklarinda.

«Gormedik,” diye cevapladi Sila sorumu.

“Hala iceride mi?” dedi Su korkuyla.

“Hadi,” dedi Elif. “Tekrar giriyoruz.”

Bagimizi onaylar gibi salladiktan sonra okula dogru tig
dort adim atmustik ki, bize dogru kosan Irem'i fark ettik. Ar-
tik tamamen rahatlayabilirdim.

“Neredeydin?” dedim.

“Kuzey erkekleri saklaniyordu kapimin 6niinde” dedj
irem. “Cikamadim.” .

“Her neyse,” dedi Su. “Bir an 6nce gidelim su okuldan.”

Kimse itiraz etmemisti. Hizla duvara dogru kostuk. Once
Su ctkt1 banka ve hizla duvara tirmanda. Ayaklarinmi sirayla
duvarimn arkasina atip, biraktigimiz .merdivenden inmeye bas-
ladi. Hemen ardindan Sila, Elif ve [rem de oldukca esnek bir
sekilde duvardan atlayip gézden kayboldular.

En son ben kalmigtim. Bir sumo glirescisi gibi siiziilerek
tirmandim duvara. Asla esnek olamayacaktim. Bir bacagim

’ e §
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duvardan attigimda ayagim merdiveni bulmakta biraz zor-
land1. Ayagim merdivenle bulugtuktan sonra digerini de mer-
divenlere koydum. Saglarimi g¢ocuklar1 korkutmak igin ag-
mugtim ve gozlerime geliyordu. Sol elimi kullanarak sagimi
arkaya attigimda benden yaklasik on bes metre uzakliktaki
bir ¢ift bal rengi goz kanimi dondurdu.

Mete Karahan tam gozlerimin igine bakiyordu. Ofkeden
kudurdugunu buradan bile gérebiliyordum.

Ona el salladiktan sonra, korku dolu gecenin karanli-
giyla onu bag baga biraktim.







Mete Karahan.,

eri zekalilar!

Onlara s6ylemistik. Ruh ¢agirmamalari gerektigini

onlara sdylemistik! Arda'yla aptallik ettiklerini sgy-
lemistik! o

Bu ne salak bir macera arayis1?

Cocuklarin tam ruh ¢agirmasinin tistiine 1giklarm birkag
kez kapanip agilmasi ve ardindan tamamen kapanmasyla
neye ugradiginmzi sagirmustik. Hemen yatakhaneden ciktik
ama kapimin dniindeki kan birikintisi ve bir sey siirtinmiig
gibi olusan izler iyice korkmamiza neden olmustu.

Ve simdi koridorda tek basima kosarken hicbir sey dii-
siinemiyordum. Ne ara digerlerinden ayrilmigtim bilmiyor-
dum. Korku insana her seyi unutturuyor, kér ediyordu.

Koridorda kosarken mumlardan olugmus bir gember ve
ortasinda kuru kafa gormek, neredeyse aglamama sebep
olacakti. Hayatimda hi¢ bu kadar korktugumu hatirlamiyor-
dum. Hem korkudan hem de kosmaktan kalbim gogiis ka-
fesimden kurtulup alemlere akacakmus gibi hissediyordum.

Kuru kafay1 gordiikten sonra arkami doniip kogmaya
bagladim. Cikis kapisini gordiigiimde miimkiinmiig gibi
daha hizli kostum. Bu okuldan kurtulmak istiyordum. Cik-
mak ve kurtulmak.

Okulun merdivenlerini hizla inip bahgeye vardigimda
birkac kiz sesi duydugumu sandim. Garip bir sekilde bu ses-
ler tanidik geliyordu. Daha once duymugtum bu sesleri. Ne
oldugunu anlamak i¢in sesin geldigi yone ilerledim.

Giiney kizlart...

Elif, irem, Sila, Su ve Defne.
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frem'in yorgun oldugunu buradan bile

Defne ona bir geyler soyledi. Hesap sorar g
Endiselenmigti

gorebiliyordum,
ibi goriintiyordu.
samirim. Hemen ardindan frem'in ses; geldi
kulaklarima. Ne dedigini tam anlamamigtim. Sadece Ku-

zey erkekleri kismini duyabilmistim. Hemen ardindan Su da

bir geyler sdyledi. Ardindan hepsi duvarin dniindeki banka
ilerlediler.

Bir saniye...

Yoksa?

Tabii ya!

Ofke kanimda kosuya ¢ikmis gibi hizla yayiliyordu. Az
snce hissettigim korkunun yerini saf bir 6fke almagty.

Bu kizlar... Hepsini 6ldiirmek istiyordum. Beni sasirtan
sey, daha 6nce boyle bir saka yapmamalariydi. Aslinda bize
bir esek sakasi bile yapmamuglardi. Hincimiz: hep maclarda
akarirdik.

Ama artik bir fark vardy; Defne denen kiiciik bir fare ka-
tilmist1 onlara.

Duvardan atlayip gozden kaybolan ilk kisi Su oldu. Sonra
Gila, Elif ve Irem. Sira Defne'ye gelince bayag1 bogustu du-
varla. Agik saglar1 hep yiiziinii 6rtiiyordu. Aramizda on bes
metreden az mesafe varda.

Sonunda bir eliyle saclarini arkasina atmak isterken orada
oldugumu fark etti. Bakiglarimin nasil oldugu hakkinda en
ufak bir fikrim bile yoktu ama Defne'nin bir an durup kal-
masina sebep olmustu. Bana el sallayarak daha cok delir-
meme sebep oldu ama pek umurunda degildi.

Yavagca gézden kaybolurken beni korku doly gecenin
karanlhigiyla bag basa birakt:.

Sinirli ve hizli adimlarla okula dontip bizimkileri ara-
maya bagladim.
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- Koridorda ilk kargilagtigim kisi Bora olmustu. Kollary,
iki yana agmus qiglik atarak tistiime dogru kosuyordu. Koj.
larini neden agtig1 hakkinda higbir fikrim yoktu.

Onu kolundan tutup gektigimde “Sakin ol!” dedim,

“Sen nereden ¢iktin lan? Sen de mi hayaletsin? Neler o}y
yor burada?”

“Ne hayaleti, oglum? Cok fena tuzaga dustiik.”

“Ne tuzag?” derken beyninin mantikli kismi ¢aligmaya
basladu.

“Giiney kizlarin gordiim,” dedim sadece. O da ne oldu-
gunu anlamug gibi bir bakig attr.

“Ben anlamistim zaten oyun oldugunu,” dedi gocuk gibi
korktugunu kabul etmeyerek.

“Bilmem mi?” diye dalga gecmekle yetindim.

“Kimlerdi?” diye konuyu degistirdi.

“frem, Elif, Su, Sila ve Defne.”

«Gyla m1?” derken gsasirmig goriiniiyordu.

“Neden bu kadar sagirdin?” dedim aklimdan gegen so-
ruyu sorarak.

“Hig,” dedi. “Ondan pek beklemiyordum.”

w7 aten akillarina giren kisinin Defne oldugundan adim
gibi eminim,” dedim. Cok az geyde bu kadar emin konu-
surdum.

“Once digerlerini bir bulalim da,” dedi Bora. “Sonra su
meseleyi konusuruz.”

Daha sonra Borayla birlikte digerlerini bulup sakinles-
tirdik. Kapilar kilitli olan yatakhanelerde kalan dgrenciler
de cok korkmuglard1. Bir tanesi kirilmigti hatta. Onlar sa-
kinlestirip bir oyun oldugunu anlattik. Neyse ki Selim Bey
bugiin okulda yoktu. Arada bir okulda kalird1.

Tiim Kuzey erkekleri yemekhanede toplanmustik.
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“Yalniz yigidi 6ldiiriin,

hakkini yemeyin,” dedi Fatih.
“Cok iyi ig gikarttilar.”

“Ben de Fatih'e katiliyorum,” dedj Gagatay.

“Biz bunu nasil yedik anasim satayim!” dedi Mustafa.

“0 aynadaki karida aklim,” dedi Mert. “Biri o resmi ora-
dan kaldirabilir mi?”

“Mert, sus kurbanin olayim,” dedi Arda. Kogturdugu
icin tigortd terden sirilsiklam olmustu. Oldukga zeki bir ¢o-

cuktu Arda. O bile bu numaray1 yemisti. Yani bizim hi¢ san-
SIMIZ yoktu.

“Ne yapacag1z?” dedi Fatih. “Altinda kalmayacagiz her-
halde.”

“Her sey yeni kizin baginin altindan gikiyor,” dedim.
Adim gibi de emindim. Irem, Su, Sila, Elif ya da diger Gii-
ney kizlar1 asla boyle bir sey yapmazlard.

“Nasil bu kadar eminsin?” dedi Cagatay.

“Biraz saksty1 ¢alistir,” dedi Arda diisiinceli diigiinceli.
“Giineyliler daha 6nce hig béyle bir sey yapti m1? Biz hep
magclarda birbirimizden hincimizi aldik. Simdi ise kizin biri
geliyor ve iki hafta sonra boyle bir olay oluyor. Tesadiif ola-
bilir mi?”

“Kimin baginin altindan ¢iktigi umurumda degil,” dedi
Emir. “Semih kalp hastasiydi. Ya o kuru kafay: gorseydi? Ya
koridordaki kiz1 gorseydi? Neyse ki pigin uykusu derin ve
kulaginda tika¢ vardi.”

Iste beni asil delirten gey buydu. Biiyiik ihtimalle kizla-
nn Semih'in hastaligindan haberi yoktu ama diistinmeleri
gerekmez miydi? Birinin saglik sorunu olabilecegini, isin

hastanede bitebilecegini diisiinmeleri gerekmez miydi? Bir

Kuzey erkeginin morgda olabilecegini

digtinmeleri gerek-
mez miydi?

“Bunun bedelini cok agir Odeyecek,” dedim.
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“Selim Bey'e soyleyelim,” dedi Arda yapmamiz gereken

seyi savunarak.
“Haynr, siz bana birakin,” dedim “O kiza egek sakasi na-

sil yapilirmug 6gretecegim.”
*
Defne Cinar...

“Mete gordii bizi,” dedim. Takside bu sefer 6nde ben otu-
ruyordum. “Ya Selim Bey'e soylerse?” diye sordum tedirgin-
likle. Gérdiigiinde olacaklar1 pek diistinmedigimden umur-
samamugtim. Boyle bir risk oldugu yeni geliyordu aklima.

“Sanmuyorum,” dedi Irem,

“Kendileri intikam almak isteyecektir,” dedi Elif. Hak-
liyd1. Kendilerini kiiciik diigtirecek ¢ocuklara pek benzemi-
yorlardi.

“Kizim,” dedi yanumdaki ellili yaslarda goriinen taksi so-
forii. Saclar1 beyazlamus, biraz kilolu bir adamdi. “Siz simdi
acansiniz ya... Oldiirmezsiniz beni, di mi?”

Ajan derken ' harfini ¢ gibi s6ylemisti. Irem kafasini cama
gomiip giilerken, ben yanaklarimi 1isirdim giilmemek igin.

“Yok amca, biz ajan degiliz. Rahat ol sen,” dedi Sila. Giil-
memek icin kendini zor tuttugunu biliyordum.

Adama ay1p olmasin diye sagimdaki camdan digari ba-

kip yolu izleyerek giildiim.

Okula gizlice girdik, ciktigimiz gibi. Sanki kapidan igeri
girerken Gizem Hanim kollarini birbirine dolamis bir halde
bekliyordu bizi. Urke iirke Zibarma Yeri 1'e ilerledik. Ancak
iistiimiizdekileri cikartip pijamalarimizi giydigimizde Gizem
Hanum'in bizi gérmeyeceginden emin oldum.

Yatagin icindeki yastig1 alip, yorganin altina girdikten
sonra iyice sarildim yastigima. Bu gece olanlari, Kuzey erkek-
lerinin yiiz ifadelerini diisiinerek sirita sirita uykuya daldim.






Su'yun sesiyle uyanmigtim ama u
. : yanmayi kesin.-
likle reddediyordum her zamanki gibi. H)Sysij?a

murildanarak yorgani bagima ¢ektim. Gozlerimi acmamistim
“Balim, canimiz pogaca ¢ekti,” dedi Su. Bir yandan da;
kulagimla oynay1ip huylanmama sebep oluyordu. “Simdj by

sade ve peynirli pogaca olacakt...”
“Pogaca al o zaman,” diye ¢ok dahice bir fikir sundy.

gumda, “Ayaklarim nasil agriyor bir bilsen!” diye sitem ett;

“Saat kag?” diye sordum.

& D efne, agkim, hayatimin kadini,” diye murildanan

.ﬂsaat ka(;mﬁz.”
”Sikﬁr glt, Su!n
“Verdigin tepkide dibine kadar haklisin ama ne olur f;-

rina git,” dedi Su yalvarircasina.
Biri benden bir gey istedigi zaman ona olumsuz cevap

verememe gibi bir 6zelligim vardi.
“Yemekhanedeki ablaya soyle,” dedim. O kadinin adin

hala 6grenememistim.
“Onceden sdylesek olabilirmis ama simdi olmazmus. Ne

olur Defne ya,” diye yalvardi tekrar.
“Aptal sarisinim, ¢ok yorgunum vallahi,” dedim.

“Biyoloji 6devini yaparim.”

#Pantolonumu uzat,” diyerek hizla kalktim yataktan. Bj-
yoloji, altindan kalkamayacagim bir dersti ve Su bu derste
oldukga iyiydi.

Pantolonumu bulamayinca siyah bir esofman gecirdim

altima. Ustiine pembe bir tigort giyip yiiziimdi yikadim ve
diglerimi fircaladim. Sadece firina gidiyordum. Yolda bir

———— e —
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ta, degil mi? Bu yiiz-
im. Sagimi daginik bir

meteor ile kargilagsmayacaktim sonug
den fazla siislenme geregi duymad
topuz yaptim.

Okuldan gikip firina dogru ilerledim. Firin dik bir yo-
kugun sonundaydi. Pek spor yapmadigim icin nefes nefese

kalmigtim. Asla miikemmel bir fizige sahip olamayacagim
bir kez daha fark ettim.

“Ah Su! Alacagin olsun!” diye soyleniyordum. Ne olurdu
iki adim ytiriiyiip kendi pogacasim kendi alsayda!

Firina girip bes sade, beg tane de peynirli pogaca aldim.
Sayis1 hakkinda bir sey s6yleyip séylemediklerini hatirlama-
digam icin kafama gore takilmigtim. Elimde posetle firindan
ckip yavas yavas ylrlimeye basladim.

Heniiz yokuga ulasmamugtim ki, “Fazla enerji dolusun,”
diyen bir erkek sesiyle duraksadim.

Sesin kime ait oldugunu kavrayamamistim. Bir Kuzey
erkesi gorecegimi diistindiigiimden sinirli bakislar atarak
arkamu1 dondiim ama gordiigiim sey beni sagirtmagti.

Bu o g¢ocuktu.

Kafedeki.

Sark1 soyledigimiz.

Bu oydu!

Disilik reflekslerimle ytiziimde bir tebessiim belirdi. 16rt
iglerinden pek anlamazdim ama bir erkege nasil davranaca-

gim1 az qok bilirdim. Iyi bir gozlemciydim. Kizlarin erkek-

lere nasil davrandigini ve erkeklerin onlara ne tepki verdji-
gini biliyordum.

Ama yagamak, izlemekten bin kat daha zordy.

“Naber?” dedi giiliimseyerek. Bu arada ara
safeyi de kapatmust1.

Su olsa ne derdi?
“Tyidir. Senden?”

mizdaki me-

Oyle derdi bityiik ihtimalle. Rahat davranird,,
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“Iyi. Seni burada gormek beni sagirttr.” Hos bir giifis,
semesi vardi. '

[rem olsa ne derdi?

“Beni de.”

Kestirip atard: bence. Havali davranird.

“Buralarda mu yagityorsun?” diye sorduktan sonra tek.
rar glilimsedi.

Elif olsa ne derdi?

“Sayilir.”

Gizemli davranir, kendisi hakkinda hemen bilgi vermez, ikinci
soruyu beklerdi.

“Nasil yani?”

“Giiney Kiz Lisesinde okuyorum.”

“Ah!” dedi. Sagirmus gibi goriintiyordu. Neden bu kadar
sagirdigini anlamamighim. “Bu arada tam anlamiyla tanige-
mamustik. Ben Burak.”

Burak.

Giizel bir ismi vardi.

“Ben de Defne,” diyerek ayni gekilde bir giiliimseme sun-
dum. Bu kadar giizel giilimseyen bir insan kargisinda gii-
liimsememek imkansiz gibi bir gseydi.

“Cok hog bir adin var,” dedi.

Sila olsa ne derdi?

“Tesekkiirler. Aciktim sanirim.”

Bir dakika... Ne?!

Az 6nce cidden yle bir gey mi sdylemigtim ben? Tiim
hayallerim bir anda yikildi. Her seyi baglamadan bitirmig-
tim. Dudaklarimdan ¢ikan ciimle onu giiliimsetmigti. Du-
daklarimu birbirine bastirip basimi éniime egdim.

O ciimlenin iistiine, cocugun kargisinda egsofmanla dur-
dugumu goérmek iyice bitirdi beni.
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Yalniz ve mutsuz 6lecektim. Buna mahk(m edilmistim.
Kendim tarafindan!

“Bir seyler yiyelim mi?” diye bir 6neride bulundugunda
hala giilimsiiyordu.

Giiltimsemesi ninni gibi gelmisti. Sanki beni huzurtu bir
uykuya siirtiklemek istiyormus gibi giiliiyordu.

“Belki sonra,” dedim ve giiliimsedim. “Hem bu kiyafet-
lerle daha fazla insan icine cikmak isteyecegimi sanmiyorum.”

En iyisi kendimle dalga ge¢mekti. Umursamadigimi gos-
terip dogalliktan yiirtiyebilirdim.

“Kayafetlerin hi¢ dikkatimi cekmemisti ama hala gok gii-
zelsin.” dediginde kalbimin yerinden cikacagini sandim bir
an. Ilk kez birinden giizel oldugumu duyuyordum. “Neyse,”
dediginde, sagkinliktan aralanmis oldugunu fark ettiZim du-
daklarimi kapattim. “Bana borcun olsun, Giiney kizi,” dedi
ve hemen ardindan uzaklasti. Giderken arkasinda siritan bir
yiiz biraktiginin farkinda degildi biiyiik ihtimalle.

Arkamu dontip seke seke dik yokusa kadar ilerledim.

Bana ¢ok giizelsin demisti.

Kendimi cidden ¢ok giizel hissediyordum.

Bagladim hayal kurmaya. Once diigiiniimiizii hayal ettim.
Burak'in kuzenleriyle bizim kizlar tanustirdigim icin topla-
rup diigiin yapmugiz. Tabii toplanmak falan bahane, diigiinii

ucuza getirmeye caligtyoruz ama kimse bunu bilm
larla da artik aramizda kan bag: var s

gelinliklerimizle bayilana kadar dans

iyor. Kiz-
ayiliyor yani. Beyaz
ediyoruz.
“Niye bale yapan gergedan gibi stziiliyorsun?”

Dik yokusun bagina geldigimde, bana yoneltildigini his-
settigim soruyla bakislarim sag tarafima,
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“Sana ne hiyaragasi?” dedim. Amacim sadece onu fke.
den kudurtmakti ama o gayet sakin goriiniiyordu. Oscark
bir performans sergiliyordu. Yigidi dldiir, hakkini yeme, (3.
keden kudururken asla sakin duramazdim ben. icten ice
onu tebrik ettim.

“Kiyafetlerine dikkat etmemen beni gok sagirtiyor. Gergi
niye dikkat edeceksin ki? Her halinle ¢irkinsin zaten.”

“En azindan ¢irkinligim dig goriiniigtimde,” dedim. “Se.
ninki gibi kalbimde degil.”

“Diin gece gordiim sizi,” diyerek birden konu degistirdj.

Inkar etmeyecektim. Zaten ne gordiigiinii ikimiz de bi-
liyorduk. Bunu bir sekilde 6detmek isteyeceginin de farkin-
daydim. Zaten tiim bunlar1 goze alarak bu ige kalkismamg
miydim?

“Biliyorum,” diyerek gayet rahat bir cevap verdim. Icimde
az da olsa tedirgin olan bir taraf vard tabii.

“Bunu bir sekilde 6detecegimi de biliyorsun o zaman.”

' Ganirim tiim bunlarin bedelini sadece bana 6detmeyi
planlyordu. Ibret alin gibisinden bir sey mi yapacakt acaba?
Sadece beni hedef almas: dogru bir karar olabilirdi. Kizlarin
aklina bu fikri sokan da bendim, hedef tahtasi olmas: ge-
reken kisi de. Tiim bunlar1 goze almuigken ve kabullenmis-
ken, icimdeki korku filizlenmeleri de ayr1 bir mantiksizlikt.

“Korkutmaya mu gahsiyorsun? Ise yaramiyor da,” diye-
rek meydan okudum.

“Symirlari ¢ok agtin, Giiney kiz1.”

“Simirlar asilmak igindir.”

O sinirlarin ne oldugunu bilseydin bdyle konugmazdmn.”

Sinurlar neydi ki?

Yalan soyliiyor, Defne.
Sadece beni korkutmak icin yalan séyliiyordu. Huzur-

suz etmeye caligiyordu igte.
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Ama neden bu bal rengi gozlerde yalan soyledigine dair
bir ifade bulamiyordum? icimdeki bir seyler dogru soyledi-

gini bagirir gibiydi.

“Yalanlarini dinlemek zorunda degilim!” diyerek dik yo-
kustan agag1 dogru inmeye bagladim. Nedenini bilmiyordum
ama Mete'yle konugsmak kalbimin bogazimda atmasina ne-

den olmugtu. Bu kadar mi1 korkutmustu yalanlar: beni? Ag-
lamak bile geldi bir ara igimden.

Okula varip pogacalar1 verdigimde kizlar bana anormal
bakiglar attilar. Bagta ne oldugunu anlatmak istemedim. Bu
kadar aptalca bir yalanin moralimi bozmasi bile mantiksiz-
ken giindeme getirmek istememigtim ama elbette inatci ke-
ciler birakmazdi bu igin pesini.

Simdi hepimiz yatagimda oturuyorduk. Dért ¢ift géz me-
rakla bana bakiyordu. Sag tarafimdaki Su elindeki pogacay:
yerken dikkatle dinliyordu beni. Sila ve Elif tam karsimda
bagdas kurmusglardi. Irem ise solumdayda.

“Mete'yi gordiim. Yalan uydurdu birkag tane. Sinirlan
astigimu soyledi. Umurumda olmadigini ima ettigimde ise,
o sintrlarin ne oldugunu bilseydim bdyle konusmayacagimi
soyledi.”

“Yalandir ya,” dedi Sila. Beni rahatlatmak istedigini dii-
siindiim bir an.

“Mete Oyle yalan sdyleyecek bir cocuk degil,” dedi Su.
Diigiinceli goriiniiyordu. “Acaba cidden kétii bir sey mi?”

“Onu ne kadar taniyorsun ki? Ne yapacagini, ne séyle-
yecegini bilemeyiz,” dedi Sila.

“Ayrica unutma, serefsizlik onlarin kaninda var,”
Elif. “Yalan s6ylemek onlar icin su icmek gibi bir sey.”

“Stylediklerinin dogru olma ihtimalj kadar yalan olma
ihtimali de var. Bence dﬁgiinmemeliyiz. Yoksa kafay; ye-
riz/" dedi Irem. En mantikli diisiince her zamanki gibi on-
dan gitkmust.

dedi
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”Oyl.e diyorsun ama olan bana olacak,” diyerek dalga
gectim. Igcimdeki ciddi olan ufacik par¢ay1 gérmezlikten gel-
dim. Ya da buna ¢alistim.

“Ne yapabilir ki? Gelsin, dokunsun bakalim sana. Ko-
laydi sanki!” dedi Sila 6fkeli bir ifadeyle. Bu yumusgacik kiz-
dan bu kizin ¢tkmast... Hoguma gitmigti. Benim igin endige-
lendigini gormek mutlu etmigti.

“Kesinlikle. Hem okula dalip seni kagiracak hali yok so-
nucta,” dedi Su.

Aslinda haklilardi. Ne yapabilirdi ki? Okula dalip beni
kolumdan siiriikleyecek miydi? Giindiiz vakti herkesin or-
tasinda dovecek miydi? Ne yapabilirdi? Higbir gey.

“Bence bu konuyu unutup hazirlanmaliyiz,” dedi Irem.
“Aptal, kiigiik bir cocugun aptal, kiigtik bir yalani igin ka-
famizi bu kadar yormaya degmez.”

“Aynen,” deyip kalktim yataktan ve Giiney Kiz Lise-
sindeki klasik bir giine daha baglamak icin hazirlandim.
Hizli hazirlanan bir yapim vardi. Zaten giyeceklerim her
giin ayniydi. On bes dakikami bile almamigt: hazirlanmak.

Hep birlikte sinifa giderken her zamankinden farkli ola-
rak nesem pek yoktu. Hayatimin kadinlar: fark etmiglerdi
ve yiiziimii giildiirmek icin bir seyler de yapmislardi ama
kendimi nedense kotii hissediyordum. Mete'den ve yapa-
bileceklerinden korkmuyordum. Yani biraz iirkiitiiyordu
" beni elbette ama su anda tam anlamiyla korkuyu hissetti-
gim soylenemezdi.

Nesemin ka¢gmasinin asil nedeni, onun dogru soyledi-
gini diisiinmemdi. Ona ne gibi bir zarar verdigimi merak
ediyordum. Tamam, korkutmak istemistim ama bir zarar
vermek... Asla! Ne ona, ne de bagka bir Kuzey erkegine za-
rar vermek istemiyordum.

Sinifta sirama oturdugumda sikintili diiglinceler birak-
mamust1 pesimi. Bu sefer 6niime oturan kisgi Iremdi. Su ve
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Elif ise yanima oturmugtu. Hicbirimiz konusg-
muyorduk. Aniden aklima Burak geldi. On yedi yillik ha-
yatimdaki ilk flértiimdii ve su ana dek aklima bile gelme-
migti. Diigiindiigiim tek isim Mete olmusgtu.

“Kizlar!” derken bir yandan da frem'in sirtina dokundum
hafifge. Arkasin1 déniip merakli bakislarinu sabitledi suratima.

Elif “Ne oldu?” diye sorarken, Su ve Silanin da dikka-
tini cekmigtim.

Sila arkamda,

“Hani gegen giin bir kafeye gitmistik ya, ben de sark:
soylemistim,” diye bir hatirlatma yaptim.

“Sarigin diismaninin suratina pastay: yapigtirmigtim,”
diyerek keyifle giilimsedi Su.

“Konuya dénelim. Iste o gece ben biriyle sarki sOylemisg-

'’

tim.’
“Q satrang pullarini Ardanin gétiine sokasim gelmigti,”
dedi Irem.

“Fatih beni atmak i¢in havuz aramust,” dedi Elif sfkeyle.

“Evet ama konuya dénelim. Hani o gece biriyle sark:
soylemigtim.”

“Ag aymn gozlerinin igine baka baka yemek yemistim,”
dedi Sila keyifle.

“Ebenizin nikéhi! Bir dinlesenize!” diyerek isyan ettim
en sonunda. Anliyordum, hepimiz icin bayagi hareketli bir
giindii ama bir tiirlii dinlemiyorlard: beni.

Ben kirlmig gibi gozitkmeye calisirken, Irem dudakla-
rinda goriinmez bir fermuar varmig gibi elini kimildatt: ve
hemen ardindan beni dikkatle dinledigini belli etmek icin
dirsegini sirama koyup elini ¢enesinin alting

gotlirdii. Aym
sekilde Elif de bana dogru donmiis,

bacak bacak iistiine at-
migti. Sila ve Su da arkadan dirseklerini Siraya koymus,

nelerine destek veriyorlardi. Kimse sesini gikartmiyorduy.

ce-
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“Bu kadar da ciddiye almayin ama,” dedim. Bu kada;
dikkatli baktiklari igin anlatacagim konuya veremiyordym
kendimi.

“Al igte! Tiim biiyiiyii bozdu,” diyerek giildii irem.

“Anlatsana kizim, merak ettim,” dedi Elif.

“O ¢ocukla kargilagtim.”

Dudaklarimdan bu ciimle ¢ikar ¢itkmaz Su kendisin;
yere att1 ve solumda, dizlerinin iistiinde durup go6zlerini me-
rakla .araladj. Elif gozlerini kocaman agarak bana iyice yak-
lagts. Irem iyice arkasini dénmiig ve siray1 simsiki tutmustu,
Sila ise 6nce gozlerini sagkinlikla aralamisg, ardindan ellerinj
yumruk yapmus ve “Evet!” diyerek kendine dogru ¢ekmigti

“Ad1 Burak'mis,” dedim.

“Tam aile babas1 ismi,” dedi Su.

“0 isim nasil oluyor lan?” dedi Irem.

“Ya bir susun da kiz anlatsin,” dedi Sila.

Ardindan hepsinin merakli gozleri beni buldu. Giiniin

basinda ikinci kez...
“Birden cikt1 karsima ve ne oldugunu anlamadan ona

yemek borglandim.”
“Hizli demek? Fazla cesaretli,” diye bir yorum geldi

frem'den.

“Giiney kiz1 oldugunu biliyor mu?” diye bir soru sordu Su.
Onaylar gibi bagim1 salladigimda, “Bastan kaybettik!” dedi.

“Niye ya?” diyerek dudaklarimi biizdiim.

“Pek iyi olaylara bulasmadi da okulumuz,” dedi Elif.

“Sanki hig iyi bir bok yapmamigiz gibi konusmayin,”
dedi Irem.

fyi bir seyler yapmus olmalar: gerekirdi. Yoksa babam beni
niye merkezden uzakta, belali bir okula génderme tehlike-
sine girecekti ki? Tamam, tehlikesiz oldugunu 6grenmistim
bu okulun ama o zaman bilmiyorduk ikimiz de.
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“Sanki kaybettigimizi sOyleyince Defne tziildii,” dedi Su.
Sesinde Oyle bir ima vard: ki, Sen o ¢ocuktan hoglaniyor-
sun. Evlenmek istiyorsun. Cocuk yapma hayallerin bile var, pis sa-
pik! dese ayni sayilirdi.

“Sul” diye karsilik verdim ben de imali bir sekilde. Sac-
malama kizim ya, o kadar da degil? demek istemistim.

“Ben demigtim zaten, aile babasi ismi diye,” dedi Su.

Ardindan imalar1 birakip giilmeye basladik.

“Peki, tekrar ne zaman goriiseceksiniz?” dedi Sila giil-
meyi biraktiktan sonra. o
igte... Bu sorunun cevabini bilmiyordum. {Acaba unutmus
um diye hafizami zorladim biraz ama bir somig alama-’
o Bir sey dememisti ki. Sadece 'Borcun olsun, Giiney kizi,
dl:llbu seyler mirildanmagti. Yiiziimii diisiiriip bagimi olum-
“ 7 anlamda hafifce iki yana salladim. Adindan ve giih’im-
Z:mesinden bagka bir sey bilmiyordum. Ah, o giiliimsemesi!
Kizlar 6nce ne diyeceklerini sasirdilar. Sessizligi boz:’:ln
isim irem oldu. “Buralarda yasiyorsa karsilasirsiniz kesin-
likle,” diye bir yorum yapti. ) |
Mantikliydi. Negsem biraz kagmus olsa da’ te?essum e_ttlfn’
Zaten o sirada Ogretmen geldigi icin yerlerimize gecmistik.
Ben de kendimi derse vermeye calistim. ey
Mete'yi diisiiniirken derse odaklanamayacagu'm bile bile
*

Kuzey Erkek Lisesi...
Ders biyolojiydi. Tapilasi ders! En arka sirada her za-

manki gibi Mete ve Arda oturuyordu. Tam Onlerinde Caga-
tay ve Fatih, onlarin 6niinde ise Bora bulunuyordu. Kafala-
rina gore yer degistiriyorlards.

Diin gece yagananlardan kimsenin haberi yoktu. Di-
ger erkeklerle konusulmus ve herkesin saklama konusunda
onay alinmugts. Bazilar1 séyleme konusunda 1srar etse de,
Mete huysuzluk qikaranlarla tek tek konusmus ve soruny
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halledecegini séyleyerek sorumlulugu tistiine almugti, Arka.
daglar1 da Mete'ye giivendikleri icin susmay: tercih etmis-
lerdi. Mete biiyiik bir sorumluluk iistlenmisti ama aklin-
daki gey, o kiza haddini gereginden fazla bildirecekt;. Vicdan
azabi gekecegini biliyordu ama buna degeceginden emindj

“Hocam, bir sey sormak istiyorum,” diyerek elini kaldlrdl'
Arda. Yiiziinde hafif bir giilimseme vardi. Arda pek ders;
kaynatan bir ¢ocuk degildi ama yaptigi zaman tam kayna-
tird1 ve o an bir gseyler yapacakmus gibi duruyordu.

“Elbette,” dedi biyoloji 6gretmeni tebessiim ederek. Ga-
yet kibar bir adamdi.

“$imdi hemofili hastalar1 derin bir kesikte 6liiyorlar, buny
biliyoruz,” diye séze baslad1 Arda. “Peki, kizlar ne yapiyor?”

Ardanin bu sorusuna tiim sinif kahkaha ile giilerken,
Mete, Cagatay, Fatih ve Bora bedenlerini cevirerek Arda'ya
diktiler gozlerini.

“Merak edecek bagka bir sey bulamadin mi lan?” ded;j
Gagatay. Bir yandan da gtiliimsiiyordu ama cidden Arda’nin
boyle bir seyi merak etmesine sagirmigti.

“Konumuzla ne alakasi var Arda, anlamadim?” dedi 0g-
retmen. Ciddi olmaya ¢alisiyordu ama erkek toplulugunda
bunun imkansiz olacaginin herkes farkindaydi.

“Ben merak ettim, hocam,” dedi Arda.

“Sahiden hocam, ben de merak ettim,” dedi Mete.

“Hemofili kalitsal bir hastalik. Yani ne yazik ki tedavisi
yok ama acil durumlarda hasta kendisine igne yapar,” diye
aciklad: 6gretmen.

“Seker hastalig1 gibi yani,” dedi Fatih.

“Aynen dyle, Fatih,” dedi 6gretmen.
“Peki, eski zamanlarda hemofili hastasi olan erkeklere

ne oluyordu?” diye bir soru geldi siniftan.
“Kastettigin siinnet ise, maalesef ¢ocuklar kaybedili-

yordu,” dedi 6gretmen.
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"G , bk
' rL;z:ce simnet IeIn en uygun yas ne, hocam?” dedj Arda
¢ten Once ya da besten sonra diye biliyorum.” |

”l::!en dortte olmugsum, hocam!” diye bagirdi Bora. Bu s
fer kimse kahkahalarina engel olamamigti ama B01:a cidfl;

goriiniiyordu.
1} L s 'J‘I s . : .
“Yemin ederim lan!” dedi. “Simdi ben neyim, hocam?”

Elini yumruk yapip kaldird: ve siraya yapistirds “Dogru
soyleyin bana!” ya

isin komik tarafi ciddi olmasiydi.

“Bir gey degilsin, Bora. Sakin ol,” dedi Fatih kahkaha-
Jarin1 dindirmeye ¢abalarken. Ama ne kadar ¢ok cabalarsa
cabalasin, daha ¢ok giilesi geliyordu.

“Oglum, bana gergekleri sdyleyin!” dedi Bora.

“Gitgide kiigiilecek,” dedi Cagatay.

“Hocam, ne diyor bu?”

“Evladim, seni kandiriyorlar. Kii¢iilmez, merak etme.”

“Hocam, ya kiigiiliirse? Dayanamam ben bu aciya, 6lii-
o
“Eyladim, sus! Kii¢iilmez.”

“Kiigiilme ihtimali yok mu, hocam? Niye kandiryorsu-
nuz ¢ocugu?” diye bir yorum geldi siniftan.

“Bora, korkma,” dedi Mete. “Bana da mu glivenmiyor-
sun lan?”

Bora bir an kararsiz kaldi. Ondan sonra giilen arkadas-
larina bakip sakinlegti. Serefsiz herifler! diye gecirdi icinden

“Ulan!” diye soylenirken Fatih kafasina bir
ta -
tird1 giilerek. T

“Vurma lan ¢ocuga!” diyerek Cagatay da Fatih'e yapistirdi

“Vurmayin lan birbirinize!” diyerek Mete de Arda'min ka.
fasina vurdu. Arda bu hareketi beklemedigi i¢in bir an -
kinca bakinsa da, yaklagik iki saniye sonra Mete'nin ki:—

sim1 kolunun altina ald: ve iki dost d
: ebelenmeye b
Bir ders daha boylelikle kaynatilmis oldu ye bagladilar.
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De
Son derse girdigimizde kafami siraya koyupf:;uin:r:“
tiyordum. Bugiin gegmek bilmemisti. Kendimi Bural: i
siinmeye zorluyordum ama pek miimkiin olmuyordu ;VIdu-
bir tiirlii aklimdan ¢tkmiyordu. e
Mete'nin ciddi olup olmadig1 konusunda bir fikrim yokg,
Ona ne gibi bir zarar verdigim konusunda bir fikrim }}’roktu'
Neden bu kadar diisiindiigiim konusunda bir fikrim yokt .
Neden hicbir konu hakkinda fikrim olmadig: konusundul
fikrim yoktu. :
Bir bilinmezligin i¢indeydim ve bilinmezlik her insan;

yorard1.
Bagsimu 6ne egerken ellerimi sakaklarima goétiiriip ovus-

turdum.
“Allah'm!” diye fisildadim kendi kendime. “Bu nasil bir

bilmece? Bana yardim et.”
*
Bora Kizilay...

“Ben bu sabah yemek yemedim mi?” diye sSylendim gu-
ruldayan karmima bakarken.

“Benim yemegimden bile otlandin,” dedi Fatih. Bana
bilgi vermekten ¢ok sitem eder gibi bir hali vardi ama pek
umursamadim.

Ders edebiyatt: ve bu derste hepimiz &liiyor bitiyorduk.
Edebiyat hocasi dersi cok sikic1 ve donuk bir gekilde igliyordu.

Su hayatta, bir sgretmenin derste sessizlik isteyip 6g-
renciyi derse baglayamamasini anlamiyordum. Eger dersin
dinlenmesini istiyorlarsa, is onlarda bitiyordu. Bunun far-
kinda bile degillerdi.

“Mete,” diye fisildadim arkami dontip. Ne oldugunu so-
rar gibi goz kirptL. “Bunaldim lan,” diye dudaklarimi oynat-

tym. Bana katilir gibi bagin1 salladi.
“Bu kadar yeter be,” diye soylendi Cagatay.
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dedi Arda. igi-
ti.
dedim hig itiraz etmeden ve

“Bora, dersi kaynatir misin, kardesim?”
mizde en zeki olanin bile bunaldig bir ders

“Siz bana ayak uydurun,”
elimi kaldirdim.

Ogretmen “Soyle, Bora,” diyerek séz verdi bana.

“Bir zamanlar senin girkinliklerin de giizeldi; simdj gii-
zelliklerin bile ¢irkin,” dedim elimi kalbime gotiirerek.

Tiim siniftan giiliisme sesleri gelirken, 6gretmen ne de-
digimi anlamamus gibi suratima bakti. “Ozdemir Asaf' bil-
B sevindim,” diyebildi sadece.

Hemen ardindan Cagatay ayaga kalkip her bir kelime-
sine duygu katarak, “Romeo bilseydi Juliet'in malin 6nde gi-
deni oldugunu, sever miydi yine onu?” diye bir soru sordu.

«Harbiden abi ya,” dedi Mete anlam veremiyormus gibi.
“GSacma sapan bir iksir igmek nedir, bagka yol mu yok? Ha-
VI, madem boyle bir ise kalkistyorsun, ¢ocugun haberi ol-
dugundan nasil emin olmazsin?”

“Q Juliet var ya o Juliet,” dedi Fatih. “Ben en basindan
piliyordum onda bir silliklik oldugunu.”

“Gengler!” diyerek sinifi toparlamaya calisti 6gretmen
ama susarsak yine dersi anlatmaya devam edecekti.

“Kizcagz ne yapsmn?” dedim. “Daha on ii¢ yasindaydi.”

#0 kadar kiiciik miiydii lan?” dedi Mete.

“Ne bileyim, oglum!”

diye cevap verdim. “En son ii¢ yil
nce okudum.”

Arda hemen s6ze atladi. “Mecnun'a sormusglar, ugruna

sliip bittigin Leyla bu mu diye. O da demis ki; lan kiz ka-
bile reisinin kiz1.”

“Buradan ¢tkarmamiz gereken sonug ne?” dedi Caga-
tay arkasini donip.

“Sariginlar1 koruyun,” diye cevap verdi Arda.
“Ha ha!” diye sinir bozucu bir ifadeyle giildii Cagatay.

e
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“Hocam, bayag konu igledik zaten,” dedi siruftan bjr;
“Serbest biraksaniz olur mu?” '

Ogretmen biraz diisiindiikten sonra bagini onaylar gib;
sallayinca sinifta bir alkig koptu.

“Zafer,” dedi Fatih elimi sikarak.

“Bora!”

Mete bana seslendiginde cevap vermeden 6nce elimi bek.
lemesini sdyler gibi kaldirdim ve ¢antamdan giineg gozlii-
giimi ¢ikarip taktim.

“Simdi benimle muhatap olabilirsin,” dedigimde kimse
amacimi anlamamusti. “Benim basarim oglum bu!” dedim
onlar mal mal bakarken. “Adam olacaksiniz.”

Mete bir cevap vermek yerine, “Hani Fatih'i bogmak icin
kullandigin kalin ip vardi ya, sakliyor musun onu?”

O ipi niye sordugunu anlamaya galigirken gézliigiimij
cikardim. “Ne yapacaksin?”

“Lazim.”

“Ama neye lazzm?” dedi Cagatay.

“Cok konugmay1n,” diye kestirip att1 Mete. Bir geyi séyle-
mek istemiyorsa ona asla s6yletemezdik. Inad1 inatt: giinkii.
Bu yiizden kendimi daha fazla yormayip sormay1 brraktim.

“Sakliyorum,” dedim.

“0) bana lazim olacak,” diye cevap verdi. “Bugtin ver onu.”

Bir sey sOylemek yerine bagimi salladim. Biiyiik ihti-
malle birine esek sakas: falan yapacakti.

Arda tam bir sey soracakmusg gibi dudaklarinu araladi ama
Mete, “Hayir!” diyerek susturdu onu. “Soylemeyecegim.”

*
Defne Cinar...

Bugiin benim i¢in gegmek bilmemisti. O ¢aligkan kiz git-
misti sanki. Ne yapacagimi bilmiyordum.

P o— - . ——— T —
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Son dersi de atlattiktan sonra, he

gistirip Buylik Salon'a gelmistik. B
lann tistiinde uzaniyordum. Sol dirsegimi yastiga dayamus,
elimle bagimi destekliyordum. Bir yandan da telefonumuy
kurcaliyordum. Tweet okuyarak dikkatimi dagitmaya calig:-
yordum. Arkamdaki tiglii koltukta frem ve Sila, birbirlerine
bakacak gekilde ayaklarini uzatmislardi. frem diziisti bilgi-
sayarinda bir seyler yapiyordu, Sila ise dergi okuyordu. Sag
tarafta Su, tekli koltuklardan birine yanlamasina yayilmus,
miizik dinliyordu. Bagini koltuga yaslamist: ve gozleri ka-
paliydi. Elif ise diger tekli koltukta oturmus, kulakliklaring

takmus ve li¢ gilin 6nce almasina ragmen bitirmek tizere ol-
dugu kitabini okuyordu.

P birlikte tistiimiizij de.
en yerde, biiyiik yastik-

Defne, bir baksana.” Irem'in sesini duydugumda arkam
dondiim. Hafif bir tebesstimle bana bakiyordu. “Gel bak, bu-
rada bir seyler var,” dediginde telefonumu birakip, dizleri-
min tstiinde Irem'in yanina gittim. Ben dogrulurken Sila,
Su'ya yastik firlatmist1 dikkatini ¢ekmek icin. Su da dogru-
lup, Stlamin attig yastig: Elif'e atmugt.

Elifin agzindan “Anant...” diye bir kelime ¢ikarken Su,
,;Terbiyesizlegme!” diye uyardi.

frem'in yanina gittifimde, bilgisayarina bakmak yerine
bir siire Elif ve Su'yu izledim. Biraz atistiktan sonra ikisi de
Loltuklarindan kalkip yanimiza gelmiglerdi.

Bilgisayar ekranina baktigimda gozlerim saskinliktan
fal tag! gibi acild1.
Burak Acar
Ozel Asil Koleji
18
Baska bir bilgi yoktu elimde. Irem, cocugun Facebook he-
sabin1 bulmugtu. Su sosyal aglar olmasa ne yapacaktik biz?

“Irem, sen bir dahisin!” diyerek sarildim frem'e. Kizlar
da kahkahalarla giiliiyorlarda.
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“Nasil buldun?” dedi Elif. “Tek bildigin sey adiyd,”

“Tathm, ben boguna GSK'nin bagkan1 degilim,” dedi jrem
sacini arkaya atarken.

“istek at hemen,” dedi Sila.

“Dur bir saniye... Ya kabul etmezse?” dedim tedirginlik]e

“Mal musin evladim sen? Niye kabul etmesin?” dedj Su:

“Ama bence atmasin,” dedi Elif. “Biraz agirdan satsin,

“Ya biraz konugsunlar, sonra agirdan satar,” dedi Su,

“Cocuk kendini bir halt sanacak ya,” dedi Elif.

“Olmaz bir sey,” dedi Sila.
“Arkadaglar, durun ya!” dedim tedirginlikle. “Elif hakl”

“Su anda senin hesabindayim,” dedi Irem ve 'Arkadag
Ekle' yazisimn iistiine gelip tiklad1.

Ciglig1 basmamla kendimi yere atmam bir olmustu. Isteg;
kabul etmeyecekti ve ben rezil olacaktim. Her sey bitmigti,
Evlilik hayallerim aninda boganmaya dontismiistii. Kizimiz
ve oglumuz ‘Baba! Anne! diye agliyorlardi. Acidan debele-
nen hayvan gibi bir saga doniiyordum bir sola.

“Kabul etti.”

Gila'min sesini duydugumda aglayan yiiz ifadem normal-
lesti. Bagumu kaldirip ona ciddi olup olmadigini sorgulayan

bakiglarimui attim.
“Hem de on saniyede!” diyerek giiliimsedi Su.

“Birazdan mesaj atar,” dedi frem.
Emekleyerek Irem'in yanina giderken giiliimsiiyordum.

Koltugun &niinde durdum.

“Nereden biliyorsun?” dedi Su.

“Mesajlara tikladigimizda 'Burak Yaziyor...' yazisi bagka
anlama geliyorsa bilemem,” dedi Irem.

“Defne Acar,” dedi Sila. “Ne giizel yakisti!”

“Yal” diyerek giildiim. Biraz utanmug ve heyecanlanmigtim.
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“Mesaj geldi!” dedi irem. Hepimiz bilgisayara iyice yaklag-
tik. Sanki bulundugumuz mesafeden mesaji géremeyecektik.
Burak Acar: Selam, giizellik. )

“Bana giizellik dedi!” diyerek tekrar attm kendimi yere.
“Evlenme teklifi etmedi, Defne,” diyerek sinirimi bozdu Su.

“Kontrol bende,” diyerek parmaklarini tuslara dokun-
durdu Irem.

Defne Cinar: Selam. )

“Ama sen resmen Kacir beni, deli oglan!" diye bagirdin
irem,” diyerek giiliimsedi Elif.

“Vakit kaybetme geregi gérmedim, kanka,” diyerek ayr
sekilde frem de dalga gecti.

Kz burada 6ldii Slecek, siz geyik yapiyorsunuz,” dedi Su.

Hemen ardindan Irem'in gozlerini fal tag: gibi acarak ek-
rana bakmasindan mesaj geldigini anladim.

Burak Acar: Nasisin?

Ve sonra konugsma Burak'la benim aramda degil de,
Burak'la Irem'in arasinda ge¢meye baglad.

Defne Cinar: lyiyim. Sen?

Burak Acar: Harikayim.

Defne Cinar: Bir sebebi var mi?

Burak Acar: Beni bulman. :)

Defne Cinat: Pek zor olmad: )

Burak Acar: Odemen gereken bir borcun vard: bana? )

“Ne borcuydu lan?” dedi Irem. “Cocuktan bor¢ para mi
al dm?u

“Yok be,” dedim. “Yemek yiyecektik ya.”
56z verdin mi?” dedi Su.

“Hay1r.”

“Tam olarak ne dedin ki?” dedi Sila,

“Belki sonra,” diyerek sOyledigimin aynisini sdyledim
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irem bagini hafifge salladiktan sonra parmaklarin; dj.
ziistii bilgisayarinin tuglarinda gezdirdi.”O zaman,” ded;
“Kendini naza ¢eken kizlardan olalim.”

Defne Cinar: Soz vermis sayimam. )

Burak Acar: Ne?! Saka yapiyor olmalisin!

Defne Cinar: Ciddiyim. Heniiz diigiinityorum.

Burak Acar: Liitfen cevabin olumlu olsun.

Yaklasik kirk bes dakika boyunca Irem ve Burak konus-
tular. Ben de Burak'in ne cevaplar verdigini merakla beklj-
yordum. Etkisiz eleman gibi bir seydim. Acikgas: eski heye-
carum da pek kalmamuigti. Sadece flort etmenin verdigi garip
tad1 atamamustim damagimdan.

En sonunda ¢ocukla bu cumartesi saat altida bulusmak
icin anlagmugtik. Daha dogrusu Irem'le anlasmuslardi.

Hep birlikte Biiytik Salon'dan ayrilip yatakhaneye iler-
lerken, bugiiniin sali oldugunu hatirladim.

Canim sikila sikila yatagima girip kivrildim ama uyu-
maya caligirken de aklima gelen isim Mete Karahan'di. Ona
ne yapmis olabilirdim? O attig1 bakig bir tiirlii gtkmiyordu
aklimdan. Neredeyse onun i¢in tiziilecek oldugumu fark
ettim. Yatakta, karanlikta hafifce iki yana salladim bagimi.

Umurumda degildi. Bana neydi ki zaten? Beter olsun!

Aklimda bu diisiinceler tur atarken ne oldugunu anla-

madan uyuyakaldim.
O hafta pek bir sey olmamustt. Ogretmenler sinavda soru-

lacak tarzda testler veriyor, simdiden ¢alismaya baglamamzi
soylityorlard. Genelde dersi derste dinliyor ve anliyordum.
Aksamlar da kisa kisa tekrar yapiyor, ertesi giinkii dersle-
rin konularina géz gezdiriyordum. Konular bu sayede gii-
zel bir sekilde aklima giriyordu. Ogretmenler tekrar yapinca

tam anlamiyla anliyordum. Yaptigim tekrarlara ragmen ge-
cen seneki kadar caligma arzusu bulamiyordum kendimde.
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Burak'la konusmalar siklagtirmigtik. Aksam saat se-
kiz veya dokuza kadar ders ¢alistyordum. Ders caligtiktan
sonra en az bir saat Burak'la mesajlagiyorduk. Irem ilk ham-
leyi benim adima yapmigti ama konusurken rahat olamiyor-
dum. Bazen sikildigimiz ve konu bulamadigimiz oluyordu.
Bazense ¢ok egleniyorduk. Mesela terasa cikip, onunla tele-
fonda bir buguk saat konustugum bile olmustu. Cok sirin
bir cocuktu. Ailesinden bahsetti bana. Bosanmamuiglar ama
su siralar aralar1 limoniymis. Cok sik kavga etmezlermis
ama ettikleri zaman da ortalig1 yikarlarmig. Son kavgalarn
ise en agiriymus. Aksam yemeginde bile birbirlerinin yiiz-
lerine bakmiyorlarmus. .

Burak'n Selin adinda bir kiz kardegi varmis ama Istanbulda
yagamiyormus. Izmir'de bir lisede okuyormus. Oraya gitmek
kendi tercihiymis. Benim yasimda, yani on yedi yagindaymus.

Burak ise benden bir yas biiyiiktii. Bir yil arayla ¢cocuk
dogurmak zor ig olmaliyd1. Annesini tebrik etmeliydim. ki
cocuga yetismeye ¢alismak... Allah korusun!

Derslere olabildigince agirlik vermeye ¢alistyordum ama
carum cidden ¢ok sikiliyordu. Onceki senelerde bu kadar ya-
kin arkadaglara sahip olmadigimdan, ders calismak kafa da-
gitmanin en iyi yolu gibi geliyordu. Hep iyi notlar alirdim.
Yine oyle olacakt: ama eskisi kadar yiiksek olmayacagini bi-
liyordum. Biraz daha diistik olacakt.

Bizim kizlar cumartesi giinii icin ne glyecegimi benden
¢ok diigiinmiiglerdi. Benim ise bulusma, dersler ve Mete ds-
sinda aklimda bagka diistinceler vard.

Babam.

Bu pazartesi burada dordiincii haftam olacaktr. Bulusma
giiniinden iki giin sonra. Yirmi sekiz gun nasil gecmisti?
Higbir fikrim yoktu. Gézlerimi agmug ve kapamistim ama

neredeyse bir ay ge¢misti. Babamin benj buradan gétiirme
diiiincesi gece uykularim Kagiriyordu,
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Bulugma giinii gelip cattiginda ne giyecegime kizlar sa-
yesinde karar vermigtim. Agik renk bir kot, {istiine beyaz bir
atlet, onun tistiine de tiiylii, krem rengi bir kazak giymis-
tim. Altina da botlarimu gegirmigtim.

Ruju pek sevmedigim igin parlatic1 stirmiigtiim. Eyeliner
goz kalemi, maskara ve goz altlar1 i¢in kapatict kullanup, hen;
dogal hem de tatl bir goriiniime ulagmigtim.

Gizem Harum'dan izin alma geregi duymamugtik. Ciinkij
hafta sonuydu. Burak beni saat altida alacak, on on bir gibi
birakacakt. Gerek olmadigini sylemistim ama kabul etme-
misti. Hosuma giden bir davranigti.

Hazirlandiktan sonra, “Vay be hatun,” dedi Irem. “Se.

nin boyle hiinerlerin var miydi?”
“flk kiz cocugunuzun adini Stla koymazsaniz alinirim,”

dedi Sila.
“Benim arkadasim Su koyar kizinin adini bir kere!” dedi

Su gﬁlerek.
“Cocugunun bunlara benzemesini istemiyorsan Elif ko-

yarsm’” ded_i Elif.
“Once bir ciksinlar da,” dedi Irem. “Ben adini irem koy-

durtmasini bilirim.”

Nedense birden duygusallasmistim. Hemen kollarim:
acip sarildim kizlara. Bu kizlarin hep hayatimda olmala-
rin1 istiyordum.

Ben bu okuldan gitmek istemiyordum. Burasti ev gibiydi.
Sadece duvarlardan olusmuyordu. Burada mutluluk vard:.
Her seyden once, gergek dostlar buraya toplanmugti. Ben bu
okuldan gidersem, kanad1 kopmus kugtan farksiz olurdun.
Gitmek istemiyordum.

Gozlerimin doldugunu fark ettigimde geri cekildim. Ne

oldugunu anlamayarak bana baktilar bir an.
“Defne?” dedi Sila kafasini egip bana bakarak.
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“Ben buradan gitmek istemiyorum,” diyerek bagim éniime
egdim. Aglamak istemiyordum ama gozyaglarim akiyordu,
Makyajim batmigti, bundan emindim.

“Gitmezsin o zaman,” dedi Su.

irem ise sadece anlayan gozlerle bakiyordu bana. Ne-

reden anladigini bilmiyordum ama anliyordu. Beni cok iyi
anhyordu.

“Ya beni almaya gelirse?”

“Baban olabilir ama onu beg parcaya bélerim,” dedi irem.
Ciddi ve sinirli gériintiyordu.

»Bak,” dedi Elif karsima gegip kollarimi sikarak. Basimi
éne egdigimde, “Gozlerime bak,” diyerek kafami kaldir-
mamu sagladi ve tam gozlerimin icine bakip konustu. “Sen
istemedigin siirece kimse seni bu okuldan alamaz. Once-
likle bu gercegi kavra.”

”Korkuyorum,” dedim. Duygularimi agiklayacak tek ke-
lime buydu. Bu karmagik duygularimin nedeni saf korkuydu.

“Korkup aglarsan seni de bes parcaya bélerim,” dedji
irem. “Ogrencilik meslegi disinda, ayrica seksi bir katilimdir.”

Bir kahkaha patlativerdim. Su, irem, Elif, Sila.. Haya-
nmda baskasina gerek var miydi?

“Makyajiru tazele cabuk,” dedi Su. Gozleri dolmustu ama

mal mal siritiyordu aptal sariginim. Giiliimseyerek banyoya

gittim ve batmis makyajimi temizleyip tekrar ugrastim.
Banyodan ¢iktigimda yine orada beni bekliyorlards.

Telefonumun titremesiyle arka cebimden cikarttim. Me-
saj Burak'tand1.

Burak Acar: Geldim. :)

“Allah yardimcin olsun, kardesim,”

dedi Sila mesaj1 go-
riir gormez.

“Defne'yi nasil bilirdiniz?” dedi Su gllerek.

“Of, Su! Dalga gecmesen sleceksin sanki ” ;
daklarimu biizerek. 1,” dedim duy-



214 DUSMAN OKULLAR

“Farsatir1 bulup dalga gegmemenin acisi Sldiirmez sij-
riindiiriir, Defne,” dedi Su.

“Pislikler!” diyerek yafakhaneden ciktim.

Su, irem ve Sila da benimle okul gikigina kadar gelmek
istemiglerdi. Yolda birkag kiz nereye gittigimi sormugtu. Bj-
zimkiler disinda edindigim arkadaglarimdi bu kizlar.

Kapinin ontine geldigimizde, “Artik defol okulumdan,”

dedi Sila.
Kizlara dpiiciik attim ve siritmama engel olmaya ¢aliga-

rak giktim okuldan.

Burak siyah bir araba ile okulun ontindeydi. Kollarini ka-
vusturmusg, arabasinin kapisina yaslanmigt. Agik renk bir
kot ile mavi bir tigort giymisgti.

Cok... Nasil derler? Tath, gekici, havali... Hepsinin kan-

simiyd1 sanirim.
Beni fark ettiginde heniiz yanina gelmemistim. Giiliim-

seyerek bagtan agag1 stizmiigti.

“Pijamal1 halini daha cok sevmigtim,” diyerek giiliim-
sedi ben yanina gidince.

“0 halim paha bicilemez,” diyerek ayni gekilde giiltim-
seyerek kargilik verdim.

Arabasinin sofor koltugunu acip oturmak yerine beni ta-
kip etti ve kapim1 agt1. Bu sik hareketi beni sagirtmus, bir o

kadar da hosuma gitmisti.
Ben oturduktan sonra arabanin etrafinda dolast1 ve sii-

riicii koltuguna gegti.

#Usiiyor musun?” diye sordu arabay1 caligtirip siirmeye
basladiktan sonra. Basimui hayir anlaminda sallasam da 1si-
ticiy1 acti.

Kalbimin bogazimda attigini hissediyordum. Bu, benim

tarihimin ilk randevusuydu. Derin bir nefes aldim. Ne konu-
sulurdu ki? ilk sohbet konusunu ben mi acmaliydim? Ik me-

saji atanin kaybettigi gibi, ilk konuyu agan da m1 kaybederdi?
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[k mesaj atan neden kaybediyordu peki? Ne sagma diis{in-
celerle bogugsuyordum béyle.

“Ah gu sessizlik,” diyerek diisiincelerimi okudu Burak.
“Nedense iki taraf da konusacak bir konu bulamaz. Ama
normal zamanda o kadar ¢ok konusacak konu bulurlar ki,

bazilar1 akillarindan ¢ikar. Ne kadar sagma! Sanki karsimiz-
daki bizi yiyecek.”

Burak'in son climlesinin ardindan giildiim. Bu cocukla
iyl anlasacagiz gibi duruyordu.

“Agilis fena sayilmaz,” dedi. “Kag giindiir hep benden
bahsediyoruz. Biraz kendini anlatsana.”

“Pek bir sey yok,” dedim beg saniye kadar diigiindiik-
ten sonra.

“Cok gey var. Mesela Kuzey Erkek Lisesi'yle aranizda
gegenleri anlat?”

#Ah, bir avug aptal cocuk. Onlar1 niye sordun ki?”

“Hah!” diyerek giiliimsedi. “Deger verdigim bir kiz Gii-
ney Kiz Lisesinde. Elbette soracagim.”

BANA DEGER VERIYOR!

“Yani, sorman dogal tabii,” diyebildim saskinliktan.

Bana deger mi veriyordu cidden? Kalbim miimkiin miis
gibi daha da siddetli attu.

“Sonucta herkes sizi Diisman Okullar olarak biliyor.”

“Ne?” dedim biraz gagirdigimi belli ederek. “Diisman
Okullar m1?”

::Niye §a§‘,1rd11'1?"
“Bizim igin boyle sdylediklerini bilmiyordum ”

“Her neyse,” dedi. “O aptallardan bahsetmek istemiyo-
m m..ﬂ'

“Samirim onlardan pek hoglanmiyorsun?”
“Sen hoglaniyor musun?”

N
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Bu ani gelen soruyla birden afalladim. Bir an ne divye.
cegimi bilemedim. Agzimun kurudugunu hissettim. Sa:k'
okyanus kadar su i¢sem gegmeyecekti. Bir an gagkin g('jzle-l
rini bana dikti Burak.

“Hoglanmiyorum,” dedim ve giiltimsedim. Ama o guliim-
sememisti. Bakiglarini tekrar yola sabitlediginde, aramizdaki
bu yersiz gerginlikten dolay1 canimin sikildigini hissettim,

“Hamburger yemeye gidelim diyorum,” dedi Burak.

“Olabilir,” dedim. “Kilo yapan seyler her zaman tercj-
himdir.”

“Kendine sisman mu diyorsun?”

“Baliketi sayilirim,” dedim. Tamam, gisman degildim

ama kilolarim olmadigini séylemek komik olurdu.

#Baliketi hatunlar1 severim,” diyerek giiliimsedi. Ona
giiliimseyerek kargilik verdim.

Yemek yiyecegimiz yere geldi§inde kapiy1 agmak igin
uzandim.

“Bekle,” dedi ve hizlica arabasinin kapisini acip digan

ciktl. Arabanin etrafindan dolanip kapimi acti. Nazik ol-
mast hostu. Giiliimseyerek indim arabadan. Boyle kibarlik-

lara alisik degildim.

Birlikte mekana girip tist kata ¢iktik. Pencerenin yanin-
daki masalardan birine oturduk. Oturusumu biraz daha dik-
legtirip kendimden emin gérinmeye calistyordum ama di-
ken iistiindeydim. Rahat olamiyordum.

“Ee?” dedi Burak siparigleri verdikten sonra.

“Kuzey erkeklerinden niye nefret ettigini agklamamigtin?”

“Sen de agiklamadin.”
“Once ben sordum,” diyerek giiliimsedim. O da giiliim-

semisti ama sdylemeye pek niyeti yok gibiydi.

“Pek iyi anlagamiyoruz iste,” diyerek gegistirdi. Bunun
ben de farkindaydim zaten.

“Ama neden?”
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“Sen onlardan neden nefret ediyorsun?”

“Glinkii ahmaklar,” dedim. Onlardan neden nefret etti-
gimi ben de tam olarak anlayamiyordum.

“Clinkii ahmak olduklari icin nefret ediyorum,” dedi ak-
linca agiklama yaptigini sanarak. Bir yerden sonra insan pes
ediyordu. Ben de pes ettim. Cabalasam da sonug ayni ola-
cak gibi goziikiiyordu.

Buras1 hamburger satan bir yerdi ama hamburgerin ya-
ninda sulu yemek de satiyor gibi gﬁzﬁkﬁyordlf: Can-lm ne-
dense mercimek yemegi cekmigti. Kafam mi giizeldi?

Siparislerimiz gelince derin bir nefes alip iki e:limle kav-

dim hamburgeri. Kibar gériinmeye calisarak bir 1sirik al-
v Olmadigim biri gibi goriinmek cidden ¢ok sikiciyd.
dlrlr;da hakkim da vermeliydim ¢ocugun. Cidden cok ko-
fikti ve icten goriiniiyordu. Sadece ii¢ dort glindiir konu-

uyorduk ama yillardir taniyor gibiydim. Gérdiigiim kada-
?ﬂyla cok sevecen bir yapisi vardi.

O beni umursamay1p hayvan gibi yemegini yeme_ye ]:')a§.—
di. Acikcasi rahatsiz olmamigtim. Hatta hosuma gitmisti.

@ L‘ gammda boyle rahat olabilen insanlar: severdim. Ben
gzmuzi'samaylp istedigim gibi yemeye bagladim yemegimi.

Bir saat sonra yemeklerimizi bitirmis ve ¢oktan sohbet
etmeye baglamigtik. Burak' tanudikga daha cok taniyasim ge-
liyordu. Onunla biraz zaman gegirmigtim ve sanki hep ha-
yatimdaymig gibi hissediyordum. Soguk espriler yapmaya
bile baglamigtim.

“Yaptig1 isten pisman olan kadina ne denjr?”

“Ne?”

“Piswoman

“Ha?”

')‘f

Ne oldufunu anlamamistim. Zaman su gibi akip gec-
misti. Her seyimi anlatabilecegim bir insan gibi canlanmusgt,
goziimde. Konugacak konumuz kalrnadlgmda Burak anilariny
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anlatmaya baglamugti. Kiigiikken agactan nasil diisiip dizin;
yardigin, annesinden saklamaya caligtigini anlatti. Annes;
pantolonunu kanlar i¢inde gormdig. Boya dokiildiigiinii s6y-
lemis ama elbette annesi inanmamug. O giin bunu hastaneye
gotiirmiigler. Dontigte de kizamamuglar, gikolata almuglar.

“Genelde anneler diistiin diye terlikle kovalar ama sen
hem diigityorsun hem cikolatay1 kapiyorsun,” diyerek dalga
gectim.

“Bu devirde uyanik olacaksin, kizim,” diyerek giiliim-
sedi. Aym sekilde giilerek kargilik verdim. “Biraz da sen
kendinden bahset.”

Soyledigi seye bir cevap vermek yerine birkag saniye su-
ratina baktim. “Hakkimda soylenecek ¢ok bir gsey yok,” de-
dim sonunda.

“Defne, seni kesfetmek istiyorum. Bana firsat ver,” diye-
rek cevabimu yok saydi.

“Ama cidden bir gey yok.”

“Ajlenden bahset mesela.”

Konusmaya ¢abalamasi kendimi iyi hissettirse de, du-
daklarim miihiirlenmis gibiydi.

“Annemle babam bogandilar,” dedigimde ptirdikkat beni
dinliyordu. “Ben babamla kaliyorum.”

“Cogu kiz annesiyle kalmay1 tercih eder. Sen niye ba-
banla kaldin?”

“Sevgiyle ilgili bir durum degil,” dedim. “QOyle diisiine-
ceksen bu fikri simdiden sil. Sadece annemin yalniz kalmaya,
babamin ise bana ihtiyac oldugunu diigiindtm.”

sTamamen tarafsiz kalip, ona gore bir karar vermen ¢ok
garip,” dedi sagkinlikla. “Ben olsam olaylara bu sekilde yak-
lagabilir miydim, bilmiyorum.”

#“Annenle babanin boganmak tizere oldugunu diistinii-
yorsun,” dedim. “Eger diisiindiigiin sey gergeklesirse, be-

nim yagadiklarimi yagayacaksin.”
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“Bu bana nasil hissettirecek, oras; mechul,” dedi. “Aile-
min bir ¢at1 alinda olmasiru istiyorum., Sicak, mutlu bir ailem
olsun istiyorum ve bu ytizden boganmamalarin diliyorum.
Ama gu da var ki, her giin kavga etmelerine sahit olmak-
tan, birbirlerine igreng kelimeler sOylediklerini duymaktan
biktim. Aile denen kavramin ne oldugunu unuttum ben. O
ylizden belki de ayrilmalari bana daha iyi hissettirecek ”

“Haklisin,” dedim. “Genelde aileler cocuklar zarzitr gf.ir-
mesin diye bosanmamakta 1srar ediyorlar ama f.-i.irelfh ett1k;
leri kavganin gocuklari daha ¢ok yaraladigin g(.:)rti.'m.lyorlar:

Hemen ardindan kisa ama bana a31rla1': gibi gelen bir
sessizlik oldu. Sanirim ikimiz de iyilesmemis yaramiza tuz
basmn;;sizlik Burak' daha ¢ok rahatsiz etmis olacak ki,

: Busii anilarindan bahsetmeye baslad: ve onun saye-
y'me ) amimiz berbat olmadi. Giildiik, eglendik ve her
im:;df siyasetten bile konustuk. Zamanin nasil aktigini

(9) 7
anlamaml?tlm. as iu .

ilk bulusma oldugu i¢in susup oturasagmu_a .dug,unmus-
tiim ama diisiindtigiimiin aksine ¢ok eglenmistim.

Ona, beni okuldan biraz uzakta birakmasini soyledim.
Eser miidiremiz bizi gorecek olursa azar isitebilirdim. Her
ng kadar istemese de sonunda ikna olmustu.

Arabadan inmeden 6nce biraz durduk.

“Giizel bir giin gecirdim,” dedi sonunda. Ardindan goz-
lerimin icine bakti. “Tegekkiir ederim.”

“Ben tegekkiir ederim,” dedim. Ardindan kendj kendime
giiliip, “Bu biraz resmi oldu,” diye séylendim.

“Evet,” dedi. “Fazlasiyla.”

“Iyi geceler,” dedim sicak bir glilimseme sunarak ve ara-
badan inmek i¢in kapiya yoneldim.

“Defne,” dedi tam kapiy1 acacakken. Ba

$im1 ona cevir-
dim. “Ne kadar samimi bulacaksin bilmiyo

rum ama sende
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bir seyler var. Bu kadar kisa siiredir konusmamiza ragm
kendimi iyi hissettirecek bir seyler.” Kapiy1 agmay: blral.::n
ona cevirdim bedenimi. “Sen mesaj yazdiin zaman resml:
kurumdan mesaj gelmis gibi hissediyorum,” dedi ve r;u'dml
dan giiliimsedi. “Belki biraz fazla hizli olacak ve sen Ne olu:
yoruz lan? diyeceksin ama ben pek icimde tutamam. Sen bana
kendimi iyi hissettiriyorsun. Bil istedim.”

Bunun iistiine, “Ben de zamanin nasil gectigini pek an-
Jamiyorum konugurken,” dedim. Icimde bir seylerin kipir
kipir oldugunu hissediyordum. Burak'tan bunlar1 duymak
sasirtic1 derecede iyi hissettirmigti. “Simdi gercekten iyi ge-
celer,” diyerek giiliimsedim ve arabadan indim.

Ben inerken o da giiliimsiiyordu. Arabanin kapisini ka-
patip, gidisini izledim.

Okulla aramda yaklagik yiiz metre vardi. Hizla okula
dogru ilerledim ama tam kapinin oniine geldigimde telefo-
num ¢ald1. Ozel numara artyordu. Kaglarimi gatip, birkag sa-
niye arayanin kim olabilecegini diigiindiim. Aklima kimse
gelmeyince telefonu acip kulagima gotiirdiim.

“Alo?” dedim siipheci bir sesle.
“Merhaba,” dedi kargidaki ses. Kim oldugunu anlamam

iki saniyemi almigti.
#Numarami nereden buldun, Mete?” dedim gozlerimi

devirerek.
#Numara bulmak inan sandigindan ¢ok daha kolay ar-

tik,” dedi Mete.
“Bu saatte niye aradin beni?” diyerek konuya gelmesini

istedigimi belli ettim.
“Bir sey konugmamiz gerekiyor,” dedi.

“Ne gibi?”
“Gizin okulun oradaki Yildiz Biife'nin oniindeyim,” dedi

ve telefonu kapatti.
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Okul hemen sag tarafimdaydi ve cok az kalmigti. Okula
gidip kizlar toplayabilir ve onun yanina gidebilirdim. Kiz-
lar uzakta beklerdi ve Mete de ne soyleyecekse séylerdi.

Hayir! Artik korkaklig birak!

Stirekli kiigiik bir kiz gibi korkup bir seylerin arkasina
saklanmaktan bikmigtim. Korkak olmak, kacmak bana bir
sey kazandirmayacakti. Bunu artik fark etmem gerekiyordu.

Sonunda okula arkami doniip, Mete'nin séyledigi gibi Yil-
diz Biife'ye dogru ilerledim. Adimlarimi atarken bir yandan
da benimle ne konuda konugacagini ¢ok merak ediyordum.
Hesap mu soracakti? Bagiracak, hakaret edecek ve sonra da
geri mi yollayacakti?

Beynimde birbirinden bagimsiz diistinceler halay ceker-
ken, Yildiz Biife deniz feneri gibi parlayan isiklariyla goriis
alanima girdi.

Derin bir nefes alip ilerlerken, birden yanimdaki ara so-
kaktan bir kol uzandi ve beni karanliga gekti.

Ne oldugunu anlamadan arkamdan beni sarmalayan kol-
dan kurtulmaya ¢alisttm ama hareket dahi edemiyordum.
Hemen qiglik atmak i¢in dudaklarimi araladim ama arkam-
daki kisi burnumu ve agzimu bir bezle kapatarak bana hig
hoguma gitmeyen bir koku koklatt:.

Birkag nefes alip bilincim kaybolmaya baslayinca, kok-
lattig1 seyin eter oldugunu anladim.

¥
Bagim omzumun {iistiine diismiis ve gozlerim kapali bir
haldeyken ellerimi hareket ettirmeye caligtim,
"BO@una ‘;abalama’” d@di tanldlk blr Ses. Gleerlml h@‘
niiz agmadigim halde sesin Mete'ye ait oldugunu biliyordum

Uyugmak iizere olan boynumuy dogrultup etrafima bak-
tm. Tam kargimda sandalyeyi ters

cevirerek oty -
lece bana bakiyordu. rmusg, oy
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Hareket etmeye galistim ama miimkiin degildi. Kolla-
rim ve bacaklarim ¢ok kalin bir iple sandalye baglanmgt;
“Manyak musin lan sen?” diye bagirdim. “Ruh hastag
musin? Komik misin sen? Senin bu yaptigina adam kagirma

deniliyor be!”
“Farkindayim,” diye cevap verdi o kadar sey séylememe

karsilik. “Ama umurumda degil.”

“Mete, mantikli ol!” dedim korkudan titreyen sesim]e
“Ne yapacaksin yani? Beni 6ldiirecek misin?”

Bu soyledigime bir cevap vermek yerine ruhsuz bir ge.
kilde gozlerime bakmaya devam etti.

“Yanarsin!” dedim.

“Yanmak,” dedi ve giiltimsedi.

“Mete bak, sacma salak igler yapma. Hayatini bitirirsin,
Kizlar seninle goriisecegimi biliyor. Kilima dokunursan, ben-
den 6nce giderler polise.”

#7aten senden dnce gitmeleri diginda bir segenek yok,”
dedi. “Senin gidebilecegini sanmiyorum.”

Soyledigi sey karsisinda kanim donmustu. Kalbim boga-
zimda atiyordu. Hayatimda ilk kez bu kadar korkuyordum,

“Ne demek simdi 0?” dedim titreyen sesimle.
“Cok korkuyorsun,” dedi. “Belki o gece bizim korktugu-

muzdan bile fazla.”
Soyledikleri ayr, bunlar soylerken ytiziinde olugan ruh-

suzluk ayri korkutuyordu beni. Ellerim titrerken, gozlerimden

yaglar akmaya ve boynumdan agag1 stiziilmeye baglamugt:
#Birak beni,” dedim giigsiiz ¢ikan ses tonumla.

Sonra arkasindaki bir sey dikkatimi ¢ekti. Ne oldugunu

kavramak icin gozlerimi kistim.
Havada asili duran bir insan viicuduydu bu.

Bir cesetle ayn1 odadaydim!
Buradan ¢ikmaliydim. Buradan hemen kurtulmaliydim.

Lo .
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Nefesimin kesilmeye bagladigin hissediyordum.
Gozlerimi kapatip avuglarimi siktim ve bogazimin aci-
masina neden olacak kadar biiyiik bir cighk attim.

Aniden arkamdan bir el uzanip agzimi kapatt. “Sgst!”
diye fisildad1 kulagima. “Sessiz ol!”’

Bir yandan debelenip avuglarimi sikmaya devam eder-
ken, diger yandan da havada asil olan viicuda bakiyordum.
Bileklerimi kendime dogru c¢ekerken kalin ip camimu yaki-
yordu ama sanki farkinda olamiyordum o an.

Hayrr hayir! Boyle degil! Bu gekilde degil!

“Aglamay1 kes!” diye emir verdi ama daha cok hickir-
dim. Ayaklarimi oynatmaya ¢aligtim fakat o kadar siki bag-
janmigtim ki, hareket edemiyordum.

“Simdi elimi gcekecegim. Eger bagirirsan, sonun o adam
gibi olur ve inan bana, ne oldugunu anlamazsin!” dedi sert
bir ses tonuyla.

Mete elini agzimdan ¢ektigi zaman bagsimi 6ne egdim
ve hickiriklarin beni daha ¢ok ele gecirmesine izin verdim.
Su ormanlar kalem, su okyanuslar miirekkep olsa korkumu
anlatmaya yetmezdi.

“Bu adam kavga ettigim ¢ocugun abisi,” dedi basim
hals oniimdeyken. “Herkesin i¢inde bana tokat atmak gibi
bir hata yapt1.”

Yardim et, baba!

“Bu kadar agir olmamali,” dedim. Aglamaktan tiiken-
mistim ama hala aglamaya devam ediyordum. “Bir saka,
bir tokat bu kadar agir 6denmemeli.”

Bunun iistiine hizla bana yaklagip,
kavradi ve basim1 yukar1 kaldirdy. D
nm, gozlerine bu kadar yakindan ba
gesirmigti. Gozlerinde Gyle bir §fke
beni yutmak istedigi asikards.

yanaklarimdan sertce
urgunlagan hickirik]a-
kinca benij yeniden ele
vardi ki... O 6fkenin

T—

I ————y ]
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“¢yle mi?” dedi. “Nelere mal oldugunu biliyor m
usun

Ser! »
”éZﬁr diler:im,” dediﬂl ak-lln 1a 8'319“ ilk ﬁe}’i SﬁleYEr k
e

“Birak, okuluma gideyim. Yemin ederim kimseye anlatmam, -
Soyledigim sey tistiine yanagimi sikmay1 birakip ;n
¢ UIT-

kac adim geriledi.
“Gideceksin, Defne...” dedi. “Ama okuluna degil.”

Ona anlamanus gozlerle bakarken duvarin dibindeki
dalyenin yanina ilerledi. Basimi1 yukar1 kaldirip, ortahglsat
iyi aydinlatamayan ampule baktim. Hemen ardindan ballzle
larimu tavandan sarkan cesede cevirdim ve gﬁzyaglanmi
sessizce akmasina izin verdim.

Mete tekrar yanima geldiginde elinde bir forma tuty-
yordu. Bu, kafasina attigim formanin ta kendisiydi. Arkama
gecip, formay1 dudaklarimi kapatacak sekilde sikica baglad;
Artik konusmami da engellemigti. Gozlerim onu takip Eder:
ken, o birden egilip goz temasi kurdu. Gozleri en fazla beg
santim kadar uzagimdaydz. “Gitmene izin verecegim. Hem
de bize yaptigin kotiiliige ragmen, seni okulundan daha gii-

zel bir yere gonderecegim. Cennete.”
Gézlerim fal tast gibi acilirken ¢iglik atma ¢abamu siir-

diirdiim.
Hayur hayr! Boyle degil! Bir hayat var. Beni bekleyen bir ha-

yat var. Boyle olemen, bu gekilde olemem. ..

Mete kirmiz1 bir bidonu eline aldiginda, ona yalvaran
gozlerle bakiyor ve atabildigim en biiyiik ¢igliklar: atmaya

caligryordum.
“Kimse seni duymayacak,” dedi bidonun igindeki siviy

{istiime bogaltirken.

Ne bu? Benzin mi?
Kurtarin beni! Yalvaririm,biri beni kurtarsin!

Yerimde hareket etmeye calistim ama en fazla birkag
santim hareket edebildim. Mete ise bir tek kuru noktam

S—— =
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kalmayacak gekilde her yerimi 1slatmusgti. Buz gibi stvinin te-
mas ettigi bedenine milyonlarca bicak saplaniyordu sanki.
[slak saglarim yiiziime yapigmusti.
Sonunda cebinden ¢ikarip ¢akmag: yaktiginda hareket
etmeyi bll' aktlm.
Bitmigti. _ |
Tam gozlerinin i¢ine bakarken, “lyi yolculuklar,” dedi.
Ve atesledigi cakmag tistiime atta.
Mete cakmagi atar atmaz ben tekrar ¢1glik atmaya bagla-
ma hala yanmamigtim. Islak pantolonuma diisen ¢ak-
dim a o
ak aniden sonmdigti. |
" iregim agzimda atarken Mete'ye baktim. Az 6nce beni
Yl;Ik icin deli gibi 1srarci olan gozlerinde simdi merha-
yutl-n hakim oldugu bir ifade varda.
met;l bos suratina bakiyordum. Sonunda hareket edip san-
i e(fjn arkasina gecti ve bagladig: formay1 ¢6ziip yere attr.
;d—la ;en ardindan tam kargima gecip egildi ve yine gz te-
e
mast kurdu benimle.
“Esek sakasl dedigin boyle olur.

Soyledigi sey, bagtmu tekrar 6ne egip hickirmama se-
bep oldu.

“Q ceset?” diyebildim sonunda bakiglarim hala dizje-
rimdeyken.

“Sadece bir manken,” dedi. “Biraz daha dikkatli bak-
san fark ederdin.”

Bir siire aglamaya devam ettim. Ne diyecegimi bilmiyor-
dum. Kiifiir bile edemiyordum. Yaptlgumz sey belki agird
ama bu ¢ok fazlayda.

Aglamalarim sessiz bir sekilde nefes alip vermelere dén-

digiinde, Mete bir caki yardimiyla ipleri kesip beni serbest
birakt,
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Ellerim ve ayaklarim higbir yere bagh olmamasina rag-
men hareket edemedim. Viicudumdaki kan birden dop.
mug gibiydi.

“Gidebilirsin,” dedi.

Sanki bedenim, gériinmez ellere iplerle baglanmis bi;
kuklayd: ve benden izinsiz hareket ediyordu. Sandalyeden
dogrulup kalkmaya ¢alighm ama bunlari yapan ben degil-
dim sanki.

Kapiya dogru zorla kiigiik bir adim attim ama dizlerim
titriyordu. Ayaklarim sonunda beni daha fazla tagiyamad;
ve bedenim 6ne dogru y1gildu.

Yerle bulusmadan hemen 6nce, Mete karnimdan kavra-
y1p beni tuttu. Benimle birlikte yere yigildiktan sonra bir ko-
Junu sirtima dolay1p, ben hickirirken bagimi gégsiine yaslad;,

Hem soguk sudan hem de korkudan tir tir titrerken ne
oldugunu anlamadan tstiime bir battaniyenin &rttildiigiinii
hissettim ve 1sinmak igin ona iyice sarildim.

Oyle ne kadar kaldigim hakkinda hicbir fikrim yoktu,
Oradan hemen cikip gitmek istiyordum ama bedenim ak-
lima ihanet ediyor, hareket etmiyordu.

“Bu daha agird,” dedim gozlerine bakmadan. “Yemin

ederim, bu daha agird.”
Bir siire bir sey sdylemedi. Ne s6yleyecegini zihninde to-

parlamaya ¢alistigini diigiindiim.

“Gemih,” dedi sonunda. “Cok yakin bir kardegsim.” Ne
soyleyecegini merak ederek daha dikkatli dinledim. “Kalp
hastast ve bizimle ayn1 yatakhanede kaliyor. Siz bizi hedef
alarak aslinda onu da hedef aldiniz ve oliimiine neden ola-
bilirdiniz. Hayatinin nasil bir sey oldugunu gormeni iste-
dim, Defne. Yasamak ¢ok giizel bir sey ve siz bunu birinin
elinden alabilirdiniz.” Ardindan geri ¢ekilip gézlerini goz-
lerime sabitledi. “Sana cakmag attifimda hissettigin geyleri

bir bagkasina hissettirebilirdin.”
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Gézlerim tekrar dolmaya baglarken, “Bilmiyordum,” dedim.

“Bilmedigini tahmin ediyorum,” dedi. “Artik bir seylere
bilmeden kalkigmazsin.”

“Senden nefret ediyorum.”

“Bunu ilk kez duymuyorum.”

“Sen igreng bir insansin.”

“Bunu da soylerler genelde.”

Bir sey sOylemek yerine, battaniyeyi kafama kadar ¢ekip
gozlerimi simsiki yumdum.

“Sylediklerin degil, Defne,” dedi Mete. “Hissettikle-
rin 6nemli. Icinde bir yerde, bunu hak ettigini hisseden bir
yan var.”

Ve ben tekrar hickirmaya baglarken, o gece Mete Karahan'in
hayatimi degistirdigini biliyordum. Su hayatta cogu insanin
korktugu 6liim denen geyle yiiz yiize gelmistim. Ne hisset-
tirdigini biliyordum.

Ve artik 6liim bile beni korkutmuyordu.
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aranlik bir oda...
Sadece o...
Sadece ben...

Mete tam kargimda. Kalbimin kulaklarimda attigin hissediyo-
rum. Sogugu iliklerime kadar tadiyorum. Bana dogru geliyor. Kag-
maya ¢aligiyorum, olmuyor. Ayaklarim sanki ¢ok giiglii bir tutkall
yere yapigmg gibi. Bagirmaya caligtyorum ama sesim ¢ikmuyor. E|-
lerimi bogazima gotiirilyorum bagirmaya ¢aligirken. Sesimin gik-
mamast beni daha ¢ok korkutuyor.

Hayrr... Hayrr. ..
Ellerim bogazimda yere ¢okiiyorum. Saclarim omuzlarimn ijs-

tiinden diigtiyor.

Nefesim...
Bana bir seyler oluyor. Nefes alamiyorum. Ellerimi bogazim-

dan cekip soguk zemine yerlegtiriyorum.
Ben yerdeyken Mete'nin ayaklarini goriyorum. Elinde benzin
bidonu var. Kafam kaldiryyorum yavagea. Yiiziindeki acimasiz ifade
hild orada. Bidondaki benzini bagimdan agagr dokmeye bagliyor.
Korku iginde ellerimle kulaklartmi kapatip, bagim iyice yere
egiyorum. Sonunda omuzlartmda bir ¢ift el hissediyorum. Beni

simstkt kavriyorlar.
Birak! Birak!

“Defne, kendine gel!”
Su sol tarafimda, beni omuzlarimdan tutmustu. Biiyiik

ihtimalle gozlerimi agmadan once sarsiyordu. Gozlerinden
yaglar geliyordu sariginimir. Hemen arkasinda Elif, gozle-
rinde muazzam bir korkuyla bakiyordu bana. Yanaklari 1s-
Janmughi. Sag tarafimda frem oturuyordu. Goézleri nemliydi.
irem'in arkasinda ise Sila, saglarini simsiki tutuyordu. Ya-

naklan 1slakt.

JU— s S
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Riiya oldugunu o zaman anladim. o

Derin bir nefes vererek attim kendimj v o

Cok gergekgiydi.

Fazla gergekgi! -

Ellerimi almima yerlestirip sakaklarimdan
siilmesine izin verdim. ' -

O gece okula geg gitmigtim. Olayin sokundan ne yapt:-

pilmiyordum. Oliiden farksizdim. Bagirip cagirmam ge-
rekiyordu belki. Bagirip cagirmak da istemigtim zaten ama o
radar yorgundum ki... O kadar canim yaniyordu ki... Ken-
dimde o giicii bile bulamiyordum.

Yaptigim dogru degildi ama bu kadarimi hak etmemig-
fim. Bu gok fazlaydi. Ruhumdan bir seyler kaybetmistim
iki gun once.

Kendimde enerji bulmaya bagladigimda hizla kalkip
zaklagmug ve bir taksiye binmistim. Taksiye bindigimi go-
rene kadar pesimden kosmustu Mete.

Okula berbat bir halde gelmigtim. Kizlar, Burak'la flort
ettigimi diiglintip beni idare etmigler. Gizem Hamim'a gel-
digimi ve uyudugumu sdylemigler. Hafta sonu oldugu icin
Gizem Hanim da ¢ok kurcalamamus.

yas o B

|
!

Beni giirdﬁk]eri o an geldi aklima.

Defne? Ne lan bu halin?” demisti Irem. Kollarima dokuy-
nup tek par¢a oldugumdan emin olmak ister gibiydi. Pence-
reden siirekli beni kontrol ettikleri igin okul kapisinda kar-
silanmgtim.

“O pig bir sey mi yapti sana?” demisti Sila. Burak'tan
bahsetmisti. Su ise diyecek bir gey bulamamusg, eliyle agzin
| ortmiig, bana teselli bile verememisti.

: “Defne, aglamay1 kes,” demisti Elif. “Ne oldu sana, anlat?”
“Mete Bey intikam ald1,” diyerek b‘ir aciklama yaprmigtim.

S S —
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Higbiri ne oldugunu anlamamusti. Bagima neler geldigini,
neler hissettigimi her detayiyla anlatmaya ¢alismistim. An
latamadigim tonlarca sey vard: yine de.

Ben konusurken kizlar aglamiglardi. Sonra Su, eline ta-
stmakta zorluk cektigi bir tas almus ve Kuzey Erkek Lisesini
basmaya gitmek istemisti. Dérdiinii birden durdurmak icin
¢ok ugrasmigtim. En sonunda aklimda bir seyler oldugunuy,
biraz genelerini tutmalarini séylemistim.

Gordiigiim kabuslar dylesine gercekg¢iydi ki, tekrar o ge-
ceye dondiigiimii saniyordum.

“Defne,” dedi Su. “Yalvaririm, inat etme. Birak vurayim
kafasina serefsizin.”

“Biraz diisinmem lazim, sarisinim.”

“Lan, neyi diisiineceksin?” dedi Sila.

“Belki de hak etmisimdir. Sadece bize yapildig: icin fark
edemiyoruzdur,” dedim.

“Ayni sakay1 bana da yaptin, Defne,” dedi Su. “Inan, bu
daha agir”

“Ayrica biz bu sakay1 yaptigimizda yaklasik yirmi otuz
kisi faland1 sayilar;,” dedi Elif. “Sen tek baginaydin.”

“Size kalsa hemen saldiralim. Onu yapmasini ben de bi-
liyorum. Ama ben ona bir ders vermek istiyorum.”

“Senin verecegin derse tiikiireyim!” dedi Irem.

“Aptalsin sen ya, vallahi bak,” dedi Su. “Sarigin oldu-
gum icin bana aptal diyorsun ama sen benden kat kat daha
aptalsin.”

“Unutamayacag bir sey yagsatmak istiyorum ona. Anla-
miyor musunuz?” dedim.

Gergekten anlamiyorlardi beni. O, bana hayatim boyunca
unutamayacagim bir korku armagan etmisti. Bunun karsi-
liginda ona sadece yumruk atmak istemiyordum. Ona fi-
ziksel olarak ne kadar zarar verebilirdim ki zaten? Kizlar
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tarudiklarina gikayet etseler... Zaten kavgaya alisik oldukla-
rin1 az ¢ok duymusgtum.

Siddet uygulayamayacaglm bir gercekti. Zaten bir in-
sana ac1 gektirmek istiyorsam, onu ruhundan yaralamaliy-
dim. Tipki Mete Karahanin bana yaptig; gibi...

“Ne yapacaksin peki?”

Kilit soru Siladan gelmisti. Bu sorunun cevabins ben de
bilmiyordum. Diisiinmek i¢in kendime birkac glin vermigtim.

“Bilmiyorum,” dedim. “Unutamayacag: bir sey yapmak
istiyorum.”

“Bir siire bu konuyu diisiinmeliyiz,” dedi irem.
“Ne yapacag1z?” dedi Elif. iste bu hatunlar bu kadar cok
sevmemin bir nedeni de buydu. Olan bana olmustu ama di-

rekt iistlerine alinmiglardi. Kendilerine yapilsa bu kadar 6f-
kelenirlerdi eminim. Ne eksik, ne fazla.

“Biraz kafa yoracagiz,” dedim. Hemen ardindan telefo-
numdaki saate baktim. Alarmin calmasina iki dakika kal-
must1. “Hadi hazirlanin. Daha derse yetiseceksiniz.”

“Sen bugilin gelmeyecek misin?” diye sordu Su.

Bagimui olumsuz anlamda salladim. “Dinlenmek istiyo-
rum biraz.” Derse girecek ruh halinde degildim.

Yalniz kaldigimda babamu arayip para istemeyi diisiin-
diim. Havalar sogumaya baglamigti. Yavas yavas yeni sey-
ler almam gerekiyordu. Tisortleri, sortlari, elbiseleri yatagin
altina atarken icim ¢ok aciyacakti.

“Tamam, bebek,” dedi Irem. “Simdi biz hazirlaniyoruz
ve hep birlikte kahvaltiya iniyoruz. Sonra sen tekrar gelir
yatarsin.”

¥*

Bora Kizilay...
Biiyiik bir simit lokmasini agzima tikmaya calistm ama

bir tiirlii sigmuyordu. Isaret parmagimla agzimdaki simidi

=, T
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biraz daha ittim ve sonunda yanaklarim siskin bir gekilde
agzimdaki lokmay ¢ignemeye basladim.

Fatih, Mete, Arda, Cagatay ve ben kahvaltiya oturmus,
enfes lezzetleri midemize yolluyorduk. Nedense bugiin ses-
sizdik.

Bakiglarim bir an Mete'ye kaydi. Cataliyla tabagindaki-
leri kurcalyor, diistinceli goriiniiyordu. Diin de boyleydi.
Bir seylere camu sikkindi. Ne oldugunu bilmiyordum ama
Ogrenmek istiyordum..

“Yesene, oglum!” dedi Cagatay:.

“A¢ degilim,” dedi Mete.

“Birakin lan. Ag kalsin pusgt,” diyerek tabagindaki pey-
nirleri kendi tabagima aldim. Yemeyenin malin: yerler. Ku-
ral bu kadar basit.

“Bir dur be oglum,” dedi Fatih. Onu umursamayip
Mete'nin peynirlerini a§zima attim.

“Neyin var lan?” dedi Arda.

“Yok bir sey,” dedi Mete.

“Simdi sen bize yalan séyleyebilecegini mi diigiiniiyorsun?
Vay anasinu! O nasil bir umuttur 6yle? Miibarek ellerinden
opmek istiyorum,” diyerek dalga gectim ama Mete giilmedi.

“Beyler, bunun ciddi sorunlar1 var,” dedi Cagatay.

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” diyerek konugmaya bas-
lad1 Mete. Bir seyler sdylemek istiyor ama styleyemiyor gi-
biydi. Agzina kadar patatesle dolmus bir ¢uvala benziyordu.
Biz de o cuvali yirtmaya ¢alistyorduk.

“Hangi konuda?” dedi Fatih.

Hemen ardindan Mete derin bir nefes ald1 ve giinlerdir
icine attif1 seyleri serbest birakt1. Yaptigi seyleri tek tek an-
latirken kimseden ¢it gtkmiyordu. Goézlerim ikide bir sagkin-
likla biiyiiyordu onu dinledikge.

Hikayesini bitirdiginde, “Iste béyle oldu,” dedi.
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“Bilmiyorum be oglum,” dedi Cagatay. “Biraz fazla kag-
mug gibi. O an korkudan altima sigtim, yalan yok ama ya-
nimda arkadaglarim vardy, yalniz degildim.”

Gagatay lafin1 esirgemezdi. Aklindan ne geciyorsa di-
rekt soylerdi.

Mete cevap olarak bir sey séylemek yerine bakiglarin:
cevirdi. O an, pisman oldugunu anladim. Mete suskun biri
degildi.

Herkes yemek yemegi birakmigt. Benim bile istahim kac-
mugti. Defne denen Giiney kizi bir cezay hak ediyordu el-
bette ama bu kadar agirini... Bilmiyorum.

“Neden onun yapti1 gibi bir saka yapmadin?” dedi Arda.
“Sen de daha agir bir ruh sakasiyla karsilik verseydin ya?”

“Clinkii goz korkutmak istedim,” dedi Mete. “Bir daha
boyle bir sey yapmaya cesaretleri olmasin istedim”

Bir siire yeniden sessizlik oldu. Kimseden cit ¢tkmuyor,
kimse ne diyecegini bilmiyordu. Sonunda sessizligi Fatih
bozdu.

“Peki, neden pigman gibi goriiniiyorsun?”

“Clinkii o gece bakiglan degisti,” dedi goz temas: kur-
madan. “Sanki... Sanki kiiciik bir kizin masumiyetini cal-
mus gibi hissettim.”

“Peki, simdi i¢ini ne rahatlatabilir?” dedi Cagatay.

Mete bu soruyu biraz diisiindiikten sonra, “Sanirim
Defne sorun yok gibi bir seyler soylese iyi hissederdim,” diye
yanutlada.

“Pekala,” dedi Fatih. “Simdi ne yapacag1z?”

“Bilmiyorum,” dedi Mete.

“Konus onunla,” dedim direkt. “Nasil oldugunu sor.”

“Arkadaglar 6fkelidir,” dedi Arda. “Nasi konusacak kizla?”

“Orasi onun yaraticthgina kalmug. Bizi ilgilendirmez, kar-
desim,” dedikten sonra Mete'nin bakiglarim1 umursamadan
peyniri agzima attim. Peyniri agzima atmamla bogazima
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kagmasi ve Oksiirmeye baglamam bir oldu. Elimi yumruk
yapip gogstime sert sayilacak sekilde vurdum. Arda da sir-
tima vurmaya baglamugt1. “Goziin kalmugty, degil mi?” dedim
Mete'ye. Okstirmekten kipkirmizi olduguma emindim. G-
lerimden yaglar gelmigti. Ofkeli gériinmeye ¢alismama rag-
men masadaki herkesin kahkaha atmasina neden olmustum
“Pekala,” dedi Cagatay. Sonunda giilmekten sikildiginda
konusmaya baglamust1. “En kisa zamanda Defne ile konu$up
kendini biraz rahatlatacaksin.”
Mete bagimi onaylar gibi sallayip, peynirlerini tabagim.-
dan geri almak icin harekete gecti.
*
Defne Cinar...

Yatakta bir saga doniiyordum, bir sola.

Sanirim tiim giiniimii béyle harcayacaktim.

Yatagimin sa§ tarafinda duran sandalyeden telefonumu
alip saate baktim. Heniiz 11:17'yi gosteriyordu. Bugiin gece-
cek gibi degildi.

Sabahtan beri uyumaya ¢alistyordum ama kahvaltiya ine-
rek uykumun kagmasina neden olmustum. Telefonum elimde,
oflayarak dogruldum. Uykum olmasina ragmen uyuyama-

mak cok sinir bozucuydu.
Bir siire telefonuma bos bos baktim. Yatakhanede kimse

olmadi icin tek basimaydim ve sessizlik beni tirkiitiiyordu.

Babamu arayacagimi hatirlay1p telefonumdan numarasin
buldum ve arama tusuna basip kulagima gotiirdim.

Dérdiincii ¢ahigta acti.

“Alo? Defne?”

“Selam,” dedim.

“Iyi misin sen? Sesin ¢ok kotii geliyor.”

“fyiyim,” dedim sesimin biraz daha ding ¢ikmasini uma-
rak. Berbat bir durumda oldugumu bu kadar belli ettigimi
bilmiyordum.
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“Dogru soyle, Defne.”

“Biraz hastayim, énemli bir sey degil. Her neyse, aligve-
rise ¢ikacaktim da...”
“Ah, anladim. Ben Gizem Hanim’a bir miktar yollarim.”

“Tegekkiirler,” diye cevap verdikten sonra rahatsiz edici
bir sessizlik olustu.

“Derslerin nasil? Zayifin var mi?” diye sordugunda,
agma bahanesine giiliimsememek elde degildi.

“Heniiz smav olmadik ama derslerim iyi,
verdim. “Senin iglerin nasil?”

konu

" diye cevap
t:iyi iYi.”

“Giizel.”

“Peki, kizim. O zaman kapatayim ben?”

“Peki, baba. Gortisiirtiz,” dedikten sonra telefonu kapattim.

Bu konugmadan rahatsiz olmadigim séylesem, yalan
sOylemis olurdum. Babamla sadece para icin konugmugtum
ve bu ¢ok ama ¢ok can sikic1 bir durumdu. Oflayarak ken-
dimi yataga attim. Babamla ne ara boyle olmustuk biz? Ne
ara buz daglar girmisti aramiza? Telefonumu yastigimun al-
tina itip gozlerimi kapattim.

Yatakta tekrar bir saga bir sola dénerken telefonum tit-

redi. Zaten uyuyamadigimdan gayet sakin bir sekilde yasti-
gimun altindaki telefonu aldim. Facebook'tan bir mesaj gel-

migti. Mesajlar kismina tikladigimda gozlerim gaskinliktan
fal tag1 gibi agildu.

Mete Karahan: Defne?

Mesajin tistiine tiklayip yaklagik bes saniye bos bog baktim,
Ne istiyordu bu benden? Simdi ne diye mesaj atiyordu?

Ne stylemek istiyordu? Hinciny alamamig miydr? Yeni bir
Oyun mu oynayacakiti?

Sakin... Sakin...

Telefonun tekrar titremesiy

le, kendimi sakinleg,tirmeye
¢aligan tarafim bu diinyaya gézlerini yumdu.

It e T T
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Mete Karahan: Goriildii yaziyor yalniz...
| Bir de cevap vermedigim icin rahatsiz oldugunu beljr-
nyordtf. ];’»u cocuk tam dayaklikti. Gézlerim dolmaya bagla-
mugt sinirden. Olay daha ¢ok yeniydi. Sinirim tazeydi. Of-
keden 6lmek tizereydim ve o hicbir sey olmamig gibi bana
mesaj atabiliyordu.

Mete Karahan: Heyyyy?

Defne Cinar: Ne var lan, ne var?

Mete Karahan: Sakin ol.

Defne Cinar: Defol git!

Mete Karahan: Konusmak istiyorum.

Bu cocuk benimle dalga mi geciyordu? Olanlardan sonra
benimle ne konusabilirdi ki?

Defne Cinar: Ben konugmak istemiyorum.

Birka¢ dakika boyunca yeni bir mesaj gelmemigti. Tam
yazmayacagin diigiiniip sevinecekken telefonum titremisg
ve ben ofkeyle yatagimda dogrulmugtum.

Mete Karahan: Konusmak istemeyecegini tahmin etmistim
zaten ama ben konugmak istiyorum.

Bunun iistiine ben de birkag dakika durup ne diyecegimi
kafamda toplamaya ¢alistim. Yeni bir oyun oynayabilirlerdi.
Belki de aldiklar intikam yetmemigti, kim bilir.

Bir cevap vermek istemedigimi fark ettim ve telefonu ka-
patip tekrar yastigimin altina koydum. Beni rahatsiz edeme-
yecegini bilmek rahatlatirken, su an biiytik ihtimalle yeni bir
mesaj attigim bilmek rahatimin kagmasina neden oluyordu.
igimdeki merak, benden bagimsiz bagh bagina farkli bir kisgi-
likti. Fakat ilk kez merakimi yok sayip, gozlerimi kapattim
ve kendimi uykunun huzurlu kollarina biraktim.

Gozlerimi actigimda sadece bir saat uyudugumu fark et-
mek, hayal kirikligina ugramama neden olmustu. Uyumak
istemedigim zaman on iki saat uyuyup, uyumak istedigim
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zaman zar zor bir saat uyuyan biri olmak bazen canimy ok
sikiyordu.
Yastigimun altindaki telefonumu agip PIN kodunu girdim

ve gelen mesajlara baktim. Bekledigimin aksine Mete'den
mesaj yoktu. Burak'in mesaj attigini gérmek ise gliliimse-
meme sebep oldu.

Burak Acar: N aber?

Defne Cinar: lyilik. Senden?
Burak Acar: lyidir. Nasil gidiyor?

Boyle boyle bir saat kadar Burak'la konustuk. Kendimi
devlet dairesinde yetkili biriyle konusuyormug gibi hissedi-
yordum. Bir tiirlii rahat olamiyordum. Sanki yanlis bir ke-

lime stylesem gidecekmis gibi geliyordu. Kendim olmak-
tan gekiniyordum.

Sonunda benimle mesajlagsmay: birakip dersi dinlemesini
sOyledigimde konusmay1 o an icin noktaladik.

Telefonum calmaya bagladiginda tam uykuya dalmak iize-
reydim. Ofkeli bir sekilde mirildanarak yan déndiim ve sag
tarafimdaki sandalyenin tistiinde duran telefonuma uzan-
dim. Kim olduguna bakmadan actim telefory.

“Ne var ulan, ne var?”

“Defne?”

Gizem Hanim'in sesini duymak beni sagirtmust.

“9ey... Siz miydiniz? Oziir dilerim,” diyerek toparla-
maya ¢alistim.

Bizim kizlarin aradigin distinmiistiim ve su an Gizem
Hanmima kargt mahcup olmugtum.

“Onemli degil. Baban senin
bana vermigti. Simdi aradi, bir
gin zaman gelip alabilirsin ”

“Tesekkiirler, Gizem Hanim,” dedim. “Bir de, kusura
bakmayn liitfen ”

adina bir hesap acip karty
miktar para yatirmus. isted;-

1 B 50 0 = e —
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“Sorun yok. Sabah kizlar1 gordii "
lediler. Iyi misin sen?” ; v hasta oldugur -

“lyiyim, hocam. Biraz halsizim sadece.”

“Gegen giinkii bulusma kétii mii gecti?”

Gozlerim gagkinlikla aralanmug, dudaklarimda hafif bir
tebesslim belirmigti. Gizem Hanum, tiim 6grencilerine anne
sefkatiyle yaklasiyordu. Bu ¢ok hosuma gidiyordu.

“Hayir, hocam,” dedim. “Aksine ¢ok iyiydi.”

Derin bir nefes alip verdiginde nedense giiliimsedigini
hissettim. “Geng olmak cidden giizel sey,” dedi. “Bu zaman-
Jarin kiymetini bil.”

“Peki, Gizem Hamim.”

“Ve sakin, kimseye goziin kapali giivenme.” Bu son sOy-
ledigini o kadar ciddi bir ses tonuyla sdylemisti ki, bir an
afallamis ve ne sOyleyecegimi sagirmigstim. Benden bir ce-
vap gelmeyince, “Her neyse,” dedi tekrar eski sevecen se-
siyle. “Istedigin zaman kartin gelip alabilirsin.”

Biraz daha dinlendikten sonra aklim istemsizce anneme
gitti. Kadimin beni ne aradig1 vards, ne de sordugu. Onu 6z-
lilyordum.

Babama kirgin oldugumdan kat kat daha fazla anneme
kirgindim ashinda. Benden uzaklagsmasini anlayamiyordum.
Benim ona ne gibi bir zararim dokunuyor olabilirdi ki? Ya-
sananlarin sorumlusu benmisim gibi benden kagryordu. Us-
telik ben onu mutlu etmek isterken...

Oflayarak iistiimdeki yorgani ayaklarimla ittim ve yatak-
tan kalktim. Dolab1 ne kadar kurcalasam da giyecek dogru
diiriist bir sey bulamadim. Egilip yatagimin altindaki ba-
vulu grkardim. Bu okula ilk geldigimde, baz1 egyalarim do-
laba siymadig igin bavulda birakmak zorunda kalmigtim.
Bavulumu agip icindekilere bakindim. Sonunda lacivert bla-
zer ceket, beyaz bir tisért, krem rengi pantolon ve pantolonu
tamamlayan kahverengi 6rgii bir kemer gikardim.
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Ben hazirlanurken, kizlar da yeni yeni yatakhaneye gel-
meye baglamuglards. Bir okul giinii daha bitmisti,

Giyindigimi géren Su, “Bir yere mi gidiyoruz?” diye sordu.

“Babam para gondermis,” dedim. “Kendime bir seyler
alacagim.”

“Insan haber verir be,” dedi Su sanki ona ihanet etmisim
gibi. “Benden habersiz aligverige ¢ikacaksin, dyle mi? Bana
bunu yapabiliyor musun? Beni kaybetmeyi goze alabiliyor
musun? Beni, beni, beni... Bihter'ini”

“Tamam, Su,” dedi Irem. “Abartma istersen ”

“Ne bileyim,” dedim sagkinlikla. “Gelmezsiniz diye...”

“Ama geliriz,” dedi Sila. “Ciinkii benim de bir seyler al-
mam gerekiyor.”

“Tabii bizi diigtinen yok ki,” dedi Su danilmis gibi.

“Yani gelin tabii,” dedim séyleyecek bir sey bulamayinca.
Boyle bir konudan dolayi firca yemeyi ¢ok garip bulmustum,

Su bunun tizerine gﬁlﬁmseyip, “Peki,” dedi.

“Hemen
hazirlaniyoruz.”

“Kizlar, ben gelmiyorum,” dedi Elif. “Biraz uykum var.”

“Hasta musin?” diye sordu irem, Elifin kolunu sikarak.

Elif bagim sallarken “Hayir,” dedi. “Sadece uyuyamadim.”

“Dikkat et kendine,” dedi irem. Buradakilerin ablag; gibi

korumaci olusu bazen insani sikarken, bazen de ¢cok mutlu
ediyordu.

Elif'e kisa bir bakis atip,
sonra, “O zaman siz hazirla
kartimu1 alayim,” dedim.

iyi olduguna kanaat getirdikten
rurken ben de Gizem Hanim'dan

Yatakhaneden gikip koridorda tek bagima ilerlemeye bag-
ladigimda icim urpertiyle doldu. Tek bagima kaldigimda hu-

zursuz olmaya baglamistim artik. Sakinlesmek igin art arda
derin nefes alip verdim. By sefer

de hizh ve derin nefes alip
verdigim icin bagim dénmiistii.
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Nefesimi diizenlemeye galigip adimlarimi hizlandirdim
Otuz saniye sonra Gizem Hanim'in kapisinin Oniindeydim,

Kapiy1 ¢aldigimda Gizem Hanim, “Gel,” diye seslendi.

Kapiy1 acip igeri girdifimde, Gizem Hanim'in elleri bi-
gisayarinn klavyesinin tizerindeydi. Gévdesi bilgisayarina
doniikken, bagini bana dogru ¢evirmigti. Beni goriir gérmez
giiliimseyerek igini yarida birakti ve tamamen bana déndii,

“Otur,” dedi masasinn oniindeki koltuklardan birinj
isaret ederek.

Soyledigini yapip koltuklardan birine oturdum.

Cekmecesinden kiigiik bir zarf alip bana uzatti. Uzatti
zarf1 alirken, “Tesekkiirler,” dedim.

“Defne, bu arada sana bir sey sdylemek istiyorum,” de-
diginde bakislarimu gozlerine sabitledim. Ne diyecegini me-
rak ediyordum. “Cogu 6gretmen genelde dgrencileriyle bu
konular: konusmak istemez ama ben kizlarimin bagina bir
sey gelmesini istemiyorum. Yagadigin sey ¢ok giizel, biliyo-
rum ama kendini kaptirip goziin kapali giivenme kimseye.”
Bagimu onaylar gibi salladim. “Agkin gozii kordiir derler, bi-
liyorum ve anliyorum. Ciinkii ben de asik oldum senin ya-

sindayken.”

“Nasil yani?”

Cidden sastrmistim. Gizem Hanim' on yedi yasinda ve
bir erkegi hayal ederken goziimiin 6niine getiremiyordum.
O, benim icin giiglii bir kadind1 ve agk insani kesinlikle gtic-
siiz yapard.

“Niye sagirdin bu kadar? Ben de geng oldum.”

“Nasil asik oldunuz ona?” Cidden bu sorunun cevabin

merak ediyordum.
Sorumun ardindan Gizem Hanim geg¢migi yeniden ya-

samak ister gibi ac1 bir tebessiim sundu bana.
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“Bilmiyorum ki,” dedi ve tekrar aci1 bir sekilde giiliim-
sedi. “Sadece onun yaninda olmak istiyordum. Mutlu olup
olmamamiz umurumda degildi.”

“Peki, asik oldugunuzu nasil fark ettiniz?”

“Etmedim.”

“Nasil yani?”

“Cig koftemin ac1 sosu gibiydi, Defne. O olmazsa olmu-
yordu ama varlig1 da can acitiyordu.”

“Peki, onu nasil unuttunuz?”

“Unutmadim. Ondan sonra elbette iligkilerim oldy ama
hi¢ kimse onun hissettirdiklerini hissettiremedi. Hig kimse

o olamadi. Ona benzedigi icin giktigim gocuklar bile oldu

ama bir tiirlii unutamadigimiz, unutamayacagimiz insanlar
vardir ya hani, iste o da béyle bir insandi”

“Peki, neden ayrildiniz?”
“Ah, Defne! Bos ver,” diyerek giiliimsedi.

Gizem Hanim'da béyle derin izler birakan erkegi tanu-
mak isterdim. Elimdeki zarfa kisa bir bakis attiktan sonra
yerimden kalkip kapiya yoneldim.,

“Hikéyenin geri kalanim dinlemek isterdim,” dedim ka-
pinun 6niine geldigimde.

“Kendi hikayeni yazacaksin yakinda. En uygun yasla-
rin, merak etme.”

Bu da ne demekti? Ona anlamayan bakiglar attigimdan
emindim.

“Hadi git,”

deyince, zoraki bir gekilde gliliimseyip cik-
tim odasindan.

¥

Irem Dogan...

Defne aligverige cikacagimiz sOyledigi icin rahat bir sey-
ler giymeyi tercih etmj

stim. Acik bej rengi, 0Orgii ve bana bo]

gelen bir kazakla koyu renk bir kot giymis, ayagima siyah
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spor ayakkabilarimi gegirmistim. Saclarimi ise daginik bir
sekilde birakmigtim.

Su uzun kollu, kirmizi bir bluz giymeyi tercih etmigti.
Terlememek igin ince kumag se¢misti. Hava tam anlamiyla
isinmamus, tam anlamiyla da sogumamuigt: sonucta. Altina da
ayak bileginin yaklagik bes santim {istiinde biten agik renk
bir pantolon giymisti. Kirmizi spor ayakkabilari ve yaptig
hafif makyajla ¢ok sirin goriintiyordu.

Sila bordo bir pantolon ile beyaz gomlek giymis, kahve-
rengi ve hafif topuklu botlariyla gériintimiinii miikemmel
bir sekle getirmisti. Giyinmesini bazen gercekten iyi bili-
yordu bu hatun. Saglarini atkuyrugu seklinde toplarken,
deniz mavisi gozlerini ortaya ¢ikaran bir makyaj yapmust.

Elif ise coktan yatagina girmis, uyumaya baglamisti. Onun
icin endigelensem de, kuruntu ettigimin farkindaydim. Her
seyin en kotiisiinii diisiiniip tedbirli olmak dedigimiz olay:
bazen abartiyordum.

Sonunda hepimiz hazirlandifimizda Defne'yi beklemeye
bagladik. Isi cidden uzun siirmiigtii sanirim. Sirtimu duvara
vererek bir yataga kurulmustum. Su da yanima oturup om-
zuma yaslanmugt. Sila ise yanimizdaki yatakta oturuyordu.
Yataklar bize ait degildi ama sahipleri ortada yoktu sonugta.

“Mete'nin kafasin1 kopartmak istiyorum,” dedi Su. “Ben-
zer bir sakayla kargilik verse olmaz miydi?”

Bu olay1 bir kez daha hatirlamak 6tkelenmeme neden
oldu. Cumartesi gecesi Defne'yi o gekilde gérmek... Defne
denen zilliyi gergekten ¢ok seviyordum. Ha ona yapilmigt
bu, ha kardesime. Ne fark ederdi?

“Altta kalmasini beklemiyordum zaten,” dedi Sila. “Ama
bir cesetle aym ortamda oldugunu diigiindiiriip, tistiine ben-
zin dokmek, cakmag ateglemek...” Sila lafinin devamin ge-
tirmek yerine derin bir nefes alip verdi.
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“Defne'yi de anlayamiyorum” dedim,
yin intikami bu?”

“Vardir bir bildigi,” dedi Su.

”Oyle," dedi Sila.

“Bizim karigmamizi gu an igin pek istemiyor,”
fikrimi sundum.

“Neyin dersi, ne-

diyerek

HO Zaman DEfne'ye gﬁzel blr glin gE(;il'tEIim," dedi Slla_
“En azindan biraz kafasini dagitiriz”

“Bence de,” dedi Su.

“Ben geldim hatunlarim!” diye sevincle iceri girdi Defne.
Nefes alig verigleri biraz hizliydi. Alminda hafif terler olug-
mustu. Kogsmus olabilirdi.

“Iti an, gomag1 hazirla!” diyerek giildiim,

“Ha?” diye Defne anlamarmus sesler cikarirken biz gok-
tan kalkmig, yanina ulagmistik.

“Yok bir sey, agkim,” dedi Sila. Kolunu Defne'nin om-
zuna atmusti.

“Nereye gidiyoruz?” dedi Su.
“Aligverig merkezine gidelim diyorum,” diye bir fikir at-

tim ortaya. Aslinda Defne'nin aligveris fikri iyi olmustu. Be-
nim de ihtiyaclarim varda.

“Hemen bunu benden haber bekleyen takipcilerime du-

yurmahyim,” dedi Su. Ardindan telefonuny Gikarip ekra-
nina dokunmaya baglad.

“Hi¢ ge¢ kalir misin?” diyerek dal
giilerek ciktik Zibarma Yeri 1'den.

*

ga gectim. Hep birlikte

Cagatay Er...
“Beyler, kalkin lan!” diyerek arkam dondiim.,

Mete duvar kenarinda, yani tam arkamda camdan disa-

rny1izliyordu. Arda dikkatinj derse vermigti. Fatih yanimda,
Bora ise 6niimde uyuyordu. Fatih kollariru siraya, alnini da
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koluna yaslamugt1. Bora ise sirtin1 duvara vermisg, ayaklarini
uzatmugti. Gozleri kapaliydi. Fatih'in bobregine parmagimi
sokmaya calighim.

Fatih, “Ne oldu, evladim?” diye sinirle séylenirken def-
terimi Bora'ya attim. Bizimkilerin dikkatini gekmek oldukca
zordu.

“Kizlar aligverige ¢ikmig,” dedim Mete'ye.

“Ne yapalim?” dedi Bora 6nden seslenerek. “Gidip fikir
mi verelim, Cagatay?” Ardindan bir elini hafifce biikiip, “Tat-
Iim, bilmiyor musun? Bu sene ¢igekli salvarlar moda. Hemen
o elindekini birak,” diyerek dalga gecti.

“Escinsellik sana yakigiyor Bora ama Mete bu kizla ko-
nusmak istemiyor muydu?” dedim bir hatirlatma yaparak.
“Gitsin konugsun igte.”

“Sen nereden biliyorsun aligverige gittiklerini?” dedi Arda.

“Sar1 tweet atmis,” dedim.

“Su mu?” dedi Fatih.

“Aynen.”

“Kizin profilini mi kontrol ediyorsun lan?” dedi Mete
giilerek. ‘

“Kizin can sikilinca siirekli bana giydiriyor anasini sa-
tayim. Bagka care mi var? Ne zaman bana laf soksa, ben de
ona laf sokuyorum. Geginip gidiyoruz be oglum,” diye bir
aciklama yaptim Mete'ye.

“Allah tamamina erdirsin,” diye mahalle ablas taklidi
yapt1 Bora. Ona diiz bakiglarimu dikerek kargilik verdim.
Su denen aptal sarigin hakkinda saka yapmalarina kil olu-
yordum. Saglarini tek tek koparip yakasim geliyordu bazen.
Kiz hem sarisindi, hem de Giiney kizi! Nasil 6liimiine nef-
ret etmeyim bu hatundan?

“Hadi gidelim o zaman,” dedi Fatih.

“Hep birlikte mi gidiyoruz?” dedi Mete. Sagirmug gibiydi.

“Kagirir miy1z?” dedi Bora.
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Ogretmen “Beyler, derse dikkat liitfen!” diye uyardiginda
beg saniye uslu ¢ocugu oynadik. Hemen ardindan konusg-
maya devam ettik.

“Yaraticiliginizi kullanin, beyler,” dedi Arda.

“Ulan sen zekisin,” dedi Bora sanki ayip bir seymis gibi.
“On saniyede elli yalan buluyorsun ama ben &yle miyim?
Tam anlamiyla temiz bir aile cocugu, temiz yiirekli bir Yu-
nan Tanrisi'yim ben!”

“Senden olsa olsa Afrodit olur,” diye dalga gectim giilerek.
“Ay, host!” dedi Bora.

Hemen ardindan sonbaharda yapraklarin1 déken agag
gibi tek tek siniftan ayrilmaya basladik.

“Hocam, benim ¢ok 6nemli bir isim vard; ” diyerek can-
tasini alip siniftan gkt Mete.

Onun ¢iktigini goériince cantami toplamaya basladim.
Bora, Arda ve Fatih de aynisim1 yapmaya baglamigt:.

“Ben de 6dev yapacaktim, hocam,” diyerek cantasim sir-
tina atarak ¢ikt1 Arda.

Ortada yalan kalmamist1 ve sadece saniyelerimiz vardh.
Ogretmen saskinca bizi izliyordu. Adama giilesim gelmisti.

“Hocam, benim de amcamla dayim evleniyor,” diyerek
cikt1 Fatih siniftan.

Tim siuf bize giilmeye baglamugt.

“Ben hamileyim,” dedi Bora. Cantasiru alip hizla sinify
terk etti. Erkeklerin daha da glilmesine sebep olmustu.
Bir ben mi kalmistim lan?

“Sen ne yalan uyduracaksin bakalim?” dedi 6gretmen
glilerek.

Biraz diistindiikten sonra tiim smifin ve Ogretmenin daha
da kahkahalara bogulmasin saglayacak bir ciimle kurdum.
“Ay hocam, gelmeyin iistiime. Zaten giniimdeyim!”
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Ardindan ¢cantami ahp. siniftan giktim ve arkamda kah-
kaha atan Kuzey erkeklerini birakip digerlerine yetismeye
caligtim.

*
Defne Cinar...

Koskoca aligveris merkezinde bir saga gidiyorduk, bir
sola. Heniiz ¢ok az gey almamiza ragmen simdiden ¢ok yo-
rulmustum.

“Buraya da bakalim!” dedi Su.

“Sy, vallahi bogacagim seni!” dedi Irem.

“Q niye ya?” diyerek dudaklarim biizdii Su.

“Kizim, niyesi mi var? Her magazaya girip iki saat calisan-
lar1 oyaliyorsun, sonra da bir sey almadan ¢ikiyorsun. Kesin
anamizdan girdiler, enistemizden ciktilar,” diye sitem ettim.

“Karigmayin isime,” dedi Su ve igeri dald1. Biz de mecbu-
ren onu izlemek zorunda kaldik. Su, tek tek kiyafetleri kur-
calarken zamanin gecmesi icin biz de ona eslik ettik. Yak-
lagik iki dakika sonra arkamdan “Defne!” diye seslendi Su.
Zaten pek bir sey begenmedigim igin sikilmigtim. Merakla
arkami dondim.

Bir kolunda krem rengi pantolon, diger kolunda ise acik
mavi bir gomlek getirmigti.

“Al, giy bunlari,” diyerek kucagima att1 kiyafetleri. irem
o sirada siyah bir elbiseyi iistiine tutarak gelmisti yanimiza.

“0 elbiseyi derhal yere birak, evlat!” diye bagirdi Su. Ma-
gazadakilerin bize dénmesine ve gizli gizli giilmeye calig-
masina sebep olmugtu Su'yun sozleri.

“Kizlar, ben bunu begendim,” diyerek turuncu bir gom-
lek ile yanimiza yaklagt1 Sila.

“Cebine uyusturucu koyar, polise ihbar ederim,” dedi Su.

Sila ona dil cikartip gomlegi yerine koymaya gitmekle
yetindi.
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“Hepinize yetigecegim. Defne, sen ¢abuk sana verdikle-
rimi dene,” diyerek beni kabinlere itti Sy

Soyledigini yaparak kabine daldim. Disaridan kizlara
kiyafet denemelerini emreden Su'yun sesini duyuyordum.

“Sila, sen gunu al bakalim. Bekle! Su ayakkabilar1 da dene.
Irem, al sen bunu. Yiiziinii burusturma bana!”

Giilerek Su'yun sectigi kiyafetleri giydim. Ustiime tam
olmuslardi. Hizli giyineyim derken biraz terlemistim. Kabin-
lerden ilk ben ¢iktim. Sonra Irem, arkasindan Sila...

Su 6nce hepimize tek tek bakti. Arada kalmus yiiz ifade-
sini takindi. Ardindan basini olumsuz anlamda iki yana sal-

layip kucagimiza yeni kiyafetler firlatt;. Oflayarak, tistiimii
degistirmek icin kabine déndiim.

Bir saat sonra...

Ellerimiz magaza pogetleriyle dolmus, tiim enerjimiz bit-

migti. A¢tik, susuzduk... Cok agir seyler tasimiyorduk ama

tiikkenmistik. Isin garip tarafi, bu igten cok yorulmam ama en

az yorgunlugum kadar eglenmemdi. Sikilmamistim. Buny

sabaha kadar siirdiirebilirdim ama bu yorgunlukla sabaha
kadar yagayabilir miydim, bilmiyordum.

“Susadim gesmeye,” diye murildanmaya baglad: Sy,
“Vallahi oturalim bir yerlere” dedim.

“Hamburger mi yesek?”

dedi Sila. Tam hamburgercinin
ontinde sdylemisti bunu.

“Kizim, ne hamburger hastas ¢iktin sende be!”

dedi
frem.

“Ne kadar zararly biliyor musun sen? At eti onlar, at!”
“Zararl seyler beni daha cok gekiyor,” dedi Sila.

“Carum hamburger cekti be,” dedi

Su. “Gelin de size bir
seyler 1smarlayayim.”

“Bedava sirke baldan tathdur, gencler!”

diye giilerek ma-
salardan birine oturdu Irem,
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Irem arkasini déner dénmez, Su bize bakip dudaklar
oynatarak, “Ismarlamayacagim,” dedi ve frem'in oturdy "
masaya ilerledi. Biz de Sila ile birbirimize kisa bir bakig E:l
tiktan sonra onu takip ettik. -

%

Mete Karahan

“Nerede ulan bu kizlar?” diye sdylendi Fatih.

Yarim saattir dért doniiyorduk alisveris merkezinde ama
bulamamugtik onlar1. Her yeri neredeyse kogarak geciyordum.
Defne, ona yetisemeden buradan ayrilabilirdi. Ona ulasmak,
bir sekilde konugsmak zorunda hissediyordum.

Konusmak isteyecegini hi¢ sanmiyordum.

Onu 6yle yarali goriince icimde ufak bir seyler bana is-
kence etmeye baglamugti. Ufak olduklarini séyliiyordum ama
bu ufak seylerin verdigi ac1 ¢ok biiyiiktii. Kendimi ¢ok... Ne
deniyor buna? Suglu? Pisman? Ortaya karigik bir geyler ala-
Iim igte.

Hak ettigini diisiiniiyordum ama o kadar garip bakmist
ki o gece, zamaru geri alip, bize yaptiklar1 sakanin benzerini
ona yapmak istedim. Kegke bu miimkiin olsayd.

“Gitmis olmasinlar?” diyerek bir fikir att1 oraya Bora.

“Lan, aligverig yapmiyorlar m1?” dedi Arda. Cagatay ona
onaylar gibi bagini salladiktan sonra, “Tamam iste. Bu disi-
lerin aligverigleri saatler siirtiyor,” dedi

“Sen nereden biliyorsun lan?” dedim.

“Maalesef ciktigim kizlarla aligveris yapmak zorunda kal-
mgtim,” diye bir agiklama yapt1 Arda. Ardindan uzaklara
dalip, muazzam bir ac1 geker gibi, “Cok kotti giinlerdi!” dedi.

Ona actyan bakiglarimi géndererek kargilik verdim. Bir
kizla aligverise cikmak zor olmaliydi.

Yanimizdan bir kiz gecerken, niimden yiiriiyen Fatihle
yaklagik ii¢ saniye kadar bakigtiklarini gérdiim. Kiz soguk
bakiglarini firlatmasina ragmen, Fatih mum olmus erimigti.
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Kiz yamumizdan gegip gittikten sonra Fatih beg saniye ar-
kasindan bog bog bakti. “Gengler, benim igim var,”
kiz1 takip etmeye basladlglnda hepimiz giildiik.

“Desene, kurt ava qikti!” diye dalga gecti Arda.

Fatih cevap vermek yerine giiliimsedi ve kizin pesine ta-
kildi. O gittikten sonra yine etrafi gezinmeye bagladik. Saga
bakiyorduk, yoklardi. Sola bakiyorduk, orada da yoklard.
Gitmis olmalilardi. Zaten ne zaman bir isim rast gitmisti ki?

“Lan, oglum! Bunlar onlar degil mi?”

Tam umudumun tiikendigi anda, Boranin heyecanl se-
siyle kendime geldim. Oniimiizde, bizden biraz uzakta otu-
ruyorlardi. Su ve Sila bize dogru déniik oturuyordu. Su solda,
Sila sag taraftaydi. Sila agzina patates atarken Sy kolasim
yudumluyordu. Su'yun karsisinda Defne, onun yaninda da
Irem vardi. Defne kizlara bir seyler anlatiyor, kizlar da gii-
lerek cevap veriyorlardi. Yaklagik ii¢ dakika kadar onlar iz-
ledim. Yiiz ifadeleri sekilden sekle giriyordu. Ne oldugunu
merak etmigtim. Bir yerde kaslarini catiyor, bir yerde kah-
kaha atiyorlardi. Sila kaglarini catip Defne'yi dinlerken du-
daklarini okudugum kadariyla kiifretmisti.

“Ne zaman gideceksin yanlarina?” dedi Arda.

Ama yanlarina gitmeme gerek kalmamst.

Beni goriip tistiime saldirmaya calisan ilk isim Su oldu

*

diyerek

Defne Cinar...
“Pislik herif!”

Su birden masadan kalkmus ve arkamdaki bir yone dogru
kogmaya baglamigti. Ne oldugunu anlamamigtim. Sagkin ba-
kiglarimu arkama cevirdigimde...

Agzimin kurudugunu hissettim,

Bu cocuk... Bu nasil bir sansti?

I(izlarm Su'yun yanina
gitmek i¢in kalktiklaring gorebiliyordum. Ben de gitmek is-
tiyordum ama hareket edemiyordum.
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Gozlerim yavagca dolmaya baglamist1 ne oldugunu an-
lamadan.

Neden aglyorsun, Defne? Kendine gel!

Su, Mete'nin tistiine atlamaya ¢aligsmis, Bora onu belinden
tutup durdurmugtu. Bora, Su'yu zapt etmeye calisirken bir
yandan da, “Sakin ol, sampiyon!” diye bagiriyordu. Su saga
sola tekme savururken, Bora onu tutmakta giigliik ¢ekiyordu.

Su'yun, iistiine atilmasina sadece bir adim geri ¢ekilerek
kargilik verdi Mete. Tam gozlerimin igine bakiyor, unutmak
istedigim anilar1 daha da unutulmaz bir sekle sokuyordu.

Sonunda kendime geldigimde ayaga kalkip hizli adim-
larla kizlarin ve Kuzey erkeklerinin yanina dogru ilerledim.
Mete ile goz temasin hi¢ kaybetmemistik. Yanlarina vardi-
gimda dik ve kendimden emin bir gekilde goriinmeye caligtim.

Su da benim gelmemle sakinlegsmis, Boranin onu birak-
masini saélarmgh.

- “Sey,” diyerek 6ne atild1 Arda. “Bazi olaylar yasanmusg ve..”

“Oziir dilemeye mi ¢aligtyorsunuz?” dedi Irem cok ciddi
bir ifadeyle. “Grubun sozclst falan misin, Arda?”

“jrem, bana Oyle sert yapamazsin!” diyerek Irem'e yo-
neldi Arda. “Bana 6fkeni kusamazsin!”

Grup sozciilerimiz atigmaya coktan girmis goriintiyordu.

“Peki, kime 6fkemi kusayim, Arda? Cocuk mu var kar-
sinda? Bana bu oyundan haberiniz olmadigini séyleme,”
dedi Irem.

“Haberleri yoktu,” dedi Mete. Bakiglarini bagka yone ge-
viriyordu.

“Sana kim sz hakki verdi?” diyerek 6fkesini belli etti Sila.

“Bence su konuyu konugmalisiniz,” dedi Bora.

“Ne konugacag1z?” dedim kisik sesimle. Ik kez konug-
mugtum. Ne konusacaktik ki? Hayatimda ne giizel kalici bir
iz biraktiginmi mi?
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“Su gocuk kendini bir anlatsin. Sony

Gta ofkesi tazeydi,”
dedi Cagatay.

“Hah! Cocugun hasta oldugunu nereden bilebilirdik?”
dedi Su.

“Su, sen benimle gelsene,” diyerek ¢ne atilds Cagatay.
Su'yu ensesinden kavramusti.

Su ensesinden ¢ok huylandig: icin kafasing arkaya yatir-
mus, istemsizce giiliiyordu. Bir yandan da Gagatay'in canuru
acitmaya galisiyordu. Cagatay, Su'yun arkasina gecmis, sag
eliyle kolunu tutmus, sol eliyle ensesini kavramus,
hayvam gétiiriir gibi uzaklastiriyordu Su'yu.

Sila hizla 6ne atilmis ama Bora'nin koluny kavramasiyla
durmak zorunda kalmisti. “Biraksana lan, ag ay1!” diye ba-

girdiginda, Bora sol eliyle agzini kapatip onu stirtiklemeye
baglamust.

zararh bir

Neler oluyordu burada?

Silanin pesinden kosmaya calistigimda irem beni ko-
lumdan ¢ekip durdurdu ve Arda'yla Mete'den uzaklagtirdi.
“Ne yapryorsun?” diye fisildadim.

“Defne, sagma gelebilir ama ne sOyleyecekse sdylemesi
bana mantikh geliyor,” dedi irem.

Gozlerim gagkinliktan fal tag gibi agilmist. Bana ne de-
diginin farkinda miydr?

“Benden onu affetmemi mi istiyorsun?”

diye saskinca
sordum.

“Sagmalama!” diyerek suratim burusturdu. “iki glin-
diir kabus goriiyorsun, davrarnglarin degisti. Bununla yiiz-

lesmek zorundasin. Bu sana daha 1yi gelecek, giiven bana.”

Ona arada kalms gibi bakarken, “Ve onunla biraz oynaya-
bilirsin,” deyip goz kirpt.

Bir siire ona anlamayan gozlerle baktim. “Peki, bunu na-
sil yapacagim?” diye sordum sonunda.

“O da senin hayal giiciine kalmug,” dedi.
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1 Hakh Ol.::lbl].ll' miydi? Gergekl.t.erle.yiizlesmek bana iyi ge-
ebilir miydi? Yalmz kalmaktan &lesiye korkmaya baglamis-
tim. Kabus goriiyordum iki gecedir. Gézlerimi ne zamasn
kapatsam kargima o an geliyordu. Tamamen diizelecegimi
sanmiyordum ama belki... Belki biraz bana iyi gelebilirdi?

“Tamam,” diye fisldadigimda bana sarildi. Sonra da bir-
likte erkeklerin yanina gittik.

“Yalruz konusgsalar iyi olur,” dedi Arda.

frem bagini onaylar gibi salladiktan sonra ikisi birlikte
yanimizdan uzaklagip masaya dogru ilerlediler. Irem canta-
sin1 kapip bana kisa bir bakis atti. Ik kez aym fikirde olduk-
larini fark etmek bana komik gelmisti ama giilemiyordum.

Bas baga kalmustik.

“Pekala,” dedi Mete. “Ben...”

Ne diyecegini bilmiyordum. Biiyiik ihtimalle 6ziir dile-
yecekti ve frem'in de dedigi gibi, onunla biraz oynamaktan
zarar gelmezdi. Hizla geri doniip oturdugumuz masaya iler-
ledim ve pogetlerimizi aldim. Masada sadece Su'yun cantast
vards. Sila cantasim almig olmaliydi.

Kizin cantasimu omzuma astiktan sonra ellerimi posetlerle
doldurdum. Hepsini tagtyinca biraz agir sayilirdu.

“Dur,” dedi Mete elimdeki posetleri kapmaya ¢aligirken.
Bense posetleri vermemek icin ¢abaliyordum. “Dur Defne,

tagirim ben.”
“Istemiyorum.”

“Kizim, birak iste!”
Sonunda tip tip bakip verdim posetleri ve birlikte alig-

veris merkezini gezmeye bagladik.

H
Su Erdem...

“Biraksana, ulan!”
“Kizim, bir sus! Herkes bize bakiyor!”
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Gagatay bir eliyle ensemi, diger eliyle kolumu tutuyordu,
Bir elimi geriye uzatip ensemi tutan eline vurmaya caligi-
yordum. Ancak elimi iig kere savursam, ikisi kendi kafama
geliyordu. Ensemden gergekten cok huylaruyordum ve bu
yilizden bdyle anormal davraniglar sergiliyordum. Bu da bu
pisligin giilmesine neden oluyordu.

En sonunda ensemi birakip tek eliyle beni kendine ce-
virdi ve kollarimi kavrayip bir ileri bir geri sarst1.

“Kizim, ¢ocuklugu birak artik. Birak da konussunlar!”

“Ne konugacaklar? Arkadagima yaptiginiz serefsizligi mi?”
“Lan, bizim alakamiz yok!”

“Kimi kandiriyorsun sen, aptal odun?”

“Su, Allah agkina bir sus!”

Onu dinlemeyip kagmaya galistim ama tekrar ensemi kay-
ramasina neden olmugtum. Bir elimle eline vurmaya cahisir-
ken, diger kolumu tutan elinden kurtulmaya cabaliyordum.
Yine sik sik kendi kafama vuruyordum. Baga dénmiistiik.

“Ategkes!” dedim en sonunda.

Beni biraktiginda uzaklagip saglarimi diizelttim. Babasi-
nin sag1 gibi dagitmast.

“Gantami unuttum,” dedim.

Cantamu gergekten unutmugtum ama gerl dénmek iste-

memin nedeni Defne'nin yamina gitmekti. Kim bilir o seref-
sizle ne yapiyorlardi? Irem biiyiik ihtimalle yanlarinda ol-
dugundan endiselenmem mantiksizd; ama diisiinmeden
edemiyordu insan.

“Yanumda para var,” diyerek kurnazca gliliimsemesini
sundu bana. Sanki Defne igin

gitmek istedigimi anlar gibi
bakti.

“Aligveris yapacagim.”
“Sorun degil”

“Opiiciikle satmiyorlar triinleri.”
“Ben alirim.”
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“Kendi paramla almak istiyorum.”

“Sonra bana 6dersin.”

Bogazimdan ofkeli bir ses gikmigti. Bu konusma on sani-
yeye yakin bir siirede gerceklesmisti. Bu kadar kisa siirede
bu kadar ¢ok cevabi nasil bulabilmisti? Mahalledeki ayakl
gazete ablalardan farksizdi.

Ellerini okul formasmin cebine yerlestirip hafifce 6ne
egildi ve “Yemezler, aptal sarigin,” dedi.

Bana boyle hakaret edilmesinden nefret ediyordum.
Kimse bana hakaret edemezdi.

Aymi sekilde ellerimi belime koyup hafifce 6ne egildim
ve “Sarisinlardan senden daha zeki olduklari i¢in mi nefret
ediyorsun?” dedim. Hakaretini aynen ona iade etmigtim. Sag
rengime bu kadar takmast sinir bozucuydu.

Soyledigim seye kargilik, bir eliyle burnumu tutup sik-
maya baglad1. Gozlerimi kapatip elini itmeye cahsirken is-
temsizce giglik atmigtim ama burnum tikali oldugundan se-
sim biraz garip gtkmugt.

Sonunda biraktiginda omzuna yapistirdim yumrugumu.,
Hafifce geri gitmekten bagka bir tepki vermedi ama en azin-
dan icimde kalmamust1. Neyse ki cok sikmamugsti. Kollarim-
dan tutup arkami dénmemi saglad1 ve omuzlarimdan ite-
rek zorla yiiriimek zorunda birakt.

“Aptal herif!” diye soylensem de umursamadig; belliydi.

*
Sila Yiiksel...

Agzimdaki kiirek kadar elle konusmak bir kenara, zar
zor nefes aliyordum. Cevremizdeki insanlarin da nedense
pek umurunda olmuyordu. Hatta bazilarinin giildigiini
bile gormiistiim. Bizi iki yakin arkadag saniyor olmaliydilar.

Ulan Sila, niye bu cocugun elini 1strmiyorsun sabahtan beri?

Helal sana be i¢ ses!

Dudaklarimi hafifce aralayip Bora'nin bir parmagim dig-
lerimin arasina aldim.
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“Lan! Lan! Sila!” diye bagirip debelenmeye bagladi Bora.

Pek umursamamugtim. Yaklasik on saniye tiim giiciimle
1isirdim parmagini. On saniyenin sonunda aciy1p birakt-
gimda, isaret parmaginin etrafinda diglerimin izi cikmugts,
Gergekten disi bir ag ay1 gibi 1sirmigtim gocugu.

“Ulan, Sila!” diyerek yiiziinii burusturdu Bora, Bir yan-
dan da aciyla elini salliyordu.

“Biraksaydin, evladim!” diyerek iiste ciktim. “Nefes ala-
muyorum sabahtan beri.”

“Soyleseydin ya!”
“Sen benimle kafa m1 buluyorsun?”

“Acgken bir disiyi hi¢ cekemiyorum ya,” dedi. “Hele o kiz
Giiney kiziysa!”

“Cekme o zaman,” diyerek geldigimiz yéne dogru ilerle-
meye bagladim ama tekrar kolumdan tutup yolumu degistirdi.

“Git de her geyi berbat et, degil mi?” dedi bilmis bir tavirla.

“Lan, gideyim diyorum gondermiyorsun. Kalsam elli
tane laf sokuyorsun. Ne ayaksin oglum sen?”

Bora kafasini oflayarak saga cevirdiginde nefesini vermeyi
kesti ve suratina kocaman bir gliltimseme yerlesti. Baktig
yone baktigimda yiiztimiin aym ifadeyi aldigina emindim.

Iskenderci Cemal Usta

“Yiice Sezar...” diye fisildad: Bora. Elimi cebime attigimda
paramun olmadigini fark ettim. Cantami masada unutmusg-
tum. Zaten kizlarla sohbet etmekten agzima attigim birkac
patatesten bagka bir sey degildi. Kesgke 0 zaman yeseydim.,
Act gektigimi belli ederek ofladim. Sonra yiyecektim artik
Iskender’i. Bora bir an bana baktiktan sonra hafifce giiliimsedi.

“Gel buraya, Giiney Zillisi,”
tirdi. Zilli dedigi icin ona kétii
ensemdeki elini iterek
yine kiyamadi.”

diyerek elini enseme yerles-
kotti baktim. Umursamadan
ytrtimemi sagladi. “Vicdanim sana

'"® By
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*

. Irem Dogan...

“Irem, beklesene kizim!”

Arda hizh adimlarima yetigsmek i¢in pesimden kosuyordu.
Ben ise onu zerre kadar umursamiyordum. Gelip gecen in-
sanlar bize bakiyordu. Onlar1 da pek umursadigim séylene-
mezdi. Sol tarafimda bir kitap¢1 goéziime garpinca, hig diisiin-
meden girdim igeriye.

Kiigiikliigiimden beri, ne zaman canimu sikan insanlar
olsa kitaplara sigimirdim. Kendimi onlarin diinyasinda ha-
yal ederdim. Giiglii yapimi kitaplardaki karakterlere borc-
luydum. Kitaplar her zaman benim gizli siginagim olmustu.
Kimsenin bilmedigi gizli diinyama agilan kapiyd: kitaplar.
Yasadigim bir olaydan ya da sevmedigim bir insandan kagt-
gimda, gizli diinyama gitmek icin kitaplar1 ziyaret ederdim.

Simdi ise Arda'dan kagiyordum.

Raflardaki kitaplara bakarken Arda yanimda bitmisti.
Nefes nefeseydi.

“Ne istiyorsun?” diye fisildadim gozlerimi kitaplardan
cekmeden. insanlar ellerindeki kitaplara odaklandig; icin on-
lar1 rahatsiz etmek istemiyordum.

“Defne ve Mete'nin yanina gitmeyeceginden emin olmak.”

“Gitmem,” dedim. “Rahat birak beni.”

“Ne giizel vakit geciriyoruz be Giiney hatunu.”

Ona tip tip bakarken sirittigini gordiim. Alay ediyordu sa-
lak oglan. Bagimu iki yana sallayip sabir dilenmekle yetindim.

Bir siire kitaplar1 inceledim. Yaklasik tig y1l 6nce aldigim
ve beni cok etkileyen bir kitab1 goriince hemen kaptim. Bu
kitab1 yaklagik on defa okumus, yaklasik on defa aglamigtim.

Her sey ¢ok giizel olabilirdi. Bu hikdye mutlu sonla bi-
tebilirdi ama kitaptaki esas oglan mutlulugun igine sigmistr.

Kitabin sayfalarini gevirip en ¢ok agladigim yerleri agtim
ve okumaya bagladim. Arda da sessizlesip ne yaptigimi izle-
digi i¢in daha ¢abuk duygulanmigtim.
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Dolan go6zlerimi sola cevirdigimde Ardanin saskin ba-
kiglariyla kargilagtim.

Kitab1 birakip bagka kitaplara g0z gezdirdim. Elime bir
kitap alip arkasini cevirdim ve okumaya basladim.

“Insanun sevdiklerinden ayrilmasi kadar kétii bir sey yok.
Sevdikleri yaninda olmayinca insan pek bir garip kaliyor.”

Jane Austen'm Gurur ve Onyarg: kitabiyd: bu, Béyle an-
lamli bir ctimleye denk gelmek hosuma gitmigti. Arda’ya
baktigimda bana biraz daha yaklastigin gordum. Kitaptaki
cimleleri okuyor olmaliyd.

Ona baktigimu fark edince kafasini kitaptan kaldirip bana
dondii. Gozlerimi kagirip tekrar kitaba odaklandim ve “Ka-
tiliyorum,” dedim. “Insan sevdiklerini kaybedince bir yari-
sin1 kaybetmis gibi oluyor.”

GOz ucuyla bana hak verircesine tebessiim ettigini gor-
diim. Kitabi alip bagka bir sayfayi cevirdi ve okumaya baslad.

“Onun sevgisini kiskaniyordu, sevgisini hissetmeyi ar-
tik umut edemese de. Ondan bir haber almak istiyorduy, ona

ulagmarnun hicbir imkani olmadig: halde. Onunla mutlu ola-

bilecegine inaniyordu, artik bir araya gelmeleri imkansiz gg-
rindiigi halde.”

Biraz durup diistiniir gibi yaptiktan sonra, “Sanirim agik,”
diye bir yorumda bulundu.
“Ciddi olamazsin,” dedim giiliimsememe en

gel olamaya-
rak. Ardindan kitab: yerine birakip,

biraz ileride duran bir
bagkasini elime aldim. Bircok sairin siirlerinden olusan bir

derlemeydi. Rastgele bir sayfa agtim ve karsima flhan fremin

bir siiri gikti. Arda siiri dikkatlice inceledikten sonra yiiksek
sesle okumaya basladi.

“Inanmak:

Maviliklerin arkasina gizlenmis
Cennete benzer..”

Bu s6z tizerine biraz distindiikten sonra, “Ya yanls seye

nanirsak?” diye sordum ylziine bakip. “O zaman ne olacak?”
“Tecriibe kazanirsin,” dedi.

F- { ; N WEM up
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“Ama baz tecriibelerin varlig: ve yoklugu fark etmiyor
Bir seyi sevmenin sana bir kere zarar vermesi, ikincisini en..
gellemiyor.”

Bir siire ne diislindiigiinii saklayan bakiglar atti. Sanki
soylediklerimi tartiyor gibiydi.

“Hi¢ bu agidan diisiinmemigtim,” diyerek giiliimsedji
sonunda.

Aymu gekilde giiliimseyerek kargilik verdim.

*

Defne Cinar.,..

“Defne, kurbanin olayim yavag git biraz!”

Neredeyse oradan oraya kogusturuyordum. Onunla yiiz-
lesmek icin konusmak istemigtim. Bana iyi gelmesi icin. Ama
nedense bu konusmay olabildigince ertelemeye calisiyordum.
Konusma ne kadar geg olursa o kadar ge¢ canim yanardu.

Ulan, madem canimn yanacagini diigiiniiyorsun, ne bok ye-
meye konugmay: kabul ettin?

ic sesim yine beni agagiliyordu. En sonunda rastgele bir
magazaya girdim.

“Defne, orasi i¢ camagircl!” diyerek pesimden geldi Mete.
Kadinlarla dolu bir yere, bir kizin pesinde, tistelik elleri po-
setli girmek onu utandirmig olmaliyda.

Beter olsun!
Arkama baktigimda yanaklarinin kizarmig oldugunu

gormek, yiiziimde kocaman bir siritmanin varligina neden
oldu. Etrafima baktigimda birkag kadin bize bakip giiliim-
siiyordu. Biiyiik ihtimalle sevgilisini siiriikleyen bir kiz ol-
dugumu diisiinmiislerdi.

Magazada ilerlerken sutyenlerin asili oldugu askiliklar
gordiim. Bir siire gamagirlara bakip insam tirkiiten bakigla-
rim1 Mete'ye diktim. Ona baktigimi anlamamus, salak gibi
etrafina bakinmigti.

“Gelsene,” diyerek ilerledim ¢amagirlara dogru. Pesimden
geldiginden emindim. En biiyiik bedenlerden, pudra pembesi
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bir camagiri kapip Mete'ye uzattim. Bana anlamayan goz-

lerle bakarken giilmemek icin yanagimun igini isiriyordum.
“Ne, anlamadim?” dedi.

“Dene.”

“Ne?!”

Saskinligini o kadar yiiksek sesle belirtmisti ki, herke-
sin bize ddnmesine neden olmustu. Bazilarinin kikirdayan
seslerini duymustum.

“Tigortiinii cikart ve sunu dene,” diyerek aciklama yaptim.

Beyni durmus gibi goriiniiyordu. Ne dedigimi algila-
makta giicliik ¢ektiginden emindim.

“Ben mi?”

“Mete, anlamiyor musun ne dedigimi?”

Ellerinden posetleri alip yere biraktim. Ardindan elim-
deki camasiri tam karin hizasina bastlrdlglmdan, almaktan

bagka caresi kalmamusti. Yavas hareketlerle camagiri alip,
elinde sanki ytizyilin viriisiinii tutuyormus gibi bakt,

“Defne... Ben... Olmaz yani..”

“Tigortini gikart.”

“Defne, millet bize bakiyor.”

“Tigbrtlin.”

“Defne!”

“Cikart.”

“Bu geyi giyersem benimle konugacak misimn?”

Bu soru kargsisinda sasirmigtim. Affedecek olsam sorgu-
suzca giyecek miydi?

“Disgliniirtim,” diyerek umutsuzca bir climle kurdum ama
0 tigOrtiinii hemen cikartmist. Umutsuzca bir s6ziin onda
bu etkiyi yaratmas: garip gelmigti. Bu sahne glilmeme neden

olmugtu. Camagiry askilarindan tutup bir siire bog bos bakt.
“Ne yapiyoruz gimdi?”
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“Askilarini kollarindan gegir,” dedigimde aynen dedigimi
yapti. “Simdi arkaru don.” Séylediklerimi yaparken cevredekj
insanlarin kahkahalarla giilmesine neden oluyordu. Cama-
sirin kopgasiru birlegtirmeye ¢alistim ama kiigiik geliyordy
Mete’ye. Allahin hayvami! Camasgir1 yirtmamaya 6zen gos-
tererek biraz daha siktim.

“Nefes alamiyorum!” dedi Mete.

“Birazdan alisirsin,” diyerek dalga gectim. Sonunda ca-
magirin iki ucunu birlegtirdigimde “Bana dogru don,” dedim.

Mete arkasinu dondiigiinde kipkirmuziydi. Istemsizce kah-
kaha atmaya bagladim. Salak oglan! Giilmeyi bir kenara bira-
kip arka cebimdeki telefonumu cikarttim ve kamerasini actim.

“Defne! Hayir!” diye itiraz etti ne yapmak istedigimi an-
layinca. Ama o cevresindeki insanlar:1 diisiiniip, beni fark
edene ve yaptigimi anlayana kadar ¢oktan iki fotograf gek-
mistim bile. Telefonumu tekrar arka cebime attim.

“Cektin mi? Cektin, degil mi?” gibi sorular soruyordu
elini sirtina gotiiriirken. Kopgay1 ¢6zmeye galigiyor ama ¢o-
zemiyordu. “Siz bununla nasil rahat ediyorsunuz?” dedi en

sonunda.

Gozlerimi devirip arkasina gectim ve ¢amasgiri cgikart-
masimna yardim ettim. Meteyi rezil ediyordum ama onun
kadar kendim de rezil oluyordum. Yaninda b&yle anormal
biriyle dolagan bir kiza normal demezdim ben. Camagir:
yerine koyduktan sonra ¢ikiga yoneldim. Mete’nin posetleri
kaptigindan ve pegimden geleceginden emin oldugum igin
arkama bakmadim.

“Defne, beklesene kizim!”

Onu umursamadan yiiriimeye devam ettim. Kolumu bir
elin siktigin hissetmemle sinirle arkami dénmem bir oldu.
Mete pogetleri bilegine gecirmis, bosta kalan eliyle dirsegi-
min iistiinden tutmustu.
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“Birak!” diye hizla kendimi gektim. Sanki sicak bir de-
mire dokunmusg gibiydim.

“Digar1 gikalim,” dediginde artik yiizlesmem gerekti-
gini anladim.

Bu ¢ocuk benimle konugmak istiyordu.

Bugtin.

Ve konugmadan pesimi birakacaga benzemiyordu. Sa-
nirim benim de ihtiyacim olan sey onunla yiizlesmekti. Bos
koridorda arkamdan biri ¢ikacakmis gibi hissetmek istemi-
yordum. Digar1 ¢ikmak, soguk ve igne kadar can acitic: ha-
vanin yliziime carpmasiyla kendimle yiizlegmek istiyordum.
En azindan Irem’in &yle istediginden emindim.

Ama su yiizlesme olay: gerceklesirken nasil ayakta ka-
lacagim hakkinda higbir fikrim yoktu.

Allah yardimcaim olsun.




— — i




S

-~

it
Jo
2,

9,

= @
<"
=
O

009999009



k(.a-n, atug1fn her adimda kalbim sikisiyordu. Oraya

gitmek, soyleyeceklerini dinlemek istemiyordum

Aslinda Hollywood'ta tinlii bir film yildiz1 da olmak istivo |

dum. Hayat, asla istedigim yénde ilerlemiyordu. i

Arka bahgeye giktigimizda suratima vuran soguk riizgar

bir an titrememe neden oldu. Derin bir nefes alip {isiimemj
azaltmak icin ellerimle bedenimi sardim.

Cikis kapismnin 6niinde agagiya dogru inen merdiven-
lerin bitiminde biiyiik, ¢cimenlik bir alan vardi. Cimenlerin
iistiinde ise cardaklar vardi. Hava bugiin serin oldugu icin
kimse yoktu. Mete'nin merdivenleri indigini goriince ben

! yaklarim arka bahgeye agilan kapiya dogru ilerler-

de inmeye bagladim.
Sonunda biraz ilerideki ¢ardaklardan birinin masasina

yerlestirdi pogetleri. Dik ve kendimden emin goriinmek icin
basimu asiller gibi hafifce yukar1 kaldirdim.

“Hak ettigini diigiiniiyordum,” dedi bir siire durduktan
sonra. “Arkadasimin cani s6z konusu olunca sinirlendim.”
Soyleyecek bir sey bulamayip g6z temasimi kagirdim. Tek-
rar gozlerinin igine bakmami bekledi konusmak icin. “Ama
6fkelenmemek gerekiyormus.”

Anlamiyordum. iki giin 6nce, yaptig1 isten emin gori-
niip hak ettigimi hissettirirken, bugiin ¢ikip pisman gibi ko-
nusmasini anlamiyordum.

“Fikrini degistiren ne?” diye sordum. “Yani gayet mem-
nun goriiniiyordun.”

Bir siire sessiz kalip, bir seyler diisiiniir gibi kaglarini
cattr. Bana cevap vermeden once soyleyecegi seyleri iyi se-

ciyor gibiydi.
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“Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Sende bir seyleri degis-
tirdigimi hissettim. Olumlu mu, olumsuz mu higbir fikrim

yok ama bir geyler degisti. O gece o kadar garip bakiyordun
ki, hayatimda belki de ilk kez biri bana Oyle bakt.”

“Ogziir dilemeye falan mi calistyorsun?”

“Daha 6nce hic 6ziir dilemedim. Bana ¢ok mantiksiz ge-
liyor. Oziir dilemek, kirdigin kalbi tekrar onarmuyor. Fakat
disanidan 6ziir diliyormugum gibi goriiniiyorsa, bilmiyo-
rum. Ad1 6ziir olabilir.”

“Mete,” dedim sonunda ciddi bir sesle gozlerinin icine
bakarak. “Eger Sila, Elif, Irem veya Suda boyle bir rahatsiz-
lik olsa ve siz boyle bir saka yapsaniz, mutlaka kargilik ve-
ririm. Sen de arkadagina olabilecekler yiiziinden ofkelendin.
Bir yerde anliyorum. Ama sen, iistiime benzin doktiigiinii
diiglindiirdiin bana be adam! Bir cesetle ayni odada oldu-
gumu sandim. Her geyin bittigini, Olecegimi sandim. Se-
nin yiiziinden okulumda bile rahat edemiyorum. iki giin-
diir kabuslarla uyaniyorum ben. Yalniz kaldigim an, sanki

bir yerden elinde benzin bidonuyla cikacagim hissediyorum.
Bu nasil hissettiriyor, bilmiyorsun.”

O an, sanki sdyleyeceklerimi giinler éncesinden yazip
cizmis ve ezberlemis gibi hizlica ve kendimden emin sgyle-
migtim. Ben konugurken tam gozlerimin icine bakmus, beni
dikkatle dinlemisti. SOyledigim her bir kelimeyi beyin siiz-
gecinden gegcirir gibiydi.

“Belki de benimki pismanliktan fazlasidir” dedj sonunda

beni sagirtan bir sey sdyleyerek. Gézlerim hafifce aralanirken
ne demek istedigini diistindiim.

“Belki de korkuyorumdur.”
“Neden?”

Cevap vermeden &nce birkag saniye gdzlerimin icine bakt.
“Sende agtigim yaray: tedavi edememekten.”
*
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Su Erdem.,.

| Gagatay sinir edip yanimdan uzaklastirmak igin gird;i-

gim magazalar1 saymiyordum bile. Sadece giriyor, caligan-

lar1 uzun siire oyaliyor ve gikiyordum. Allah bilir kag tane
beddua almigtim.

“Yetmedi mi bu kadar?” diye s6ylendi Gagatay. Bir ma-
gazadan yeni gikmigtim ve hizla digerine ilerliyordum. Onu
yordugum kadar kendim de yoruluyordum ama gitmesini
istiyordum.

“Yetmedi.”

“Saatlerdir dolagiyoruz!”

“Daha bir sey almadim bile.”

“Ne?!”

Onu arkamda birakip hizli adimlar atarak bagka bir ma-
gazaya girdim. Arkamdan geldigini golgesinden fark etmis-
tim. Magazaya girip, onu bu sefer pes ettirme amaciyla ki-
yafetlere gomiildiim.

Ama pek pes edecek gibi degildi.

*
Sila Yiiksel...

“Ay sistim!” diyerek sandalyede arkaya attim kendimi.
Tabagimin ancak yarisini bitirmistim ama doymustum. Fazla
icecek tiikettifimden sigsmis olmalrydim.

“Nasil disi ayisin sen?” dedi Bora. “Daha tabagin bit-
medi bile.”

“Cok kola i¢tim ondan,” dedikten iki saniye sonra kas-
larim sinirle ¢atild1. “Sensin lan ay1!”

Bana cevap vermek yerine suratima bakarak kahkaha
ath ve ardindan yemegine geri doéndii.

Ona 6liimciil bakiglar attim ama umursamayinca besinci
saniyede pes ettim.

“Bitir onu,” dedi Bora. “Yoksa ben yiyecegim.”
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Sirf 0 yemesin diye tabagima daldim.

Ulan, yemegin parasini gocuga ddetiyorsun.

I¢ sesim aptalliklarimi yiziime vururken ona hak ver-
dim ama her ne olursa olsun, bu da bendim iste. Her yerde
bir giciklik yapacaktim. Bora gézlerini devirip sabir dilenir
gibi bakis atmaktan bagka bir sey yapmadi.

*

Irem Dogan...
Kitapcgidan birkag kitap aldiktan sonra aligveris merke-

zinde yiiriimeye basladik. Ardanin caninin sikilmaya bag-
ladigin hissediyordum. Benim de canim sikilmist: agikcasi.
Birbirimizle alakamiz yoktu ve ayni ortamda bulunuyorduk.
Bu, ikimiz i¢in de can sikic1 bir durumdu.

“Sikildim,” diyerek yiiziimii burusturdum. “Gitsene sen
artik.”

“O olmaz igte.”

“Ya tamam, gitmeyecegim yanlarina. Zaten Defne'yi ikna
eden benim akillim.”

“Ben bir ige bagliyorsam o isi bitirmeden birakmam.”

“Manyak misin sen evladim ya?” diyerek séylendim onun
duymayacagi sekilde ama duymus gibi hafifce giiliimsedi.
Bakiglarimi kacgirdim.

*

Defne Cinar...
“Korkuyor musun?” dedim séyledigi seyi tekrarlayarak.

Cevap vermek yerine gozlerimin icine bakmaya devam etti.

“Sag ol, Mete,” dedim. “lyiligimi istemeyen insanlarin
benim i¢in korktugunu soylemesi ilgi alanimin diginda.”

“Samimi gelmiyor olabilir ama inan boyle olmasin is-
temezdim.”

“Samimi gelmiyor.”
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Aslinda bir yerde samimi geliyordu. Gozlerinde yalan
sOyledigine dair bir seyler ariyor ama bulamiyordum, By
durum cidden ¢ok sinirimi bozuyordu.

“Dogrudur. Ben de olsam samimi bulmazdim ”

Soyledigine karsilik vermedim. O da susmugtu. Ne sgy-
leyecektik ki zaten?

Bakiglarimi ondan kagirdim. Soguk riizgarin da etkisiyle
istemsizce titredikten sonra derin bir nefes aldim. Tekrar
Mete'ye baktigimda yine gozlerimiz bulustu.

“Bunu sana 6detecegimi biliyorsun, degil mi?”

Hafifce tebesstim etti. Bakiglarini gézlerimden kagirma-
musti.

Bir siire daha bos bos ona baktim. Gozlerini kacirmasini
bekliyordum ama iradesini sonuna kadar kullandigin gére-
biliyordum. Gozlerini kagirmamak igin savagtyordu. Sonunda
pes edip kafasim bagka yone ¢evirdiginde, masanin iistiin-
den posetlerimi ve iki cantay1 almak i¢in o tarafa yoneldim.

Posetlere uzattigim elimi tuttu aniden.

“Defne!”

Eli sanki sicak bir demirmis gibi hizla elimi ¢ektim. Bir
siire ne diyecegini bilemedi. Bu hareketimden dolay tiziil-
miig gibiydi. Acik¢as: pek umurumda degildi.

“Affeder misin?”

“Ne?” Ne demek istedigini anlamamuigtim.

“Eger bedelini 6dedigimi diigiiniirsen, affeder misin?”

Affeder miydim? Onun yaptig: kadar agir bir gey yap-
sam affeder miydim? Cevabimin olumsuz olacagin biliyor-
dum ama igimde bir yerlerde, herkesi affetmeye meyilli bir
salak sakliydi.

Posetlerimi ve ¢antalar1 kapip oradan uzaklagirken arkam-
dan gelmemesini diliyordum. Yalniz kalmak istiyordum. Kiz-
larla bir yerde bulugsup okuluma, evime gitmek istiyordum.
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Mete'nin arkamdan gelecegini sanmistim ama diisiince-

lerimi okumusg gibi gelmedi. Gelmesi beni incitmekten bagka
bir igse yaramazdi zaten.

Arka bahgede uzanan merdivenleri hizla tirmanip tek-
rar aligveris merkezine girdim. Dudaklarima gelen suyu his-
sedince dilimi gezdirip tuzlu tad: aldim. Ne ara aglamaya
baslamistim?

Arka cebimdeki telefonumu cikarttim. Herkese simdi
ulagmak istiyordum. Tek tek mesaj atmak vakit kayb: ola-
cagindan Whatsapp'taki Sarisinlar Kutsaldir grubuna gir-
dim. Sila, Su, irem, Elif ve benden olusan bir gruptu. Biiyiik
Salonda yan yana olmamiza ragmen birbirimizle konusur-
duk. Cogu zaman Su, bir sey séyler ve ona yastik atmamiza
neden olurdu. Telefonun tuslarina dokundu parmaklarim.

Herkes cikiga gelsin. Gidiyoruz.

*

Sila Yiiksel...
“Bitirdim!”

“Aferin sana, disi ay1,” dedi Bora. Sinirimi bozmak ister-
cesine sakinlikle séylemisti bunu.

“Kes sesini, a¢ ay1,” dedim ayn sakinlikle.

“Kizim, seninle kavga etmeden duramayacak muyiz biz?
Nasil bir sorunlusun sen?”

Tam ona asil sorunlunun kendisi oldugunu sOyleyecek-
tim ki, cebimdeki telefonumun titremesiyle dikkatim dagild.

Whatsapp'taki Sarisinlar Kutsaldir grubundan mesaj gelmisti.
Defne... Defne mesaj atmugtt!

Gozlerim fal tag1 gibi acilmus bir sekilde mesaja baktim.
Ne olmusgtu acaba? Bora'min beni siiriikler gibi gotiirmesi ve

burada alikoymas: yiiziinden neler oldugunu bilmiyordum.

Ne oldugunu anlamadan sagkinca bakan Bora'y1 masada
birakip kosarak ¢ikiga ilerledim.

*
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Su Erdem...

“Beni yorgunluktan oldiirsen de yanindan ayrilmayaca-
gim, aptal sarigin.”

Cevap vermedim.

“Aklin sira beni camimdan bezdirip bagindan savacaksin”

Umursamadim.

“Higbir yere gitmiyorum.”

Cagatay'la bir magazaya girmis, her yere didik didik ba-
kiyordum. Giydigim tarzda kiyafetler olmamasina ragmen
elime alip inceliyordum. Birkag tanesi hosuma gitmisti bile.
Kendime kirmizi bir elbise almigtim. Kirmizi1 rengini nedense
kendime ¢ok yakistirirdim. Pogeti Cagatay'a vermistim. Her-
kesin icinde tasimamak i¢in anormal hareketler yapsa da,
bagka segenegi yoktu. Arkadagi icin birkag fedakarlik yap-
mak zorundayd.

Elimdeki beyaz, iistiinde siyah ¢izgilerle Mickey Mouse
karakterinin cizildigi tisortii yerine koyduktan sonra yanin-
daki tigortii aldim. Yarim kol, beyaz bir tigorttii. Ortasinda
kocaman, siyah bir yildiz ve kalbin yakinlarina gelecek se-
kilde daha kiiciik bir y1ldiz vardi. Kiigiik olan yildiz parlakt:
ve dikkat cekiyordu. Tigort gercekten ¢ok hoguma gitmisti.

“Giizelmis,” diye mirildandim.

“Aym bir Giiney kiz1 ve Kuzey erkegi,” dedi Cagatay.

Ona bir uzayliymig gibi baktim. Tigorte bakip bu ben-
zetmeyi nasil yaptigini diigtindiim.

Anlamadigimi goriince, “Ortadaki biiytik yildiz, Kuzey
erkekleri,” diyerek aciklamaya baglad1. “Kiictik, zavall yil-
diz da Giiney kizlarini temsil ediyor benim goziimde.”

Ah, Cagatay! Akl1 sira bana laf sokuyordu. Bir de bana
aptal diyordu!

“Bir de bana aptal diyorsun.” Bakiglarimi tigorte odakla-

yarak hafifce bagimi iki yana sallayip giildiim.
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“Ama Oyle,” dedi gergegi sdyledigine inarr gibi goriine-
rek. “Sadece siz kabullenmek istemiyorsunuz.”

“Gagatay,” dedim ona doniip. “Neden hep kaybediyor-
sunuz, biliyor musun? Hep kendinizi gliclii gormek istiyor-
sunuz. Seni gergeklerle tanistirmak isterim. Kiiciik olmak,
glicsiiz olmak degildir.” Hemen ardindan tisortii gosterdim.
“Bak,” dedim. “Ortadaki yildiz daha biiyiik ama kiiciik olan
daha parlak ve dikkat ¢ekici. Ne yapacagiz simdi?”

Cagatay'in kendini hep giiclii gérmek istemesinden si-
kilmigtim. Tam bir Kuzey erkegiydi. Kendini bir $ey sanan
ego torbast!

Bir sey sdylemek ister gibi dudaklarin araladig an, tele-
fonumdan gelen mesaj sesi duyuldu. Elim hizla arka cebime,
telefonuma uzandi. O da salak gibi bakti bana. Defne
bir mesaj gelmisti.

Saskinliktan dudaklarim aralanda.

Yine sinirlenmigtim iste!

'den

“Gagatay!” dedim. “Hayatimda gordigiim tiim serefsiz-
ler neden Kuzey erkegi ¢ikiyor?” Bu sorum karsisinda afal-
lad1 bir an. Ne diyecegini sagirmus gibiydi. “Defne'ye yap-
tiklariniz...” diyecek oldum ama soziimii kesti.

“Haberimiz yoktu. Mete o an, o kizin hak ettigini dii-
stiniiyordu.”

“Sadece Mete'den bahsetmiyorum,”
niinii unuttun mu?”

Sahi..

dedim. “Mag gii-

- Bana o yaptigindan sonra ona hesap sormamisg-
tim ama simdi sabrimin son noktastydi. Defne, ben... Sirada
kim vardr? Irem mi, Sila mi, Eda mu, Elif mi,
Siradaki hedefleri kimdi?

“Ben...”

yoksa Ece mi?

“Sen de mi pisman oldun yoksa? Bir seyleri yaptiktan

sonra pisman olmak bir ige yaramuyor. Birini dldiiriip Pis-
man oldum, geri gell diyebilir misin?”
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“Ruh ¢agirma diye bir sey var.”

“Aslinda sana bir yerde aciyorum. Kim senin gibi birini
sevip, bir 6miir gecirmek ister ki?”

Bu s6zlerimin onu yaralamasini umdum. Onda bijr yara
agmak istedim. Biiyiik ihtimalle istedigimi basarmistim ama
Cagatay'in mavi gozleri bir ipucu bile vermiyordu bana. His-
lerini saklama konusunda bagariliydi.

Telefonumu suratina tuttum ve “Konusacaklar: konu her
neyse bitmis. Defne cagirtyor,” deyip elinden posetimi kaptim.

Yanindan uzaklasirken, onu kirmis olmak icin deli gibi
dua ediyordum.

*

Irem Dogan...

“Hop! Nereye?”

Defne'den gelen mesaji okudugumda, Arda'ya bakma-
dan arkami dénmiig ve hizli adimlarla ilerlemeye baglamis-
tim. Arda ise beni durdurmak i¢in kolumdan tutmustu kii-
ciik bir kizmigim gibi.

“Defne'den mesaj geldi,” dedim.

“Bakayim.”

“Kimse 6zelimi karistiramaz. Unut onu.”

“Sen de gitmeyi unut o zaman.”

“Evladim, mal misin sen?” diyerek kendimi ¢ekmeye
calistim.

“Goster su mesaji.” Derin bir nefes aldim. Kaybettigim
her saniye aleyhime igliyordu. Arda'dan ne kadar erken kur-
tulursam, Defne'nin yanina da o kadar erken giderdim.

“Pekala,” diyerek telefonumu gosterdim.

Telefona bir siire baktiktan sonra parmagini 6ne uzatip
bir tuga basti. Ne yaptigin1 gérmedigimden hemen telefo-
numu geri ¢ektim.
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“Gok sevenin varmus,” dediginde bakiglarimi sag elimde
tuttugum telefonuma gevirdim. Konugmalarima bakmust.
“Tamam, birak hadi.”

“Git bakalim.”

Telefonumu kurcalamasinin hesabini sonra da sorabilir-
dim. Simdi yapmam gereken tek sey, Defne'nin iyi oldugun-
dan emin olmakt.

Hos, nasil iyi olabilirdi ki?

¥

Defne Cinar...
Kaldirimdaki direklerden birine yaslanmus, tasimak zo-

runda oldugum posetleri, kendi cantami ve Su'yun ¢antasim
ayagimin dibine birakmigtim. Soguk hax{a ytziime garpar-
ken hickiriklarima engel olamiyordum. irem yiizlesmemin
yarar olabilecegini sdylemisti. Pek bir yarar gorememistim.
Mete beni yaralamaktan bagka ne halta yaramist: ki?
Yanima ilk ulagan isim Sila oldu. Kaldinmda kosarak ya-

nima geldi ve tek kelime etmeden ellerini boynuma dolada.
“lyi misin?” dedi saniyeler sonra.

“O kadar da fena degil,” diye mirildandim,
Sila bana sarilmay: birakip kollarimdan tutty ve beni

bastan asag1 stizdii. “Bekledigimden kétii degilsin,” dedji-
ginde ona giiliimseyerek karsilik verdim.

Ardindan frem goriis alanima girdi. Kosa kosa yanimiza
gelip, Silanin aksine, sarilmadan sorularmna baglada.

“lyi misin? Seni kiracak bir sey soyledi mi?”

“Hayr, Irem. Pisman oldugunu soyliiyor sadece”

“Pigmanhigina tikiirdtigiim,” diyerek sOylendi Sila.

Ona kendimi zorlayarak bir tebessiim sundum ve bakig-
larimu yere sabitledim,

“Ne konustunuz?” dedi irem. Benden deli gibi dziir di-
lemekten bagka ne yapmusgt: ki?
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“Kazlar!”

Su tam karsimdan bana dogru kosarak geliyordu. Ugii-
miiz de ona bakiyorduk. Kaldirimdaki taglardan birine tak;-
lip bir an diigecek gibi oldu ama dengesini korudu. Saniye-
lik sagkinligini atlatip ayni hizla yanimiza kosarak gelmeye
devam etti. Yanima geldiginde egilip ellerini dizlerine yer-
lestirdi ve nefesini diizene sokmaya c¢alist1. Kafasini kaldirip
bana bakti. Konugmaya ¢alistyordu ama hizlica alip verdigi
nefes zorluyordu onu. Konugurken kelimelerinin arasinda
sik sik durup nefes aliyordu.

“Defne... O gocuk... Sana ne... Ay, ne kogtum be! Neyse...
Ne yapti... Kogarken de ¢ok giizeldim! Seni... Kiracak... Bir
sey... Ay, bir daha m1 kogsam?”

Nefesi iyice tkanmistl. Yanimizdaki beyaz arabaya yas-
lanip tekrar egildi ve nefesini diizenlemeye caligt1.

“Sana ne dedi?” diye sordu sonunda dogrularak.

“Aslinda,” dedim arka cebimden telefonumu c¢ikarirken.
“Bugiinle ilgili kayda ge¢mesi gereken tek degerli sey bu.”
Mete'nin i¢ camagirini denedigi fotografi gosterdigimde,
Su'yun yere yatmasl insanlarin biraz korkmasina neden oldu.

Déniis yolunda Irem iki saat otobiis beklemek isteme-
digini soyledigi icin taksiyle gitme karari aldik. Daha dog-
rusu bu karari Irem almus, itiraz edersek kafamizi kesece-
gini bakiglariyla bagirmigti.

Pogetlerimizi bagaja koymustuk. Bagka tiirlii sigmamiz
miimkiin degildi. Sila, bu sefer 6n koltugu kapmigti. Ben arka
koltukta, sol tarafta oturmustum. Ortamizda Irem, onun ya-
ninda ise Su oturuyordu. Arka koltukta ¢ok rahat edemedi-
gimden, Irem'e dogru yan dénmiig oturuyordum. Aslinda
sigryorduk ama rahat edemiyordum. i

“Defne,” diye fisildadi Irem. “Bugiin ne konustugunuzu
anlatmadin.”
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“Dedim ya, pisman iste.”

“Bagka bir sey soylemedi mi?”

Eger bedelini odedigimi diigiiniirsen, affeder misin?

“Hay1r,” dedim. “Stylemedi.”

“Bence sonra sikistiralim,” dedi Su. Gizliden gizliye bizi
dinliyordu aptal sariginim.

Ashinda onlara aklima takilan bu sa¢gma ayrintiy1 soyle-
yebilirdim ama daha cevabini bilmedigim bir soruyu anlat-
mak bana bir sey kazandirmazdi. Onu affetmeyi kesinlikle
istemiyordum ama bana yaptig: kadar agir bir sey yapar-
sam... Onun kendinden igrenmesine sebep olur ve ona bir

ders verdigimden emin olursam... Umarim icimdeki herkesi
affeden tarafi susturabilirdim.

Okula vardigimizda isimiz bitmek bilmiyordu bir tiirlii.
Yeni aldigimiz kiyafetleri de kiigiik dolaplarimiza yerlesti-
rip, dolaplarin iyice sikigmasina neden olmustuk. Dolabym-
dan birkag yazlik kiyafeti cikarip bavuluma koydum.

Aksam yemegine tam saatinde yetismistik. Hababam

Siufrmin Hafize Anasi gibi géziimde canlanan Aysel Abla,

bize karniyarik yapmisti. En sevdigim yemeklerden biriydi
kesinlikle.

Yemeklerimizi yedikten sonra hep birlikte Biiyiik Salon'a
gittik. Iki tane biiyiik minderi birlegtirip yere yayildim. Sila
ve Su da tam arkamdaki iiclii koltuga oturmuslard. Sila di-
ziistii bilgisayariyla oyalanirken, Su telefo

nunu kurcahyordu.
Irem ise tekli koltuktaydi. En huzurly seyi yapiyordu. Ki-
tap okuyordu.

Bense telefonda bir tiirlii gecemedigim, beni 6fkeden ku-

durtan ama oynamaktan da vazge¢cmedigim oyunlardan bi-
rin

ini oynuyordum. Telefonum hafifce titredi. Mesaj gelmisgti.

Burak Acar: Defne? Bir sey konusmalnyiz. Okulun Oniindeyim.
Ne?

Elimde telefon, dizlerimin iistiinde huzlica dogruldum.
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“Buraya gelmis.”

“Ne diyorsun sen?” dedi arkamdaki Sila.

:fBlfrak,” dedim. “Buraya gelmis. Okula. Su an kapida.”

“Niye?” dedi Su anlam verememis bir ifadeyle.

“Bilmiyorum,” dedim ve ardindan ayaga kalktim. “Simdi
gider greniriz.”

“Tartismig miydiniz?” dedi Irem merakla.

Basimi olumsuz anlamda sallarken, zihnimi tekrar yok-
ladim ve bir geyleri hatirlamaya zorladim kendimi. En son
gayet normal konusuyorduk, giiliistiyorduk.

Giydigim kiyafetlere kisa bir bakis attim. Siyah bir tayt
ve mor bir tigdrt vardi istiimde. Bir an Gistiimii degistirmeyi
diisiindiim ama vakit kaybetmek istemiyordum. Ne konusg-
mak istedigini merak etmigtim.

“Siz takilin,” dedim kizlara. “Ben birazdan gelirim.”

Hirkami giymeme ragmen tislimiistiim digar1 gikinca.
Okulun kapisinda Burak gorebiliyordum. Arabasi yoktu.
Ellerini cebine koymus, beni bekliyordu. Siyah bir ceket, si-
yah bir pantolon giymisti. Ceketinin éntinii agik biraktig:
icin koyu mavi tigortiinii gorebiliyordum.

Demir parmaklikli kapidan ¢ikip, kollarimi kavusgtur-
mus bir gekilde kargisina dikildim.

“Selam,” dediginde onda bir degisiklik oldugunu his-
settim ve cevap verip vermeme konusunda diigiindiim. Dii-
siinme siiresini o kadar ¢ok abartrmigtim ki, Burak tekrar ko-
nusma geregi duymustu. “N'aber?”

“Iyiyim,” dedim merakla. “Sen?”

“Sana bagly,” dedi.

Soyledigi seyi kafamda yine biraz fazla tartmigtim. Ak-
lima ilk cikma teklifi edecegi ihtimali geldi ama bu kadar
mutsuz ve ¢ekingen olmasi fazla garipti.

“Defne, benim bir sevgilim var.”
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Soyledigi sey kargisinda bagimdan agag; kaynar sular do-
kiildii desem yeriydi. Giinlerdir bu ¢ocukla konusuyorduk,
bana onu iyi hissettirdigimi séylemisti ve simdi de sevgilisi
oldugunu séyliiyordu.

Riiya falan miydi bu?

Icimdeki 6fke kazani ¢oktan fokur fokur kaynamaya bag-
larken, “Ne demek sevgilim var?” diyebildim sadece. Kan-
dirilmus hissediyordum. Bana karsi cidden bir seyler hisset-
tigini diigtinmiigtiim. Aptal, kiiciik kizlardan farksizdim.

“Bunu sana sdylemek istemiyordum. Senin haberin ol-

madan ondan ayrilmay: diisiindiim ama sana yalan soyle-
mek istemiyorum, Defne.”

Bir sey sOylemek yerine, anlatmaya devam etmesinj is-
ter gibi gozlerine baktim.

“Ad1 Begiim,” diye anlatmaya devam etti. “Biz U¢ yildur
tam§1yoi‘uz. Basta ¢ok iyi arkadastik ama sonra bana kargi
hisleri oldugunu s6yledi. Ben de basta bog degildim ama
sonra yakaladigim yalanlari ondan sofumama neden oldy.
Son yedi aydir birlikteyiz. Onun yaninda seninle oldugum

gibi degilim. Senin yaninda kendim oldufumu hissediyo-
rum. Nasilsam Syleyim.”

Birkag saniye bekleyip 6fkemi bastirmaya calistim. Sonra
sakin bir sekilde “Bunu bana niye séyliiyorsun ki?” diye sor-
dum. “Biz seninle sadece arkadagiz. ()zel hayatin beni ilgi-
lendirmez.”

Bu s6z basta onu oldukca gagirtmug ve afallamasina yol
agmugti. “Sana sadece arkadas olarak yaklasmadigim bili-
yorsun,” dedi sonunda.

Buna da bir cevap vermedim. Zaten ne diyebilirdim ki?
Bir giinde iki kez canim sikilmugta.

“Bana kizginsin, degil mi?” dedi lizgiin bir ifadeyle.
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"h%gmlm," dedim. “Kizginim ama kizginligimi bast:-
racak bir duyguya sahibim. Kirginlik. Bana karg1 bir seyler
hissedebilecegini diisiinmiistiim.”

“Dogru diistinmiigsiin, inan.”

“Hayatinda bagka biri var, Burak! Benimle bdyle konusma.”

“Ayrilacaktim, Defne. Seninle de bir alakas: yoktu, yiirii-
temiyorduk. Zaten o kadar y1l arkadas kalip, sonra bir iliski
yasamaya calismamiz ayr bir aptallikti.”

“Peki, sence gimdi ne yapayim?” dedim kirgin ve &fkeli
ses tonumla. “Bu soylediklerine ragmen seninle konusmaya
devam m1 edeyim? Bugiin o kiz i¢in bunlar: séyliiyorsun,
yarin benim i¢in sdylemeyeceginin ne garantisi var?”

“Bu sorunun cevabini sen de iyi biliyorsun,” dedi g6zle-
rimin icine bakarak. “Sana zarar vermeyecegimi biliyorsun.”

Icimdeki kiigiik bir nokta, dedigi gibi zarar vermeyece-
gini haykiriyordu bana. Fakat sevgilisi olan biriyle daha fazla
muhatap olmak istemiyordum. Her geyden 6nce bir kiz hem-
cinsini ok iyi anlardi. Aynisi benim bagima gelse, sevgilime
karsi hissettigim zerre bir duygu olmasa bile, yok olan gu-
rurum muazzam derecede acitirdi canimi.

Yiiziine bakmamak i¢in bagimi okula dogru gevirdi-
gimde... Ah, kizlar! Bizi izliyorlard.

Pencerenin altina ¢émelmis olmaliydilar, kafalarinin yarisi
goziikiiyordu. Onlara baktigimu fark edince hizla egildiler.

“Misafirlerimiz oldugunu yeni mi fark ediyorsun?” diye-
rek giiliimsedi. Dikkati kargisinda bir siire ne diyecegimi bi-
lemedim “Bak Defne, Begiim sadece kalbini kirmak istemedi-
gim bir arkadagim artik goziimde. Bunu bilmeni istiyorum.”

“Goziinde nasil bir degere sahip oldugunu umursami-
yorum.”

Bu sdyledigim sey kargisinda dudaginin kenari kavrildi. Bir
stire gozlerime bakti. Sinirli bakiglarimi korumaya caligtim.
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Elini sol yanagima gotiirdiigiinde, kalbimin bogazimda at-
maya bagladigina yemin edebilirdim.
Simdi ne olacakti? Filmlerdeki o romantik Opiisme sah-

nelerinden birini mi yasayacaktik? Heyecandan 6lmezsem,
bir daha 6lmezdim.

Ama ben onu 6pmek istemiyordum ki Sevgilisi olan bi-
rinin bagkasi tarafindan miihiirlenmis dudaklarinn dudak-

larima dokunmasini istemiyordum. O dudaklar sadece ca-
nimi acitird ¢iinkii, biliyordum.

Tam heyecandan 6lmek tzereyken okuldan cglik ses-
leri ytikseldi.

“Yangin var! Yetisin komsular!”

= 0

Dudaklarimda istemsiz bir giiliimseme belirdi. By co-
cugu 6pmek istemedigimi, en azindan simdi Spmek iste-
medigimi biliyorlar ve engel olmaya calistyorlardi. Ne oldu-
gunu anlamadan okuldan bagska bir ¢iglik daha duydum.

“Deprem oluyor!”

Sila...

“Gitsem iyi olur,” dedim Burak'a bakip.

Burak anlayisla kafasini sallay1p birka¢ adim geri cekil-
diginde rahat bir nefes almigtim.

“Sonra goriisiiriiz,” dedi ben okula kosarak giderken,
Utangtan patlican moruna dondiigiimden emin oldugum
icin arkama bile bakamadim.

“O neydi lan 6yle?” dedi Su okula adimimy atar atmaz.

“Sorma,” dedim. “Olecegim sandim bir an”

“Yine tam zamaninda yetigtim,” dedi Su. Ardindan sa-
¢in1 arkaya att1. “Ah, bu miitkemmel ben!”

“Tamam, Su,” dedi irem gtilerek. “Yine havalara girme.”
“Ne soyledi sana?” diye sordu Su.
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“Sevgilisi varmug,” dedim hepsinin gézlerinin kocaman
agilmasina neden olarak.

“Nasil yani?” dedi Irem. “Bildigimiz sevgili mi?”

“Kizlar!”

Tam Irem'e cevap verecektim ki, Cansu kosarak yani-
miza geldi.

“Ne oldu lan?” dedi Sila.

“Fatih var ya, Kuzey erkegi. Okulun yapti31 yayina cik-
mus. Biiyiik Salona gelin ¢cabuk. Biraz eglenelim.”

“Bu konuyu sonra konugacagiz,” dedi Irem. Soyledigim
seyin sagkinhigini {istiinden atamamusgti.

Kizlarla yukar: ¢ikarken, ne kadar garip bir hayatim ol-
dugunu diigiiniiyordum. Bir giin... Bir giin bile durmuyor-
dum. Aasiyla, tatlisiyla... Bu okuldaki dérdiincii haftamds
bugiin. Dért haftada o kadar ¢ok yorulmugtum ki. Bir gii-
niimiin bile olaysiz ge¢medigine inanmaya baglayacaktim.

Ama s6ylemem gereken bir sey vardi. Bu kizlar beni ger-
cek hayatla tamgtirmuglardi. Onlar olmasayds, hala dért du-
var arasinda tikili kalan biri olacaktim.

Biiyiik Salon'a gittigimizde kizlar grup olarak ayrilmus-
lar ve hepsi bir bilgisayarin baginda toplanmiglardi. Hepsi
Fatih'i dinliyor olmaliydilar.

Cansu'yu takip edip Azra ve Elifin yanina gittik. Di-
ziistii bilgisayar sehpanin iistiindeydi. Yedimiz bilgisaya-
rin etrafinda toplandik.

“Yine bos kaleye gol atamadik anasini satayim,” dedi Fa-
tih. Onun sesini duymak istemsizce giilimsememe neden
olmustu. “Oglum, ben hi¢ mi 4gsik olamayacagim lan? Beni
sevmeyen kizlar1 anlamiyorum. Kesinlikle mallar bence. Bak-
saniza bir bana, tip var, viicut var, hap var, sigara var, toz
var, tag var... Kag para ulan bir sevgili? Neyse, gaza geldim.
Siradaki sarki Cagatay'dan bana gelsin. Lan millete Gaglalar
sarki adar, bana bu kill1 herif adiyor. Neyse, ona da siikiir.



DILARA KESKIN 283

lyi dinlemeler.” Birkag saniye sonra Hiiseyin Turan'dan Aca-
yip Hayvanlara Benziyirsen sarkisi calmaya bagladiginda, kiz-
larin hepsinden kahkaha ytikseldi. Sarki yaklagik on besinci
saniyede kapandi ama giilmekten gozlerimden yag gelmis,
karnima agrilar girmisti.

“Elim ayagim birbirine doland: anasin satayim,” dedi
Fatih. Giildtigiinii hissediyordum nedense. “Gagatay da sath
beni, arkadaslar. Ben agk acimi yasamaya gidiyorum.”

“letisim kurabiliyor muyuz?” dedi Elif.

“Bak,” diyerek ekranda sol alttaki kiiciik kutuyu igaret
ettim. “Buradan arayabiliyoruz sanirim”

Elif bilgisayarinin yanindaki telefonunu aldiginda ona
sagkinca bakiyordum.
“Arayacak misin?” dedi Azra. En az benim kadar sasir-

musti. Elif cevap vermek yerine telefonunun tuslarina do-
kundu ve kulagina gétiirdii.

“Evet, gencler... Bir saniye... Telefonlar1 sonra alacagim
biliyorsunuz, kim bu arayan cilgin? Neyse, acalim baka-
lim. Alo!”

“Naber, Fatih?” dedi Elif. Herkes bize bakmaya baglamugt..

“Hah!” diyerek bir giilme sesi geldi kars: taraftan.

“Neden yalmz oldugun hakkinda bir fikrim var,” dedi Elif.
“Nedenmis, séyle bakalim.”

“Kendinde her sey oldugunu, kizlarn sana bakmamas:
icin aptal olmalari gerektigini sdyliiyorsun ama bir kizin er-
kekte aradig1 temel seylerden biri zekadur. Ah, dogru ya! Bu
eksiklik zaten Kuzey erkeklerinin genelinde var. Senin de
sugun yok ki.”

Kaglarimi sagkinlikla kaldirdim. Agir laf etmisti.

“Ah Elifim, ay1ip ettin beni kayip ettin. Oldu mu simdi
bu? Yakisti m1 sana bu kaka

kelimeler? Sizin aptalliklariniz;
da unutmadik ayrica.”
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“Onlar en azindan gegici aptalliklardi. Kalict olmasin,
gegsin bitsin... Onemli olan 0.”

“Ogyle diyorsan &yledir, Elif,” dedi Fatih.

Giildiigiinii duyar gibiydim. Elif dalga gecmek i¢in ara-
mugh ama morali bozulmusgtu. Elif 6fkeyle telefonu kapatip
yanumizdan hizla kalkarken arkasindan bakakaldim.

Elif uzaklagtiktan sonra yayini kapatip, “Fatih ne demek
istedi?” diye bir soru attim ortaya.

“Sey... Bilmem,” dedi Azra.

“Hadi ama,” dedim. “Ne demek istediler?”

“Anlat ya, herkes bilmiyor mu zaten?” dedi Cansu.

“Elif bir ara Kuzey erkeklerinin birinden hosland1,” dedi
Azra. Gozlerim fal tag1 gibi acilmust: sagkinliktan. Bizim Elif
ve bir Kuzey erkegi?

“Kim 0?”

“Defne,” dedi Irem yaruma gelerek. “Ben sana s6yleye-
cegim ama ¢ighk atma, tamam mi?”

“Tamam, soyleyin siz.”

“Fatih,” dedi Irem. Dudaklarimdan istemsizce bir Qig-
hik dokildi.

“Ne? Nasil? Ne zaman?” diye art arda sorular sormugtum.

“Dur, ben sana kisa bir 6zet gegecegim,” diye emekle-
yerek yanima geldi Su. “Gegen sene yaz tatilinde bunlar
kumsaldaki bir kafede tanisiyorlar. Tamismalar: da ayn bir
romantik ama neyse... Sonra bu Fatih mal mal kiskanglik
kavgalari gikariyor. Yani anla, kumsal, plaj, kash erkekler...
Birkac kavgaya girip yaz1 Elifle zehir ediyor. Tabii o siralar
ikisinin de hangi okulda okuduklarindan haberleri yok. Za-
ten pek 6nemsenecek bir ayrint: degil. Hem nereden bilsin-
ler? Her neyse, yazin sonlarina dogru ayrilma vakti falan
geliyor. Elif okulunun yatili oldugunu sdyleyince, Fatih'in ak-
lina 0 zaman geliyor okulu sormak. Ondan sonrasi tam bir

karmaga. Kuzey erkekleri soyle, Giiney kizlar1 boyle derken
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tekrar tartismaya basgliyorlar. Zaten kiskanglik sikintilar ol-
dugundan iistiine bir de bu sorun biniyor ve dans baglasin!
Migkilerine noktay: koyuyorlar.”

“Vay be!” dedim Su'yun anlatmasi bitince, ister istemez
Elif i¢in tizilmiigtiim. “Nasil tamgmuglar peki?”

“Dur dur,” dedi Sila. “Bunu da ben anlatacagim.” Me-
rakla arkami doniip ona giiliimsedim., “Simdi bu Elif yazin
kendi parami kazanaca@im havalarinda kumsaldaki kafeler-
den birine garson olarak giriyor. Fatih de li¢ bes arkadasini
toplayip gidiyor Elif'in calistig1 kafeye. Elif buny takmuyor
ama Fatih'in gozii tistiinde. Neyse, sonra birinin bardag; dii-
stiyor. Elif bez falan getiriyor temizlemek igin. Bardag dii-
stiren ¢ocuk da yardim edeyim ayagina egiliyor falan. Tam
Elif de egilecek, Fatih aliyor elinden bezi. Elife biraz sert bir
dille gitmesini séyliiyor. Elif de miisteri her zaman haklidyr
deyip sorgulamiyor. Sonradan Ogrenmis Elif, meger cocuk
bilerek atmug bardag yere. Kiza yiiriime amacindaymig.”

“Vay be!” dedim tekrar. Agzim bir kars aqik kalmust:.

“Devamu bende aslanlar,” dedi irem. “Zaten az bir sey
kald1 ama neyse. Daha sonra bu Elif 0 giin mutsuz mutsuz
evine doniiyor. Saat gece bir civari ancak izin almus da gitmis.
Kaldirimda tek bagina yiiriirken Fatih koga kosa geliyor bu-
nun yanina. Tam yanindan yiiriiyor. Ardindan Fazla alingan-
sin, gibi bir sey soyliiyor Fatih. Elif de buna cevabin veriyor

falan. Ashinda Elif ayrintily anlatmigt ama aklimdaki bu.”

“Vay be!” dedim tekrar. “Sen neymigsin be Elif!”

*
O gece Biiyiik Salon'daki aile dramin dinledikten sonra
icime kara bir bulut ¢Okmiistii. Elif.. Bizim Elif! Saskinlik-
tan kendimi olaylara odaklayamiyordum. Bu konu hakkinda

konusup onu tizmek istemedigime karar verdim. Bu biraz_
Garip bir hikayeydi.
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Irem'in yataginda otururken, aklimdaki asil kisi ba-
bamdi. Carsamba glinii buradaki birinci ayimdi. Beni ala-
cag1 hakkinda soru igaretleri vardi kafamda. Ya gelirse? Ya
beni alirsa? Ona ne kadar direnebilirdim ki?

“Ne oldu?” dedi Irem.

“Carsamba giinii babam gelirse ne olacagini diisiinii-
yordum.”

“Seni almak igin gelirse eli bog doner, giizelim,” dedi
Elif. “Takma o kadar.”

Ona giilerek cevap verdim. Kegke her sey bu kadar ba-
sit olabilseydi. O benim babamdi. Yabanci degildi, babamda.

“Neyse,” dedi Sila. “Sen biraz uyu. Bugiin ¢ok yogun bir
giin gegirdin.”

Hakliydi. Uyumak iyi gelebilirdi.

“fyi geceler, hatunlar,” diyerek kalktim yataktan. Benim
kalkmamla herkes uyumaya gitmigti. Hepimiz i¢in yorucuydu.

Yataga girdigimde uyuyamayacagimi saniyordum ama
gozlerimi kapattiktan sonra uyumak bir dakikamui bile al-

mamig olmaliydt.






66 0gu§, kalk!”
K “Allah belan1 verecek!” diye bagirarak yatakta

saga dondim.

Bir insan her seferinde béyle uyandirilmazdi ki. frem'in
bizi béyle uyandirmasina mi, yoksa buna alistigima mu tizii-
lecektim karar veremiyordum.

“Asil Allah senin belan1 verecek,” dedi Irem basimda di-
kilip. Ne ara yanima gelmigti bilmiyordum. “Her sabah seni
cekmek zorunda miymm ben, kizim?”

“Evet,” diyerek kisa bir cevap verdim.

“Allah Allah!” diyerek iistiimdeki yorgam gekip, sura-
timu burusturmama neden oldu.

Gozlerimi agmaya ¢aligsam da ancak yariya kadar aga-
bilmigtim. Irem'in sinirli bakislariyla karsi karsiya kaldim bir
an. Tam kafasina kiiciik boyutta bir yastik gelince 6ne diige-
cek gibi oldu. Dakikasinda uykum agilmug, yatakta kahkaha
atmaya baglamigtim. frem o an kafasina yastig atan kisiyi
bulmakla meggul oldugundan attigim kahkahalari &nemse-
memigti. Arkadan Silanin sesini duyunca irem'i deli eden fa-
renin Sila oldugunu anladim.

“Gel lan buraya!” diye bagirdi Irem, Sila'ya dogru kosarak.

Sila pijamalariyla kapidan hizla gikarken herkes onlarin
bu hallerine giiliiyordu.

Yatakta tekrar gozlerimi kapattim ama uykum kagmigh
bir kere. Istesem de uyuyamazdim.

Suratimi burusturarak ayaga kalktim. Dolabimdan dig
fircamu ve taragimi alip banyoya gittim. Sira olmadigin go-
riince, Usain Bolt'u aratmayacak bir sekilde kogarak ban-

yoya girdim.
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Dislerimi fir¢alayip saglarimu taradiktan sonra neredeyse

stirlinerek banyodan giktim. Her sabah isyan ederek uyan-
mak nasil bir seydi, bu yil anliyordum,

Ben banyodan ¢iktigimda sirada bekleyen kisi hizla iceri
girdi. Isi acildi sanirim,

Dolabimun yanina gidip beyaz gomlegimi ve siyah ete-
gimi giydim. Ardindan ¢antami sirtima alip, giyinmis olan
ve saglarini tarayan Su'yun yanina dogru ilerlemeye bagla-
dim. Yatagina oturmus, sandalyesinin iistiindeki kiictik ay-
naya bakarak saglarini tariyordu.

“N'aber, zilli?” diyerek yanina oturdum.

“Bu saclar bir giin sekle girebilecek mi acaba?” diyerek
sirithl. Ardindan oflayarak taragi aynasinin yanina koydu
ve sabahtan beri diizenlemek icin ugrastig saclarin hafif
bir &fkeyle dagitarak, “Bana daginik yakisiyor zaten,” dedi.

“Her halinle cirkinsin, sariginim,” dedim giilerek.

“Seninkinin okulundan biri bana istek atmug,” dedi ak-

lina birden gelmis gibi. Sanki sonra unutmamak igin he-
men sOylemisti.

“Benimki?”

“Burak igte,” dedi. “Fotograflari falan var, Direkt reddet-
tim. Arkadagini gordiik, kendisi nedir kim bilir?”

“O artik benimki falan degil, Su. Bilmiyormusg gibi ko-
nugma.”

“Darilma agkim benim,” diyerek yanagimi sikt,

“Sen
diin yelkenleri suya indirince. . ”

“Yelkenleri suya falan indirmedim!” diyerek kargi ¢ik-
tim. “Sadece o an goktaydim, hepsi bu.”

“Sen soka girme, Defne. BiM'e gir ama asla SOK'a girme”

“Espri miydi simdj bu? Hayir yani, cidden buna gul-
meli miydim?”

“Evet,” dedi gayet ciddi bir ifadeyle.
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Ben de bir siire bog bog suratina baktim. Yaklagik li¢ sa-
niye birbirimize ciddi bakiglar firlattiktan sonra istemsizce
dudaklarim kivrilmaya bagladi. Bu hareketimi gériince o da
bir kahkaha atmaya bagladi. Ah, aptal sariginim!

“Arad1 m1?” diye sordu kahkaha atmay bitirince.,

“Burak mi? Bilmem, telefonuma bakmadim.”

“Baksana, salak!”

Sanki onu merak etmememe sasirmisti. Benim-icin By-
rak pek bir anlam ifade etmiyordu artik. Yani... Eskisi ka-
dar etmiyordu.

“Bekle,” diyerek sirt cantamin 6niindeki kiiciik gzden
telefonumu c¢ikarttim. Telefonu gitkartmamla Su'yun dibime
yapismasi bir oldu.

“Neye bakiyorsunuz siz dyle?”

irem'in sesini duyduktan sonra omzumda bir kol hisset-
tim. Irem tam arkamizdan yaklagmuis, bir kolunu Su'yun, di-
ger kolunu benim omzuma atmigti.

“Burak aramis mi diye bakiyorduk,” diye aciklad: Su.

“Q hiyarin nesini merak ediyorsunuz?” diye mantikl
bir soru sordu Irem.

“Dért cevapsiz araman var,” dedi Su heyecanla.

Telefonumdaki cevapsiz aramalara baktigimda, tigiiniin
Burak'tan oldugunu gérdiim. Diin iki kez, yaklagik on da-
kika once de bir kez aramigti. Diinden sonra ne diyecegini
merak ediyordum.

Gordiigiim kadariyla Burak'in, her seyin on saniyede
olup bitmesini ister gibi bir hali vardi. Bense bir iligkim ola-
caksa, onu en uzun sekilde yasamak isterdim. Flort evresi-
nin, yakinlagma evresinin, sevgili olma evresinin... Kisaca
bir iligkideki her evreleri uzun uzun yasamak ve tadini ¢r-
kartmak isterdim. Ama Burak sanirim benden farkh diigii-

niiyordu. Hem de ¢ok...

“Yiizyilin Ibnesi mi?” dedi irem giilerek.
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“Kimmig 0?” diyerek Elif arkamdan yataga zipladi.
“Burak ii¢ kere aramis,” dedi Su.

“Ne ytizstiz bir ¢cocuk bu ya!” diyerek suratin burus-
turdu Sila. Ne oldugunu anlamadan birden dibimde bitmigti.

“Oyle deme,” dedi Irem. “Bizim kizdan cesaret buldu.”
Ona sagkin bakiglarimi attim. “Bakma bana Oyle, Defne! Diin
bir tane yapistirsaydin, sence arayabilir miydi?”

Irem her zamanki gibi ¢cok mantikl; konusmustu.

Sahi, ben niye onu engellemeye calismamistim? Sirek]: 0
anda yagsadigim sokun etkisi oldugunu sOyliiyordum kendime.

Ama belki de degildi?

Belki de pislik oldugunu diisiinmeme ragmen, igimde
onunla birlikte olmak isteyen bir taraf vard;.

“Gitme kizin tstiine,” dedi Su. “Kafas karismus biraz”

“Kafasinin karismasina gerek yok ki, agkim,” dedi frem.
Ardindan bana déndii. “Bak, ben senin Gztilmemen icin ko-
nuguyorum. Burak'la uzun bir iliski yasayip seni aldatinca
yikilacagina, gerceklerle simdi ylizlesip bes dakika morali-
nin bozulmasini tercih ederim.”

“Aman, frem!” dedi Elif. “Ne uzun iligkisi,
Senin de bunlar bir evlendirmedigin kald. Bi

salar bile ki yasayacaklarini sanmiyorum-—
kaptirmaz.”

ne yikilmasi?
I seyler yaga-
Defne kendini

“Allah askina diiriist ol, Defne,

" dedi Irem siritarak.
“Kaptirmaz misin?”

“Sanmiyorum,” dedim. En diiriist halimle cevap vermis-
tim. Ne olacag: bilinmezdi ama bana en basindan beri ya-
lan sdyleyen bir tiple iligki yagayacagim bile sanmiyorken
ona kendimji kaptirmam... Komik olurdu.

Ama Ste yandan sevgilisi oldugunu benden ok rahat
saklayabilecegini biliyordum. istese kizin da, benim de ru-
hum duymazdi ama o sOylemeyi tercih etmigti. Ayrica onu
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iyi hissettirdigimi sdylerken o kadar samimi ogpin:
0
ki, aklimdan bir tiirlii gtkmiyordu. MR Ll

“Bence senin aklin ¢ok karisik,” dedi Su.

| "‘C?k. sikildim bu Burak'tan,” dedim konuyu degistirmek
ister gibi. “Kahvaltiya insek ya...”

“Siz gidin, askimlar,” dedi [rem. “Ben bir Gizem Hanim'n
yanina ugrayacagim. Okul gezisi diizenleyebiliriz. Yiizyilin
en ¢ekici bagkani olarak onunla konugsmaliyim.”

“Ulan, ¢ekici hatun gormesek kendini cekici diye yuttu-
racaksin,” diyerek dalga gecti Elif.

Aslinda Irem oldukga giizel bir kizdi. Hem de cok gii-
zel bir kizdi ama bunu ona bunalima girmedigi stirece sgy-
lemeyecek, aksine yerin dibine sokacaktik. Ciinkii gercek
dostluk bunu gerektirirdi.

“Elif, sesini kesmezsen ses tellerini kokiinden keserim,”
diyerek bir tehdit yollad: Irem. Hemen ardindan Elif go-
riinmez bir fermuar ¢ekti dudaklarina siritarak. “Ben kag-
tim, arkadaslar,” dedi Irem. Bana, Sila'ya ve Su'ya Opiiciik
yolladiktan sonra Elif'in boynuna sarilip dudaklarini yana-
gina yapigtird. Ikisi birlikte yatakta bogusurken biz ise on-
lar1 giilerek izledik.

“Yalad1 anasini satayim!” dedi Elif yanagim silerek. Yii-
ziinden igrendigi belli oluyordu.

“Ciddi degilsin, degil mi?” dedi Su kahkahalarina en-
gel olmaya cahigarak.

“Sence?” dedi Elif. Ardindan tavana bakarak konugmaya
baglad1 “Allahim, ben bu soku nasil atlatacagim?”

“Neyse, kagtim ben,” dedi Irem giilerek. Ardindan ya-
taktan kalkip Zibarma Yeri 1'den ¢ikti.

Yaklasik bes dakika sonra, biz de kahvalt1 i¢in tembel
tembel ciktik yatakhaneden.

Kahvaltida her zamanki gibi salatalik, domates, zey-
tin ve peynirin yaninda hamur kizartmasi vardi. Hamur
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kizartmasi en sevdigim yiyeceklerden biriydi. En azindan
kahvaltida harika gittigi bir gercekti.

“Mete hakkinda ne diigiintiyorsun?” diye sordu Sila birden.
“Onun hakkinda konusmasak?” dedim.

“Haklisin,” dedi Sila. “Ama bu konu hakkinda konus-
maman sinir bozucu.”

“Anlamadim?”’

“Kisaca bizden habersiz bir gey yapman istemiyoruz,”
dedi Su.
“Hadi ama,” dedim giilerek “Ne yapabilirim ki?”
“Aslinda yapabilecegin ok sey va..”
“Defne!”

Elif'in sdyleyecegi s6z, Irem'in yanumiza kosarak adimu
seslenmesiyle kesilmisti. irem'in alninda boncuk boncuk ter-

ler olugmustu. Nefes nefeseydi. Bakislar bir seylerden do-
lay1 tedirgin oldugunu haykiriyordu.

“Ne oluyor?” dedi Elif.

Irem’i bu halde gérmek hepimizin tedirgin olmasina ne-
den olmustu.

“Sey...” diyerek geveledi.

“Soylesene, Irem,” dedim sakince. Korkmaya baglamus-
tim. Irem'i bdyle gormeye alisik degildim.

“Gizem Hanim seni gagiryor,” dedi.

“Neden?” diyerek hemen atlad: Sila.
“Baban gelmis.”

Irem, kanimi donduran iki kelime sOylemisti. Gozleri-
min fal tag1 gibi agildigina emindim.

Babam mu gelmisti? Ama neden? Beni almak my istiyordu?

Ben ne tepki verecegimi sagirmug bir halde irem'e bakar-
ken, kizlar ¢oktan ayaklanmusglarda.

“Tamam,” dedj Su. “Gidip bakalim ne istiyormus.”
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“Sakin ol, sarisin,” dedi irem. Ardindan bana dondii.
“Hadi Defne, gidelim.”

O an bana tonlarca agir gelen viicudumu hareket ettir-
mekte zorlansam da, o sandalyeden kalktim. Boylece hep
birlikte Gizem Harmim'in odasina dogru ilerlemeye bagladik.

Emaaia b N ——







vug iglerim terliyordu.

Ogrenciler derse girdigi igin bos koridorda ilerliyor-

duk. Higbirimizden ¢it citkmiyordu. Bosluk ve ses-
sizlik hi¢ bu kadar giiriiltiilii olmamisti benim icin.

Babam neden gelmisti ki? Buradaki birinci ayimi ya-
rin dolduracaktim. Elimi gerginlikle enseme yerlestirdikten
sonra derin bir nefes aldim.

Beni bu okula zorla getirip, cani istedigi zaman alip gg-
tiirecek miydi? Hayatima istedigi gibi gekil vermeye calis-
maktan bir giin vazgegecek miydi?

“Sakin olsana sen!” diye sert bir ses tonuyla uyardi Elif.

“ Neden geldi ki?” dedim sesimin titremesine engel ola-
mayarak. Beni gotiirmesinden ¢ok korkuyordum. Ben git-
mek istemiyordum. Burasi benim evimdi artik. Insan evin-
den bagka nerede huzuru bulabilirdi ki?

“Belli degil mi? Seni almak isteyecek iste,” dedi Irem ga-
yet sakin bir tavirla. “Ama merak etme kuzum, sadece is-
teyecek.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” dedim saskinlikla.
Nasil boyle emin konugabilirdi?

“Gizem Hanim' taniyorum,” diye cevapladi. “Sen iste-
medigin stirece buradan sadece cesedini ¢ikartabilir o adam.
Inan bana, Gizem Hanim diinyanin en ikna edici konusma-
larini yapabilir.”

“Nereden biliyorsun?” dedim. “Belki benim i¢in savag-
mayacak?”

“Biliyorum iste,” diyerek tersledi. Bu tepkisi bende kii-
¢lik bir ok yaratmigtr. “Uzatma!”
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“Kiz1 ne diye tersliyorsun?” dedi Sila ben cevap vereme-

yecek kadar sagkin bir vaziyetteyken. “Korkuyor iste. Us-
tiine gitme.”

“Korkmasin, Sila!” diye Sila'y1 da tersledi frem.

“Alamaz
diyoruz, korkmasin.”

“Ne oluyor sana ya?” dedi Su.

Birdenbire koridorda durmus, tartigmaya baglamstik.

“Bir sey oldugu yok,” diyerek gozlerini kagirdi Irem.
Sanki... Bir seyler sdylemek istemiyor gibiydi. Sanki bir sey-
leri saklamaya calisir gibiydi.

“Ne sakliyorsun, Irem?” diye sordum. Genelde hisle-

rimde yanilmazdim ve Irem'in bizden bir seyler sakladigim
hissediyordum.

“Ne saklamas1?” dedi Su.
“Bir sey mi sakliyorsun, Irem?” diye sordu Elif.

“Bakin, simdi gidelim ve su adamin ne istedigini 6g-

renelim. Sonra tartigiriz, olmaz m1?” diye bir éneride bu-
lundu Irem.

Bu igin pegini birakmayacagimi bagiran bakuglar attim ona.

Sonra sesimizi kesip ilerlemenin en iyi sey olduguna ka-
rar verdik.

Merdivenlerin 6niinde durup tekrar derin bir nefes alma
ihtiyac1 duydum.

“Biz burada bekleyelim istersen,” dedi Su. “Yanhglikla
kulak misafiri olmak istemiyorum.”

“Yani geytanin kendisini diirtiikleyip kapiuzi dinleye-

ceginden emin,” diyerek Su'yun soylediklerini bizim dili-
mize gevirmisti Sila.

“Ben ve kap1 dinlemek? Ne kadar da uzak iki kavram,”
dedi Su giilerek.

Negem biraz yerine gelmisti. Yanimda olduklarini bildi-
gim dostlarimin varlig bile yiiziimii glildiirmeye yetiyordu,
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Derin bir nefes alip bir sey sOylemeden merdivenler; Cik-
maya basladim.

“Seni aln}aya calismak gibi bir aptallik yaparsa, o ada.
m agzina kiirekle vururum,” diye arkamdan seslendi S]a.

Istemsizce giilmekle yetindim.

Bos koridorda ayaklarim geri geri gidiyordu. Bir yan-
dan kendime beni zorla gotiiremeyecegini tekrarlarken, di.
ger yandan da gidecegimi diistiniip gézyaslarimi tutmaya
calistyordum.

Gizem Hanim'in odasina geldigimde terleyen ellerimji
birbirine kenetledim gergince. Hafifce aralanmis olan ka-
pinun 6niinde durup ¢almak igin elimi kaldirmistim ki, Gi-
zem Hanmim'in sesini duyunca oldugum yerde kalakaldim.

“Peki, fikrinizi degistiren ne, Vural Bey?”

“Anlamadim?”

Babamin sesini duymak, miimkiinmiis gibi tiiylerimin
daha da diken diken olmasina neden oldu.

“Daha ic hafta éncesine kadar beni arayip Defne'yi alaca-
ginizi, ona goz kulak olmami séylemigken, simdi neden kiz-
nizin tiim lise hayatini bu okulda gegirmesini istiyorsunuz?”

Ne?

Ne oluyor burada?

“Bu sizi...”

“flgilendirir, Vural Bey,” dedi Gizem Hanim. “Ben bu
okulda 6grencilerimin bagarisini en yiiksek seviyede tut-
makla gorevliyim. Onlari tizecek seylerden haberdar olup,
ona gore tedbir almaliyim.”

“Biriyle tanigtim, Gizem Hanim,” dedi babam bir siire
bekledikten sonra. “Kizim oldugunu biliyor ama benimle
daha ¢cok zaman gegirmek istiyor.”

“Yani kiziniz1 evden sutluyor.”

Gizem Harum'in s6zlerini duydugumda yanaklarim 1s-
lanmaya baglamustu.



DILARA KESKIN it

“Bu sizi ilgilendirmez!” dedi babam. “Simdj oldugu gibi
onu sik sik ziyarete gelmeye calisacagim zaten”

“Sik stk mi1?” dedi Gizem Hanim. Konusurken giildii-
glinti duymugtum. “Bir aydir ortalarda goriinmediniz, Vu-
ral Bey. Simdi gelmenizin tek nedeni ise kizinizin tiim yili
burada gegirmesini istediginizi séylemek.”

“Size hesap verme zorunlulugum olduguny diigtinmii-
yorum,” dedi babam.

“Haklisiniz, yok.”

Konugmanin daha fazlasini dinlemeden hizla koridorda
kogmaya bagladim. Babam... Cidden bir kadin yiiziinden
benden vaz mu ge¢misti? Beni burada birakmak istiyordu.
Tamam, ben buradan gitmek istemiyordum ama... Bir bana
saygt duydugu icin burada birakmas: vards, bir de.

Babam bana bu kadar mi1 deger vermisti yani?

Viicudum beynimi devre dis1 birakmus, tamamen kendi
bagina hareket ediyordu. Kizlara yakalanmamak icin arka
merdivenlerden alt kata inmeye basladim. Cantami yemek-
hanede birakmistim. Asagiya indigimde kizlarin orada ol-
madigin gérmek, yaklasik on defa stikretmeme neden oldu.

Az 6nce oturdugumuz masaya gidip cantarm kaptim.
Ders bagladigindan etrafta kimse yoktu. Koridora ulagt-
gimda hizla ¢ikis kapisina kogtum. Kapidan ¢ikar cikmaz
soguk hava cam kariklar1 gibi tenimi acitt,

Ustiimde beyaz okul gomlegim, siyah okul etegim ve
bir polar oldugundan titremeden edememigtim. Ekim ay1-
nin ortalarina geldigimizden montsuz digar1 ¢ikmak aptal-
liktan baska bir sey degildi. iceri girip montumu almak icin
vakit kaybetmek yerine, hizla bahge ¢ikisina dogru kogtum.
Tek istedigim, bu okuldan olabildigince gabuk ayrilmakt.

Soguktan donmak iizere olan viicudumu sakinlegtir-
meye calisarak, ko

gar adimlarla otobiis duragina yoneldim.
Ne diistinecegimi vasirmigtim. Bir gey diisiinemiyordum
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zaten. Sadece hissedebiliyordum. icimde minik bir sey vard,
ve i¢ organlarimi pargaliyordu. Sanirim bu seyin ads actyd,

Nereye gittigini umursamadan ilk gelen otobiise bindim,
Otobiisiin i¢i digartya gore daha sicak oldugundan biner bin.
mez rahatlamigtim. Otobiis bog sayilirds, sadece dért veya
bes kigi vardi. En arka koltuga gegip cam kenarina oturdum
ve digariy1 izlemeye bagladim.

Bir kadin, kirmizi montuna sarilmus, soguktan korunmaya
caligarak kosuyordu. Bagka bir adam, ellerini cebine yerles-
tirmig, havali goriintiisiinii bozmamaya galisiyordu. Bir cift,
el ele tutusmustu. Soguk onlan ilgilendirmiyordu sanki. Bir-
birlerine sarilarak kaldirimda ytiriiyorlardi. Baska bir adam
ise... Elinden tuttugu kiigiik kizla birlikte ytiriiyordu. Sim-
siki tutmugtu kizin elini. Sanki hi¢ birakmayacak gibiydi.

Ayni babam gibi...

Babam da elimi boyle tutards, hi¢ birakmayacakmis gibi.
Sanki hep yanimda olacakmig gibi. Sanki ytirtimeyi &gren-
mem i¢in elimi biraksa bile, eline uzanmam igin her zaman
orada olacakmus gibi. ..

Ama artik diigtiigiimde bile beni tutmak igin orada de-
gildi. Belki de hig orada olmamusti. Belki de ben orada oldu-
guna kendimi inandirryordum.

Ne fark ederdi ki? Sonucta gergeklerle tanigmistim. Hem
de pek hos olmayan bir gekilde.

*
Mete Karahan...

“Allah hepinizin belasimi versin,” diye murildanarak si-
raya yatt Bora. Yine ders vaktiydi ve yine herkes bunalima
girmisti. Kirk dakika boyunca buradakilerin bunalimir ¢ek-
mekten bir giin intihar edecektim sanirim.

“Her aynlik bir vurgun, degmeyin yaglarima. Benden

selam sdyleyin biitiin agklarima,” diye mirildand1 Cagatay.
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“Lan geri zekals, sen agik degilsin ki,” dedi Fatih arka-
sim1 dondip.

“Matematik dersindeyiz, Fatih. Birak agki, seninle ¢ocu-
gumuz bile olabilir.”

“Bana mu halleniyorsun sen?” dedi Fatih yiiksek sesle.
Bu tepkisi hafif¢e giilmeme neden oldu.

“Kesin sesinizi!” dedi Bora.

“Ilk ders sendromu zor sey,” dedi Arda. “Ama sen su-
yunu ¢ikartiyorsun, Bora.”

“Sen niye suyunu ¢ikartmiyorsun, Arda? Nasil liselisin
sen? Defol git, kosede utan gel!” diyerek cevap verdi Bora.

“Gotiim titriyor,” diyerek sirada yayilip arka cebine uzands
Fatih. Ogretmen tahtadaki yazilari defterimize gecirmemiz
icin birkag dakika stire verdiginden siruf guriltiiliydii. Fa-
tih sirada 6ne egilip telefonu kulagina gotiirdii. “Alo! Kim-

sin? Ne? Numarami nereden buldun sen? Ah Elif!

Tamam,
soyle. Defne mi?”

Defne'nin adin1 duydugumda pencereye odakladigim ba-
kiglarimi Fatih'e ¢evirdim.

“Tamam Su, anliyorum.” Bir anda hepimiz Fatih'e baki-
yorduk. “Hayir, buraya gelmedi. Tamam, sakin o]”

“Versene gunu bana,” diyerek Fatihin kulagindan tele-
fonu kapt1 Cagatay. “Aptal sarigin, ne oldu sakince anlat.”
(Cagatay, Su'yun anlattiklarin dinleyip bize gergin bakisla-
nin yollarken zil ¢almigti. “Tamam tamam. Sakin ol. Gele-
cegim birazdan yanina. Kizim, bir sus, Geliyoruz diyorum.”

Ardindan telefonu kapatip bize dondii.

“Ne oluyor lan?” dedi Arda. Bu, benim de ¢ok merak et-

tigim bir soruydu ama ne konugabiliyor, ne de hareket ede-
biliyordum.

“Defne, okuldan kagmis,” dedi Cagatay.

“Hepimiz okuldan kagiyoruz anasir satayim. Nesini bii-
ylitmiisler?” dedi Bora.
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“Aynu gey degil samirim,” dedi Fatih. “Kiz aglayarak cik-
mus okuldan.”

“Ne olmus ki?” dedi Arda.

Onlar daha fazla dinlemeden hizla ayaga kalkip Ardanin
tistiinden atlayarak kapiya dogru kostum. Bizimkilerin pe-
simden geldigini ve ¢cantami da getirdiklerini bildigimden
arkama bakma ihtiyaci hissetmedim. Bir an énce Giiney Kiz
Lisesine gitmeli ve bu aptal kiza ne oldugunu Ogrenmeliydim,
Sonraki igim ise her tagin altina bakip onu bulmak olacak;

*

Irem Dogan...
Su, Sila, Elif, ben ve Defne'nin babasi Vural denen adam,
Gizem Hanumin odasinda toplanmugtik. Vural Bey, Gizem
Hanim'in masasinin éniindeki koltuklardan birinde, tam
kargimda oturuyordu. Dirseklerimi dizlerime yaslamis bir
gsekilde otururken, sol ayagim gerginligimden dolay: sii-
rekli hareket ediyordu. Sila pencerenin éntindeki diizliikte
oturmusg, dizlerine sarilmigti. Defne'nin yolunu gézliiyor ol-
maliyd1. Su odada bir saga bir sola yiiriiyordu. Elif duvara
yaslanmug, gozlerini diigiinceli bir gekilde tavana dikmisti.
Gizem Hanim ise koltugunda oturmus, bogluga bakiyordu.
Defne'den ses seda ¢ikmayinca hep birlikte merakimiza
yenik diigiip Gizem Harum'in odasina gitmigtik. Yanlanna
vardigimizda, Defne'nin hi¢ gelmedigini sdylemislerdi. Ne
oldugunu anlamamug bir gekilde giivenlik kamerasinin ka-
yitlarina baktigimizda, Defne'nin bir stire Gizem Hanim’in
kapisinin oniinde durdugunu ve sonra da aglayarak uzak-
lagtigiru gormiigtiik. Ikisini dinlemis ve duydugu sey onu
acidan parga parga etmis olmaliydi. Ne duydugunu sordu-
gumuzda ikisi de susmustu.
Ne yapacagimizi bilememistik ilk énce. Sonra aklima Ku-
zey erkekleri gelmisti. Defne su anda ofkeliydi ve Mete'nin
yanina gidip hincin1 ondan ¢ikarmasi dogaldi. Sey... Yani ben
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olsam dyle yapardim. O yiizden aklima ilk bu gelmisti. Kiz-
larla bu diistincemi paylastigimda, Su onlarla konusmak icin
goniilli olmugtu. Hemen telefonundan Arda'nin numarasini
bulup aramugti. Fakat telefon kapaliydi. Bagka bir Kuzey erke-
gini denemeliydik. Elif'ten Fatih'in numarasini almustik. Te-
lefon acildiginda aptal sarisinim bir siire sagmalamugti, Ar-
dindan telefonu Cagatay alinca biraz daha sakinlesmis ve
mantikhi konugmay1 bagarmusti. Telefonu kapattiktan sonra
Kuzey erkeklerinin gelecegini, Defne'nin oraya gitmedigini
soylemis, yine basa donmemizi saglamugty.

“Ne duydu?” diye bir kez daha sorarak sessizligi bozdum.

“Ne?” dedi Gizem Hanim.

Neden bahsettigimi biliyordu. Sadece zaman kazanmak
i¢in soruyordu. Cevap vermek yerine gozlerinin igine bak-
may1 tercih ettim. Beni anladigini gozlerinden anlamigtim.
Gizem Hanim'la 6nemli bir konu hakkinda saatlerce konu-
sup birbirimizi yormazdik. Genelde birkag saniye birbiri-
mize bakardik.

“Bilmiyorum,” dedi en sonunda gozlerini kacirarak. Goz-
lerini ilk kagiran o olmugtu. Bu, bir seyler sakladigini goste-
riyordu. Bu kadini iyi tantyordum.

“Ne oldu, Gizem Hanim? Anlatin Allah agkina!” diye-
rek bagird: Su.

“Ses tonuna dikkat et!” diyerek uyardi Gizem Hanim.

“Neyin dikkati, Gizem Hanim?” dedi Elif. Su'yun ak-
sine gayet sakindi. “Defne'nin nereye gittigi belli degil. Ka-
merada aglarken izledim onu. Siz simdi bizden bir seyler
sakliyorsunuz.”

“Siz sdyleyin bari,” dedim Defne'nin babasina. “Kizinuzin
ne duydugunu biliyorsunuz. Bildiginizi biliyorum.”

Adam bir siire gozlerimin igine bakti. Ne diyecegini ka-
fasinda tartiyor olmaliydh.
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“Ben sadece biraz siire istemistim,” dedi en

) ; sonunda.
Sadece biraz zaman.”

“Vural Bey'in bir iligkisi var,” dedi Gizem Hanim. “Fakat
hanimefendi Defne'nin varligindan rahatsiz. Vural Bey de
onun bu yili ve bir sonraki yili okulumuzda okumasini.. ”

“Yeter!” dedim en sonunda.

Bu adam nasil bir babaydi? Tamam, Defne'yi alip gitme-
sini istemiyorduk ama bu... Babasi resmen kizini bagindan
atiyordu ve kizi buna sahit oluyordu.

Bu kizin yagadiklar1 neydi boyle? Her zaman, en kétii
sey hep Defne'yi mi bulmak zorundayds?

“Nereye gitmis olabilir?” dedi Vural Bey.

“Cidden soruyor musunuz?” diye tersledi Su.

Vural Bey bir an ne yapacagini sagirdi. Su, kendisinden
yasga biiyiik olanlara karg saygili davranan bir kizdi ama
s6z konusu olan sevdikleri olunca kiyameti koparirdi.

“Sakin ol, Su,” diye uyard1 Sila.

“Ne sakini ya? Niye herkesin diline dolanmig bu iki ke-
lime? Kiz o halde, bu sogukta nereye gidecek, diisiindiiniiz
mii? Sadece sakin olmami soyliiyorsunuz.” Ardindan Vural
Bey'e dondii. “Nasil bir baba kizini bir kadin icin terk eder ki?”

Su'yun sozlerini dinlerken gozlerim dolmustu. Benim de
annem... Bu diisiinceyi kafamdan atmaya caligtim. Simdi an-
nemi degil, Defne'yi diigtinmeliydim.

“Su!” diye bagird1 Gizem Hanim. “Kendine gel!”

“Istemiyorum! Ben niye kendime geleyim ki? Defne gel-
sin buraya. Kiz1 nasil kagirttiysaniz, Oyle getireceksiniz!”

“Ne oluyor, aptal sarigin?”

Cagatay'in sesini duydugumda gézlerim fal tagi gibi acil-
mus bir sekilde arkama, kapiya baktim. Cagatay 6nde, Bora
ve Arda ise arkasindaydi. Fatih ve Mete'yi gérememigtim.
Su, 1slanmug olan yanagini elinin tersiyle sildi. Bu da Su'ydu
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iste. Ne yagarsa yagasin, diigmanina asla zayifligini goster-
mezdi. Gergi bu Giiney kizlarinin genel ozelligiydi ya, neyse.
“Aptal sarigin deme bana!” diye karsilik verdi Su.
Cagatay tamamen odaya girip bir eliyle Su'yun saglarini
karigtirdi. Su bu hareketten nefret ederdi ve bunu Cagatay
cok iyi biliyordu. Su, Cagatay'in elini itti.
“Aptallik yapmasan aptal demezdim,” dedi Cagatay. “Bi-
raz sinirlerine hakim olmay: égren, Giiney kiz1”
“Siz nasil tek parca buraya geldiniz?” dedi Elif.

Sahiden, nasil geldiklerini merak ediyordum. Hic mi bir
Giliney kizinin saldirisina ugramamaslard: acaba?

“Su an derstesiniz,” dedi Arda.

Derste miydik? Kaginc saatti?

“Kaginci saatteyiz?” diye sordum.

“Iki,” diye yanitladi Gizem Harum.

“Nereye gidebilir sizce?” dedi Arda.

“Bilsek size gerek kalir miydi?” diye tersledim. Aslinda

burada oldugu i¢in bile ona tesekkiir bor¢luydum. Ama su
anda kimi kirdigim umurumda bile degildi.

“Polise haber verdiniz mi?” dedi Bora.

“Yirmi dort saatin ge¢gmesini beklememiz gerektigini
sOylediler,” diye yanitladim.

“Yirmi dort saatten 6nce geberse ne olacak lan?” dedi
Cagatay.

Su onun omzuna bir tane gegirip, “Diizgiin konugsana!”
diye cirlads.

“Siz kimdiniz?” diye sordu Bora, Vural Bey'e bakarak.
Adamun burada oldugunu bile unutmugtum.

“Kendisi Defne'nin babasi olur,” diye agiklad: Sila.

“Farkindaysamz kiziniz kayip,” dedi Arda. “Burada na-
sil boyle sakince oturabiliyorsunuz?”
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“Yalniz kalmaya ihtiyaci var,” dedi Vural Bey. “Kizim
benden iyi tanimiyorsunuz, emin olun.”

“Ama sizden daha az yaraliyoruz,” diye bir cevap verdim.

“Bakin, kizimi taniyorum. Yalniz kalmak istedigi icin
uzaklagty, ¢iinkii beni yanhs anlad1.”

“Mete ve Fatih nerede?” dedi Gizem Hanim. Bu diyalog-
dan sikildig: belliydi. Konuyu degistirmeye ¢alisiyordu. O
ikisinin nerede oldugu umurunda bile degildi yoksa.

“Mete etraf1 arayacak. Fatih ise hastanelere bakacagini
sOyledi,” diye cevaplad1 Cagatay.

“Niye bize yardim etmek icin kendinizi yirtiyorsunuz
ki?” dedim. Bize bu kadar yardim etmeleri cidden sasirticiydi.

“Her seyin nedenini sormak zorunda misin, Irem?” dedi
Arda. “Bir sefer de sormadan tesekkiir etsen olmaz mi?”

“Sence?” diye yanitladim.

“Elbette olmaz,” diye mirildandi kendi kendine. Ona ce-
vap vermek yerine 6fkeli bakiglarimi éniime ¢evirdim.

“Burada oturacak miy1z?” dedi Su. “Biz de hastanelere
bakalim, ¢ikalim sokaklar1 arayalim. Aranmadik bir tagin
altini bile birakmayalim.”

“Hayar,” dedi Vural Bey. “Rahat birakalim yalniz kalsin.”

“Siz rahat birakin,” diyerek kalktim. “Bizim gibi arka-
daglar1 varken, o asla rahat ytizii géremez.”

Sagkinca bakiglar atan Vural Bey'i umursamadan hizla
Gizem Hanim'in odasindan ¢iktim. Korkudan ellerimin tit-
redigini hissediyordum.

Bu kizin yarasi derindi, evet. Ama ben, Elif, Su, Sila... Biz
burada onun yarasini tedavi etmek icin vardik. Hangimizin
hayat: mitkemmeldi ki? Ya da hangimizin aile baglar1 kopa-
mayacak kadar kuvvetliydi? Vural denen adam yoksa ne ol-
mus? Biz vardik. Defne'nin ailesi bizdik. Onu bulacak ve ka-
fasini demire vurmam gerekse bile bunu ona &gretecektim.






Mete Karahan. .,

erede olabilir? Nerede olabilir?
N Kafay: yemek iizereydim. Bir saga gidiyordum, bir sola,

Nereye gittigimin farkinda bile degildim. Asir1 dere-
cede telaglandigim zamanlarda géziim bir seyi gormedigi
icin, Defne'nin boyunda olan tiim digilere egilip bakiyordum.

Yine nefesim tikanmug bir gekilde kaldirimda ilerlerken,
Defne'ye benzettigim birinin bana dogru geldigini gordiim.
Belki de telagtan beynim bdyle diigiinmemi saghyordu.

Egilip suratina dikkatle baktigimda aslinda kirk beg yas-
larinda, Defne ile alakasi olmayan bir kadin oldugunu gér-
mek kendime gagirmama neden oldu. Siyah saglarini topuz
yapmus, bol bir pantolon giymigti. Yiiziindeki kirigikliklar
yavag yavas kendini belli ediyordu.

Defne'yi bulamamig olmanin hayal kirikligiyla yoluma
devam etmek iizereyken, suratima bes tonluk bir ¢anta ye-
memle geriye dogru sendeledim.

“Pis sapik!”

Kadinin gghgini duydugumda beni sapik sandigini an-
cak anlamigtim. Kendimi anlatmaya ¢alistyordum ama ka-
din siirekli cantasimi kafama gegiriyordu. Derdimi anlatma-
dan gitmek de istemiyordum agikgast. Insanlarin beni yanls
anlamas: istemedigim bir durumdu. Bu yiizden, hafifce eg-
digim bagimi kollarimla korumaya alirken, bir yandan da
konusmaya ¢alistyordum.

“Ablacim! Bir dur, vurma' Abla, sakin ol!”

En sonunda dayanamayip kadinin ¢antasinu elinden al-

dim. “Abla, bir dur! Neyine asilayim ben senin? Gencecik
adamum, sana nive ylriyeyim?”



"

DILARA KESKiN 309

Sozlerimin onu sakinlegtirmesini beklerken, daha ok
sinirlenmesine neden olmugtum sanirim. Bu sefer de kadin
yumruk atmaya baglayinca, ¢antasi yere firlatip kagmak
zorunda kaldim. Kadin birka¢ dakika beni takip etse de so-
nunda yorulup vazgecti.

Ben de saptk damgasi yemekten kaginarak, hatunlara
uzaktan bakmaya galistim.

*

Sila Yiiksel...

Nereye gittin be Defne? Nerelerdesin be giizelim?

Su ile birlikte etrafi dolagtyor, her tagin altina bakiyor-
duk. Aym gekilde Elif, Arda ve Cagatay da hastaneleri an-
yorlardi. Irem ve Bora ise karakollari arayacaklardi. Kim
bir sey bulursa, digerlerine haber verecekti. Kuzey erkekleri
Fatih'i arayip durumu bildirmisti ama Mete'ye ulasamamus-
lardi. Aptal gocuk telefonunu sessizde unutmus olmaliydu.

“Nereye gittin be Defne?” diye muirildand: Su. O sirada
bir ¢ocuk parkina girmistik. Belki Defne'nin gelecegi son
yer bile degildi buras1 ama umut, her zaman umuttu. Degil

gocuk parky, kargima Night Clup ciksa bile girip talan ede-
cek durumdaydim.

Park hava soguk oldugundan olsa gerek bombostu. G6-
ziime ilk carpan gey tenha banklarin birinde oturan giftti.
Kiz cocugun omzuna bagim yaslamust ve bir seyler konu-
suyorlardi.

Gifti arkamizda birakip parkta ilerlerken, bagka bir ban-
kin etrafini sarmus olan bir erkek grubuyla kargilagtik. Gore-
bildigim kadanyla iic kisi bankta oturmus, dért kisi de ban-

kin etrafin1 sarmugt. Bagimu 6niime gevirip igime odaklandim.
“Su Erdem!”

Su'ya seslendiklerini duymamda, sagkin bakiglarimi ye-
niden erkek grubuna cevirmem bir oldu. Ayaktakiler dagla-
rak oturanlan daha rahat gorebilmemizi saglamuslardi. Su'ya

P g
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seslenen ¢ocuk bize en yakinda oturan, yani bankin en so-
lundaki ¢ocuk olmaliydh. Durugu ve bakigi bana bu fikri ver-
misti. Sagirmamu saglayan asil olay, bankin ortasinda oturan
kiginin Burak'in ta kendisi olmastydi.

“N'aber?” diye bagirdi Su'ya seslenen ¢ocuk. Siyah sac-
lara, dikkatli bakilmadig: siirece siyah sanilmasi muhteme]
olan koyu kahverengi gozlere sahipti. Siyah bir tisort ve ayni
renkte pantolon giymisti.

“Kim bu?” dedim Su'ya.

“Bilmiyorum ki,” diye fisildayarak yanitlad.

”istegimi kabul etmemissiniz, yikildim. Bilin istedim,
hanimefendi.”

“Baran?” dedi Su bir siire ¢ocuga bos bos baktiktan sonra.

“En azindan adim1 unutmamugsin. O da bir sey be canim”

“Ciddiyetsizlesme!” dedi Su gayet ciddi bir ses tonuyla.
Baran, Su'yun bu lafina o kadar sagirmis ve yiiziinde éyle
komik bir ifade olugmustu ki, neredeyse giilecektim. Ben
kendimi tutmustum ama ¢ocugun arkadaglar1 bu zahmete
girmemis, honkiirerek kahkaha atmislard:.

Aslinda didigsmelerini ve Baran'n rezil olusunu sabaha
kadar izleyebilirdim ancak bulmam gereken aptal bir arka-
dagim vardi ve bu igte ne kadar ¢ok kisi bize yardim ederse,
o kadar ¢abuk bulurduk onu. Cocuklara dogru ilerledim.

“Ne yapiyorsun?” diyerek kolumu tutmaya calistt Su ama
hizh ilerledigimden dolay: kolumu kurtarmam kolay olmusgtu.

“Burak,” diye hemen konuya daldim yanlarina gittigimde.
“Defne'yi gordiin mii?” Burak'in ytiiziindeki alayci ifade bir
anda yerini telaga birakmugt1. Gozlerinden okudugum kada-
riyla Defne'ye deger veriyor olmaliydi.

“Hayir,” dedi. “Ne oldu ki?”

“Kayip,” diyerek tek kelimeyle agiklad: Su.
Burak bunu duyar duymaz ayaga kalkti. “Nasil yani?”
“Anlamiyor musun, oglum? Yok ortalikta,” dedi Su gerginge,
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“Anladim onu, kizim. O kadar mal degiliz. Demek iste-
digim... Yani... Ne bileyim, size haber vermeden bir yere git-
mis olamaz mi?”

“Olamaz,” dedi Su. “Olay biraz farkli, kurcalama.”

“Sarigin ve sinirli hatunlara bayilirim,” dedi Baran.

Ortamu biraz yumusatmaya caligiyor gibiydi. Kotii bir
¢ocuk olmadigim hissediyordum ama su anda saka kaldi-
racak durumda degildik.

“Bir tane yapigtiracagim, sahiden bayilacaksin!” dedi Su
ciddi bir ifadeyle. Bir yandan da elinin tersini gostermisti.

“Ama senin vurdugun yerde giil biter,” diyerek Su'yun
gosterdigi elini tuttu Baran.

Bu hareketi ¢ok sinir bozucuydu. Belki iyi belki de kétii
amagla yapryordu bunu, bir sey sdyleyemezdim ama arka-
dagimizin... diizeltiyorum, kardesimizin kayip oldugunu
bildigi halde boyle yavsaklagmasi sinirimi ¢ok bozmustu.

Su ofkeli bakislar atarak elini cekmeye ¢alist1 ama Baran
birakacak gibi durmuyordu.

“Abartma, Baran!” diyerek ¢ocugun omzunu ¢ekistirdi
Burak. Arkadasi oldugu icin bizim yanimizda bir gey soyle-
mek istemiyor ama bu hareketinden rahatsizlik duyuyordu.
Yiiz ifadesi duygularini saklayamiyordu.

“Tamam be oglum. Saka yapiyorum,” dedi Baran ama
Su'yun elini birakmamagt.

“Saka yapilacak durum var...” dedi yeni bir ses. Yeni se-
sin sahibi, Su ve Baran'in ellerini ayirdi. “Yapilmayacak du-
rum var, Baran.”

Sarisin diismani ve Arda bir anda yanimizda belirmisgti.
Cagatay, Su ve Baran'in ellerini ayirarak bize yardim mu et-
misti, yoksa Ozel Asil Koleji erkekleriyle kisisel sorunlari ol-
dugu icin onlara gozdagi mi1 vermek istemisti, anlamamigtim.
Gergi bizim i¢in ne fark ederdi ki? Her tiirlii isimize gelirdi.
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“Bazen ne sdylemeniz gerektigini bilmiyorsunuz,” dedi
Cagatay. Bir yandan da Su'yu kolundan tutup arkasina cek-
migti. Ne oldugunu anlayamadan Cagatay ve Baran burun
buruna geldiler. Ortamin bir anda gerildigini fark etmek icin
déhi olmaya gerek yoktu. “Sen pek annenin dizinden ayril-
mazdin. Hayirdir, neden ¢iktin disari?”

Itiraf etmek gerekirse Gagatay ve Arda'nin cesaretine
hayran kalmigtim. Sayica Asil Koleji erkekleri fazlaydi. Bir
kavga durumunda dayak yeme ihtimalleri yiiksek olsa da,
Cagatay say1y1 takmadan atarlaniyor, Arda ise bir an icin
bile arkadagin1 yalniz birakmiyordu.

“Ulan!” diyerek 6ne atilacak oldu Baran. Cagatay da karg:-
ik verecek gibiydi. Kendimi birden on ag ay1 cesaretinde his-
sederek one atildim ve aralarinda bir duvar gorevi gérdiim.

“Sakin olun!” dedim ikisinin de tek tek suratina baka-
rak. Ama beni umursamamuslar, aksine birbirlerine keskin
bakiglarini yollamaya devam etmiglerdi.

“Birak, birbirlerini yesin domuzlar!” diye seslendi Su.

Saskinca ona bakarken kolumda kalin bir el hissederek
arkami dondiim. Arda hizl bir hareketle beni Su'yun yanina
itti. Ardindan bakislarin1 arkadasina gevirdi.

“Cagatay,” dedi. “Defne’nin bagina ne geldigi belli degil.
Once onu bulalim.”

Cagatay bakiglarim1 Baran'dan ayirip Arda'ya, sonra da
bize cevirdi. Bir an yatistigini goriir gibi oldum ama Caga-
tay hemen duygularin1 saklamigti. Burak, Baran'm omzun-
dan tutup gekerek bir adim gerilemesini sagladi. Havadaki
gerginlik buhar olup u¢gmustu sanki. Rahatca bir nefes aldim.

“Biz de arayacag1z,” dedi Burak. Itiraz kabul edecek gibi
durmuyordu.

“Gerek yok,” diyerek kestirip att1 Cagatay.

“Gerek var,” dedi Su. Cagatay sinirli bakiglarini tam arka-
sinda duran Su'ya gevirdi. “Bakma 8yle,” dedi Su. “Kaybolan
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sizin arkadaginiz olmadig1 i¢in bu kadar kolay kestirip ati-
yorsun.”

Cagatay ve Su birbirlerine ters ters bakmaya devam eder-
lerken, “Hadi gidelim,” diyerek sessizligi bozdum ve Suyu
cekigtirerek parkin ¢ikigina ilerledim. Giderken arkama bak-
tigimda Asil Koleji erkeklerinin de dagildiging gordiim. Ca-
gatay ve Arda neyse ki bizi takip ediyorlardi. “Siz hastane-
lere bakmayacak miydiniz?” dedim ikisine birden.

“Az Once bir hastaneden ciktik. Sizi parkta bunlarin ya-
ninda goriince bakalim dedik,” diye aciklama yapt1 Arda.
“Anladim,” diyerek 6niime dondiim. Acaba saat kacti?
Ne zamandir Defne'yi aradigimizi merak ediyordum.
“Saat ka¢?” dedim Su'ya.

“Sila, kolunda saat var,” diye karsilik verdi.

Dogru ya! Sol kolumdaki saate baktizimda beg oldugunu
gordtim. Zaman ¢ok hizli ve bir o kadar da yavag gecmisti. Sa-
atlerdir ayaktaydim ama yoruldugumu hissetmiyordum bile.

“Tekrar dagilalim,” dedi Su kolumdaki saate bakarak.
“Saat beg olmus, kimseden bir haber yok.”

Cagatay bir anda ortamiza girip bizi ayirdi ve Su'yu sag
tarafa dogru cekistirdi. “Bunlar yalnizken baglarin1 belaya
sokuyorlar,” dedi. “Arda, sen de Silaya goz kulak ol.”

“Ne gerek...” diyecek oldum ama Arda séziimii kesti.

“Hadi gidelim, Sila,” diyerek beni kolumdan tuttu ve siip-
hesiz Cagatay'dan daha nazik hareketlerle sol tarafa cekti.
“Cagatay hakls, bir de sizinle ugragmayalim.”

Su'yun “Cekistirmesene ulan! Cagatay, ben yiiriiyebili-
rim! Sarigin diisman! Aptal herif! Lan, siiriikleme!” diye ba-
girdifini duyabiliyordum.,

Bitirim ikili ilerlerken, “Pekala
lim bakalim”

;" dedim Arda'ya. “Gide-

*
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Defne Cinar...

Varlik ve yokluk... Aralarinda daglar kadar fark varmig
gibi goriinen bu iki kelime, nedense su anda bana o kadar
farksiz geliyordu ki. Varligindan emin oldugum kisi aslinda
hi¢ orada olmamugti. Kim bilir, belki hayat bir giin bana bir
iyilik yapar ve yoklugundan emin oldugum bir kisinin as-
linda hep yanimda oldugunu gosterirdi.

Her seyi anlamadigim ¢ocukluk giinlerime dénmek is-
terdim. Tek derdimin parkta salincak igin sira beklemek o]-
dugu giinlere dénmenin bir yolu yok muydu? Zaman geri
almay1 gectim, birkag saatligine zaman dursa, biraz dinlen-
sem giizel olmaz miyd1?

Zaman birkac saatgik dursa, sonra da kaldig1 yerden de-
vam etse olmaz miydi?

Tabii ki olmazdi.

Yiiziime gelen soguk riizgarla tekrar titredim. Kumda
oturmus, dizlerimi kendime dogru ¢ekmis, kollarimla ba-
caklarimi sarmistim. Sanki ne kadar kiigtiliirsem o kadar
az iigiiyecektim. Bir dalga hizla gelip ayagimin 6n tarafin
islatinca, hafifce geriye dogru kaydim. Yiizme bilmedigim-
den deniz beni cogu zaman {irkiitiirdii ama ne zaman ca-
nim sikkin olsa denizi izlerdim. Denizin tistiimde bir bii-
yiisii ya da buna benzer bir sey olmaliydi.

Hafifce titreyerek gozlerimi kapattifimda yeni kuru-
mus olan yanaklarim, iki géziimden diigen birer damla yas
ile tekrar 1slandi. istemsizce titremeye devam ederken om-
zumda kalin, sicak tutan bir agirlik hissetmemle arkami don-

diigiimde, saskinliktan gézlerimi kirpistirdim.

“Ne isin var senin burada?”
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Bora Kizilay..,

Tamam, belki boyle bir durumda yemegi diistinmen

¢ok sagmayd1 ama ben kavgada bile acikan bir ip-
sandim. Yemek agki, benim yaradiligimda vardi. irem ben;
pek umursamayip hizli adimlar atmaya devam etti. Defne
icin cidden endigeleniyor olmaliyd.

Sahi, neredeydi bu kiz? Defne denen hatunu pek tanim;-
yordum ama bana gore, arkasinda kardeglerini bu durumda
birakip ortadan kaybolacak bir tip degildi.

“Ne oldu?” dedim saatlerdir aklimda olan soruyu dile

getirerek.

Irem bir saniye bile durmamigst: ama bir anligina da olsa
afalladigim fark etmigtim.

“Hicbir sey,” diyerek yoluna devam ettiginde kolundan
cekip kaldirimin ortasinda durdurdum.

“Trem, ne oldu?”

“Liitfen sorma,” dedi samimi bir ses tonuyla. Ustiine git-
memi istemiyor gibiydi ama sanki bana karg: koyacak giicii
kalmamusts. Sanki kimseye karg1 koyacak giicti kalmamugts.

“Neden gitti o kiz?” diyerek tisteledim. Belki bir pislik
gibi davraniyordum ama bir gey icin ¢aba gosterip ne oldu-
gunu Sgrenememek sinirimi bozuyordu. Neye benziyor-
dum? Aptala m1?

“Sadece... Sadece bencil bir babasi var. Ailevi yani.” Konu-
surken gozleri dolmugtu. Sagkinca ona bakakalmigtim. Irem'i
bir giin bu gekilde goreceksin deseler hayatta inanmazdim.

“Babasi bencil diye bize bunu yagatmaya ne hakki var? Vural
denen o adamu gordiin, umursamiyor kizini. Defne babasina

66 S abahtan beri agzima lokma girmiyor lan!”



DIiLARA KESKIN 317

degil, bize ac1 gektiriyor aslinda. Ben de ac cekiyorum. Ne-
ler hissettigimi bir Allah biliyor bir ben ama kagmiyorum,
savagtyorum. Bu savagi ogu zaman kendim icin degil, sev-
diklerim igin veriyorum. Ben olmasam Sila'ya kim diyet lis-
tesi yapacak, Su'ya kim katlanacak, Elifle kim dertlesecek,
Defne'nin arkasini kim toplayacak diye diistiniiyorum. Ama
o bizi birakip gidiyor.”

Cevremizdeki insanlarin bize baktiklarin hissetmeme
ragmen, kargimda ¢ocuk gibi aglayan savunmasiz kizdan
gozlerimi ayirmadim. O, ne olursa olsun, benim i¢in su anda
bir Giiney kiz1 degildi.

“Bunlari sana niye anlattyorum bilmiyorum ama ben cok
korkuyorum, Bora. Ya ona bir sey olursa? Ya igreng birkag
herife denk gelirse? Neredeyse hava kararacak ama ondan
ne bir arama var, ne de bagka bir sey. Bu sogukta ne yaph
bilmiyorum.” Elinin tersiyle yanagim sildi. “Ben cok korku-
yorum, Bora.”

“Gel buraya,” diyerek Irem'i kendime dogru cektim. Bu
hareketimi yanlhsg anlamadig; icin stikrediyordum. O an bir
Giiney kizina nefretle degil, kiz kardegime sefkatle sarihiyor-
dum sanki. “O kiz1 bulacagiz,” dedim. “inan bana.”

Sanki yillardir dost gibiydik. O an aklima ates gibi yay:-
lan bir soru diistii. Giiney kizlar ve Kuzey erkekleri iyi ge-

¢inebilir miydi? Bizden iyi dost olabilir miydi? Ashinda za-
manunda Elif ve Fatih'ten iki agik olmustu.

Bizden dost olabilir miydi?

*

Defne Cinar...
“Gelme pesimden!”

“Defne, bir dur!”
“Rahat birak!”

Hala omzumda olan ceketi hizla kum-
larin arasina atty

m ve neredeyse kosar adimlarla sahilde
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ilerlemfey(.e devam ettim. “O iblis gozlerini ¢ikarip denize
atmak istiyorum!”

. “Bal rengi lan onlar! Bundan gtizel renk mi var? iblis-
mis! Kicigmin kenar1!”

Sinirle arkam1 doéndiglimde viicutlarimiz o kadar sert
carpisti ki, sag tarafimdaki denize diismemem icin Mete benj
kolumdan tutmak zorunda kald. Sinirle onu itmeye caba-
ladigimda, bu sefer daha siki tutup hareket etmemi kisitla-
maya galist1 ama durmuyor, ona tekmeler ve yumruklar at-
yordum. Onun burada ne isi vardi ki? Onu kim ¢agirmugtr?
Acaba kizlar m1 haber vermisti?

“Defne, sabrim1 ¢ok zorluyorsun!” Sesi sinirli gibiydi ama
kendini kontrol etmeye ¢alistyordu. Sanki birazdan kontrol-
den qikacakmug gibiydi. Agikcasi pek de umurumda degildi.

“Zorlarsam ne olur? Aptal herif!” diye bagirarak yapis-
tirdim yanagna bir tane.

Yiizii tokadin etkisiyle sag tarafa donmdiistii. Diglerini bir-
birine bastirdigin1 fark ettim. Aslinda o kadar sert vurmak
istememistim. Yavru kedi bakiglarimi ona sunarken yavasca
kafasini bana cevirdi. Gozlerindeki o ifadeyi gordiigiimde,
cenazeme kag kisinin katilacagini diigtindiim.

“Peki!” dedi sinirden kurdurdugunu belli eden bir ses
tonuyla. “Giinah benden gitti.”

Cebinden telefonunu ve ciizdanin ¢ikartip kumlara at-
tiginda ne yapmaya calistigin1 anlamadim. Ardindan ha-
fifce egilip bir kolunu dizlerimin hizasina, digerini de sir-
tima koyarak ayaklarimi yerden kestiginde dudaklarimdan
bir aghk dokiildii. Mete denize dogru ilerlediginde girpin-
maya bagladim.

“Birak beni, hayvan! Birak dedim sana!”

Mete neredeyse beline kadar suya girmisti. Bana olan si-
nirinden, donsa bile su anda hissetmiyordu. Tam blof yapti-

g diigiiniip kendimi avutacakken, ne oldugunu anlamadan
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kendimi buz gibi suda buldum. Belki de gy gibi buz deme-
liydim.

Mete beni hayvan gibi attigindan, suyun dibindeki kum-
lara oturmugtum. Islanmayan bir sa¢ telim bile kalmamigh.

Su o kadar soguktu ki, sanki viicuduma binlerce igne ba-
tiriyorlardi.

Donarak basimi sudan ¢ikarttigimda, bu sefer de yiiziime
esen soguk havayla afallamistim. Daha gozlerimi acamadan
tepemde bir el hissetmemle, bagima gelecek seyi tahmin edip
hizla nefes aldim. Saliseler sonra tekrar suyun altindaydim.
Yaklagik ti¢ saniye sonra Mete kolumdan tutup sudan ¢-
kartt1 ve hizli hareketlerle beni geriye dogru itti. Sudan Cl-
kip gézlerimi actifimda, onun belden yukansinin kuru ol-
dugunu gormek sinirimi bozmugty, Saga dogru kagmaya
calighm ama su hizimu yavaslatiyordu. Zaten Mete benden

hizli oldugu igin yavaslatmasa da yakalanirdim. Denize sug
atmanin mantig: yoktu.

“Cok soguk, Mete.” Aslinda bagirmaya cahismigtim ama
titremem yiiziinden konustuguma bile siikretmem gerekirdi.
“Degildir!” diyerek beni tekrar suya itti. Bu sefer batmama
firsat vermeden sudan cekti ve kollarimdan tutup hizli ha-
reketlerle bir ileri bir geri sallady.

“Neredesin lan sen? Saat-
lerdir neredesin, Defne?”.

Aptal ¢ocuk soru Sormusg, cevabimi veremeden benj tek-
rar suya itmigti. Simdi bu bana sinirl; miydi, yoksa beni me-
rak mu etmisti, anlamamistim.

Beni sudan hizla cekip, “Ne yagiyorum saatlerdir, haberin
var m?” dedi ve yine ceva

P vermemi beklemeden suya atty,
Biraz aligir gibi olmustum ama hala donuyordum. Beni
kaldirip kargisina diktiginde, ondan hizl; davranp kollarim;
boynuna doladim ve kendimi geriye attim. Belki ben de don.-

Mustum ama en azindan onun da sindig1 séylenemezdj.
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. Sudan hizla cikip kagmaya calistim ama belimde bir ]
hissetmemle suya batmam bir oldu. Tekrar su ylizeyine ¢ik-

tigimizda “Mete, birak!” di " .
rfln ben! Birak beni!” diye bagirdim. “Denizden korka-

Aslinda bunun onu sakinlegtirecegini ve bana aclyaca-
g ummugtum ama belimi daha siki sarip geriye, denizin
daha derinine dogru ilerledi. Ne kadar ¢iglik atarsam ata-
yim, beni dinlemeyecegini biliyordum. Bu yiizden sesimi
yormadim. Sonugcta beni bogacak degildi ya? Sadece biraz
hastaliktan oldiiriirdii, o kadar.

Sonunda beni biraktiginda bayag: gittigimizi anladim,
Ayaklarim yere degmiyordu. Korkuyla debelenirken bagim
bir an suyun igine girdi ama bir saniye gegmeden Mete beni
kendine gevirip ¢ikartt.

Dislerim soguktan birbirine ¢arparken batma korkusuyla
kollarimi Mete'nin boynuna doladim. O da kendimi biraz
daha rahat hissetmem icin olsa gerek, belime dolamusti kol-
larini. O da iisiiyor ama gaktirmamaya ¢aligtyordu.

Delikanli ya!

“Neredesin kizim sen?”

Ofkeliydi, bunu gorebiliyordum ama orada gérdiigiim
baska seyler de vardi. Belki de... Korku?

“Donuyorum,” diye mirildandim.

“Ben de,” diye itiraf etti. “Niye kayboldun ortaliktan?”

“Sana ne?”
“Kizim, bak harbi bogarim seni.”
“Bogmazsin.”

“Haklisin.”
“Ben sadece...” Titrememden dolay1 bir an duraksadim.

“Babam... Bir kadinla iliskisi varmig ve kadin benden ra-

hatsizmis.”
JlYa ni?ll
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Sanki anlattiklarim gok basitmis gibi sOylemesi beni sag-

kina ugratmis, gozlerimi kirpigtirmama sebep olmustu.
“Babam benden vazgecti diyorum.”

“Tiim bu karmagikligin nedeni o mu?”

“Bagka ne olacakti?” Bunu séyler séylemez kendimi tek-

rar suyun dibinde buldum. Bu aptal Kuzeyli de iyi alismgt
benimle oyuncak gibi oynamaya,

“Geri zekal1 musin lan sen?” Sudan cikar ¢ikmaz bagir-
mus, ben kollarimi korkudan boynuna dolayinca yeniden be-
lime sarilmist.

“Ne yapiyorsun ya?”

“Lan, salak! Baban kalmis ya da gitmis, ne fark eder?
Seni bir kadin icin terk eden adam yliziinden, seni deli gibi
seven insanlar1 nasil korkutursun? Kizlar su anda ne du-
rumda biliyor musun? Seni aramaktan canlar; cikiyor. Kor-
kudan mahvoldular. Burada gercek bencil kim peki?”

“Sirf viedanini rahatlatmak icin bana bagiramazsin!”

“Ne vicdanmuis be! Affetme lan, istemiyorum! Bir daha
kaybolma, affetmesen de olur. Hatta affedersen serefsizin
onde gidenisin!”

Saskinhkla gozlerimi kirpistirdim. By ¢ocuk... Cidden
korkmug muydu? Belki de benim icin cidden endigelenmisti.
Belki de beni seyi olarak gériiyordu... Seyi... Arkadag?

Gozlerim dolmaya baslarken, ne oldugunu anlayamadan
Mete beni kendine gekip kollarini daha sik; dolad: belime,

Almmi omzuma yaslamusgty. Bir hickirik sesi duydugumda,
gozlerim gaskinlikla kanigik korkuyla aralands. Gozlerine
bakmak icin Mete'yi itmeye ¢alistim ama daha cok sarilip
“Bakmal” dedi. Onu 6yle gormemi istemiyordu.

“Gok bencilce,” dedim

yanaklarim gézyaslarimla 1sla-
nurken.

.H'Ne?ﬂ'
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“Hem beni zorla denize sokup hirpaliyorsun, hem de
sana kizmami imkansiz kiliyorsun.”

Hafifce giiliimsedigini duyar gibi oldum.

“Sen hep giiclii ol, Defne,” dedi birkag dakika sonra.
“Asla kagma. Degmeyen bir insan i¢in aglama. Aslinda buna
degse bile aglama. Zaten seni aglatiyorsa gzyaslarina deg-
miyordur.”

“Benden olmadigim kadar kuvvetli olmami nasil bek-
leyebilirsin?”

“Giigliistin. Bana giiven.”

“Sana niye giiveneyim ki?”

“Haklismn, goziinde serefsizin tekiyim. Ben de olsam, ben
de kendime giivenmem.”

“Kizlara haber vermeliyiz,” dedim tedirginlikle.

Sonunda basin1 omzumdan ¢ekip bana bakti. “Seni kum-
salda tek goriince Arda'ya haber verdim. Seni okula getire-
cegimi sdyledim. Nerede oldugumuzu bilmiyorlar ama.”

“Her seyi diigiinmiigsiin,” dedim dalga gecerek.

“Q degil de, benim bacagima soguktan agri girdi. Hare-
ket ettiremiyorum.”

“Benim de az dnce koluma Izmir girmigti.”

Bana ifadesiz bir sekilde bakarken kendimi anormal gibi

“Eger bir daha yanimda espri yaparsan agzina kiirekle
vururum.” Soyledigi seyde ciddi degildi. Sanirim. “Nasil ¢r-
kacagiz simdi?”

“Ne yapalim,” dedim. “Bulacagiz bir yolunu artik.”







sen olsan mutlaka bagima bir ig geliyor. Lanetli o]a-

66 F arkinda nusin bilmiyorum ama ne zaman yanimda
bilme olasiligin yiizde kag¢?”

Denizden ¢ikarken bir yandan da kollarimi kendime do-
lamus, titrememi bastirmaya ¢alistyor ancak basarisiz oluyor-
dum. Kesinlikle hasta olacaktim. Soguk bir rlizgar yiiziime
carparken mideme tekme yemis gibi oldum bir an. Sanki so-
guktan organlarim tersine donmiistii.

“Aynu1 seyi benim sormam gerekmiyor mu?” dedi Mete.

Goremeyecegini bildigim icin arkasindan dil ¢ikardim.
Aslinda deli edici hareketlerimi ondan gizli degil, yiiziine
baka baka yapmak istiyordum ama su anda denize gok ya-
kindik ve gii¢ ondaydi. Képriiyti gecene kadar ayiya day:
diyecektik artik.

Mete yerden telefonunu ve clizdanim aldi. Ardindan
cantama dogru ilerleyip onu da hizlica aldiktan sonra ya-
rnuma geri dondii.

“Gel,” dedi. “Surada bir ditkkan gérmiistiim.”

Sonunda kumsal terk ediyor olmak rahat bir nefes al-
mami saglamusti. Bir an 6nce ylizmeyi 6grenmem gereki-
yordu ama ne yapabilirdim ki? Suya ne zaman dalsam korku-
yor, ne yapacagimi gagirip kaliyordum. Yiizme igini aklimin
bir kosesine athm. Su anda diisiinmem gereken bagka so-

runlar vard.
Kaldirima cikinca, “Kizlar nasil?” diye soru sordum

Mete'ye.
Cevap vermeden once bir saga bir sola bakti. Araba ol-
madigin1 goriince kendini yola atti. Ben de onu takip ettim.
“Pek mutlu olduklar: séylenemez,” dedi yolun yarisina

geldigimizde.
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Kendimi suclu hissetmeye baglamigtim. Onjar; korkut-
mak istememigtim. Sadece biraz kafa dinlemek istemigtim.

“Donecektim,” dedim. “Biraz yalmz kaldiktan sonra
okula dénecektim.”

Karg1 kaldirima gectikten sonra sola déndiik. Cevap ver-
memesi sinirimi bozsa da ses gikartmadim. Buralar pek bil-
miyordum. Béyle bir yere gelmek planimda yoktu. Otobiise
binmisg, denizi goriince de inmistim.

“Saat yedi, Defne,” dedi yiiziime bakmadan.

Saat ne ara yedi olmustu?

Yoldan gecen insanlar bize uzaylymigiz gibi bakiyor-
lardi. Bu havada sirilsiklam iki insan gormek, her giin bas-
larina gelen bir sey degildi sanirim.

“Ne zaman dénmeyi...” Mete'nin laf artik her neyse, arka
cebinde calan telefonu onu susturmustu. Mete, telefonun ek-
raninda parmagim kaydirdiktan sonra kulagina gotirdii.

“Efendim, Cagatay?”

Telefonun ucundan daha ince bir ses geldi. Bu bir erkek
sesi degil, kiz sesiydi. Yiiksek sesle konugtugu icin duyuyor-
dum. Sadece ne sdyledigini anlayamiyordum.

Mete'yi kim aramigt1 acaba? Ya da daha mantikli bir soru;
kiza neden Cagatay ismiyle seslenmisti? Icimdeki merakl:
cimcime uyanirken, ben onun kafasina yumruk atip uyut-
maya calistyordum. Beni ne ilgilendirirdi ki?

“Su an yanimda,” dedi Mete. Bana bakmuyor, gézle-
rini yoldan ayirmiyordu. Dindirmeye calishigim merakim
yangin gibi yayiliyordu resmen. “Pekala,” diyerek telefonu
bana uzatti. Sagkinca telefona baktifimda, “Su,” deyip kisa
bir agiklama yaptu.

Tuttugumu yeni fark ettigim nefesimi birakirken, Mete'nin
uzattig telefonu aldim ve kulagima gotiirdiim.
“Alo!”

“Alo! Defne? Iyi misin, kuzum?”
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Su'yun sesi endigeli geliyordu. Kendimi adam Oldiirmiig
gibi suglu hissettim.

“lyiyim,” dedim. “Merak etme.”

Mete o sirada sag tarafimdaki bir diikkani gésterdj ve
hizla igeri daldi. Ben de onu takip ederek diikkana dogru
ilerledim.

“Ah be Defne!” dedi Su. “Bize niye haber vermedin? Te-
lefonlarimiza niye ¢itkmadin?”

Su konusurken ben diikkdna ayak basmistim. Genis bir
yerdi. Aradigim her seyi burada bulabilirmis gibiydim.

“Sadece biraz kafa dinlemek istemistim. Telefonumu da by
yiizden kapattim. Oziir dilerim, gercekten. Sen neredesin?”

Mete diikkan sahibine bir seyler syledikten sonra bana
déniip eliyle onu izlememi isaret etti. Diikkan sahibinin pe-
sinden arka tarafa dogru ilerledik.

“Su an okula dogru ilerliyoruz. Bak yanimda Sila ve frem
var. Konusmak istiyorlar seninle,” dedi. Ardindan Silanin
sesi kulaklarimi doldurdu.

“Ulan, Defne!” dedi Sila. “Ben seni bes parcaya bélme-
yeyim de kimi boleyim?”

“Affedersin,” dedim.

“Neyse,” diyerek sakin ses tonuna kavustu. Mete ve sa-
tic1 adam raflara bakarken Sila konusmaya devam etti. “Mete
bulmus seni. Olanlardan sonra bir gey oldu mu?”

“Ne gibi?”

“Ne bileyim,” dedi Sila. “Arda senin i¢in endigelendi-
gini soyledi.”

Sila konusurken, raflardaki battaniyeleri kurcalayan
Mete'ye baktim. Kesinlikle donuyor olmaliydi.

“$u an Kuzey erkeklerinin yanindasin. Bu konugmay:
yapmamiz dogru mu?” dedim tedirginlikle. Isteyecegim son
sey, onlara rezil olmaktu.
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“Arkalarindan yiirtiyorum,” dedi Sila. O sirada Mete
elinde iki tane plastik pogetle bana dogru ylriiyordu. Ge-
gebilmesi igin geriye dogru iki adim attim. Pogetlerin icinde
siyah battaniye vardi. “Belki de affetmelisin

“Ne?”

Silanin soyledigi sey karsisinda o kadar afallamigtim ki
sagkinligimui koruyamamigtim. Agiri yiiksek sesle verdigim
tepki kargisinda, Mete arkasina bakip bana kisa bir bakis att1.

“Affet gitsin. Pisman olmus iste. Pesinden kosma zorun-
lulugu var mi?

“Sen bugiin yemek mi yemedin? Bu kadar mantiksiz ko-
nusmanin bagka bir agiklamasi olamaz”

“Yemek yemedim ama soylediklerim mantiksiz degil.”
Ardindan yaklagik ii¢ saniye duraksadi. “Bak yine actktim!
Niye yemekten konu agiyorsun, kizim? Bana kastin mi var

senin? Neyse, bak eger pismansa... Hadi ama Defne! Bizim
de pek masum oldugumuz séylenemez”

“Ne demek istiyorsun?”

“O ¢ocugun oliimiine neden olacaktik”
“Bunu bilemezdim.”

“Bu, gercegi degistirir mi?”

“Beni sugladigina inanamiyorum!”

“Suglamiyorum, Defne. Her neyse, gelince konusalim.

Bak yanimda Irem var. irem, konusacak misin Defne'yle?”
“Hayur.”

Irem'in buz gibi sesini duydugumda oldugum yerde ka-
lakaldim. Onu biraz olsun taniyorsam, duymam igin yijk-
sek sesle konusmustu.

“Sey...” dedi Sila. Lafi Gevirmeye gahgtigim anlamigtim,
Mete o sirada battaniyelerin parasini Odiiyordu. “Su an pek
musait degil canim ya. Gelince konugursunuz.”

“Tamam,” dedim Mete'nin yarnuna vardigimda. “Gelince
konusuruz.”
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Mete battaniyeleri pogetlerinden gikartti. ince ve siyahlard,

“Opiiyorum, canim. Cabuk gel,” dedi Sila.

Kulagima tuttugum telefonu gekip kapattim.

Mete battaniyelerden birini bana uzattiinda, masanin
uistiine koydugu cantami sirtima gecirmeye ugragmakta mes-
guldim. Ancak biraz fazla oyalanmigtim.

“Hadisene, kizzim!” dedi Mete sabrinin tiikendigini ya-
karir gibi.

“Bana kizim deme!” dedim tek kasimi kaldirarak. Bu lafa
zaten gicik olurdum, simdi iyice gicik oluyordum.

“Indir o kasini, yoksa ben indirecegim.”

“Indirmiyorum,” diyerek iki kasimi birden kaldirdim.
Bir sey yapamadigindan, elindeki battaniyeyi suratima fir-
latt1. Refleks olarak battaniyeyi yakaladim tek elimle. Ardin-
dan Mete yanima gelip, cantamu sirtima gegirmeme yardima
olma bahanesiyle kolumdan tutup hafifce ileri geri itti. Ah,
aptal gocuk! Camimi yakmuyor, sadece bunun acisini sonra
cikartacagini sdyleyen bir mesaj yolluyordu. Bu hareketi de
deli gibi iirkmeme (!) neden oluyordu.

Battaniyeyi sirima attiktan sonra diger battaniyeye de
kendi sarind1 ve “Hadi gidelim,” diyerek diikkanin ciki-
sina yoneldi.

Pesinden giderken diikkan sahibine giiliimsemeyi ihmal
etmedim. Digar1 ¢iktigimizda suratima garpan riizgar titre-
meme neden oldu. Goz ucuyla baktigimda Metenin de ha-
fifce titredigini fark ettim. Biiyiik ihtimalle ikimiz de hasta
olacaktik. Icerisinin ne kadar sicak oldugunu digar1 ¢ikinca
fark etmigtim. Battaniyeye iyice sarindim.

“Otobiis durag: ne tarafta?” dedim titrememi durdur-
maya calisarak.

Bana cevap vermeden sol tarafa dogru ilerledi.

Harika! Az 6nce aglayan ¢ocuk gitmis, yerine sorumu

cevaplamaya tenezziil etmeyen manda gelmisti.
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“Sana diyorum!”

“Defne, konugma da ilerle. Donuyorum soguktan, bir de
seninle ugragsamam.”

Aslinda biraz hakli sayilirds. Sonugta ben de su an onunla

pek ugragmak istemezdim. Tamam, ucundan hakl; say1ilabi-
lirdi ama umursamamasi da beni delj ediyordu.

“Beni gormezlikten gelemezsin,” dedim sakince. Sesimj
yiikseltmiyordum ama kelimelerimde onlarca igne vardi sanki.

“Su konuyu bir agikliga kavusturalim. Bir daha benimle
konugurken o ses tonunu kullanma”

“Bende hala fotograflariniz var, Mete Bey. Bence benimle
konugurken siz dikkatli olmalisiniz”” Kelimeler kendiligin-
den ¢ikmisti dudaklarimdan. Tehdit etmek istememistim
ama onun dikkatini gekebilmeyi bagarmigtim,

“Ne dedin?”

“Sutyen denedigin...”

“Biraz daha bagir. Tiim sapiklara duyuramadin.”
“Senden biiyiik sapik m1 var?”
“5il o fotograflar1.”

“Ay canim ya, ne demek? Sen iste yeter ki.”

“Sag salim okula bir gidelim... Sonra soracagim hesabin:.”
“Ay sormazsan giicenirim!” diyerek dalga gectim.
“Sen!”

Mete tam bana cevap verecekken, bir kadin sesj duy-

mamizla arkamizi dénmemiz bir oldy. Tahminimce kirk
kirk bes yaglarinda bir kadin olmaliydu. Bize, daha dogrusu
Mete'ye 6ldiiriicii bakiglarini yolluyordu.
glimde suratim burusturmu

gordiim. Kimdi bu kadin?
“Pis sapik!” diye bagird.

Insanlar bize bakmaya baglarken, ne oldugunu hala an.
amamistim. Mete mj sapikti? Tamam, lafin gelisi ona

Mete'ye déndii-
$ bir gekilde kadina baktigin

lay

maad
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Oyle demis olsam da yukarida Allah vards, bir sapikligin;
gormemigtim. O ytiizden bu kadin Mete'yi biriyle karigtir-
yor olmaliydi.

“Bu nasil bir sans lan?” diye fisildadi Mete. O zaman ka-
dinin Mete'yi biriyle karigtirmadigini anladim.

“Ne oluyor?” dedim Mete'ye.

“Kim bu kiz?” Ardindan kadmin gozleri kocaman acilds,
“Yoksa sevgilin mi? Ay bu zavalli kizcagiz1 tuzagina m dii-
strdiin yoksa?”

“Hig sorma! Yer gok boyle bir zavalli gérmedi!” diye-
rek dalga gecti Mete ama kadin onu umursamadan, batta-
niyenin tistiinden kolumu kavrad: ve kendine dogru ¢ekti.

“Gel sen, kizzm!” dedi beni kendine dogru ¢ekerken “Bu
sapik herif gazozuna ilag falan atar.”

“Teyze, Nuri Alo muyum ben?” diye itiraz etti Mete.
“Kimsenin ilacina gazoz atmadim ¢ok stikiir.”

“flaca gazoz atmaru saglayacak bir bulug yok zaten,” diye
mirildandim ama neyse ki o duymada.

“Gel buraya Defne, Allah agkina!” diyerek kolumdan
kavrayip bu sefer de Mete kendine dogru gekti.

“Teyzeymis!” diye 6fkeyle bir ses ¢ikardi kadn. O sirada
cantasini kurcaliyordu. Biz de Mete'yle kadinin ne yaptigin
anlamak icin mal gibi bakiyorduk.

Benim bir giiniim, sadece bir glintim sakin gecemez miydi?

Kadin ii¢ saniye igerisinde cantasindan kiigtik sprey si-
sesine benzeyen bir sey cikartip Mete'nin suratina tuttu. Ne
yaptgini ancak o zaman anlamigtim.

“Abla, dur!” diye 6ne atilmam, ne yazik ki olacaklari 6n-
leyememisti. Kadin elindeki biber gazin1 Mete'nin gézlerine
siktiginda, Mete actyla inleyerek 6ne dogru egildi. Ne oldu-
gunu anlamadan kendimi Mete ve kadinin arasinda bul-
dum. Kafay1 m1 yemigti bu kadin?
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“Bakin polis cagiracagim!” diye bagirdim ve Mete'yi
omuzlarindan tutup, kaldirimda kogarak ilerledim.

“Lan, goéremiyorum! Defne, sen mi tutuyorsun beni?”
diye bagirdi Mete.

“Mal musin sen ya? Bagka kim tutacak?”

“Biber gazini icat edenlerin Allah belaging versin!”

Séyledigine gozlerimi devirerek karsihik verdim. By ¢o-
cuk mu aptalds, yoksa onun yaninda kaldigim icin ben mi
aptaldim anlamamigtim. Onu kaldirima oturtup, “Hemen
geliyorum,” dedim. “Sen burada bekle.” Daha sonra kosa-

rak caprazdaki bakkala dogru ilerledim. iki sige suyu kap-
tiktan sonra tekrar Mete'nin yanina déndiim,

“Ellerini uzat.”

Mete dedigimi yapip ellerini birlestirerek ne dogru uzatt:.
Avucunun i¢ine bol miktarda su déktiikten sonra yiiziine
carptl. Orada ne kadar bekledigimizi bilmiyordum. Bir ara
aligveris yapmus bir teyzeden limon aldim. Ne yapmam ge-
rektifinden emin degildim. Baz: aksam haberlerinde izle-

digim olaylarda bunlar: yapryorlardi. Aklimda ne kal

diysa
uyguluyordum.

Sonunda Mete gérmeye baglayinca bagini yukar kald-
r1p derin bir nefes ald1. “Siikiirler olsun.” Ardindan sirtindan
diigen battaniyesini ald: ve tekrar sirtina gecirdi. Ben de diig-
tiglnd yeni fark ettigim battaniyeyi aldim ve aym sekilde

sirtima attim. Battaniye sirilsiklam oldugundan ¢ok 1sitm;-
yordu ama idare ederdi. Bir saniye... Bu davar niye bana te-
sekkiir etmemigti?

“Tamam, siikiirler olsun da, bana

da tegekkiir etsen fena
olmaz.”

“Sag ol, Giiney Zillisi,” dedikten sonra,

yoldan gegen tak-
siyi durdurmak i¢in elini kaldirdh.

Zilli dedigi icin sinirim bozulmusgtu. Hos,

bu Kuzey
Pisliginin de amac; buydu ya,

neyse. O an sinirime engel

PR | M
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F)lam&.lYI.P bacagina tekme attim. Ashnda yine hafif vurmak
istemigtim ama o an, sanirim pek dyle olmamust. Hafifce in-
leyerek 6ne dogru egildiginde taksi tam 6niimiizde durduy,

"?yi misiniz, ¢ocuklar?” dedi adam taksiden cikap.

“lyiyiz, abi,” dedi Mete. “Alt1 tistli dinozor saldirisinga
ugradim sayilir. Sikint1 yok.”

Adam bize zihinsel engelimiz olup olmadigin sorgu-
lar gibi bakig atarken, Mete goktan 6n koltugun kapising ac-
musti bile. Ben de arka koltuga oturduktan sonra, Giiney Kz
Lisesine dogru yola koyulduk. Taksinin igine girer girme
1isindigimi, viicudumu saran buzlarin ¢oziildiigiinii hisset-
mistim. Allah digarida kalanlara yardimct olsun, diye gecirdim
icimden.

Mete de sessizce 1sinma karar1 almig olmaliyds ki, yol
boyunca hi¢ konugmadik.

Okula varinca yapmam gerekenler; sicak bir dus alip, si-
cak bir seyler igmek ve sicacik yatagimda uyumakti. Ah, baz
seylerin hayali bile mutlu ediyordu.

¥
Su Erdem...

Cagatay, Bora, Fatih ve Arda...

Su anda burada, Gliney Kiz Lisesi'nde, kantinimizde otu-
ruyorlardi. Dort tane sandalyeyi onlar i¢in yan yana dizmis-
tik. Bu serefsizlerin huyunu bildigimiz i¢in hepimiz kantine
dolusmus, goziimiizden kagirmiyorduk onlari. Tamam, Al-
lah razi olsun cok iyilikleri dokunmustu ama bu devamh
dokunacag anlamina gelmiyordu sonugta.

Hem biz hala Diisman Okullar'dik, 6yle degil mi?

Ben duvara yaslanmus, kollarimi kavugturup gozlerimi
onlara dikmigken, Sila masalardan birine oturmus, Irem ise
sandalyede telefonunu kurcaliyor, gayet rahat davraniyordu.
Sanirim su irem denen disi Einstein, gereginden fazla ra-
hatti. Acaba uzayh falan miydi?
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Kantinde can sikici bir sessizlik olusmusken, Kuzey er-
keklerinin gerildigini fark edebiliyordum. Bir kantin dolusu
kiz onlara tip tip bakiyordu sonugta, Mutly olmalarini bek-
lemiyordum.

Mete'den haber alinca hepimiz kendi aramizda haberles-
mistik. Erkekler, Mete'nin Defne'yi okula getirecegini bildik-
lerinden, buraya gelmek istemislerdi. Yardimlarindan dolay:
onlar1 soguk havada bekletmeye gonliimiiz razi olmad; ama
yaramazhik yapmayacaklarinin da garantis; yoktu sonugta.

Bora keyifsizce yerinde kipirdandi. Ardindan bogazini
temizleyip yaninda oturan Cagatay'in kulagina bir geyler fi-
sildad1. Bulundugum yerden ne dedigini tam anlamiyla du-
yabilmigtim.

“Oglum, bunlar niye bizi beg dakika sonra kesecek gibi
bakiyorlar lan?”

Gagatay giiliimsemekle yetindi.

“Su var mi?” dedi Arda herkesin ona bakmasing saglayarak.

“Suyumuz hig¢ kalmadi carum yal” dedi kizlardan biri.
Ad1 Aysegiuil'dii.

“Yapma, Aysegiil,” dedi frem yerinden kalkip tezgahin

arkasina ilerlerken. “Bize ¢ok yardim ettiler. Sadece bugiin
iyi davranalim.”

Yaklagik on bes saniye sonra, plastik bir bardagin icine
su koyup geri dondii. Suyu Ardaya uzatirken aralarinda
kisa bir bakigsma gecti. Arda'nin sessizce Ireme tesekkiir et-
tigini hissettim bir an.

Irem yerine gecip oturdu ve tekrar telefonunu kurcala-
maya bagladi. O sirada kapinin aralandigim duydum. Ba-
sim1 kapiya dogru cevirdigimde Elif'in geldigini gordiim.

Bakiglar1 Kuzey erkeklerinin iistiinde gezerken birkag sa-
niye Fatihle goz gize geldiler. Ardindan igeri girdi.

“Vay be!” dedi sasirdigini belli ederek. “Kuzey erkekle-
rinin geldigini sOylediklerinde inanmamigtim.”
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“Gelsene,” dedi Sila sola kayarak. Yanina oturmas; igin
Elif'e yer agmigti.

Elif bir an tereddiit etse de, ardindan gelip Sila'nin ya-
nina oturdu. Fatih'e baktigimda 6zellikle Elif'e bakmamaya
caligtigin fark ettim.

“Neden...” diyecek oldu Elif ama polarinin cebindeki te-
lefonu ¢alinca lafi yarim kald1. “Efendim, kanka?” diyerek
telefonu yanitladi. Biraz durduktan sonra endiseli bir ses
tonuyla konustu. “Niye, ne oldu?” Birkag saniye bekledik-
ten sonra bikkinlikla gozlerini devirdi. “Yok, kanka,” dedi.
“Seksen yedinci ayrilik nedeniniz ne? Seve seve dinlerim.
Ne sikilmasi, mal misin?”

Fatih de d4hil olmak tizere herkes giilmiistii ama Fatih'in
giiliisii bir seyleri hatirlar gibiydi. Belki de Elif'le olan ani-
larin1 hatirlamigts, kim bilir. Acaba iligkileri nasildi? Viriis
gibi yayilan bu diigiinceye yenik diigtiim. Onlar neden ayril-
musti? Ah, dogru! Fatih'in salak kiskangliklar yaptig1 dénem-
lerde Elifin Giiney kizi, Fatih'in Kuzey erkegi oldugu gerce-
gini 6grenmiglerdi. Ama iligskileri bana gore kurtulabilirdi.
Belki de kiskanclik bahaneydi? Belki de Elif bize séylemi-
yordu ama arkadaglar1 i¢in ayrilmigt1 Fatih'ten.

“Tamam, kanka. Ben ttinele giriyorum,” dedi Elif gen-
zinden garip bir ses cikartarak. “Cem, cidden tiinele giriyo-
rum.” Ardindan telefonu tamamen kapatti.

Belki de bir Kuzey erkegi ve bir Giiney kizi... Acaba
benim basima gelse ne olurdu? Bir Kuzey erkegine vuru-
lup, sonra da arkadaglarim i¢in onu terk etmek biraz tiziicii
olurdu. Belki de olabilirdi? Belki de bir Kuzey erkeginin ve
Giiney kizinin arasinda duygusal bir bag...

Cagatay'la goz goze geldik.

Ah be Su! Tam bu geytani diigiinceler zihninden gegerken, bu
sarigin diigmanyla goz goze gelinir mi, kuzum? dedi i¢ sesim.
Hakhydi da.
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Bizden dost veya agik degil, ancak diisman olurdy. Hos,
bazen onu bile beceremiyorduk ya, neyse..

Bakiglarimi Cagatay denen sangin diismani hiyardan
kagirdim.

Bora yerinden kalktiginda tiim kizlarda bir gerilme ol-
mugtu. Kimse gocuga bir ey dememigti ama demekten be-
ter etmiglerdi. O bakislar karsisinda Bora tam dogrulama-
mug, viicudu L harfine benzer bir sekilde Oylece kalakalmist.

“Sadece tuvalete gidecektim,” diye durumu izah etti. Kiz-
lardan ses gelmeyince tekrar yerine oturdu. “Tamam o za-
man. Ben de buraya iserim. Bana her yol mutluluk.”

“Of, pis herif!” dedi Sila yiiziinii burusturarak. Bir yan-
dan da oturdugu masadan kalkmust:.

“Gel, ben sana tuva-
letin yerini gésteririm.”

Ardindan ikisi birlikte kantinden ¢iktilar. Onlar gézden
kaybolurken, bilincaltima yerlegen igreng diisiinceden dolay1
ikisini yakigtirmaya baglamigstim. Daha fazla sa¢malayabil-
mem mimkiin miydii?

*

Sila Yiiksel...

“Dikkat et,” dedim Bora'ya sert bir dille. “Yerler yeni si-

linmis, kaygandir.”
“Sag ol diistindiigiin icin,” dedi Bora,

“Seni ne diisiinecegim be? Bagima bela olmani istemj-
yorum.”

“Olsun,” dedi. “O da glizel.”

“Sag olun bugiin cok sey ettiniz,”
Ozen gostererek.

“Ne ettik?” diyerek dalga gegti.

“Yardim ulan, yardim.” Ne demek istedigimi bal gibi bi-
liyord

u. O an sinirimi bozmaya alisiyordu sadece. Oysa bi-

raz bana yardime; olsa__ Iyi olurdu. Her glin bir Kuzey er-
kegine tesekkiir etmiyordum ki.

dedim kaymamaya
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“Anladik be Giiney kizi,” dedi Bora. “Tesekkiir etmeyi
bile beceremiyorsun.”

“Size tegekkiir bile edilmiyor,” diyerek suratimi burug-
turdum.

Bir giin gunlar insan olursa ya da insan gibi davranmaya ca-
hgirlarsa yemek yemegi birakacagim, diye iddiali bir ctimle ge-
cirdim igimden.

“Aslinda sizin...” Hakaret etmeyi planladigim ciimlem,
ayagimin kaymast ve kollarimi agarak 6ne dogru diismemle
boliindii. Tam yerle bulusacakken sag kolumda beni sikan
bir sey hissettim. Ardindan diger kolumda da ayn gekilde
bir baski hissettim. Bir anda Boranin kargisindaydim.

“Bana laf yetistirecegine biraz 6niine bak, Giiney kiz,”
dedi. Gogiis hizasinda olan ellerimi yumruk yapip hafifce
vurdum.

“Beni elestirecegine, sinirlendirmemeye 6zen goster, Ku-
zey erkegi,” diye cevap verdim. Sonra ne oldu, bilmiyorum.
Bir siire dylece bakti suratima. Neye bakiyor bu davar? diye
icimden gegirsem de, icten ice utanmigtim. Kollarimdan tu-
tuyordu ve aramizda yaklagik bir karig mesafe vardi. Ne
kadar Kuzey erkegi olsa da, insan utanmadan edemiyordu.

“Simdi fark ettim,” dedi gozlerini hafifce kisarak. O ka-
dar hafifti ki sesi, bir an hayal gliclimiin tiriinii oldugunu
sandim. “Gézlerin mavi Bonibon sekerine benziyor.” Aslinda
yoldan gegen biri ne demek istedigini anlamayabilirdi ama
ben anlamistim. Bonibon sekerleri ¢ok giizellerdi. Hep on-
lardan yerdim kiigiikken. Yani iltifat etmigti.

Birden ben de kendimi onun goézlerine bakarken bul-
dum. Yiiz hatlarina da ilk kez bu kadar yakindan bakiyor-
dum. Ashinda... Allah affetsin ama yakigikli sayilirdi. Derin
bir nefes alana kadar nefesimi tuttugumun farkinda degil-
dim. Sicak m1 olmugtu burasi?
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“Aslinda,” dedim. Kelimeler benden izinsiz dudakla-
rimdan dokiiliiyordu. “Senin gozlerin de bademe benzi-
yor.” Kaglarini hafifce kaldirirken dudaklarinda varla yok

arasinda bir tebessiim belirdi sanki. Artik ciddi bir heye-
can s6z konusuydu.

“Neyse,” dedim bir adim geri atarken.

Aym gekilde birden ciddilesip bakislarin: kagirdi. “Ay-
nen,” dedi.

“Lavabo su tarafta,” diyerek arkamdaki bir noktay1 gos-
terdim. Zaten gorebilecegi bir yerdi.

Baginu anladigini gosterir gibi salladiktan sonra lavaboya
ilerledi. Ben de derin bir nefes aldim.,

*

Defne Cinar...

Okula vardigimizda, yeniden sogukla bulusacagim icin
biraz moralim bozuk bir sekilde indim taksiden. Arabadan
gikar gtkmaz tekrar donmugtum. Okulun biiyiik kapisina
baktifimda, nedense aklima buraya ilk geldigim giin geldi.

Ne kadar da yabanciydim buraya o giin? Simdi ise bir yu-
vadan farksizdi.

Battaniyeye sarinarak okulun bahge kapisindan igeri gir-
dim. Birkag saniye sonra da Mete arkamdan geliyordu. Oku-
lun kapisindan igeri girdigimde bir siire etrafa baktim. Biiyiik
ihtimalle aksam yemegi saatini gecmistik. Genelde Biiyiik
Salon'da veya kantinde toplanirdik bu saatlerde. Kantin gi-
rig katta oldugu icin oraya ilerlemeyi tercih ettim,

Kantin kapisini agtigimda kargimda gérdiigiim man-
zara gagkinliktan kiigiik dilimi yutmama sebep oldu. Dort
Kuzey erkegi, kantinimizde yan yana dizilmis dért sandal-
yede oturuyordu. Sila ve Elif masalardan birinde otururken,

Su kollarini kavusturmus bir gekilde duvara yaslaniyordu.

Irem ise rahat bir gekilde sandalyesinde oturmus telefonunu
kurcaliyordy,
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Igeri girer girmez gozler bize cevrildi.

“Cancagizim!” diye kosarak boynuma atlad: Sy,

Giiliimseyerek ben de ona sarildim. Sevecen sariginim!
Su kollarin1 boynumdan ayirdiktan sonra, Sila kemiklerimj
kiracak gibi sarild.

“Sila,” diye murildandim “Nefes alamiyorum.”

“Bir daha béyle haber vermeden gidersen gercekten ne-
fes alamazsin,” diye fisildadiktan sonra birakt: beni. Hala
kirgin oldugunu o zaman anladim. Sadece iistiime gelmek
istemiyordu.

Hemen ardindan Elif kogup boynuma atladh.

“Bir daha ortadan kaybolma, Giiney kiz1,” diye fisildad1.
“Istemedigimiz insanlar1 misafir etmek zorunda kaliyoruz.”

Ona giiliimseyerek baktiZimda nedense 6zellikle Fatih'ten
bahsettigi hissine kapildim. Belki de kafamdaki bir kurguydy,
bilmiyorum. Gézlerimi Fatih'e cevirdigimde Elif'e baktigim
fark ettim. O an, ona baktigin1 benden bagka fark eden yok
gibi goriiniiyordu. Acaba aralarinda... Ah! Sagmalama, Defne!

“Bu haliniz ne?” diye sordu Ezgi.

“Gortinmez kaza igte,” dedikten sonra yanimdaki Mete'ye
baktim.

“Kaza geliyorum demiyor,” diyerek siritti.

Bakiglarimi éniime gevirdigimde, irem'in sandalyesinden
kalkmamus oldugunu gérdiim. Bana hos olmayan bakisla-
rin1 yolluyordu. Sanirim Su ve Silanin aksine kirginligim
fazlasiyla belli edecekti. Birkag saniye bakistiktan sonra ya-
vasga kalkti. Ardindan bana dogru ilerlemeye bagladi. Tam
karsgimda durdugunda, agiklama yapmak i¢in derin bir ne-
fes aldim.

“Bak, aslinda bu kadar merak ettirmek istememistim.
Tek istedigim kafa dinlemek, yalniz kalmakti. Beni merak...”

“Sen ne yaptigini saniyorsun?” diye bagirarak lafimi yarida
boldii Irem. Ardindan bir kolumu sert sayilacak sekilde sk,
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“Kendine gel,” dedi Arda.

Kolumda bir sikilik hissettigimde ne oldugunu anlamak
icin arkami dondiim. Mete beni kolumdan yakalamus, ya-
nina ¢ekmisti.

“Sakin ol!” diye bagirdi Su. Gozlerim ne ara dolmaya bag-
lamigt1 bilmiyordum ama yanmaya baglamist.

“Ne yapiyorsun?” diye bagird: Elif ama irem kimseyi
duymuyor gibiydi.

“Ben saatlerdir ne yastyorum haberin var my, aptal?” diye
bagirdiginda tekrar listiime yiiriimeye calismist: ama Arda
onu kollarindan tuttu. “Neymis? Harimefendi ok iiziilii-
yormus! Lan salak, burada biz neciyiz? Kendi kendine trip-
lere girip, bizi nasil bu kadar korkutursun?”

O kadar gsagkindim ki, agzimi agip kendimi savunami-
yordum bile.

“Kes bagirmay1!” diyerek Elif, Irem'in niine gecti. Elif
en az Irem kadar mantikh oldugundan diisiinceleri cogu za-
man birbirine uyardi ve su an Irem1 sakinlestirebilecek tek
kisi belki de Elif'ti.

Irem'in de birden gozleri dolmaya baglad: ve Elifi atlatip
bana dogru hizl bir adim att1. Bu adiminu Arda pek bekle-
miyor olacak ki elinden kagirdi Irem'i.

Boynuma sarildiginda higkirarak aglamaya baglad. Ben
de istemsizce ona katilirken beline doladim kollarimu. Bana
bagirdig icin ona degil, onu korkuttugum icin kendime kiz-
gindim.

“Bir daha,” diye fisildads. “Bizi boyle korkutursan kafan
otobiis penceresine vururum.”

“Tamam,” dedim giilerek. “Bu tehdidi dikkate alirim.”

“Grup sarilmasi!” diye bagirdi Su giilerek. Ardindan Sila

ve Elif'le birlikte etrafimiz1 sardilar. Bir ara kemiklerimi ki-
racaklarini sandim.

Olsun be! dedim igimden. Kiracaklarsa bu zilliler kirsin.
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66 ogus, kalk!”
| i “Kizim, ytirti git suradan!”

“Saat alt1 lan!”

Irem'in sesiyle uykum béliinmiigken, diger kizlarin bag-
nislariyla tamamen agilmugtt. Yatakta Kiigiik Emrah gibi kim-
sesiz hissederek sola dondiim. Ben bdyle uyanmaktan bik-
mugtim, bu kiz boyle uyandirmaktan bikmamustr.

“Ulan, beyaz peynirler,” diye lafa dald: irem. “Diin gece
Erken kaldir bagkan, sinava ¢alisacagiz! diyen ebem miydi?”

Kahretsin!

Bugiinkii biyoloji snavini tamamen unutmustum. Haya-
timda ilk kez hazirliksiz bir sinava girecektim.

Korkuyla yatakta dogrulup saglarimi karigtirdim. Ne ya-
pacaktim lan gimdi?

Bugiin giinlerden pazartesi, yani bu okuldaki beginci haf-
tamdi. Kaybolma olayimin iistiinden neredeyse bir hafta gec-
misti. Babam bu bir hafta icinde beni stirekli aramist1 ama
acmamishim. Telefonu agmam igin 1srar eden mesajlara da
cevap vermemigtim. Ne ytizle ariyordu, ne demek istiyorduy,
bilmiyordum. Hog, umursamiyordum da.

Babam benden cevap alamayinca Gizem Hanim’ aramis.
Ona pesimi asla birakmayacagini ve onu anlamaya calisma-
digimu soylemis. Gizem Hanim da bunlar: Irem'e anlatmay:
tercih etmis. Geng kizlar kendi aralarinda halletsinler diye
diisiinmiis sanirim.

Asil komik olay, giiya pesimi birakmayacak olan adam
iki giindiir beni aramiyordu.

Burak'la ise nasil oldugunu anlamadan arkadag oluver-
migtik. Kizlar benim i¢in endigelendigini anlatmigti. Geldi-
gim gece de beni aramigti. Ses tonu endigeli geliyordu. Beni
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merak ettigi hissine kapilmistim. O an ona arkadas olabile-
cegimizi soylemigtim. Hata mi1 etmistim, bilmiyorum. Uma-
rim beni hayal kirikligina ugratmazd.

Kizlar yataklarinda dogrulmus etrafa endiseli bakislar
atarlarken, Irem ise cokbilmis serefsiz siritigini sunuyordu bize.
[nsanun sinirlerine dokunan bir giiliistii. Kendime gelmek
igin iki elimle ytiztimii ovusturdum. Ardindan hizli hare-
ketlerle biyoloji kitabim1 ve defterimi alip Silanin yatagina
ilerledim. Beni goren Su defter, kitap ve birkac kalem aldik-
tan sonra zombi gibi yanima geldi.

Disi ay1 hala kalkmamusti.

“Sila!” diye seslendim. “Bugiin biyoloji sinavi var!” Yatag:-
nin tepesinden onu diirtiiklerken Su da yarumda duruyordu.

“Ben Sudan kopya gekerim,” diye mirildand1. “Zaten
tireme konusunu iki giinde bir uygulamal: tekrar ediyor.”

Su ofkeyle Sila'min tistiindeki yorgaru cekti. “Flért kizam
onun adi!” diye itiraz etti. “Hem iki giinde bir de degil!”

“Baran’la flort etmiyor musun lan?” dedi Sila yatakta
dogrularak. Saglar1 kus yuvas: gibiydi.

“Sadece kavga ediyoruz!”

“O kavganin adu flort iste!”

“O zaman Kuzey erkekleriyle de flort ediyoruz. Var mu
bdyle sagmalik?”

“Aymu sey degil!”

“Aymi gey!”

Bakislarim bir Su'ya, bir Sila'ya gidip gelirken, “Ne olu-
yor ya?” diyerek irem geldi yanimiza. Onun da iistiinde pi-
jama vardi. Kalkar kalkmaz milleti uyandirdigr belliydi. Su

ve Sila ayn1 anda ag1zlarini aginca, Irem bir el igsaretiyle on-
lart susturdu. “Tamam,” dedi.

“Sormadim varsayin. Mera-
kim kacty.”

“Calisalim artik ” diyerek yataga oturdum.
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Bir anda Zibarma Yeri 1, birbirinden caliskan Ogrenci-
lerle dolu bir kiitiiphaneye dénmiistii.

“Su,” dedi Irem. Su'yun getirdigi kitap ve deftere bakar.
ken yiiziinde Allah'im, beni neyle sintyorsun? der gibi bir ifade
vardL “Hevesini kirmak istemem ama bu kitap cografya, bu
defter de Ingilizce defteri.”

“Oyle mi?” dedi Su dogal bir ifadeyle. “Aralarinda ne
fark var peki?”

“Ulan!” dedi Irem elindeki defteri yuvarlarken. “Bunu
alirim...” Ama ciimlesini bitiremeden “Hop!” diye 6ne atilip
defterini kapti Su. Ardindan deftere ¢ocuguymus gibi sarilds,

“Masum defterimi kotii emellerine alet etme.”

“Senin defterin 0. Ne kadar masum olabilir ki?” diye ta-
kildim.

Bana dil gikarip dogru defteri ve kitabi almak icin dola-
binin yanina gitti. O gelene kadar biz ¢oktan galismaya bag-
lamustik bile.

“Elif nerede?” dedim.

“O, Sila ve Su sayesinde pek calistigin1 anlamiyor. Tek
bagina calismak istiyor,” dedi Irem. Anladigimi gésterir gibi
basimi salladim.

Kahvalt: zamaninda da ders ¢alisma karar1 almigtik. Boy-
lece sinava hazirlikhi girecektik.

[rem'imi kaptigimi hatirlayinca biraz daha rahatladim.

Siralar ti¢ sira halinde dizilmisti. Biz ortadakinde oturu-
yorduk. Irem ve ben dérdiincii siradaydik. Sila ve Su 6nii-
miizde, Elif ise arkamizdaydi. Yani hocanin goziine ¢ok gii-
zel batiyorduk.

Sinifa geldigimde kendimi sakinlestirmeye ¢alistyordum.
Sirama oturdum.

“Smav ilk dersmig,” dedi Irem yanima otururken. “Ikinci
ders de sonuglar1 okuyacakmus.”

“Oglum, ne yapacagiz lan?” dedi Su yerine otururken.
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“Ne demek ne yapacagiz?” dedi Sila. Arkasins doniip,
“Defne, yavrum, verirsin bir kopya artik!” dedi.

“lyi de birlikte ¢alistigimizdan daha fazla bir sey bilmi...”
“O zaman Irem'i bana ver!”

“Hayatta vermem!”
“Tapulu malin mi1 lan?”
“Tapulu malim!”

“Aynen kanka, tapulu malsin,” diyerek araya girdi Su.
Sila ile atismamizin en heyecanl yerinde aramiza girmisti
bana laf sokarak. Ugiimiiz de ifadesiz bir sekilde ona bakar-
ken, “lyi espri yaptum ama!” diyerek kendi esprisine kahka-
halarla giiliiyordu.

“Espri miydi o? Cidden o seyin ad1 espri miydi?” dedi frem.

“Neyse, Defne...” dedi Sila tekrar bana déniip. “Kaldi-

gimiz yerden devam edelim,” diyerek tekrar kaslarin cat-
maya caligts. “Nasil tapulu ma..”

“Aman bos ver,” diye lafin1 boldiim. “Hevesim kacti. Ben
sana yaptiklarimi s6ylerim.”

“Tamam, hayatimin kadini,” diyerek oniine déndii. Ona
igrenir gibi bakmami gérmedigi icin icimden siikrettim.
Yoksa bayag: dalga gecerdi.

Ogretmen igeri elinde kagitlarla girince kalbimin daha
da hizh atmaya bagladigin hissettim. Ogretmen girer gir-
mez sinifa sessizlik hakim oldu. Ashinda dgretmenin isini
zorlagtirmasini beklerdim bizim kizlardan. Kadin kagitlan
iki gruba ayirirken biz de kalemlerimizi cikardik.

“Pekala, kizlar. Kopya kesinlikle istemiyorum. Kimin
kagidin goriirsem alirim, ona gore.”

“Of ya!” diye minldandim.

“Defne, ilk kez kopya cektigini belli etme. Bl6f yapiyor.
Rahatlasana biraz, kizim,” diye fisildad: Irem.

“Tamam,” dedim. “Sakinim.”
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“Agelya, yardim et bana, kizim,” dedi gretmen. Agelya
kumratl,, v:ela gozli bir kizdi. Hemen kalkip Ogretmenin ya-
nina gitti ve ona uzattigy kagitlar1 aldi. “Cam kenarma da-
gitacaksin,” diye agikladi 6gretmen. Agelya basin onaylar
gibi sallad1.

Yani sol tarafa dagitacakt1 Acelya. Ben de sol tarafta o]-
dugumdan, gergince kizi beklemeye bagladim.

Acelya, “Sinav testmis, gengler!” diye bagirdiginda sirufta
sessizce birka¢ kahkaha atildi. Ben de onlarin arasindaydim.

“Kag soru?” diye sordu kizlardan biri.

“Sessizlik!”

“Cikista aligverige ¢ikacagim,” dedi Su fisildayarak. “Gel-
mek isteyen?”

“Ben 6dev yapacagim, agkim,” diye fisildad: Irem.

“Benim de yemek yemem gerekiyor,” dedi Sila.

Ben ne bahane bulacaktim? Heh, buldum!

“Benim de oyunumda seviye atlamam gerekiyor kanka ya.”

“Elif?” diye sordu Su.

“Benim birkag yemek tarifi ezberlemem gerekiyor sarn-
simum ya,” dedi Elif. “Evde kalacagim yoksa.”

“Ne kadar énemli igleriniz varmig anasini satayim. Iki
dakika bu igleri bekletseniz &liirsiiniiz, degil mi?”

“Yemek lan bu!” diye kendini savundu Sila.

Su, sar1 saclarini savurup ii¢ saniye trip atmakla yetindi.
Tiim kagitlar dagitildiginda siava baglamistik.

flk dort soruyu yaptigimda o kadar da zor olmadigin
fark ettim. Hem aklimi vererek calismam, hem de sinavin
test olmast igimi kolaylagtirryordu. Sakince besginci soruyu
da okuyup, 'D' sikkini igaretledim.

“1-C, 2-A,” diye fisildadim Sila kendini geriye verdiginde
ama hemen ardindan susmak zorunda kaldim, ¢iinkii 6gret-
men yanumizdan gegiyordu. Kafami kagidima gémdiim. Og-
retmen bizim yanimizdan geger ge¢mez Sila arkasini dondii.
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Daha dikkatli bakmasi igin kagidim actim. Iki saniye sonra
oniine dontince tekrar kagidima gémdiim kafam

Ogretmen tekrar yanimizdan gecince, jrem ayagyla di-
zime vurdu. Bagim1 kagidina gevirdigimde, “6-B, 9-C” ya-
ziyordu kéagidinda hafifge. Sorulari okumadan isaretledim.
Ardindan Irem sildi kagittakileri.

Kirk dakika bu sekilde gegmisti igte. Ogretmen kagitlar:
topladiginda kan ter icinde kalmigtim. Hayatimn ilk kop-
yasini ¢ekmigtim.

Teneffiis zili caldiginda, “Oh be!” diye bagirdim. Can-
tamdan telefonumu ¢ikarip actim. iki cevapsiz arama oldu-
gunu gortince saskinlikla aralands gozlerim. Kimin aradi-
g1 merak ederek cevapsiz aramalara baktim.

Arayan Burak'ti. Tam onu arayacaktim ki, telefonum tit-
redi. Tekrar ariyordu. Yesil tusu kaydirip kulagima gotiir-

diim. Herkes digsar1 qiktig1 icin, siramda otursam bile pen-

cereden bahgeyi rahatca gorebiliyordum. Bana uzak sayilan
pencereden disariy1 izledim.

“Alo!” dedim.

“Artik telefonlara alkmiyoruz bakiyorum?” Sesi hem dalga
geciyor, hem de bir seyleri ima ediyor gibiydi.

“Biyoloji sinavindan ciktik simdi,” dedim.

“Okulu hep unutuyorum ya,” dedi giilerek. “Nasil gecti
smavin?”

“Tyiydi ya,” dedim. “Alirim bir 70"

Kafami éniime cevirdigimde, kizlarin bana bakip ayakl:
8azete diye tabir ettigimiz hatunlar gibi sirittiklarini grdiim.

“Ben gsimdi kapatayim ya,” dedim. “Sonra ararim seni” Te-
lefonu kapattiktan sonra, “Cok pisliksiniz ya!” dedim kizlara.

Hepsi birden kisa bir kahkaha atti. Ben de onlara katildim.
“Ne olacak by Burak?” dedi Su.

“Nasil ne olacak? Arkadasiz iste,” diye agikladim.
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“O sana arkadag goziiyle bakmuyor,” dedi irem.
anlamak i¢in dahi olmaya gerek yok.”

“Sen de farkindasin zaten,” dedi Sila.

Dogru, farkindaydim ama ona bir daha nasil giiveneb;.
lirdim ki? Bir kere yalan sdyleyen, hep yalan séylerdi. Ya-
lan soylemek de uyusturucu gibi bir seydi. Bir kere soyle-
yip karsindakini aptal yerine koydugunda, her zaman yalan
sOylityordun.

i“ Bu nu

“Neyse,” diyerek konuyu gecistirmeye calistim.

“Ondan hoglaniyor musun?” dedi Elif.

“Acikcasi bilmiyorum. Bu konu hakkinda da diisiinmek
istemiyorum. Eger cidden hoglaniyorsam, zaten ileride an-
larim. Ama... Bilmiyorum igte. Bana karg1 ne hissettigi ko-
nusunda kararsizim.” Onlara aklimdan gegen her seyi an-
latmak icimi rahatlatmusti.

“Anliyorum,” diye mirildand: Irem.

“Ben vallahi anlamadim,” dedi Su.

“Kizlar, sinav nasil gecti?” diyerek konuyu degistirdi Elif
rahatsiz oldugumu anlayinca.

“Iyiydi,” dedi Sila. “Senin?”

“Irem, senin sinavin nasild?” dedi Sila'ya cevap vermeden.

“Cok iyiydi,” dedi Irem.

“Cok iyiydi,” dedi Elif, Sila'ya doniip.

Zil galdiktan sonra ogretmen sinifa girdiginde bir ses-
sizlik ¢oktii. Giiney kizlarindaki bu duyarlilik, gézlerimi ya-
sartacakt: neredeyse.

“Kizlar, kendi aranizda konusgabilirsiniz,” dedi 6gretmen.
“Ama kagitlar1 okurken bana ses gelmesin.”

Ogretmen kagitlara gémiiliirken, icimden biraz eglen-
mek gecti. Arkamizdaki sirada oturan Elif ve Azra'ya bak-

tim. Ardindan bizim kizlara déniip, “Hadi,” dedim. “Sige
cevirmece oynayalim.”

“Bana uyar,” dedi Su.
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“Aynen sikintidan patliyorum zaten,” dedi Sila.

“Kizlar, hadi gelin,” dedi irem arkasin déniip. *

:S-
ise ce-
virmece oynayacagiz.”

Elif ve Azra'ya oturduklari siray1 biraz daha gne cekme-
lerine yardim ettim. Bu sirada Su ve Sila arkasin; dénmiistii
bile. irem de Nazli ve Ada'y1 cagirmusts. Bir dakika sonra
bizim sirada bir ¢ember olusturmustuk. frem ¢antasindan
plastik siseyi ¢ikartip déndiirdii. Soru kismi Nazliya, cevap
kismi ise Elif'e gelmisti.

“Dogruluk,” dedi Elif kiz sorusunu sormadan,

Nazl biraz diistindiikten sonra, “Bir erkek olsan, bura-
daki kizlardan hangisine yiiriirdiin?” diye sordu.

Kendimi tutamadan kisa bir kahkaha athm.

Elif bu soruyu ciddiye alir gibi diisiindii. “Ben sarigin se-
viyorum ya,” dedi sonunda Su'ya bakarak. Su ona gozlerini
biiytiterek bakti. Elif, Su'yun tepkisine dayanamay1p bir kah-
kaha patlatt. Ardindan tekrar siseyi cevirdi. Bu sefer soru
kismu Sila'ya, cevap kismi Ada'ya gelmisti.

“Evet?” dedi Sila.

“Bana cesaret yakigir,” dedi Ada havalanarak. Bu halini
gormek tebessiim ettirmisti.

“Bu cok gaza gelmis ya,” dedi Sila telefonunu cikarir-
ken. Ne yaptiracagini merak ediyordum agikgasi. “Simdi
rastgele..” Ardindan birkag saniye durdu. “Ya da numarayi
niye salliyoruz ki? Defne kayboldugunda Kuzey erkeklerinin
Numarasin almugtik. Arayalim onlardan birini” Telefonunu
kurcalamaya bagladi. “Ozel numaradan ariyorum,” dedi. “
Sagmalayabildigin kadar sagmala, kuzum.”

Ada giilerek telefonu alds.

“Alo!” Arda'nin sesini duydugumda giilmemek icin du-
dagimi 1sirdim.



350 DUSMAN OKULLAR

“Duyduguma gore Boradan hamileymissin,” dedi Ada
O da giilmemek igin zorlaniyor gibiydi. Kars: taraftan yak-
lagik iki saniye ses gelmedi.

“Evet,” dedi Arda. “Biz egcinseliz, bilmiyor musunuz?”

Ardindan telefon kapandi. Anlamamus bir sekilde tele-
fona baktik. Bizden birinin aradiin1 anlamis miydi? Biiyiik
ihtimalle. Sigeyi tekrardan gevirdik. Soru kismi Azra'ya, ce-
vap kismi bana denk gelmisti.

“Dogruluk,” dedim o sormadan.

Biraz diigiindii. “Bir Kuzey erkegiyle ¢ikacak olsan, bu
kim olurdu?” dedi sonunda.

“Yok artik!” diyerek giildiim.

“Hadi ya,” dedi kiigiik bir cocukmus gibi.

“Hig distinmedim ki,” dedim diiriist olmaya calisarak.
Onlardan birini yanimda... Ne bileyim, garip geliyordu.

“Bak Samet'in gideri var gibi,” dedi Elif giilerek. Arada
bir yatakhanede Kuzey erkeklerinin fotograflarina bakip tip-
lerine kiifiir ediyorduk. Samet de fena bir sey degildi aslinda
ama nedense istemsizce ytliziimi burugturdum.

“Aslinda Cagatay'la da yakigirsiniz,” dedi Azra.

“Defne mi yakigir? Higbir kiz o sarigin diigmanina ya-
kismaz,” diye atlad1 Su.

“Tamam, sampiyon,” dedi Azra. “Sakin ol.”

“Sakinim, canim. Niye sakin olmayayim ki? Yakigsmaz-
lar yani. Ay onun adini duyunca bile bir fena oldum. Bak
bana soldan soldan geliyorlar,” dedi Su elini yelpaze gibi
yiiziinde sallarken.

“Ben oyumu héla Samet'ten yana kullaniyorum,” dedi
Elif giilerek.

“Aslinda Ardanin da bir gideri var gibi,” dedi Nazl.

“Nazly, vallahi elimin tersindesin, yapigtiracagim bir tane,”
dedi irem. Ona gagkinca bakmamizi saglamigti. “Yani,” dedi.
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Irem “O kendini zeki sanan aptalin mu gideri var? Deme
oyle, Allah garpar.”

“Samet diyordum..” dedi Elif.

“Ay taktin guna!” diyerek giiliimsedim.,

“Diirtist olmak gerekirse,” dedi Ada. “Bence Kuzey er-
keklerinden en ¢ok Mete'yle yakistyorsunuz,” Yaklasik ii¢ sa-
niye sessiz kaldiktan sonra Irem, Su, Sila, Elif ve ben o ka-
dar siddetli gililmiigtiik ki, 6gretmenin uyarici bakiglarina
maruz kaldik. Giilmekten karnima agnlar girerken gozii-
miin kenarindaki yag1 sildim.

“Ben ve Mete mi?” dedim giilmemi kestigimde.

“Bana garezin ne?” dedi Ada dudaklarir biizerek. “Sg-
bahtan beri kag Kuzey erkegiyle yakisgtirildin, agzin bile ac-
madin ama Ada konusunca hadi giilelim. Ada kim ki zaten?”

“Sagmalama, agk,” dedim giilerek.” Ama ne bileyim... Di-
gerleriyle olma fikri o kadar komik gelmiyor.”

“Cevap?” dedi Sila.

“Elif'imi kirmayayim,” dedim. “Samet olsun bari”

Elif iki elini kullanarak bana kalp gekli yaptiginda ona
opticiik attim. Siseyi tekrar cevirdigimizde soru kismu freme,
cevap kismui ise Elife denk gelmigti.

“Pekala..” dedi Irem.

“Dogrulukla acilig1 yapalim,” dedi Elif,

“Cevap vermek zorunda degilsin ama,” dedi frem eki-
nir gibi. “Fatih'i sevmis miydin?”

Elif ytiztimiize bakarken giiliimsemesi gitgide soluyor gi-
biydi. Fatih'in onun hassas noktas: oldugunu hissettim bir an.

“Unut gitsin,” dedi irem. Sanki hissettiklerimi o da his-
setmisti.

“Yok,” dedi Elif. “Sorun degil. Evet, sevmigtim.”

“Peki, simdi?” dedim birden. Aslinda boyle bir soru sor-
mak istememistim. Bana ne oluyordu?
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Elif bir siire yiiziime bos bos baktiktan sonra, “Fatihj
bos versek?” dedi.

Sanirim hepimiz cevabimizi almistik. Bu kiigiik kizin
kalbi hala Fatih icin atiyordu. Bizden bagka kimsenin bjl-
digini sanmiyordum. Zaten bilseler de onu suglayacakla-
rin1 diiglinmiiyordum. Insan kimi sevecegini secemiyordu,

“Peki, sence 0?” dedi Su.

“Sanmuyorum,” diyerek bagini iki yana sallad: Elif. “Yani
gecti gitti artik. Ayrilali ok olmadig; i¢in konusu gegince ra-
hatsiz oluyorum. Yoksa sey oldugumdan degil...”

“Asik?” diye tahmin yiiriittii Azra.

“Aynen,” dedi Elif.

Ona hic inanasim gelmiyordu. Ama nedense sadece Gii-
ney kizi-Kuzey erkegi taraflar1 ytiztinden ayrildiklarini da
sanmiyordum.

Ondan sonraki vakit ¢ok siradan ge¢misti. Birbirimizin
ozel hayatina daha az burnumuzu sokuyorduk. Sonunda
Ada, Azra'ya yaptig1 en koétii seyi sordugunda hepimiz bir-
den ona dondiik.

“Yedi yasimdayken bir ¢ocuga ona asik oldugumu séyle-
memdi sanirim. O zaman pek hos bir kiz degildim. Benimle
dalga gecip, 6zgiiven diye bir sey birakmamaigt1.”

“Erkek iste,” dedim. Aslinda hepsinin ayni olmadigini
biliyordum ama araya sizan li¢ bes adamdan biri bana denk
gelmezdi. O derece sanssizdim.

Kabullenmistim, yalniz ve mutsuz 6lecektim. Elli tane
kedimle birlikte mahalledeki tiim ¢ocuklarin nefret ettigi
bir teyze olacaktim ben.

Sise tekrar gevrildiginde bu sefer soru kismi Irem’e, ce-
vap kismi Su'ya gelmisti.

“Dogruluk mu...”

“Evet,” diyerek s6ziinii kesti Su.
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irem biraz diisiindiikten sonra, “En utang verici anini
anlat?” diye bir soru sordu.

Pis pis sinitarak Su'ya baktik.

“Bir keresinde kulaklik takip dans etmistim,” dedi Su.
“Bir ¢ocugun dikkatini ¢ekmek icindi.”

“Bu da benim arkadasim iste,” dedi Sila. Su'ya igneleyici
bakislarini yolluyordu.

Biraz daha takildiktan sonra, 6gretmen “Kizlar” diye
seslenince, herkes yerlerine gecti.

Biz de sinav sonucumuzu Ggrenmek icin merakls goz-
lerle 6gretmene baktik. Aramizda sevinenler, oh cekenler
ve daha yiiksek bekledigini sOyleyip itiraz edenler olsa da,
ogretmen onlar1 pek umursamadan okumaya devam etti.

“Defne Cinar,” dedi nihayet. Elimi kaldirdim. “Kag bek-
liyorsun?”

“Size kag lazim?” diye mirildandim. Su muhabbetleri
hi¢ sevmezdim. Benim kag bekledigim o notu degistirecek

miydi? Hayir yani, beni burada heyecandan bekletmenin
ne anlami vardi?

“Efendim?” dedi 6gretmen.

“Bilmiyorum ki, hocam,” dedim daha yiiksek sesle.
JISO.’!

Derin bir nefes alip sirittim. Oh be!

Ogretmen birkag isim daha okuduktan sonra, “Irem Do-
gan, 90. Aferin, hep boyle ol,” dedi. Irem ona inek Ogrenci

siritigint attiktan sonra birkac isim daha okudu. “Sila Yiik-
sel, 70.”

Sila hizla arkasini doniip, “Sen benden ayr gayr soru
mu ¢6zdiin?” dedi gozlerini kisarak.

“Kizim, sen bakamad1ysan ben ne yapayim? Bayrak gibi
actim igte.”

“Dogru sOyle,” dedi Sila.
“Vallahi lan,” dedim.
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“Elif Kara, 75.”

“Tebrikler,” dedim arkami doniip. Elif bana sicak bir gii-
liimseme sunmakla yetindi.

“Su Erdem, 65.”

“Aranizda en geri zekali ben miyim yani?” dedi Su.

“Bunu zaten bilmiyor muydun?” dedi Sila giilerek.

“Bunu zaten bilmiyor muydun?” Su, Silanin kétii bir tak-
lidini yapmugti. Onu bu gekilde taklit yaparken goriince kah-
kahalarima engel olamadim.

Onun diginda giinlimiiz ¢ok siradan ge¢cmisti. Arada bir
Burak'la konugsmustuk. Beni gérmek istedigini séyliiyordu.
Ben de ona bir geyler ayarlamak igin ¢abalayacagimi séy-
leyip gecistirdim. Ona karg1 ne diiglinecegimi sagirmigtim.,

Dersten sonra hepimiz yatakhaneye ¢ikip tistiimiizii de-
gistirdik ve Biiyiik Salon‘a gectik. Su aligverise citkmak icin
tutturmustu ama enerjimi son damlasina kadar tiiketmis-
tim. Ashinda eli bos dénecekti, biliyordum. Istedigini bula-
mayacakt1 aptal sariginim.

Biiyiik Salon'da dordiimiiz dedikodu yaparken, Su alig-
verige gitmek i¢in yanimizdan ayrildi.

*
Su Erdem...

Kizlara aligverige gidecegimi sOyleyip ¢ikmigtim ama
disar1 zckmamdaki asil neden, biraz nefes almaya ihtiya-
cim olmasiydi.

Bugiinkii biyoloji sinavindan hi¢ beklemedigim bir not
almisthm. Belki kétii degildi ama iyi de degildi bana gore.
Notumla dalga ge¢sem de sinirim bozulmusgtu. Derslere bi-
raz daha asilmam gerektiginin farkindaydim.

Otobiise bindikten sonra yaklagik otuz dakika boyunca
ayakta kaldim. Ayaklarim agrimaya baglamak tizereyken bir
cocuk kalkt1 yerinden. Kogarak yerini kaptim desem yalan
sOylemis olmazdim.
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Esmer, kirli sakalli ¢ocuk bir siire bana sagkinca baktik-
tan sonra indi. Yanimda otuzlu yaglarinda, kumral bir ka-
din oturuyordu. Otobiis yolculuklarinda bundan nefret edi-
yordum igte. Benim gibi konugkan bir insan, birinin yaninda
oturup tek kelime etmeden tutulmaya zorlaniyordu.

Kulakhigimi takip bakiglarimi bosluga cevirdim. insan-
larin isten ¢ikis saatine denk geldigimden dolay: biraz tra-
fik olmasini bekliyordum ama bu kadar ¢ok fazlaydi. Sag
tarafimdaki camdan kadini rahatsiz etmeden bakmaya ¢a-
listim. Arabalarin sonu yok gibiydi.

Iyi bok yedin, Su. Saatlerini harca burada,

Dudaklarimda bir baski hissettigimde yerimden sicra-
dim. Cagatay hafifce vurmustu iirkiitmek icin.

Yok yani, Allah beni sevmiyordu sanirim. Bu kadar te-
sadiifiin bagka bir aciklamas: olamazds.

“Ne yapiyorsun burada, aptal sarigin?”

Bu sarisin diismani ne zaman kafa dinlemeye kalksam,
bir karinca yuvasi bulacak, oradan cikacak ve bana huzur
vermeyecekti anlagilan.

Ona burnumu kivirarak baktim. “Sana ne?” diyerek ters-
ledim.

“Bence de bana ne,” diyerek ilk kez bana katild. “Defne
ne yapiyor?”

“Onu mu merak ediyorsun?” dedim saskinca suratina
baktiktan sonra.

“Vicdanimdan,” dedi Cagatay. Gozlerim daha da sas-
kinca aralanmisti. Bu ¢ocugun 'vicdan' kelimesinin ne an-
lama geldigini bildiginden bile stipheliydim. “Bakma dyle,”
dedi. “Ben de insanim”

“Buradan hig 6yle goriinmiiyor,” diye mirildandim.

Yanumdaki kadin kalkmaya hazirlaninca ge¢mesini ko-
laylagtirmak igin Cagatay'a dogru dondiim. Tam suratina
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baktigimda “Benimle konusurken kurdugun ciimlelere djk.
kat et,” diye uyardu.

“Sarigin sevmeyen insan m1 olurmus?” dedim. Ardindan
bir gey dikkatimi gekmisti. Cagatay da hafif sartya ¢aliyordu
ve buna ragmen 6zellikle sarisin olmamdan vuruyordu beni.

“Sen de sarigin gibi bir seysin,” dedim.

“Ben kizlara kilim.”

Ah! Mantikli cocuk!

“Neden acaba?” Oniimde déndiikten sonra sol kolum-
dan hayvan gibi itmis, yana gitmeme sebep olmustu. Ya-
nima otururken ona gézlerimi kocaman acip baktim. “In-
sanca kenara kay deseydin...”

“Kaymazdin,” diyerek séziimii tamamladi. Aslinda dogru
soyliiyordu. Pencereden disar1 baktiimda éniimiizde ve ar-
kamizda arabalarin siralandigimi gérdiim. Sanirim burada
olecektim. _

"(jyle mi?” Arkada, sol tarafta oturan kadin aniden Oyle
bir bagirmist1 ki, bir sey oldugunu sanip korkuyla arkam
dondiim. Yirmi beg yaglarinda, karni burnundaydi. Esmer
bir kadind1. Telefondaki her kimse, ona oldukga sinirlenmis
goriiniiyordu. “Sen zaten hep anneni koru!” diye bagirmaya
devam etti. Ona bakan gozleri umursamiyor gibiydi. “Su-
rada kalmig doguma iki hafta, sen sadece bende sug bul!”
Biraz durduktan sonra, “Birak ya!” diye bagirdi. “Defol git
annenin yanina. Bundan sonra onunla sey edersin artik!”

Gozlerimi hafifce aralarken, Cagatay'in gildigiini giz-
lemek icin 6niine doniip kafasim egdigini fark ettim. Ka-
din telefonu sertce kapatip aglamaya bagladi. Bir yanim ona
{iztilmiistii acikcasi. Yerinde huzursuzca kipirdanirken, bir
yandan da belini tuttu. Kaglarimi ¢atip kadina daha dikkatli
baktim. Sonra ne oldugunu anlamadan kadin éne dogru egi-
lip gighk atti. Kadimin yanindaki adam korkup kalkarken,
bir¢ok kisi ne oldugunu anlamamist: ama ben ne oldugunu
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fark etmigtim. Cagatay" itip kadinin yanina gittim ve ko-
Junu tuttum.

“Geliyor!” diye bagirdi kadin.
Nasil yani? Simdi mi?

“Ambulansi arayin!” diye bagirdi biri. Gagatay cebinden
telefonunu ¢ikartip tuslarina dokundu.

“Arasalar ne olacak,” dedi kadinin biri. “Ambulans bu-
raya gelemez ki.”

“Niye gelemesin?” dedi Cagatay.

“Evladim, gormiiyor musun? Bu trafik Adana'ya kadar
uzaniyor,” dedi teyzenin biri.

Korku gozlerinden akiyordu. Bir yerde kaza falan ol-
mus olmaliydi. Bagka tiirlii bunun bir aciklamasi olamazda.

Ne yapacagim bilemez bir gekilde, “Cagatay!” diye ses-
lendim. “Arka tarafi bosalt.”

Ardindan tamamen o anki hislerimle kadinin elinden

tutup kendime ¢ektim. Kimse itiraz etmeden &n tarafa iler-
lemisti.

“Ceketini yere ser,” dedim Cagatay'a. Akimdan gecen-
leri o zaman anlamisti.

“Sagmalama, lan!” dedi. “Otobiiste dogum mu olur?”

Onu duymazliktan gelerek kadini kendime dogru cek-
meye devam ettim.

Garibim korkudan sadece giglik atiyor, ne yaptiriyorsam
onu yapiyordu. Cagatay bir kiifiir mirildanarak ceketini Cl-
kartt1 ve yere serdi. Kadin yavagca cekete oturttum.
“Tamam,” dedim kadina. Ben de oniine egilirken. “Sa-
kin ol.”

“Doguruyorum be!” diye bagirdi kadin. “Ne sakin olmas?”

Kadinin agzindan bu sekilde duyunca sdyledigim sey
cok mantiksiz gelmisti ama ben de heyecanliydim.
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_ ’fHer glin dogum yaptirmiyorum!” diye savundum ken.
dimi. Ardindan telefonumu cikartip annemin bir arkadag;
olan Seda Ablamin numarasini tusladim. Kadin hakkinda
cok bir sey bilmiyordum. O an tek hatirladigim, bir kadin
dogum uzmani olduguydu. Telefon ikinci calista acild.

“Su! Bu ne giizel...”

“Seda Abla, su an otobiisteyim. Oniimde bir kadin uzan.
mug, dogum yapiyor!”

“Aman Allah'im! Kizim, 6éncelikle sakin ol” Ardindan
Seda Abla bana ne yapmam, ne sOylemem gerektigini an-
latt tek tek.

“Korkuyorum!” diye bagirdi kadin.

“Gagatay, elini tut kadimin!” diye seslendim.

Cagatay gekinerek kadinin bag kismina oturup elini tut-
tugunda, saglik gorevlilerinin gelmesini bekliyorduk. Kadin
Oyle bir tuttu ki Cagatay'in elini, bir an koparacagini sandim
ama Cagatay pek takmiyor gibiydi. Sanki dokunsam agla-
yacagini hissediyordum.

“Sakin ol, abla,” dedi kadina. “Hayirlistyla ¢ikaracagiz!”

“Allah'im, geliyor!” diye bagirdi kadin.

“Su, geliyor!” diye bagird1 Cagatay:.

“Ciddi misin, Cagatay? Inanamiyorum!” dedim. Telefo- ]
nun ucundan ne oldugunu soran Seda Abla’ya da etrafimda
aptallarin dolu oldugunu séyleyerek kisa bir cevap verdim.
Bebegin bag1 goriig alanima girdiginde yaklagik bes dakika
gecmisti.

“Bu kadar hizli olmasi normal mi, abla?” dedim tela-
sim1 korumaya cahgarak. “Dogumun saatlerce siirdiigiinii
saniyordum.”

“Her dogumda gecerli degil o, Su,” dediginde neredeyse
aglamak tizereydim.

“Cinsiyeti ne?” dedi Cagatay kadinin dikkatini dagt-
mak isterken,
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“Erkek!” derken kadin inlemeyi siirdiiriiyordu. Agir1 de-
recede ac1 gekiyordu. Seda Abla'nin dediklerini heyecanima
hakim olmaya ¢alisarak yaptim. Dudaklarimda tuzlu su tadi
hissedinceye kadar agladigimin farkinda degildim.

“Az kaldi,” dedim. “Sik digini.”

“Biri bigak gibi kesici bir gey versin!” diye bagird: Caga-
tay arkasindaki kalabaliga. Hepsi telagl bir sekilde birbirle-
rine bakindilar. Ardindan on beg on alt: yaslarinda bir kiz
“Bende maket bigag1 var!” diyerek yanimiza geldi.

”iyice temizle,” dedi Cagatay. Kiz cantasindan mendil Q-
kartt1. Dikkatimi onlardan ayirdim.

“Hadi!” diye bagirdim. Bitmesine ¢ok az kalmusti. “Son
kez, var giictinle!” Kadin kendisini iyice kasarak tkinds. Boy-
num, Seda Abla’yla konusmak icin yan tuttugumdan agri-
musti. Kafamui diklestirip telefonun diigsmesine izin verdim.

Sonunda ¢ocuk tamamen ellerimin arasinda oldugunda
aglamam daha da siddetlendi.

Kadinin gézlerini kapatip, rahatlamug bir sekilde bagin
Cagatay'in dizine yasladigini gordiim. Tamamen kana bu-
lanmug bir halde avuglarimin icinde duran giizellige baktim.
Pis olmasina ragmen hayatindaki en temiz ve masum anydu.

Bir dakika... Bebek aglamiyordu!

Bakiglarim benden habersiz korku bagirmis olmal ki,
“Ne oluyor?” dedi kadin dogrularak. “Neden aglamiyor?”

Kadin korkuyla aglamaya basladiginda Cagatay'n da
gozleri dolmustu. Kadinin elini daha ¢ok sikt.

Tamamen i¢giidiilerimle bebegi ayaklarindan tutup ters
cevirdim ve poposuna hafifce vurdum. Ik vurusumda bir
sey olmamugt. Ikincisinde biraz daha sert vurmak icin elimi
kaldirdim.

Hadi! Beni birakma! Yalvaririm beni birakmal

Bebege bir kez daha vurdugumda, aglama sesi tiim
otobliste yankiland:. Bebegin annesi, sanki 8lmiis de, onu
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tekrardan diriltmisler gibi hayat dolu bakt; etrafina. O ar-
tik bir anneydi. Siradan bir insan degil, anne. Bu duyguyu
simdiden fazlasiyla yasadiginu hissediyordum.

“Dogum yapan kadin nerede?” diye kosarak otobiise bir
kadin girdi. Siyah saglarini atkuyrugu yapmists. Onun sag-
lik ekibinden oldugunu anlamam beg saniyemi aldh.

“Cok erken geldiniz ya!” diye bagirdim dikkatleri iis-
tlime cekerek.

“Aptal sarigin hakly,” dedi Cagatay. Bana aptal demesine
kizmali miydim, yoksa hak vermesine sagirmali m1, karar
verememistim. “Bir yerlerde oturup cay i¢seydiniz. Aceleye
ne gerek vardi?”

Kadin imalarimizi umursamayip, arkasinda iki adamla
birlikte bize dogru ilerledi. Anneyle ilgilenmeleri icin ben
de kalkip kadinin yanindan ge¢meye calistim.

- p—— -

Ellili yaglarda bir teyze, elinde yesil bir bebek battaniye-
siyle geldi. Giiliimseyerek, “Torunuma almigtim,” dedi. “Kis-
met bu cocugunmus.” g

oy

(agatay battaniyeyi kapip saglik gorevlisine uzattr. O
sirada kordon kesiliyordu. Cagatay battaniyeyi verirken ka-
dina bakmamaya gabaliyordu. Bebek aglarken, Cagatay'in
gozlerinin doldugunu gérmek tebessiim etmeme neden oldu.

“Sanirim,” dedi. “Bu bir ilk.” E

“Ne?” %

“Iik kez bir Kuzey erkegi ve Giiney kiz1 birlikte dogru
bir sey yapiyor olmal1.”

Ona giilimseyerek baktiktan sonra otobtisteki herkes
gibi, kadinin bebegini kucagina almasim izledik. Herkes bir
duygu seline kapilmigt1 ve kimseden ses ¢ikmiyordu. Film
gibi onlar1 izlerken uzatilan mendillerle ellerimi temizledim.

Bebek annesinin kucagina gelir gelmez susmugtu. Kadin
bebegine aglayarak bakt:.
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“Bana bak, Can,” dedi sanki bebek ony anlayabiliyormus
gibi. “Eger ergenlikte canimi sikarsan bogazini sikarim” Ar-
dindan bebegine sanki yillardir gérmiiyormug gibi sarildi.
Ben de onlara gézlerim dolu bir sekilde baktim.

Gagatay gantamu ve telefonumu alirken kadinin goz-

leri beni buldu. Sulu gozleri bana tegekkiir ettigini bagiri-
yordu adeta.

Biraz hava alsam iyi olacakti. Nefesimin kesildigini his-
sediyordum. Kadina giiliimsedikten sonra ¢antami kapip,
Gagatay1 arkamda birakarak digari ciktim.

- Soguk ytiziime vurdugunda kendime gelmek i¢in de-
rin bir nefes aldim. Sofor otobiisii ne ara kenara cekmisgti
bilmiyordum. Otobiisiin arkasinda duran ambulansa dik-
tim gozlerimi.

Otobiisten biraz uzaklagip kaldirimdaki bir agaca yas-
landim. Ne yaptigimu bir tiirlii kavrayamiyordum.

Ben... Kiictik, cocuksu Su... Ben az 6nce diinyaya yeni bir
can getirmistim.

“Iyi is cikarttin.”

Arkami doniip Cagatay'in mavi gézleriyle karsilashgimda
gllimsedim. Aslinda normalde birbirimizi parcalardik ama
ona bile enerjimiz yoktu.

“Sen de yardim ettin sayilir,” dedim. Tamam, insanlar
sakinlegtirmis, yonlendirmis olabilirdi ama asil is bendeydi.

Bu konuda algak goniillii falan olamazdim. “Yani asil isi ben
yapsam da.”

“Aferin lan sana,” diyerek ensemden tutup kendine cekti.
Gogsiine vurup kurtulmaya caligtim. Bu gocuk hic degisme-
yecek miydi?

“Birak be!” diye bagirip kurtardim kendimi. Bir anda
tekrardan didigmeye bagladigimuz: hissediyordum. “Ingal-

lah yazin en sevdigin dondurma kabindan dolma cikar!”
diye bagirdim.
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“Tovbe de,” dedi giilerek.

Beni ciddiye bile almiyordu. Tam ona baska bir laf soka-
caktim ki, saglik gérevlilerinin kadmin yattigi sedyeyi oto-
biisten indirmeye calistiklarin gordiim. Iki adam dikkat-
lice kadini ¢ikartirken, bebegi de gorevli kadin tasiyordu.

Adinu bile bilmedigim kadin yattig1 yerden bizi goriince
gozleri parladi ve “Bir saniye,” diye mirildandi. Gorevliler
durunca kadina dogru yaklastik. “Ikinize hem kendi canimy,
hem bebegimin canuni borgluyum,” dedi. Ardindan elimi
tuttu ve bana minnetle bakti. Cagatay'a baktiktan sonra gii-
limsedi ve “Bu kiz1 kaybetme,” dedi.

Inkar etmek yerine sagkinca kadina baktik. Soguk ha-
vaya ragmen yanaklarimin yanmaya bagladigini hissede-
biliyordum.

Kadin son bir kez daha bize bakti. Ardindan saglik go-
revlileriyle birlikte ambulansa binigini izledim.

“Neyse,” dedim. “Gideyim ben.”

“Su,” dedi arkami donmek tizereyken. “Sanirim sen san-
digim kadar aptal degilsin.”

Az énce dogru mu duymustum ben? Sagkinca gozlerimi
ona diktim.

“Ama yine de var ucundan bir aptallik,” dedi.

Suratimu biiziistiirtip okula giden yolu tuttum. En az ya-
rim saat yiirtiyecektim. Oldukga yorulacagimi bilmeme rag-
men bir siire otobtislere binebilecegimi diisiinmiiyordum.

P ———— - .







Defne Cinar...

66 u, bak.” Sila tabagindaki gegil peynirini ald: ve du-

S daklarini yukar: kaldirip, peyniri burnunun altinda

yerlestirdi. “Cok sirin.”

“Sorma kanka ya,” dedi Su dalga geger gibi. “O kadar
tathisin ki, elimin tersiyle yapistirasim geliyor.”

“Ne sendeki bu agresiflik?” dedi Sila peynirini agzina
atarken. Bu peynire bayildigini biliyordum. Aslinda... Her
seye bayiliyordu.

“Ne agresifligi?” dedi Su. “Alt1 tistii diin dogum yaptir-
dim. Neden agresif olacakmigim ki?”

Su diin ahigverig diye ¢ikmis, sonra kogarak okula geri
gelmigti. Elleri montunun cebinde banyoya girmis ve bir saat
¢tkmamugti. Ardindan diin giydigi ne var, ne yoksa hepsini
bulasik eldiveni giyip ytkamigti. Haline hepimiz karnimiz
agriyana kadar giilmiistiik.

“O degil de, ciddi bir konu konugmamiz lazim,” diyerek
dikkatleri tistiime ¢ektim. “Kanka, simdi biliyorsun, ebelik
en zor meslek.”

“Ne anlamda?” dedi Su.

“Yani genelde anaya kiifretmek istemeyen ¢ocuklar ebeye
kiifrediyor.”

“Cagatay da yardim etti gibi bir seydi,” dedi Su hemen.
“Ona yikarim kanka sugu, sikint1 yok.”

Giiney Kiz Lisesindeki siradan bir kahvaltiydi iste. Ca-
talim1 domatesime batirip agzima attim. Cignerken bugiin
ne kadar ¢ok ders ¢alismam gerektigini diigtiniiyordum. Ak-
sam ise Gizem Hanmim'dan izin alabilirsek bir yerlere gide-
bilirdik. Belki de yine okuldan gizlice ¢ikardik.
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“Bu akgam bir geyler yapalim,” diye bir fikir attim ortaya.
“Gizem Hanim ablamiz izin vermeyebilir,” dedi Elif. Bu
ihtimal benim de aklimdan ge¢misti ama vaktimiz darali-

yordu. Obiir yandan bugiin aksama kadar beynimi patlata-
caktim. Birkag saat dinlenmek iyi gelirdi.

“Akgsama kadar ders calisacagim zaten. Birazcik kafa da-
gitmayayim mi?” diyerek savundum kendimi.

“Aksama kadar m1? Tévbe de lan,” dedi Su hayretle.

“Kusura bakmayin Su Hanim, siz de calisacaksiniz,” dedi
Irem. Ses tonu sanki Yiyorsa calisma! diyordu. Alt dudagim
1sir1p gililmemek icin tuttum kendimi.

“Tembel degilim ben! Sadece giiniimiiz egitim sistemi-
nin zekadya degil, ezbere dayanmasina kars: direnen bir bi-
reyim. Bize bir seyleri 6gretmeye degil, zorla ezberletmeye
calistyorlar!” Ardindan elini yumruk yapip masaya vurdu ve
ayaga kalkarak herkesin dikkatini ¢ekti. Konusurken kendi-
sini milletvekili aday1 gibi hissettigini gorebiliyordum. “Kim
benimle direnecek, kardeslerim? Kim bu dayatmac: sisteme
kars: gelecek?” Ardindan icinde portakal suyu olan plastik
bardagini kaldirdi. “Direnisimizi kutlamak icin sizi kadeh
kaldirmaya davet ediyorum!” Herkes ona bos bos bakinca,
“Nerede bu millet?” diyerek bagirdu.

“Kagamazsin, Su,” dedi Sila agzina salatahk atarken.

“Hadi ya,” diyerek tekrar sandalyesine oturdu Su. Yap-
tig1 numara igine yaramadig igin can sikkin gibiydi.

O an nedense tekrar tegekkiir ettim Allah'a. Bana boyle
glizel dostlar vermisti. Su yasima kadar bana neden arkadas
vermedigini merak ederdim. Sanirim en biiyiigiinii vermek

i¢in beni bu kadar bekletmisti. Biz koyu bir sohbete dalmug-
ken telefonumdan saate baktim.

8:58

“Geg kaldik!” dedikten sonra cantamu hizla sirtima ge-
¢irdim. Tabagimdaki son domatesi de catalimi kullanmadan
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agzima E'ltt%n.l. Sila ise ayaga kalkmus, tabagindaki tiim yi-
yecekleri bitirmeye ugrasiyordu. Girdigi o siki diyetler hep
kisa stiriiyor, génliince yemekten vazgecemiyordu. Yemek-
haneden cikarken arkama baktigimda gérdiigiim sey, frem'in
Sila'y1 ensesinden tutup siiriiklemesi oldu.

Ik dersi 6gretmeni oldukga dikkatli bir sekilde dinleyip
anlamaya galisarak gecirmistim. Sinavlar baglamisti artik ve
oldukga ¢aliskan olmamiz gerekiyordu. ki haftaya tiim g;-
navlar olacaktik. Neyse ki biyoloji stnavini erkenden olmus-
tuk. Bir de onun derdi yoktu basimizda.

Teneffiise girdigimizde bagimin agridigini fark ettim ve
dirseklerimi sirama koyup sakaklarimi ovusturdum. Gézle-
rimi kapatip agrinin gecmesini bekledim. Bir an 6nce oku-
lun bitmesini, yazin gelmesini istiyordum.

Gozlerimi kapatip kendimi kumsalda, kizlarla birlikte
kash cocuklar: stizerken hayal ettim. Arada bir tek basima
kumsala kash ¢cocuk gérme umuduyla gidip, gébekli dayi-
lar1 gériirdiim. Dérdiincii seferden sonra pes edip o umutla
gitmedim.

Babam... Acaba o ne yapryordu?

Aklima birden babamin gelmesi sinirlerimi bozarken, bu
diisiinceden kurtulmak icin gozlerimi acip bagimu iki yana
salladim. Biiyiik ihtimalle bana tercih ettigi kadinin yaninda,
onu ne kadar sevdigini fisildiyordu kulagina. Onu arayip deli
gibi sbvme istegiyle doldum bir an. Nasil bir baba, bir kadin
icin kizini terk ederdi ki? Eger birisi, hayatindaki en degerli
varlig istemiyorsa, huysuzluk yapani birakirdin.

Birden giilerken buldum kendimi. Demek ki babamun
hayatindaki en degerli varlik degildim.

“Kafay1 m1 yedin?” dedi yanimda oturan Irem giilerek.

“Her zamanki halim igte,” diyerek dalga gegtim. “Biraz
yorgunum sanirim.”



DIiLARA KESKIiN 367

“Ben de 0Oyle. Bir an 6nce aksam olsun ve digar: gikalim
diye dua ediyorum. Kaldi ki ben en zekij olaninizim, diisiin.”

“Ne kadar algak goniilliisiin,” diyerek dalga gectim. O
da giilerek karsilik verdi.

Sila birden arkasini déndii. Su ise kafasim siraya koy-
mus uyuyordu.

“Burak arasana,” dedi Sila.

Burak’la bugiin hi¢ konugsmamistik. Ne aramis, ne de
mesaj atmist.

“O arar ya miisait oldugunda,” dedim. “Hem nereden
cikt1 Burak?”

“Ondan hoglanip hoslanmadigini ancak onunla vakit ge-
cirerek anlayabilirsin,” dedi Sila. Aslinda mantikliydi. Bir
insanla konugmadan, ona kars: bir seyler hissettigimi anla-
mam miimkiin degildi. Ote yandan, onunla konusurken ken-
dimi pek rahat hissetmiyordum. Sevgilisi oldugunu gizle-
digini itiraf ettiginden beri bir tiirlii eski Burak olamiyordu
goztimde. O kiza yalan séyledigi gibi,

bana da bir giin ya-
lan sdylerse ne olacaktr?

Bir yanim béyle diisiiniirken, diger yanim onu aramami
haykiriyordu ve o kadar glicliiydii ki miicadeleyi kazands.

Gantamdan telefonumu alip, tuglarmna dokunarak kalktim
kizlarin yanindan ve cam kenarina gittim.

“Bu ne giizel siirpriz?” dedi Burak telefony acar agmaz.
Elimde olmadan giiliimsedim. “N'aber?”

“lyidir,” dedim. “Aramayinca ben arayayim dedim.”

“lyi yapmugsin. Ozledim seni. Bugiin bulugahm mi?”
Beni cidden 6zlemig miydi? Bir siire sorusunu diisiindiik-
ten sonra akgam kizlarla sozlesmemiz geldi aklima.
“Aslinda bugiin kizlarla Gikacaktik,” dedigimde bir ya-
nimin onunla da olmak istedigini fark ettim. Duygularimin

daha fazla karmagik olmasi miimkiin miiydii?
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“Ben de Baran alip gelebilirim?” diye bir fikir sundu.
“Su buna ¢ok sevinir hem.”

Elimde olmadan sOyledigi seye kahkaha attim. Kafam,
cevirdigimde, Sila ve Irem'in dizi izliyorlarmug gibi benj iz-
lediklerini gérmek biraz utanmama neden oldu. Bakislarim;
onlardan kagirdim.

“Bilmem ki,” dedim. “Su pek bu duruma sevinmeyebilir”

“Baran koétii biri degil,” diyerek arkadasim savunmaya
bagladi. “Sadece o an yapti§1 sakadan dolay: dyle anlagild:.
Inan Su'yun sandig1 kadar yavsak da degil.”

“Oyle mi?”

“Tamam, biraz yavsak ama Su'yun sandig1 kadar degil”

Istemsizce tekrar giildiim. Burak'la konusurken kendimi
iyi hissediyordum ama ne zaman ondan uzak olsam, bey-
nimde milyonlarca soru igareti kol geziyordu.

“Cok giizel giiliiyorsun. Olii birini giiliisiinle tekrar ha-
yata dondiirebilirsin,” dediginde ytiztimdeki giiliictigiin sol-
dugunu hissettim. Nedense bana samimi gelmigti. Gergek
diisiinceleri oldugunu hissettim.

Birden aklima Begiim geldi. Tartistiklarindan bahset-
misti. Daha fazlasin1 da soyleyecekti ama ben dinlemek iste-
meyip susturmustum. Simdi aralarinin nasil oldugunu cak-
tirmadan sormanin bir yolunu bulmaliydim.

“Begiim bunlar1 duymasin. Arkadaghgimizi yanls anlar
sonra.” Bu sefer giilen taraf o oldu. Cevap vermesini bekle-
dim ama bir gey soylemedi. “Sahi, araniz nasil?”

“Birileri beni kiskaniyor sanirim.”

“Hayir,” diyerek itiraz ettim hemen. “Ne kiskanmasi?
Sadece arkadagimu diigiiniiyorum. Sevgilisiyle boguna arasi
agilmasin diye.”

Agzindan laf almaya ¢alistigimi ikimizin de bildigini
fark ettim. Utangla alt dudagimi dislerimin arasina alip ve-
recegi cevabi gerginlikle bekledim.
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“Sen Oyle diyorsan, 6yledir.”

Sesindeki dalga gegen tiniy1 fark etmemek miimkiin de-

gildi. Neden soruma cevap vermiyordu? Sinirimi bozmaya
baslamisti.

“Tartigmigtiniz en son. Barigtimiz m?” diyerek direkt ko-
nuya daldim.

“Barismadik. Barismay1 da diistinmiiyorum.”

“Hmm, anliyorum,” diye murildanirken ytiziimde bir si-
ritig olustugunu hissettim.

Ardindan kendimi ¢ok kétii hissettim. Sanki ayrilmala-
rinin nedeni benmisim gibi. Belki o kiz Burak gercekten se-
viyordu ve ben onun iiziilmesine neden olmustum.

“Neyse,” dedim. “Simdi isim var benim.”

“Peki, bulugsma?” dedi telasla.

“Ben sana sonra yazarim ya. Optiim.”
Optiim mii?

Kendimi daha fazla rezil etmeden telefonu kapattim ve
kizlarin yanina gittim.

“Nasildi?” diye sordu irem.

“Bilemiyorum. Kendimi gok suclu hissediyorum. Benim
ylztimden ayrildiklarin diigiindiikge igreng biri oldugumu
digtinliyorum.”

“Oyle hissetmen lazim zaten,” dedi Elif. “Dolayl: yoldan
senin yiiziinden ayrilms gibi goriintiyorlar” Ona gozlerimi
biiytitiip sagkinca bakarken ellerini teslim olan suglular gibi
kaldird1. “Yani sadece yle durdugu i¢in konuguyorum.”

“Sanmiyorum,” diyerek arkasim déndii birdenbire Su.
Bu uyumuyor muydu? “Bak tatlim, eger o Buse denen...”

“Beglim,” diyerek diizelttim.

“Begiim denen kizdan cidden hoglansayd: veya ona kargi
daha fazlasim hissetseydi, birak ayrilmay, zaten sen olmaz-

din. Sen sadece buz daginin goriinen kismusin. Gériinme-
yen kisim daha biiyiik, unutma.”
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Kendimi biraz rahatlamis hissettim.

“Evet, haklisin ama sunu da unutma; kimse boyle diisiin-
mez. Yani Begiim ve arkadaslarinin goziinde Defne, Burak/,
ayartan bir kagardan bagska bir sey degil,” dedi Elif.

“Ozetlemek gerekirse,” dedi Su bana dontip. “Her an oku-
lumuz basilabilir ve birkag kizi kel birakmamiz gerekebilir.”

Ona giiliimseyerek kargilik verdim. Her zaman benj ra-
hatlatmay1 becerebiliyorlard.

”Sg Begiim denen kizin haberi var m1 senden?” diye
sordu Irem.

Sahi, Burak itiraf etmig miydi acaba?

Bagimu iki yana sallarken “Bilmiyorum,” dedim. “Ama
bugtin 6grenebiliriz.” Kizlar bana anlamayan bakiglar atar-
ken Su'ya baktim. “Baran'la birlikte bugtin bize katilmak is-
tedigini soyledi de.”

“Hayr,” dedi Su hemen. “O yavsak herifi uzak tut benden!”

“Sakin ol, Su,” diye sakinlestirmeye calist1 Irem. “Alt ta-
rafi birkag saat dayanmalisin. Arkadagin i¢in bunu yapa-
maz musin?”

Su bana baktiginda ¢ocuk gibi dudaklarimi bilizdiim.

“Hepinizden igreniyorum,” diyerek mirildand: Su.

“Helal sana be aslan!” diyerek omzuna bir tane vurdu Sila.
Ancak o kadar hizli vurdu ki, bir an Su geriye giderek diige-
cek gibi oldu. Sila, Su'yun elinden hizla tutup kendine gekti.

“Bu aksam olmadan 6ldiirme beni kanka, olur mu?” dedi
Su dalga gegerek.

“Tamam agkim, yarin 6ldiiriiriim,” diyerek ayni sekilde
dalga gecti Sila. Su ona dil gikarmakla yetindi.

“Ben gidip Gizem Hanim'dan izin alacagim,” diyerek
kalktim birden yerimden. Aksam i¢in simdiden anlagsmak
istiyordum. Gizem Hanim sonradan bir problem ¢ikartabi-
lirdi. Aslinda sorun yapmaya da bilirdi. Bok da gikabilirdi,
glivenemiyordum.
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“Daha ¢ok var aksama,” dedi Irem. “Birazdan zil calacak.”

“Hemen gelirim,” diyerek ayrildim yanlarindan. Genelde
tiim iglerimi halledip rahat kafada olmays tercih eden biriy-
dim. Gizem Hanim'in odasina giderken zil cald1 ve 6gren-
ciler siniflarina ilerlemeye basladilar. Ben de adimlarimi bi-

raz daha hizl bir sekilde atmaya basladim. Kapinin éniine
gelip hafifce tiklattim.

Gizem Hamim “Gel,” diye seslenince kapiy: aqIp iceri gir-

dim. Koltugunda oturmus, bana bakiyordu. Karsisina gecip
ayakta durdum. “Ne vardi?”

“Bugiin digar1 ¢itkmak icin izin istiyordum,” dedim bi-
raz da gekinerek.

“Saat kacta?” diye sordu tek kasini kaldirip. Bu hali daha
da gerilmeme neden oluyordu. Insanlarin bu kadar ciddi ol-
mast hep bir anormallik yapmama neden olurdu.

“Yani... Bilemiyorum,” diye mirildandim. Saatleri diigiin-
medigimi fark ettim. “Sekiz gibi cikariz”

“Gece yaris1 da okulda olursunuz sanirim,” dedi tek ka-
sini kaldirip. Bu kadindan bazen nefret ediyordum. Bizi sa-
hiplenmesi giizel bir sey olabilirdi ama bu kadar bogulmaya
aligik degildim.

“Bakin,” diyerek lafa girdim. “Aksama kadar ders calisa-
cagiz. Cikip biraz hava almak hakku...” Ancak lafimu bitire-

meden Gizem Hanim'in telefonu cald1. Gizem Hanum calan
telefona o kadar hizli uzand: ki, ¢cok énemli bir haber bek-
ledigini anlayip telaga kapildim.

Telefonun ekranmna bakarak “Tamam,” dedi. “On ikide
gelin yeterli” Benden kurtulmak igin inadimi kuirip bana izin
vermesi sasirmama neden olmustu. Ayni1 zamanda merak-
lanmigtim da. Daha kimlerle Gtkacagimu bile sormamust: ve
bu telefonu agmak igin inadint kirtyordu. Igimdeki merakl;
yaramaz uyanirken Gizem Hanim'a sagskinca bakiyordum.
“Canim ders basladi,” dedi beni kirmamaya ¢alisarak ama
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heme.en. gitmemi istediginin de farkindaydim. Basimi onay-
lar gibi sallarken iisttimdeki sagkinlig: atmaya galigtyordum

Digar gikarken farkinda olmadan kapiy1 biraz acik br-
rakmigtim. Aslinda tamamen bilerekti. Kiminle ne konusa-
cagini deli gibi merak etmigtim. Merakimdan ve her defa-
sinda merakima yenik diismekten nefret ediyordum. Bir giin
bu merakim yiiziinden bagima bir is gelecekti ya, hayirlis,

Gizem Hanim'a gériinmemeye dikkat ederek kapiya
yaklagtim.

“Alo!” dedikten sonra kars1 tarafi dinledi. “Iyiyim, sen?
Haynr, bankalarin hicbiri kredi vermiyor.” Kredi mi? Ne igin?
“Yarin konusuruz, Selim.”

Selim de kimdi? Daha 6nce bu ismi bir kez duymustum.
O da... Ah, sagmalama Defne!

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, bu isin i¢inden nasil
kurtulacagim hakkinda en ufak bir fikrim bile yok. Pekals,
yarin goriigiiriiz.”

Kapinin 6niinden ayrilip sinifima dogru ilerlemek ye-
rine, kizlar tuvaletine girdim. Polarimin cebindeki telefo-
numu ¢ikartip Gizem Hanim'in arkadaglarina baktim he-
men. Selim adinda iki kisi ekliydi ama biri Adana'da, digeri
ise Ankarada yastyordu. Dudagimin altini 1sirdim gerildi-
gimden dolay.

Beynimdeki her bir hiicre birden Selim'in, Kuzey Erkek
Lisesi'nin miidiirii Selim Tagdemir oldugunu haykird1. Goz-
lerimi devirip aptalliima giildiim ve tuvaletten ¢iktim.

Her ne kadar kendime aptal oldugumu haykirsam da,
o giin boyunca icimdeki ufacik bir parca Selim Tagdemir'le
bulugacagini fisildiyordu.

*

O giinii kendimi derse adamaya calisarak gecirdim. Cogu

zaman bagarili olmugtum ama bazen 6gretmenlerin sesi
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ninni gibi geliyordu. Aslinda iyi anlatiyorlard; fakat tempo-
lar1 diigtiigii zaman esneyesim geliyordu.

Derslerden kurtuldugumuzda, herkes kiyafetini degis-
tirmek icin yatakhanesine gitmigti. Ardindan bir kismimiz
bizim gibi ders galismak icin kiitliphaneye, bir kismimiz ise
Biiyiik Salon'a gecmisti. Kitiiphaneye gittigimizde ortalik o
kadar sessizdi ki, bir ara nefes almaya cekindim.

Giiney kizlar1 olarak gercekten ilginctik. Hem serseri,
hem caligkan, hem umursamaz, hem kavgac olabiliyorduk.
Icimden tiim Giiney kizlarini tebrik ettim. By k
rakteri bir arada bulundurmak zordu dogrusu.

Kizlarla birlikte ilk 6nce biyoloji tekrari yaptik kisaca ama
zaten sinav oldugumuz igin ¢ok vakit kaybetmedik. Biyoloji-

den sonra cografya ¢aligtik. Yanimiza bir ara Ada geldi. Ders
caligmasi beni sagirtmust.

adar ¢ok ka-

“Naber, kizlar?” dedi Ada sandalye gekerken fisiltiyla.
“Gordiigiin gibi,” dedim. “Biz de cografyaya bagladik.”
“Cok iyi, ¢linkii ben higbir sey bilmiyorum,” dedi Ada.
“Nereyi anlatayim?” diye sordu irem.

“Cografyanin ne olduguyla basla,” dedi Ada.
Hepimiz ona sagkin bakislarimiz: attik.

“Zaten ondan 6nce bir sey yok ki,” dedi Elif anlama-
mus gibi.

“Aynen, kanka,” diye onaylad: Ada.

Igtenligine ve sicak ifadesine istemeden tebesstim ettim.

“Pekala,” dedi Irem konuyu anlatmaya hazirlanarak. “O
zaman...”

“Ada, bu aksam digar1 ¢ikacagiz,” dedi Su, Irem'in s-
zini keserek. “ Sen de gelsene.”

“Ben hi¢ almayayim ya,” dedi Ada. “Zaten karrum agriyor.”

“Ya da uykun var,” dedi Elif. Ardindan Su'ya déndii. “As-

linda ben de mi gelmesem?” dedi kararsizlikla. “Siavlar
yaklaglyor zaten.”
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“Son kez ¢ikiyoruz zaten,” dedi Sila.

“Hem icimdeki seytan diyor ki; bence biz nereye gide-
cegimizi sosyal aglar sayesinde Kuzey erkeklerine duyu-
rursak, geceyi bize zehir etmek icin orada olurlar,” dedi Sy

“Neden gecemi zehir etmeye bu kadar merak

I1 olayim
ki?” diye sordu Elif.

Aslinda hakliydi ama Su'yun bir geyler ima etmeye ¢alig-
tigim gorebiliyordum. Sadece biz anlayamamustik.

“Yani geceni zehir etmek degil, belki onu unuttugunu
gostermek istersin,” dedi Su.

Elif, Su'yun ne demek istedigini anlayinca ylizii ciddi-
lesti birden. Fatih'ten bahsediyorlardi.

“Bana ne canim ondan?” dedi Elif bakislarini Sudan ka-
girarak. “Gegmiste olmus bitmis bir sey. istedigim' diisiine-
bilir. Beni ne ilgilendirir ki?”

“Ilgilendirmedigini ona géster iste,” dedi Sila.

O an fark ettim ki, Elif aslinda Fatih'le yiiz yiize gel-
mekten cekiniyordu. Yoksa takindigt umursamiyorum ayak-
lar1 tamamen diizmeceydi. Belki de tamamen degildi, bil-
miyorum ama bu gece ¢tkmamasinin asil nedeni kesinlikle
Fatihle yiiz yiize gelmek istememesiydi. Elif bir an arada
kalmus gibi bakt: etrafina.

“Yani onun da flért ettigi kizlar var,” dedi Irem. “Senin
ondan bir farkin olmadigini géstermelisin. Onu umursama-
diginu bilsin.”

“Yani ucundan, azictk umursuyor olabilirsin,” dedim ba-
kiglarini goriince.

Hala Fatih'e karg1 hisleri oldugunun farkindaydik ama
kimse bu konuda agzini agmiyordu. Herkes, sanki Elif onu

unutmug gibi davraniyordu ama neden yiiregin bildigi ger-
cegi kelimelere dskmeyecektik ki?

| b ot s e —
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Herkes birden bana ¢ok ayip bir sey séylemisim gibi ba-
kinca, “Bakmayin 6yle,” dedim. “Birini sevmek veya ona de-
ger vermek sug mu? Sanki bu tiir geyler elimizdeymis gibi.”

“Elbette degil ama sikildim,” diye bir itirafta bulundu
Elif. “Seni umursamayan birini diisiinerek uyumak nastl
bir gey bilmiyorsun. Kendini aptal gibi hissettiriyor, ken-
dinden nefret etmeni sagliyor. Ben, yasadigim bu duygu-
dan cidden sikildim.”

Bu sozler kargisinda sagkina dénmiis bir sekilde baktik

ona. Ayni zamanda kiitiiphanedeki birkac kisi bize sessiz
olmamizi istediklerini bagiran bakislar firlatt:.

“Dinle, soylediklerinin hicbirini anlamiyorum, ciinkii he-
niiz birine agik olmak gibi bir aptallik yapmadim,” dedim.
“Ama... Yani... Ne bileyim iste! Anliyorum, Fatih i¢in tiziilii-
yorsun ama bunu onun bilmesine ne gerek var?”

“Ozetle, agzina sigilsa bile giiclii numaras: yap,” diyerek
Ozet gegcti Sila. “Kaldi ki, Giiney kizlariyiz biz. Ne olursa ol-
sun dimdik dururuz, unutmaymn.”

“Anlamiyorsunuz,” dedi Elif.

Hakliyd:.

“O yiizden boyle rahat konusuyoruz, kizim,” dedi Su gii-
lerek. Onun bu hali iistiimiizdeki gerginligi bir anligina da
olsa atmugt. Su tekrar konugsmadan énce derin bir nefes alds.
“Kagmani istemiyorum sadece. Yoksa hayat senin hayatin.”

“Pekala,” dedi Elif sonunda glilerek. “Sizin istediginiz
gibi olsun.”

*

Kafamizi derslerle patlattiktan sonra, yaklagik bir saat
hazirlanmamiz siirdii. Hava biraz serin oldugu igin siyah
bir pantolon, iistiine bordo renkli, uzun kollu bir bluz giy-
migtim. Saglarimui ise sol tarafimda toplayip, daginik bir m-
Sir Orgilisti yapmigtim her zamanki gibi. Siyah ceketimi ise

. ey
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ayaglma. ge(;irfiigim siyah botlar ile tamamlamistim, Canta

olarak siyah bir sirt cantas: se¢mistim.

lacivert bir kot giymi &4 i e bir gémlek ile
ymisgti. Kahverengi, topuklu botlarin; om-

zuna gecirdigi kahverengi kiigiik cantayla tamamlamigt:,

Sila gayet rahat bir kiyafet giymisti. Siyah taytinin ijs-
tune gri ve bol bir tigort gegirmisti. Tis6rtiin tistiinde beyaz
renkli bars isareti vardi. Ustiine ise siyah, deri bir ceket al-
nusti. Siyah spor ayakkabilari ve siyah cantasiyla cok sikti.

Elif koyu yesil bir pantolon, diiz beyaz bir tisért ve kot ce-
ket giymisti. Saclarimi maga yapmusti. Ayagindaki spor ayak-
kabilar1 ve spor ¢antasiyla ¢ok hog bir gériiniim kazanmust:.

Su ise hafif sirt dekolteli siyah bir tisért, altina bordo bir
pantolon giymisti. Saglarin1 atkuyrugu yapmisti. Sirtina si-
yah bir spor ¢anta gecirmis, tistiine de kot ceket almusti. Sade
ama gozlerine dikkat ¢eken bir makyaj yapmust1. Ilk kez tath
degil de cekici goriiniiyordu bana gore.

Biiyiik Salon'da onlar1 beklerken, Su yaklasik elli defa
durum atmugti. Irem ise Suyun zoruyla sayamadigim ka-
dar tweet atmist1.

“Pekala,” dedi Elif. “Kuzey erkekleri simdi gelmezlerse
hi¢ gelmezler.”

Ona tebessiim etmekle yetindik. Tam ne hakkinda ko-
nusacagimizi sasirmig bir gsekilde birbirimize bakiyorduk
ki, cebimdeki telefonumdan gelen mesaj sesi dikkatleri iis-
tiime cekti.

Burak Acar: Geldik biz. :)

“Gelmigler mi?” diye sordu Su.

Ona doniip bagimi onaylar gibi salladim. Birden geril-
digimi hissettim. Burak'la bir siiredir yiiz yiize konugmu-
yorduk. Simdi ise arkadag oldugumuz icin birbirimize kargi
sahte de olsa giiliimsemek zorundaydik.
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Okuldan ¢ikarken hepimiz bizi nelerin bekledigini me-
rak ediyorduk.

Digar1 giktigimizda, bahge kapisinin arkasindaki siyah
arabalara kaydi gozlerim. Bir an kendimi yabanci bir genclik
dizisindeki ana karakter gibi hissettim. Su haval, kétii co-
cuklar1 pesinde kogturan hatun olarak diigiindiim kendimi.
Sanki biitiin gece o bar senin, bu bar benim dolasacak, sonra
sahile gidip ates yakacaktik. Ardindan Silanin ses; beni ha-
yallerimden koparip gercege déndiirdii.

“Bu ameleler bu arabalar1 kimden calmis lan?”

“Sila, surada iki gramlik mutlulugum vardi, onu da sen
yedin. Helal olsun!” diyerek sitem ettim dudaklarimi kivirarak.

“Yalniz arabalar gekilmis,” dedi Elif merdivenler; inip
onlara dogru ilerlerken.

Biz de onu izlemeye bagladik. Arka arkaya duran iki ara-
barun oniine geldigimizde, kapidan ilk ¢ikan Burak olmustu.
Beyaz, tistlinde kuru kafa deseni olan bir tigértiin altina si-
yah pantolon giymisti. Ona tam uyan tigortii o kadar iyi ta-
styordu ki, bir an nefesim kesilmig gibi oldu.

Ardindan arkadaki arabaya kayd: gozlerim. Baran da
arabadan inmis, yanimiza gelmisti. Diiz beyaz bir tisort
giymis, altina siyah bir pantolon gecirmisti. Hava soguk ol-
dugu icin siyah deri ceket almigt: tistiine. Meshur Barani
goriince gozlerimi bir siire iistiine kitledim. Kizlar fotogra-
fin1 gostermiglerdi ama gergekteki goriintiisii gok farkliyds.
Yapili bir viicudu var gibiydi. Siyah saclara ve koyu kahve-
rengi gozlere sahipti. Aslinda... Cidden ¢ekiciydi. Burak'tan
umudu kesip buna mu yiiriimeliydim acaba? Gézlerimj tek-
rar Burak'a cevirdim.

“Selam,” diyerek giilimsediginde, “Selam,” diye tekrar
ederek karsilik verdim.

“Bir planimiz var m?” diye sordu Baran. “Yoksa bizim-
kine mi uyacaksiniz?”
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“Sarmagik Bar'a gidelim diye diisiintiyorduk,” dedi Sila
Attifimiz durum ve tweet'lerin hepsi buna goreydi. “Yani
orasi giizel mekan. Hem Su'yun da tanidig1 var orada.”

“Bize uyar,” diye kabul etti Burak. G6zlerimi Baran'a ge-
virdigimde iki saniye kadar Su'ya bakip bakislarini kagirdi-
g1 gérdiim. Garip bir sekilde bu ¢ocuga kanim kaynamisti.

“Gidelim o zaman,” diyerek Burak'in kullandig araba-
nin én koltuguna oturdum. Irem ve Elif arka koltuga hiz-
lica oturdu. O an ne yapmaya calighiklarini fark ettim. Su'yu,
Baran'in arabasina bindirmeye caligtyorlard.

Oturdugum yerde tebessiim ettim.

Su kapiy1 aginca, “Siz diger arabaya binin,” deyip yeni-
den kapatt: Elif.

Su’yun o halini gériince bagimi arkaya yatirip &yle bir
kahkaha attim ki, bir an kahkaha atarak 6lecegimi sandim.
Goziimiin kenarindan gelen yagi silince Burak'la gz goze
geldik.

Bana ¢ok garip bakiyordu. Dudaklarinda hafif bir tebes-
siim vard1. Yanaklarimin yandigini hissederek sagkin bir ge-

kilde baktim ona.
“Bu aksam yola gikabilir miyiz ” diye arkadan seslendi

Irem.

Burak, irem sesiyle hafifce bogazini temizledi. Ben de
gergince sagimi arkaya atip disar1 baktim. Dikiz aynasin-
dan Baran'n arabasini izlemeye bagladim. Su, arkaya gegc-
meye caligmug ama Sila ile bir seyler konugtuktan sonra 6n
koltuga oturmustu gergince. Giiltimsedim.

“Kemerler, hanimlar,” diyerek giiliimsedi Burak. Keme-
rimi takmadigimu fark edip s6yledigini yaptim.

“Bar1 biliyorsun, degil mi?” diye sordu Irem. Burak'a
kaynanalik yapiyordu. Anlamamus bir ifadeyle ona bakar-
ken hafifce giiliimsiiyordum. “Yani bilmiyorsa tarif edeyim
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diyecektim,” diye toparlamaya calistr. Basimi sabyr dilenir
gibi iki yana salladiktan sonra éniime déndiim,

*

Su Erdem...
Arabada o kadar sinir bozan bir sessizlik vard: ki, ko-

nugmamak i¢in kendimi yiyordum. Kollarimj kaVU§turmu§
camdan digariy1 izliyordum. Sila ise tam bir adilik yapip ku-
lakliklarimi takmus, sesi sonuna kadar agmustl. Manga'min Ce-
vapsiz Sorular adli sarkisini dinliyordy, Bagini cama yaslayip
gozlerini kapatmust.

Arabada yalniz gibi bir seydik ve by ho
Istemsizce derin bir nefes aldim.

“O kadar mu1 kétiiytim yani?”

Baran'in sordugu Soruyu anlamayarak onga cevirdim
bakiglarimi. Dudaklarina bir tebessiim yerlegtirmigti. cten
miydi, degil miydi bilmiyordum,

“Anlamadim?”

suma gitmemisgti.

“Yola giktigimizdan beri intihar edecek kivamdasin. Cig-
den, o kadar ¢ok mu Kotiiyiim?”

Benimle sesini yiikseltmeden konusuyordu ama Oyle bir
ses tonu kullaniyordu ki, sesinj ylkseltmesini tercih edeb;-
lirdim..

“Hayir,” diye mirldandim, N
Cevabimdan sonra hafifce giilii

“Dinle, Su,” dedi

ginde uzun bir konusma yapacagini his-
settim. Konugurken yola bakiyordu. “Hos kizsin ve bunun da

e diyecegimi sagirmistim.
msedi.

O zamana bakip benj yargilama.” O kadar kendinden emin
kon'usuyordu kio

ylece bakakaldim, “Arkadas olalim mi?”
Elini yumryk Yapip bana uzatt:.
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Sorusu beni daha ¢ok sasirtirken dudaklarimda isteme-
den bir tebessiim belirdi.

Cok tuhafti.

Sadece saatler oncesine kadar bu ¢ocuk hakkinda yav-
saktan Gte bir halt olamayacagim diistintirken, simdi birkac
ciimlesinden etkileniyordum.

Degisik miydim ben?

Birkag saniye elimi uzatmayinca bakiglarini yoldan ce-
virip gozlerime kitledi.

“Pekala,” dedim elimi yumruk yaparken. “Olalim baka-
lim.” Ardindan yumruklarimizi tokugturduk.

*
Defne Cinar...

Sarmagik Bar'a aksam dokuz gibi gelmigtik. Tam hatirla-
digim gibi, her yer sarmasik doluydu. Buraya ilk geldigimde
hayran kalmigtim. $imdi ayru etkiyi yaratmiyordu ama yine
de hos bir mekandi.

Ortadaki dikdértgen bar masalarindan birine oturduk.
Basta kendimi rezil edecek gibiydim. Bar taburesine tirman-
mak biraz zamanimi almigti ama kimseye ¢aktirmamigtim
Allah'tan. Masanin uzun taraflarinda tiger, bag tarafta da
bir sandalye vardi. Ben ortadaki sandalyede oturuyordum.
Burak solumda, Sila da sagimdaydi. Baran ise kargida, sol
tarafta oturuyordu. Bir ara gsagkinliktan kii¢iik dilimi yu-
tacaktim neredeyse. Su hicbir zorlama olmadan, Baranin
yanina, ortaya oturmugtu. Ona saskinca baktigimi goriince
giiliimsemekle yetindi. Elif, Su'yun yanina oturunca, bag-
kose Irem'e kalmugti.

Oturduktan on dakika sonra Burak ve Baran'in birkag ar-
kadag1 geldi yanimiza. Ashinda bize katilmak ister gibi go-
riiniiyorlardi ama irem onlara 6yle bir bakt ki, Barann da-
vet etmesine ragmen oturamadi ¢ocukcagizlar. Bu gece ona

ne oldugunu bilmiyordum. Psikopat gibiydi zilli.
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Mekana geldikten yarim saat sonra muhabbet o kadar
sarmugti ki. Konudan konuya atliyorduk. iki dakika susmak
bilmemistik. irem bile anormalligini atmugt: {istiinden.

Ieceklerimizi siparis etme vakti
meyve suyu istemistim. Su, Baran'in Onerisini dinleyerek
adin1 hatirlamadigim bir sey igecekti. Elif ve S jse birayla
acihis yapmak istemislerdi. Burak, Bloody Mary gibi bir sey
siparis etti. Irem ise cilekli... Neydi 0? Heh! Majito istemisti.

Alkol kullanmadigim icin kendimden biraz utandim ne-
dense. Su isimleri ezberlemeyi akhimin bir kenarina not et-

tim. Garson iceceklerimizi getirirken Irem Derij ve Emrah
Karaduman'in Nereden Bilecekmig adl; sarkisi caliyordu.

“Bahse varim senden hizl; icebilirim,” ded; Su, Baran'a.

Bir yandan da 6niindeki biiytik bardaklar gosteriyordu.
Bardagin icinde turuncuyu andiran bir Sv1 vardi. Su'ya ne

oldugunu bilmiyordum ama Baran]s anlagsmalarina mutly
olmustum.

“Bak sen,” dedi Baran dalga geger gibi. Bir yandan da si-
ritiyordu. Oniindeki bardag: tutarak “Irem, sen baglat,” dedi.
Irem giilerek bagini onaylar gibi sallads. Su'yun da el
bardagini kavradiginda “Bir., diye saymaya baslad: frem.
“Iki... Ug!”

geldiginde ben yine

Ikisi de bir anda bardaklar kafal
bitirdigini gérmek icin hepimiz piirdikkat onlan izlemeye
bagladik. Bir yandan da glilmemek igin kendimizi zor tutu-
yorduk. Baran énde gidiyor gi

biydi. Zaten bu beklenmedik
bir sonug say1lmazd; ama Su da azimle ony takip ediyorduy,

Baran 6nce bitirmisti ancak arada sadece saliseler vardy.
“Ben kazandim!” dedi Su.

arna dikince, kimin Once

“Sagmalama, kizim,” dedi Baran giilerek.

“Aynen Su kazand,l” diye ¢ikistim.

“Olur my Oy

: le sey? Baran kazands, Baran!” diyerek bana
karg1 ciky Irem,
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) Kimin kazandlgloyl.a ilgili Syle bir tartismaya girmistik ki
goren devlet meselesini masaya yatirdik sanirds. Bir ara Baran:
Su'yuil ka:._'.andlgml iddia etmis, Su ona bile karg gikmusty,

Gozl-erlmden yas gelirken bakislarimu Sila'min oldugy ta-
rafa gevirdim. Bize dogru gelen beg kisi... Tabiri caizse be-
siz dingiller. Yiiziimdeki giiliimseme solarken bal rengi bir
cift gozui tistiimde hissettim.

Neden onlar bilerek ¢agirmistik ki?

Yaptigimiz seyden simdi pisman olmugtum iste. Hos, bu
kadar eglenecegimizi bilsem, 6lsem attirmazdim o durum-
lari, tweet'leri ya, neyse.

Caprazimizda, bizden ¢ok da uzakta olmayan masaya
kurulurlarken ortama bir sessizlik ¢cokmiigtii.

“Neseniz kactiysa bagka yere gidelim,” diye bir 6neride
bulundu Baran.

Ona bakarak bagimi olumsuz anlamda iki yana salladim.

“Gerek yok,” dedi Irem. “Eger rahatsizlarsa kendileri gi-
derler” Eglencemiz yavas yavag Oliirken Take It Off sarkisi
geldi kulagima. Insanin hi¢ aklinda yoksa bile, dans edesi
geliyordu.

Ortama diisen yaklasik on saniyelik can sikici bir ses-
sizlikten sonra “Yeter ya!” dedi Elif. “Sanki onlar bizi ¢ok
umursuyormus gibi davraniyoruz.”

“Aynen dyle,” dedi Sila. “Beginin de gelmisini ge¢misini...”

“Hop!” diye bagird: Burak. “Biraz sakin ol, Sila.”

Sila dnce Burak'a el sallay1p, sonra elini yumruk yapti ve
kalbinin oldugu tarafa yumruk att1 yavagca. Bu hareketi he-
pimizi giildiirmiig, nesemizi yerine getirmigti.

Onlara bakmamaya calisarak muhabbete devam ettik.
Bir saat sonra umurumuzda bile degillerdi.

Ne kadar sagma insanlardik lan biz!

Onlar gelsin diye bir taraflarimizi yirtmstik. Gelmiglerdi

ama gimdi de umursamuyor, laf atmiyorduk.
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In Your Eyes garkisinu duydugumuzda sey
tik. Bu sarkiy1 severdim. Elif yerinde sallanma

bile. Bir an sonra Elif 6éne dogru egilince, biz
daha ¢ok yaklastik.

“Kizlar, sag tarafinizdaki ¢ocukla geldigimizden beri ba-
kigiyoruz. Acaba biraz daha cilve yapsam dansa kaldirir m?”

Silayla ayni anda, Elif'e hayvan gibi bakan cocuga cevir-
dik bakiglarimizi. Sarigin, yesil g6zlii bir geydj. Bayag: yaki-
sikliyd1 dogrusu. Tekrar Elife baktik.

“Kanka, cocuga ne yaptiysan hay
ten,” diye fisildadim.

ingle el qirp-
ya baglamigt:
de Sila ile ona

van gibi bakiyor za-

“Aynen Oyle,” diye onaylad: Sila. “Bence ok
lara girmeden donsek Gizem Hanim daha mu

“Kiz hakly,” diyerek Sila'ya onay verdim.
“Ben de Bursaliyim,” dedi Elif giilerek.

ula kétii yol-
tlu olur.”

“Kizim, sen bir daha espri yaparsan kolunla bac
yerini degistiririm,” diyerek tehdit ettim am
olamiyordum. Hep birlikte guldiik.

“Siz ne is geviriyorsunuz?” diye araya girdi frem,

“Hadi Sila,” dedi Elif. “Ona gergegi soyle.”

Sila, aci bir gey sOyleyecekmis gibi hiiziinle bakt: Irem'e.
“Seni kacirip kétii yola sokmanin planun yapiyorduk, frem,”
dedi ardindan ciddi bir ifade
lik olustu. Ardindan 0

mekén yikabilirdik.
“Su gocuk kim?” dedi Su,

aginin
a bir tiirlii ciddi

yle. Ortamda bir siire sessiz-
yle bir kahkaha atmaya bagladik ki,

iglimiizde, az 6nceki ¢ocugun yani-
miza dogru geldigini gordiik. Silayla birlikte gozlerimizi
Elife Sevirip, Helal olsun Ian] bakigimuzi firlattik.

"Burak, yakigik]; cocuk,”
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Su ona sagkinca bakarken, “Arkadagimi koruyorum,” ded;
Baran. Su bir siire daha baktiktan sonra bagini iki yana sa-
layarak giiliimsedi.

Gocuk yarumiza gelip Elife “Selam!” dediginde, gizle-
rim Fatih'in tepkisini gormek igin Kuzey erkeklerinin ma-
sasina kaydi. Fatih'in sinirlendigini gorebiliyordum. Belki
kiskanmusts, belki de Elif'in onu unuttugunu kabullenmek
istemiyordu. Cagatay'in da ofkeli bakislar attigini fark ettim.
O kadar delici bakiyordu ki, okula gidip yatagimin altinda
saklanmak istiyordum.

Aniden &yle bir gey oldu ki, neye ugradigimi sagirdim.
Burak yan dénmiig, kafami gdgsiine bastirarak sikmugti. Ken-
dimi kurtarmak icin debelenmeye bagladim.

“Anladim, o senin,” dedi yabanci bir ses. Az 6nce gelen
cocuk konuguyor olmaliydi. “Bu kadar sahiplenmene ge-
rek yok.”

“Hakikaten bokunu ¢ikarttin be kardesim,” dedi Baran.

Sadece sesleri duyabiliyordum, ¢ilinkii Burak gozlerimi
kapatmuigt1. Bir an sonra beni serbest birakinca ona saskinca
baktim.

“Ben de arkadasimi korudum,” derken teslim olan sug-
lular gibi ellerini iki yana kaldirmugt1. Eline hafifce vurdum

giilerek.

“Dans edelim mi?” diye sordu yeni ¢ocuk.

Elif bagin1 onaylar gibi salladiktan sonra, ¢ocugun uzattig
elini tutup yerinden kalkti. Gortis alanimizdaki dans pistine
gectikten birkag saniye sonra sarki degismis, Everytime We
Touch calmaya baglamusti. O an ikisi de ne yapacagini bile-
medi. Sonunda gocuk cekinerek ellerini Elif'in beline dolad:.
Elif de cocugun boynuna sardi kollarini. Bir seyler konugu-
yorlardi ama ne oldugunu buradan duyamiyordum. Her-
kes birbirine sarilmig, romantik bir sekilde dans ediyordu.
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Bagimu Oniime gevirdigimde, Sy ve Baran'in bakistiklarinu
gordiim. Baran, Su'ya yavru kedi gibi bakiyordu.

Su sonunda giiliip “Pekala,” dedi. Ardindan el ele dans

pistine ilerlediler. Su, Baran'in boynuna kollarin dolad. Ba-
ran ise Su'yun beline sarilip,

basini onun boynuna gémdii.
Cok tath goriniiyorlarda.

“Sey...” dedi Burak ona dénmemij saglayarak. “Belki..”

“Aslinda pek dans edebilen biri degilim,” dedim cekine-
rek. Bagini anladigini ifade eder gibi sallad; ama siniri bo-
zulmustu. Bu haline dayanamaylp, “Ama bir deneyebilirim,”
diyerek giiliimsedim.

Dudaklarinda samimi bir tebessiim belird; 0 an. Sonra
birlikte ayaga kalktik ve dans pistine ilerledik. Kollarini be-
lime doladiginda, kollarimi boynuna doladim. Yavasca ha-
reket etmeye basladigimizda heyecanlanmistim. Bu bizim
ilk dansimizdi.

*

Mete Karahan...
Gliney kizlari, Asil Kolejinden iki veletle ayni masada

oturup kahkahalar atarken, biz de oturdugumuz masadan
onlar izliyorduk.

Burakin Defne'ye yavsamas: ve Defne'nin ona yiiz ver-

mesi garip bir gekilde sinirimi bozuyordu. Cok sinirimi bo-
zuyordu.

Bagta bu yersiz duyguya bir anlam veremesem de, son-

radan Burak'a kil oldufumdandir diye diisiindiim. Kafam;
dagitmak icin baska kizlarla baki

rinci dakikadan sonra kendimi

luyordum. Cagatay siirekli Su'yun aptal oldugunu dile geti-

riyordu ama o zillj bile Defne'den daha akilliydi bana gore.

Anlamiyorum, sen bir disisin. Senin altmct hissinin benden
kuvvetli olmgs; lazim. Nasil by

cocugun yavsak oldugunu gore-
miyorsyn?

stigim bile olmustu ama bi-
yine o masaya bakarken buy-



386 DUSMAN OKULLAR

' Bir ¢ocuk kizlarin masasina yaklagip Elife selam verdi-
ginde, Baran bir elini Su'yun omzuna atty. Su bir siire ona
baktiktan sonra Baran bir sey soyledi ve ikisi giiliistiiler.

“Orospu cocugu!” Cagatay elini yumruk yapmus, isaret
parmagini dudaklarina bastirtyordu. Dizini hizlica bir asag
bir yukar: hareket ettirdigini gorebiliyordum. Sadece gergin
oldugunda bu hareketi yapard.

Kaglarim hafifce ¢atilmis bir sekilde dik dik ona bakar-
ken, Cagatay masaya odaklanmusti.

“Aynen oyle,” dedi Fatih. “Ulan Elif! Ulan Elif! Ben simdi
senin e-okul fotografin1 millete yaymayayim da ne yapayim?”

Ona cevap vermek yerine masaya bakmaya devam et-
tim. Gocuk tam anlamiyla Elifin yanina geldiginde Burak,
Defnenin kafasini gégsiine yaslams, siki siki sarilmast.

O an i¢cimde bir geylerin koptugunu hissettim. Diinyay:
kasip kavurmak, Burak' bir saga bir sola firlatmak istedim.
Hislerimi Burak'a olan nefretime yikmistim ama su an his-
settigimin, ¢ocuga kil olmamla kesinlikle bir alakas: yoktu.
Neyle alakas: vardi ben bile bilmiyordum ve bu bilinmez-
lik daha da sinirlenmeme neden oluyordu.

“Kiskandin mi lan yoksa?”

Ardanin sesini duydugumda, bakislarimi kizlardan ge-
kip Arda'ya sabitledim.

“Ne kiskanmast lan?” derken, Cagatay'in da benimle aym
anda “Niye kiskanayim?” dedigini duyunca, gbzlerimi kisip
Cagatay'a baktim. O da anlamamus bir sekilde bana bakiyordu.

“Beyler, ben Fatih'e sormugtum yalniz,” dedi Arda kag-
larin1 hafifce kaldirip.

“He ben sey sandim,” diye kendimi savunmaya geger-
ken, Cagatay da “He anladim anladim,” demigti.

Fatih bizi umursamiyor gibiydi. Ya Elif'e kars: olan his-
leri sandigimdan da giicliiydii, ya da kendine yediremiyordu.
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Elif, yeni ¢ocukla birlikte dans pistine ilerledikten birkag da-
kika sonra Su ve Baran da kalkt.

“Lan, bu sariginlardaki 6zgiiveni bir tiirlij anlayamaya-
cagim,” dedi Gagatay. “Senin neyine barlarda yavsak herif-
lerle fingirdemek?”

“Kiskanmak nasil bir seydi ki?” dedi Fatih bizi duyma-
yarak. “Unutmusum.”

“Agzina kadar ofkeyle dolup, bir o kadar da kirgin ol-
mak ve bir sey yapamamak,” dedim Defne ve Burak'in dans
pistine ilerlemelerini seyrederken.

“Mete, hayirdir 1an?” dedi Bora giilerek. “Asik mi oldun?
Ne bu isyanlar?”

“Ne agki abi ya?” diye mirildandim.

“Gencecik adamsin. Niye olmayasin, yavrum?” dedi bu
sefer de ¢okbilmis teyze taklidi yaparak.

“Asik olup da birilerine beni mahvetme yetkisi vermek
pek mantikli gelmiyor,” diyerek glilimsemeye calistim. Bu
konunun agilmasindan nedensizce rahatsiz olmustum.

“Mantikli gelmedigi icin ona agk deniliyor,” diye yant-
lad1 Cagatay. Bakiglarim1 masadan ¢ekmis, dans pistine yo-
neltmisti.

“Neyse, bog verin artik,” diyerek konuyu degistirmeye
alistm. “Bu kizlara cidden iiziilmeye bagladim. Nasi in-
sanlara bulastiklarinin farkinda bile degiller”

“Sana ne, oglum?” dedi Arda. “Seni ne ilgilendiriyor?”

“Zerre kadar ilgilendirmiyor,” diyerek onayladim. “Sa-
dece vicdamim rahat degil, o kadar”

“Bu kizlarin uyarilmas: gerek,” dedi Cagatay.

“Ne zamandan beri Defne ve Su sizin icin bu kadar
onemli oldu?” dedi Bora. Dalga gegiyordu ama sOyledigi

sey, daha dogrusu Defne'ye deger verme diigiincesi, hi¢ ho-
fuma gitmemisgti.
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“Buna insanlik deniliyor,” dedim yanlarina gj i
y 1tmek icj
yerimden kalkarken. i
“Nasil lan, ciddi mi?” dedi Arda sagkinligin koruyama-
yarak. Ona ciddi oldugumu goéstermek igin bir bakis attim,
“Tamam,” dedi kabullenerek yerinden kalkarken. “Siz
sesinizi ¢ikartmayin ama.”
Bagimu onaylar gibi salladiktan sonra, irem ve Silamin
yanina ilerlemeye bagladik.
*

Irem Dogan...

“Ne diigtintiyorsun?” Silanin sesini duydugumda baks-
larimu pistte dans eden arkadaglarimdan ayirdim.

“Ne hakkinda?” diye sordum ama bu soru gereksizdi.
Burak ve Baran'dan bahsediyordu.

“Su gocuklar: diyorum.”

“Bilemiyorum,” diye mirildandim. “En zekiniz benim
ama ben bile sastim kaldim.”

“Sen ne al¢ak goniillii bir seysin!” diyerek giiliimsedi
Sila. Ona aym sekilde giiliimseyerek cevap verdim ve ba-
kiglarimi dans pistindeki kizlara cevirdim.

Baran, sanki saklanmak ister gibi basini Su'yun omzuna
gommuistii. Tabii, her erkek basta b&yle olurdu. Defne'nin
zaten ayaklar1 yerden kesilmis gibiydi. Masadaki bos bar-
daklarin arasindan kendi bardagima uzanip bir yudum al-
dim ickimden.

“Peki, sen?” diye sordum bardagindaki son yudumu
icen Sila'ya.

“Sanmirim simdi konusmak i¢in erken,” diyerek mirildand.

“O zaman bana niye soruyorsun lan?” diyerek giiliim-
sedim.

“Ne bileyim, kizzm. Digaridan zeki gibi duruyorsun.”

Birlikte kahkahalarla giilmeye bagladik. Fakat birden
Silanin giiliimsemesi yiiziinde soldu. Bagimi baktigi yéne
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cevirdigimde, Kuzey erkeklerinin bize dogru geldiklerini
gordiim. Onlar yanimiza gelmeden hemen &nce sarki bit-
migti. Yerine When You're Gone parcas ¢almaya baglamusti.

“Selam,” dedi Arda solumdaki bos yere otururken. Ar-

dindan ontimdeki bitmek tizere olan bardag: aldi ve kafa-
sina dikip bitirdi.

“Sana da selam,” dedim. Mete sagima gecerken Fatih de
onun yanina oturuyordu. “Ne vard?”

“Biz de tam onu soracaktik,” diye atlads Cagatay. Ardanin
arkasindayd1 ve gergin goriiniiyordu.

“Anlamadim?” dedim tek kasim kaldirip.

“Elif'in dans ettigi cocuk kim?” dedi Fatih. Ofkeden ku-

duruyordu sabahtan beri. Bunu fark etmigtim ama ses to-
nunu duymak daha iyi hissettirmisti.

“Acaba sana ne?” dedi Sila, Fatihin yiiziine biraz daha
yaklagarak.

“Sen sus lan, disi ay1!” diye atildi Bora.

“Host be!” diye kargilik vardi Sila kaslarin catarak. Ar-
dindan tekrar dik oturdu.

“Burada tanistilar,” diyerek Fatih'in sorusuna cevap ver-
dim. “Bagka soru varsa...”

“Burak'la ¢ikiyorlar bakiyorum,” dedi Mete.

“Ne?” diyerek tekrar kaglarimi cattim. Salaga yatip her
seyi anlamaya bayiliyordum.

“Defne ve Burak diyorum,” dedi Mete. “Gikiyorlar mi?”

“Acaba bu seni niye ilgilendiriyor?” diyerek ters bir ce-
vap verdim. “Elif, Fatih'in eski sevgilisi oldugundan onun
sormasini anlarim ama seninkine anlam veremiyorum.”

“Burak iyi biri degil,” diyerek cevap verdi Mete. “Heniiz
y
onu tanimiyorsunuz.”

Soyledikleri ayri, yalan séyledigini hissedememem ayri
sinirimi bozmustu.
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“Sen de iyi birisi degilsin,” diyerek kar
Ardindan Mete ona déndii.

“Dogru,” dedi. “lyi birisi degilim ama o benden de kot

“Baran gibi,” dedi Cagatay. “Arkadaginizi korusaniz iyi
olur. O gocuk hayatimda tanidiim en yavsak cocuk.”

“Insanlar degisir,” dedim.

“Bazilar1 degismez,” diyerek hizlica cevap verdi Arda.
Sabrimin sonuna geliyordu artik.

silik verdi Syl,.

“Pardon ama size ne?” dedi Sila. Sabr1 benden énce tii-
kenmig olmaliydi. “Yillardir okulca bizimle gecmediginiz
dalga konusu kalmamigken, birden iyilik melegi mi oldu-
nuz yani?”

“En azindan Defne'yi uyarmama izin verin,” dedi Mete.

“Ben de kendimce sarigina akil vermek istiyorum,” di-
yerek elini kaldird:1 Cagatay.

“Biz uyaririz,” dedim. Bu kadar ilgili olmalarsi... Garipti.
Cok garipti.

“Bizim dilimizden anlarlar,” dedi Cagatay yanmima ge-
lirken. “Baran’ oyalar misin?” Ardindan bana elini uzatip
dans pistini gosterdiginde ne yapmaya caligtigini fark ettim.
Partner degisikligi yapilacaktu.

Mete ayaga kalkip Silanin yanina gitti ve elini uzatts.
“Bu dansi bana liitfeder misiniz?” diyerek sahte bir kibarlik
yapti. Sila bir an ne yapacagini bilemedi. “Sadece uyarmak
istiyorum,” dedi Mete.

Sila bana baktiginda bagimi onaylar gibi salladim. Bu
gocuklar o kadar iddial1 konuguyorlardi ki, bir bildikleri ol-
maliyd.

Sila, Mete'nin elini tuttugunda, ben de Cagatay'in elini
tuttum ve birlikte dans pistine ilerledik.

*
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Defne Cinar...
Gozlerimi kapatip kendimi sarkiya biraktim. Mabel

Matiz'in Gel adli garkisi ¢aliyordu. Bu sarki beni nedense cok
etkiliyordu. Gozlerimi araladigimda saskinliktan kiiciik di-
limi yutacaktim bir an.

Sila ve Mete... Su an dans mi ediyorlards?

Ikisi hizla bize yaklasirken Sila, “Partner degisikligi!” diye
bagirarak Burak'in tistiine atlad: neredeyse, Ne oldugunu an-

lamadan Mete beni kollarina ald: ve Burak'tan uzaga, kala-
baligin arasina stirtikledi.

“Ne yapryorsun sen?” dedim sonunda durdugunda. Kol-

larinu1 belime dolamugty. Ben ise onu itmek icin ellerimi gog-
siine koymugtum.

“Asil sen ne yapiyorsun?” dedi sinirliymis gibi, “Flértle-
secek bagka birini bulamadin mi1?”

“Istedigimle flért ederim,” diyerek kendimi korumaya
caligtim.

“Kiminle flort ettigini bilmeden istedigin kisi olup ol-
madigini nereden bileceksin ki?” Anlamamus gibi gozlerimi
kistigimda, “Yani onu tanimiyorsun,” dedi.

“Seni de tanimiyorum,” dedim. “Niye sana inanayim ki?”

“Ciinkii inanman gerekiyor.”

“Ondan nefret ediyorsunuz. Sirf benden hoslandigim
diistindiigtintiz icin ona zarar vermeye ¢abalamadigin ne
malum?”

“Ben ruhsal degil, fiziksel zarardan yanayim,” dedi.

“Eger ona illa bir zarar vereceksem, yanina gidip bir yum-
ruk atarim, olur biter.”

“Cok normalsin!”
“Kizim, sen aptal misin?” dedi sonunda. “O gocugun bir

kizla bir haftadan fazla takildigini gérmedim. Sadece Begiim
var, hepsi bu. Bagkasi olamaz. “

“Bunlar1 bana niye soyliiyorsun ki?”
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| Sanki sen kalbimi kirmaktan bagka bir gey yaptin!” de-
dim biraz daha yaklagip.

“O senin sevgilin,” diyerek gozlerini kacird. “Ayni ke-
fede degiliz.”

“Degil.”

“Ne?”

“Sevgilim falan degil.”

Baginu yukari kaldirip “Oh be!” dediginde kaglarimu cat-
tim. Tekrar ytiziime bakt1. “Belki bu séylediklerimi umursa-
mayacaksin ama inan bana Defne, o ¢ocukla cikarsan, seni
en ge¢ iki hafta sonra aldatir. Zaten sana mutlaka simdiye
kadar bir yalan sdylemigtir.”

Suratina diiz bir sekilde baktim. S6ylemisti. Belki de bir-
den fazla sylemisti.

“Soylemis,” dedi gozlerimin icine baktiktan sonra.

“Belki de degismistir,” dedim.

“Bir kerelik beni dinle,” dedi Mete. “Liitfen, sadece bir
kereligine uzak dur.”

“Simdi ben yeni sevgili mi arayacagim kendime?” diye-
rek dalga gectim.

“Lan, araman sart mi?” diyerek kaslarim catti. “Tek ta-
kil. Zirve tek kisiliktir.”

“Internetteki sézleri bana satmasan,” diyerek giiliimse-
dim ama o mimik bile oynatmada.

“Ciddiyim, Defne. O ¢ocukla ¢ikacaksan, aldatilacagin
gercegini bile bile ¢gckman gerekiyor.” Ardindan belime do-
ladig kollarini biraz serbest birakt: ve ellerini belimin ke-
narlarina yerlestirdi. Kulagima dogru egildiginde, kalbim
agzimdan firlayacak gibi oldu bir an. “lyiligin i¢in konusu-
yorum. Beni dinle, zararli cckmazsin,” dedi fisildayarak. Ba-
sin1 yan ¢evirdigini hissettigimde biraz geri ¢ekilip bal rengi
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gozlerine baktim. “Fikrini degistirirsen, senj okula birakmak
icin burada bekliyor olacagim”

Ardindan bir sey séylememe izin vermeden dans pistin-
den uzaklagti. Cevremdeki insanlara baktigimda artik birbir-

lerine sarilmadiklarini, hareketli bir sekilde dans ettiklerini
gordiim. Ne ara Giinah Sevap sarkisinin

¢almaya bagladig;-
nin farkinda bile degildim.

Insanlar deli gibi dans ederken, ben aptal gibi onlara ba-
karken buldum kendimi.

*

Su Erdem. ..
Gozlerim kapal1 bir gekilde kendimi Baran'n kollarina

birakmigken, birden benden ayrilmasiyla saskinca araladim
gozlerimi. Beni birakmuis, daha dogrusu.blrakmak zorunda
kalmisti. Gozlerimi tamamen actigimda Irem'in Baran'a sym-
sik1 sarildigini fark ettim. Tam neler oldugunu soracakken,
kolumdaki hayvan gibi bir el tarafindan cekildim,

Kolumu tutan kisinin Cagatay adli davar oldugunu gor-
diigiimde daha da éfkelendim.

“Ne yapiyorsun sen ya?” diyerek Gikistim,

“Sana, sandigim kadar aptal olmadigin
hatirhiyor musun?” dedi sinirle, Kollarini belime dolamusgt.

“Diizeltiyorum, sandigimdan daha da aptalsin, Su! Hatta
diinyadaki en aptal sarisinsin!”

“Amacin ne senin?”

sOylemigtim,

“Beni bog ver ama soyleye

yim, o Barann amaci ¢ok ka-
ranlik, haberin olsun.”

“Girkinlesme!” dedim sesimi biraz ylikselterek.

“Ben degil, gergekler cirkin.”

“Senin benimle derdin ne ya?” dedim kaglarim catarak.
Bu insan gériiniimlii yarati§in ikid

e bir isime gomak sokma-
sindan bunalmistim artik. “Rahat biraksana beni.”

et
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“Rahat biraktik, gittin en yavsak herifi 1
, sak herifi seveil .
kendine.” e
“Seninle ne ara gikmaya bagladik?” dedim sagirmig gibi
yaparak. Bu ani bir yerlere not etmeliydim. Yiizyilin kapag;

buydu sanirim.
“Su, yemin ederim suratina bir tekme atasim geliyor ba-

zen,” dedi igrenmis gibi yaparak. “Ben senin iyiligin igin ko-
nusuyorum, sen bana laf sokuyorsun. Ayip lan! Cennette ye-
rin yok kizim senin.”

“Birlikte yanariz artik,” diye murildandim.

“Bak, beni iyi dinle,” diyerek bir elini belimden ¢ekip
¢enemin altin1 sikti. Sinirle kaslarimi cattim. “O c¢ocuk var
ya, kollarinda gozlerini kapattigin hani. Iste onun tek ho-
bisi kizlara yavsamak. Seninle bir ay bile ¢ikacagina ihti-

mal vermiyorum.”
“Niye sana inanayim?”
“Ciinkii ne kadar yavsak oldugunu kendin de gordiin ve
inan, gordiigiin hicbir seydi.”
Evet, gormiigtim ama bu konuyu zaten Baran'la hallet-
mistik. Onu yargilamamak igin kendime s6z verdim.
“Niye beni uyartyorsun ki?” dedim aklimda hi¢ olma-
n bir soruyu sorarak. “Neden hislerimi umursayasin?”
“Hislerini umursamiyorum,” dedi. “Kafandan sacma
seyler uydurma. Sadece bu pigin birini daha tizmesini iste-
miyorum, o kadar.” Ardindan kendi kendine giildii. “Hah!
mugsum! Cok komiksin! Salak bu kiz, yemin edi-

ya

Umursuyor

yorum salak.”
“Diizgiin konus!” diyerek omzuna bir tane yapigtirdim.

“Sy,” dedi gozlerimin i¢ine bakarak. Adimui soylerken,

sabr1 tiikenmis de susmami istermis gibi biraz daha gekti

beni kendine. “Beni dinlemeyecegini goriyorum. O zaman,
dikkatli ol ve sakin onu bagka biriyle gordiigiinde tiztilme.”
Ardindan beni dans pistinde birakip uzaklast:.
*
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Defne Cinar...
Hep beraber masaya oturdugumuzda, Burak ve Barana

bir sey caktirmamaya calistik. Onlara Kuzey erkekleriyle ara-
muzin artik o kadar kétii olmadig yalanin, uydurdugumuz
icin bir sey dememislerdi. Elif ise yeni cocugu basindan at-

mug, yanimiza gelmisti. Muhabbet yine sarmus gibi yapiyor,
kahkahalar atiyorduk.

Acikgas: Sila'ya gergekten kirilmugtim. Gelmis ve Mete'nin
kafami karigtirmaya calismasina izin vermisti. Deli olma-

mak elde degildi. Ayn1 gekilde Su'yun da Ireme kirgin ol-
dugunu gorebiliyordum.

Bir ara bakiglarim kaprya kaydiginda, kiz] saglar ve mavi

gozleriyle dikkat ¢eken bir hatunun iceri girdigini gordiim,.

Yiiziimdeki giilimseme solmaya baglad. Lacivert dar kot ve

beyaz tisort giymis, Gstiine de kot ceket gecirmisti.
Begﬁm...

Bu kiza Burak'in arkadas listesinden ulagmug, tiim sosyal
medya hesaplarini incelemigtim, Kargimdaki kiz, fotograf-
takinden kat kat daha giizeldi. Fakat mavi gozleri cok do-
nuk ve ruhsuzdu.

Giilimsemem yiiziimde solarken gozlerimiz bulustu. O
an bana dyle bir bakis att; ki,

her geyi bildiginden emin g
dum. Bundan bu kadar nag]

e kadimlar birbirine sihirli bir
bag ile bagliyd: ve by bag sayesinde birbirimizi hemen an-
layabiliyorduk.

"~
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“Sorun yok ya,” diyerek giiliimsedim. Aslinda biiyiik,
gok biiytik bir sorun vardi. “Biliyor mu?” diye sordum.

Bagini olumlu anlamda salladiktan sonra, “Ona olan his-
lerimin bittigini ve bagkasindan hoglanmaya bagladigimi bil-
mesi gerekiyordu,” dedi sakince.

“Gerilmeyin ya,” dedi Elif. Hafiften kivama gelmisti. “En
fazla doveriz, olur biter.”

“Aman Elif ya,” diyerek giiliimsedim. Ardindan ayaga
kalktim ortamin gerginligini tistiimden atmak icin. “Ben bir
su alayim kendime.”

Oradan uzaklasip igeceklerin oldugu dolaba y6neldim.
Dolabin 6niinde gereginden fazla oyalandim. Biraz kafami
dagitmaya ihtiyacim vardi.

Begiim de nereden ¢ikmusti bOyle? Birazdan kalksak iyi
olacakti, yoksa bir kavga ¢ikma ihtimali yiiksekti.

Dolab: agip soguk bir kola aldim. Tam kapatacakken, do-
labin kapag: suratima dogru hizla ilerledi. Oyle ki az daha
ytiziime garpacakti.

Kafami kaldirdigimda Begiim'iin elinin dolabin kapa-
ginda oldugunu gordiim. Gézleri kavga istedigini haykiri-
yordu resmen.

“N'aber, Defne?” diye sordugunda icimden ona kadar
saymaya baglamigtim. Yiize kadar saysam da sinirimin gec-
meyecegini biliyordum ya, neyse.

Adimu bilmesi goziimden kagmamuisti. Bana attig ruh-
suz ve samimiyetsiz giiliimsemeyi aynen takinarak, “Iyidir,
Begiim,” dedim. “Senden n'aber?”

“Cok iyiyim. Bakiyorum sevgilimle gezmeye gelmigsin.”
Sevgilim kelimesini 6zellikle vurgulamigt1.

“Kizim, sen beynini dogarken ananin karninda mu br-
raktin? Boyle laflarin canimu sikacagina mi inaniyorsun?”

Ofkeyle giiliimsediginde onun da en az benim ka-
dar kudurdugunu gérdiim. Gozleri bir noktaya kayinca,
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arkadasglarinin bu tarafa geldigini fark ettim_ Onlarin geldi-
gini bizim kizlar da gérmiis ve bize dogru yaklagmaya bas-

lamiglardi. Bu kiz icin kendimi suclu hissediyordum arna
artik ondan o kadar igreniyordum ki.

Begiim hafifge 6ne egildi. “Bana bak, kizim!” dedi. “Diinkii
ocuksun, seni parcalara ayirmam beg saniyemi almaz.”

“Siktir lan oradan, Migros kevagesi!” diyerek suratina
bir tane tokat attim.

O kadar afallamisti ki, tistiine c;ullandlgumn farkina bile
varamamustl. Yere diisttigiinde bir elimj saclarina gecirdim
ve diger elimi yumruk yapip suratina indirdim. Bana ne ol-
dugunu bilmiyordum. Hayatimda ilk kez kavga etmeme rag-
men iyi ig ¢ikariyor gibiydim.

Ne oldugunu anlamadan saglarimi birinin cektigini his-
settim. Sadece birkag saniye sirmiistii. Ne oldugunu anla-
mak igin baktigimda, Irem'in dibimde bir kiz saclarindan
yakaladigini gorebiliyordum.

irem'e bakmak da benim hatam oldy.

Begiim afallamighgimu fark ederek iistiime ¢ikt1 birden.
Suratima bir yumruk indirecekti ama elini havada kavrayip
var giiciimle yuvarlanarak tistiine ¢iktim. iki elimJe saclarin
kavrayip yukar: kaldirdim ve hizla zemine vurdum. Fakat
kafast oldugu igin tiim giictimii kullanmiyordum, Ona bir sey
olacagindan degil, bu pislik yiiziinden basimin belaya gir-
mesinden korkuyordum. Suratina bir yumruk atmaya calis-
tim ama elimi havada yakaladi benim ony yakaladigim gibi.

Ben onunla bogusurken farkli bir yerden tokat yedim
bu sefer.

Bardakilerin bu sirada tezahiirat yaptigin duyabiliyordum.,

Sarigin bir kizdan tokat yedigimi gortince, karnina bir

tekme atmaya galistim ama cevik bir hareketle kagmigt. Bu
yizden tekmemden gok etkilenmemisti.

L =
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| .Bi.rden Su'yun, sarisin kizin sirtina atlayip onu yere ser-
d.1g.1ru gordiim. Sarigin kapismasini zevkle izleyenleri gore-
biliyordum.

Elif ise kargisindaki kigiyle zar zor bas ediyordu. Kafas;
o kadar giizel olmustu ki. Kapigtig1 kiza bir yumruk atip
sartlan esitledim. Bana giilimsedikten sonra kiza tekme at-
maya baglada.

Boynumda beni sikan bir kol hissettigimde geriledim.
Nefes alamiyordum. Yiiziimi kizil saglar orttiigiinde tir-
naklarimi Begtim'lin suratina gegirdim. Tiz bir aiglik duy-
dugumda boynumdaki kolun tutusu gevsedi. Kolaylikla on-
dan kurtuldum. Begiim'ii sagindan tutup yere attiktan sonra
tekrar tisttine ¢iktim.

“Oldiirecegim kizim seni! Bittin lan sen!” diye bagiriyordu.

“Kes lan, tipine sictigimin iguanasi!” diyerek bir tane to-
kat yapistirdim. “Sen mi bitireceksin beni?” diye bagirirken
tokatlarimi ytiziinden eksik etmiyordum.

Sonra ne oldugunu anlamadan ayaklarim yerden kesildi.
Ayaklarimi boglukta Beglim'e vurmak i¢in sallarken, “Kizim,
sakin ol!” diye bir ses igittim.

Mete?

“Mete, birak beni, 6ldiireyim gunu!” diyerek bagirdim
ama o beni uzaklastirmaktan bagka bir sey yapmadu. Bir an
Bora'nin da Sila'y1 omuzlarina aldigini gérdiim. Sila, Bora'ya
yumruk atiyordu. Ne oldugunu anlamadan Kuzey erkekleri
tarafindan bir kenara ¢ekilmistik.

“Brrak ulan beni!” diye bagiran Su'yu da yanimiza suiriik-
lityordu Cagatay. “Siz kimin kardegine atar yapiyorsunuz?”

“Kizim, bir sus!” dedi Cagatay. Su, sinirden aglamaya
bagladi.

“Birak! Allah askina birak! Ne olur dldiireyim gunlari!”

Onu o halde gériince, Mete'nin kucaginda debelenmeyi ke-
sip bir an durdum. Onu boyle sinirden delirttiklerini gormek
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icimde dayarulmaz bir 6fke olugturmugtu. Mete bir an kol-
larin1 serbest birakacak gibi oldu ama ben yeniden kizlara
saldirinca yine ayaklarimi yerden kesti.

“Sende de ne gii¢ varmig anasini satayim!” diye bagira-
rak frem'i yanuimiza getiriyordu Arda. “Kizim, ben seni akills,
uslu bir sey sanirdim!”

“Lan birak!” diye bagird1 Irem.

Yaklagik bes dakika sonra hepimiz sakinlesmigtik. Oraya
gelen mekéan sahipleri Su'yu tamdigindan bizi kovmamus-
lard1. Burak ve Baran, yanimiza gelmek istediklerini bagi-
ran bakiglar atmalarina ragmen, Begiim hayvan gibi agladig
i¢in oradan ayrilamiyorlardi. Sanki dakikalar 6nce beni teh-
dit eden kiz gitmis, yerine masum kedi gelmisti.

Burak sonunda Begiim'iin 1srarlarina ragmen yanimiza
geldi. Masamizda oturmus, kendimizi sakinlegtirmeye cali-
styorduk. Kuzey erkekleri ve Giiney kizlan garip bir sekilde
ayni masada kavga etmiyordu. Burak yanuma geldiginde bir
eliyle saclarimi kulagimin arkasina itti.

“Iyi misin sen?” Bakislarim nedense beni yakin bir ta-
rihte Burak hakkinda uyaran Mete'ye kaydi. Bana ofkelendi-
gini goriiyordum. Sey... Sarurim soziinii dinlemedigimdendi.

“lyiyim,” dedim. “Sen Begiim'le ilgilensen iyi olacak.”

“Hayir, yaninda olmak istiyorum,” diye mirildand:.

“Git,” dedim. “iyiyim ben.” Her ne kadar kiza kiifret-
sem de, iyi dayak yemisti. Bundan sonra ne olacagina ta-
kild1 aklim.

Burak bana bakmaya devam ederken, “Gidince ararim
seni,” diye fisildadim.

“Defne, gercekten i¢im rahat olmayacak,” diye fisildad:
kimsenin duyamayacag bir sesle.

“Sorun yok,” dedim ikna edici ses tonumu kullanarak.
“Kizlarin yanindayim, hem gocuklar da var. Sen onun ya-
ninda kal. Cidden, sana ihtiyac: var.”
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“Mutlaka ara,” diye mirildandiginda basimi onaylar gibi
salladim. Alnima bir &piiciik kondurdugunda sagskinliktan
kiigiik dilimi yutacaktim neredeyse.

Burak yamimizdan uzaklastiktan sonra, “Sevgilisi fa-
lan degil, abisi!” diyerek lafin1 esirgemedi Mete. “Arkadas
o, arkadas!”

Ona ¢ok biliyorsun sen bakisimi attiktan sonra bir yudum
su i¢tim.

“Yalmz ne geceydi be!” diye mirildandi Elif. Bagini ayakta
duran Fatih'in omzuna yaslamuisgt.

“Ayakta duramayan kizsin sen, ne igin var kavgada?” di-
yerek giiliimsedi Fatih. Elif ona cevap vermek yerine goz-
lerini kapattu.

“Ben bu sarigina ¢ok sagirdim,” diyerek dalga gecti Ca-
gatay. Ardindan Su'yun arkasina gecip omuzlarim ovalar-
ken “Aferin aslanima!” dedi. “Seni doviiglere sokarsam ké-
seyi dénerim.” Su bir kahkaha patlatti. Hep birlikte Cagatay'a
giilerken suraya bir yastik koysalar uyuyacak gibi yorgun
oldugumu fark ettim.

“Bir ay1 oldugunu kanitladigin i¢in,” dedi Bora, Sila'ya.
Elinde su sisesi vard: ve altindanmug gibi Sila'ya uzatmugti.
“Bu plastik siseyi kabul et.” Sila ayaga kalkip bize selam ve-
rirken hep birlikte alkighyorduk. Sila ve Bora tokalagtilar.

“Cok tegekkiirler, efendim,” dedi Sila. “Bu gurura layik
olmaya calhisacagim.” Hepimiz giilerken Sila birden ciddi-
lesip sisenin agzini agt1 ve icinde kalan az miktarda suyu
Bora'nin iistiine bosalttl. “Ayrymug!” dedi ofkeyle. “Agzina
bir tane yapigtiracaksin bunlarmn!”

“Ya susun da uyuyalim!” diye bagird: Elif.

Okula dénme vaktimizin geldigini anlamigtim.

Gozlerimi Mete'ye gevirip, “Okula birakmak i¢in teklifte
bulunmustun,” dedim. “Eger hala gecerliyse...”

“Yiirii, Giiney Zillisi!” dedi giiliimserken.
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Ardindan hep birlikte kalktik masadan. Mete'nin arka-
sindan giderken, kolumdan tutup 6niine itti. “Sagin solun
belli olmuyor. Sen éniimden yiirti,” dediginde giiliimseme-
den edemedim.

Hayatimun ilk kavgasini alnimin akiyla atlatmig olma-
min da etkisiyle sirita sirita ilerledim.

Boylece hep birlikte Sarmagik Bardan giiliiserek ayrildik.










Defne Clnar_“

gece yaklagik yarim saat ge¢ kalmistik ama seg Cle
O kartan olmamuisti. Yani Gizem Hanim affetmigﬁ_

Kuzey erkekleri bizi okulumuza biraktiktan sonra,
kendi aralarinda sohbet ede ede uzaklasmislardi.

Yatakhane giktigimizda kimseyi uyandirmamaya dik.
kat ederek pijamalarimizi giymis, diglerimizi fircalamigtik.

Kizlar misil migil uyurken, ben bir saga déniiyordum
bir sola. Gizem Hanim yarin Selim diye biriyle bulugacakt,
Kafay1 yemek iizereydim. Gece ¢ok yorucu oldugu icin pek
bu durumu diisiinme firsatim olmamigti ama bagimi yas-
tiga koydugumda ne kadar kagtigim diigiince varsa beni ko-

seye sikigtirryordu.
Gizem Hanim’in kiminle bulustugunu 6grenmeliydim.

Ama nasil?
Kafamda seytani diigtinceler kol gezerken, ne oldugunu
anlamadan uykuya daldim.
*
Mete Karahan...

“Yorgunluktan bittim anasimi satayim,” diye sdylendi
Arda okula giderken.

Hafifce asag1 dogru egimi olan yolda ilerliyorduk. Ben
de ¢ok yorulmugtum. Hareketli bir giindii.

“Giiney Zillileri de az degilmis,” diyerek giiliimsedim
ve aklima o an gelince bir kahkaha patlattim. Defne'yi be-
linden tutup kaldirdigimda attig1 bosa tekmeler ve ettigi kii-
fiirler aklimdan gikacak gibi gériinmiiyordu. Begiim'iin iis-
tiinde ona saldiran halini unutmak pek miimkiin degildi.
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“Defne de bir erkek igin kavga edecek kiz gibi degildi,”
dedi Cagatay. Bakiglarimu ona cevirirken yiiziimdeki giilim-
seme silinmeye baglamigti. “Gergekten hoglaniyor olmali.”

“Burak’a ne alakasi var? Kizin o atarlarindan sonra bagka
secenegi mi vardi sanki?” diyerek atildim.

Cagatay bana kisa bir siire kaslarini hafifce catarak baktu.
Ardindan bakiglarini éniine c¢evirdi.

“Size ne oglum ya?” dedi Bora. “Neyse... Beyler, yolu-
muzun istiinde bir donerci var da”

“Bu saatte yemek mi yenir lan?” dedi Arda. “Edebinle
git okuluna uyu.”

“Yemek yemenin saati mi olurmus? Allah carpar lan,
tovbe de.”

Aslinda benim de midem kazinmaya baslamugst1. Bir sey-
ler yesek fena olmazda.

“Ben de actkmaya bagladim,” dedim. “Bir seyler yesek
fena olmaz.”

Boylece donerciye gidecegimizden tamamen emin olan
Bora, Gi¢ saniyelik bir seving dans: yapt:.

*

Defne Cinar...
Diin gece dayanamayip milletten otlandigim ickiler yet-

miyormus gibi, bir de dogru diizgiin uyuyamamistim. Ba-
sim cidden ¢ok agriyordu.

Saat yedi gibi uyandim. Bir siire saga sola doniip tekrar
uyumaya caligtiktan sonra, bagarisiz olacag

1m1 anlayip yii-
zimii burusturarak kalktim.

Yatagimin yanina koydugum plastik siseden bir yudum
Su igtim. Onun bile tadiny begenmemigtim.

Heniiz kimse uyanmamuigt.

Saate baktim,

07:18
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Yataktan kalkip, dis fircamla birlikte banyoya ilerled:
Aynadaki yansimama baktigimda bir anligina )liorke; Z:::L_
icgii Zzlg;lsd;éiiglirlm dagilmis, g6z altlarim sismisti, Mus.

DL e yu yuzume ¢arptim. Kendime gelsem iy;
olacakti. Dislerimi fircaladiktan sonra yuzimi kuruladim,
N D.1§.ar1 ¢ikmak igin kapiy1 agip karsimda frem; gormem,
ikimizin de kisa siireli bir kalp krizi gecirmesine neden oldy
sanurim. Korkuyla gozlerimizi aralayip bir adim geri gittik.

“Defne?” dedi bir elini gégsiine koyup. “Ne isin var se-
nin burada?”

“Pek uyuyamadim,” diyerek giiliimserken derin bir ne-
fes verdim. Bagini anlar gibi sallad:.

“Anliyorum.” Ardindan Irem'in gecmesi icin tuvaletten
¢iktim. O da igeri girip kapiy1 kapatti.

Ben de yapacak bir ig bulamadigimdan hazirlanmaya
bagladim. Siyah okul etegimin tistiine beyaz gémlegi gecir-
dim hizlica. Ardindan saglarimi taradim. Hava soguk oldu-
gundan bordo rengindeki polarimi gegirdim tistiime. Bana
biraz bol geliyordu ama hafif bol seyleri seviyordum. Ne-
dense hosuma gidiyordu.

Ben hazirlanirken Irem ¢oktan banyodan gikmisti ve o
da hizli bir gekilde hazirlaniyordu.

Siniftaki dolaba sigmayan birkag defteri siyah sirt canta-
min i¢ine tikigtirdim. Birden aklima babamin gelmesiyle goz-
lerim doldu. Beni hala aramamuisti. Yani aramay1 birakmisti.

Hah! Neden umursuyorsam?

Bende de aptallik vardi sanirim. O, yeni manitasiyla go6-
niil eglendiriyordu. Bense burada onu diigtintiyordum. Ada-
let neredeydi, nereye saklanmist1 acaba?

Yatagima otururken bacagimi hafifce yataga ¢arpmuis-
tim. Hafif carpmama ragmen canim cidden cok acimistu.
Actyan tarafa baktim. Sag bacagimda, diz kapagimin biraz
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agsagisinda, sag tarafta bir morluk vard.. Diin geceki kavgada
tekme yemis olmaliydim.

Yiiziimii burusturup yatakta biraz geriye gittim. Acaba
babam Gizem Harum'i aramig miydr?

Niye arayacakt1 ki? Ondan vazgecerek ona istedigini ver-
memis miydim?

Gizem Hanim...

Telefonda konustugu kisiye kredi isinden bahsetmisgti.
Niye kredi icin banka kovaliyordu ki? Bir de su Selim vardi

tabii. Aciktigimu hissederek guruldayan karnim; ovustur-
dum. Belki de gidip Gizem Hanim’a sormaliydim. Yataktan
kalkip yatakhaneden gikmak icin kapiya ilerledim.

“Nereye?” dedi Irem gittigimi goriince.

“Isim var,” dedim. “Gelirim simdi.”

Bana anlamayan bakiglar atarken yatakhaneden ciktim.
Ashinda yaptigimin aptallik oldugunun farkindaydim ama
delirmek tizereydim. Biiytik ihtimalle Gizem Hanim, beni il-
gilendirmedigini sdyleyip kapiy1 suratima carpacakt. Hatta
boyle olacagindan emindim. Boyle bir diyalog s6z konusu
olursa kirtlacagimi da biliyordum ama insanoglu, kirlacagim
bildigi bir isi yine de yapuyor, {iziiliince de dert yaniyordu.

Gizem Hanim'in odasina gidip kapiy1 tiklattim ve iceri
girmemi sOylemesini bekledim. Gizem Hanimdan ses yoktu
ama iceriden tikirtilar geliyordu. Ne oldugunu tahmin ede-
miyordum fakat odada biri oldugu kesindi. Tekrar tiklat-
tim kapiy1. Ayn sesler gelmeye devam edince dayanama-
yip kapiy1 actim.

Gizem Hanim, masasinin arkasindaki koltugun yaminda
durmug gekmeceleri kurcaliyordu. Oldukea sinirli goriinii-
yordu. Bir seyler aradigini fark etmistim. Onu bu halde go-
riince, onu dinledigimi itiraf etmek pek cazip bir fikir gibi

goriinmemisti. Tabiri caizse bir an icin korkudan altima si-
cabilirdim.
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“Ne oldu?” dedi kafasin: kaldirmadan. Halz cekmeceleri
kurcaliyordu. Bir an ne diyecegimi sasirdim, -

“Sey... Ben Defne.”

tersl;fl]imszl:;g;lu:l.l:;l? 1:2::;1'1; ne oldugunu sordum,” diyerek
- ydi. Ne oldugunu merak ediyor-
dum. Bir cevap veremeden “Heh! Buldum sonunda!” diyerek
dogruldu. Elinde bir telefon vardi. Ben telefonumuy yanim-
dan ayirmazken, bu kadin nereye koydugunu unutuyordu.

“Ben...” diyecek oldum ama, “Daha sonra, Defne,” diye-
rek s6ziimii kesti ve disar1 ciktu.

Arkasindan bog bos bakarken ne yapacagimi sasirmistim.,

Gizem Hanim hizli adimlarla merdivenlerden inerken,
viicudum benden bagimsiz hareket edip kosarak merdiven-
leri ctkmaya bagladi. Yatakhaneye girdigimde herkes yeni
yeni kalkiyordu. Bizimkilerin geldigimi fark ettigini gérdiim
ama onlara agiklama yapacak durumda degildim. Ustiimde
hissettigim birkag¢ gozii umursamadan yatagimin yanina gi-
dip cantami ve montumu aldim.

“Nereye?”

Geri donmek i¢in arkami déndiigiimde Su birden kar-
simda belirmisti.

“Isim var,” diyerek sag tarafa bir adim atthm ama Su
ontime gecti.

“Neyin var?” dedi siipheyle.

“Isim,” diyerek tekrarladiktan sonra, onu kolumla ha-
fifce iterek kapiya yoneldim.

Diger 6gretmenlere gériinmemeye calisarak kogar adim-
larla okulun ¢ikis kapisina ilerledim. Bir yandan da hizlica
montumu giyiyordum.

Disan1 giktiktan sonra, hizlh adimlarla yiiriiyen Gizem
Harum’ takip ettim. Bahge kapisindan ¢ikinca ben de ¢ik-
tim. ilk 6nce sola déniip ilerledi. Ona kendimi fark ettirme-
mek i¢in arkasindan, karg1 kaldirimdan ilerliyordum. Ilk kez
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birini takip ediyordum. Insan kendini kiralik katil gibi his-
sediyordu. Ya da ben anormaldim.

Gizem Hanim kars1 kaldirimdan ilerlerken, ben de ara-
balarin arkasinda saklanarak onu takip ediyordum. icimden
bir ses, bdyle mal gibi davranarak daha cok dikkat cektigimi

soyliiyordu ama her giin birilerini takip etmiyordum. Biraz
sagmalamam hos goriilebilirdi.

Gizem Hamum ikinci soldan déniince hizlica kars: kaldi-
rima gectim. Yaklagik yirmi dakika yurudiikten sonra ne-
reye gittigi hakkinda kafamda olusan tiim fikirler silind;.
Buraya daha 6nce hi¢ gelmemistim. By kadin ne haltlar ka-
rigtirtyordu?

Diinden kalma yorgunlugumun iistiine uykusuzluk bin-
migti. Yetmezmisg gibi bir de yirmi dakikadir neredeyse ko-
sarak ylriiyordum. Gizem Hanim tabakhaneye bok yetis-

tiriyordu sanurim. Oyle bir kosuyordu ki..

. Yorgunluktan
olmek tizereydim.

Bir siire daha ilerledikten sonra Gizem Hanim bir ka-
feye girdi. Kapisinin saginda ve solunda kirmuiz: pencereler
vardi. Pencerelerin 6niindeki saksilarda cicekler ekiliydi. Ev
gibi goriiniiyordu. Buray1 daha 6nce nasil fark etmedigime
sagirmigtim. Gizem Hanim kapiyi hafifce ittiginde ben de
kaldirimdaki arabanin arkasina saklandim. Bos bosg kafeyi
keserken gbziim sol taraftaki pencereye kaydi. Beyaz, Orgiilii
kazag, kumral saglars, yesil gozleri ile tipki hatirladigim gi-
biydi. Hatta biraz kilo bile aldig: sOylenebilirdi. Menii olduy-
gunu tahmin ettigim kagit parcasini inceliyordu.

Selim Tagdemir. Kuzey Erkek Lisesi'nin miidiirii.

Daha sonra Gizem Harnim girdi goriis alamima. Titrek ve
derin bir nefes alirken sagkinlikla biraz daha diklestirdim

dizlerimi. Gizem Hanim'1 giren Selim Bey ayaga kalkti. Ka-
dinin tokalagmak icin uzattig: elini yavasca sikty.
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Biraz daha::lilf bir pozisyona gelmistim farkinda olmadan
O an bagimun tistiinde, beni agag: dogru iten bir el hissettim‘
“Kizim, kendini mi yakalatacaksin?” |

Tarudik sese dogru baktigimda gozlerimi saskinlikla ara.
ladim. Arda sol tarafimda benimle birlikte saklaniyordu

“Arda? Ne isin var senin burada?”

“Ben de aymi1 geyi sana soracaktim,” dedi Gizem ve
Selim'e bakarken.

“Gizem Hanim'in davraniglarindan giiphelendim igte,”
diyerek gecistirdim ve tekrar bakiglarimi kafeye cevirdim.
Ciddi bir konu konustuklar: belliydi. Gizem Hanmim yanak-
larin1 sigirip saglarini karigtirdi. Ah, bir de ne konugtuk-
larni duyabilseydim! “Ne oldugu hakkinda bir fikrin var
mi1?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi.

“Gizem Harum'in kredi isinden bahsettigini duymugstum.”

Aslinda ona anlatmam dogru muydu, yanlig mi1 bilmi-
yordum. Tek bildigim, Arda'nin bir fikri olabilecegiydi. Ne
kadar hatirlamak istemesem de, sonugta Irem'i satrancta ye-
nebilecek kadar hizl diigiiniiyordu.

“Kredi mi?” diye sordugunda bana dénmiis, kaglar ¢a-
tilmisti. O an onun da fikri olmadigini anladim. Gizem Ha-
nim ve Selim Bey'in ne i ¢evirdigini anlayamamustik.

Bikkin bir ifadeyle tekrar kafeye baktigimda, ikisinin ¢ok
sik1 bir muhabbete girdigini gérdim.

“Daha ne kadar beklememiz gerekiyor acaba?” diye soy-
lendim kendi kendime. Neredeyse daha yeni gelmiglerdi ama
simdiden sikilmigtim.

“Sabirh ol biraz,” diyerek uyardi Arda. “Belli ki 6nemli
bir seyi tartisiyorlar.”

Soyledigine cevap vermeyip onlara bakmaya devam ettim.
Selim Bey elini kaldirmig, garsonu yanina gagirmigti. Selim
Bey bir geyler sdylerken adam elindeki kagid1 karaliyordu.
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Ardindan giiliimseyerek oradan uzaklast. Garson gider git-
mez Gizem Hanim tekrar bir seyler anlatmaya baglad, Or-

tam ciddi ve sessizken Ardanin birden kahkahalarla giil-
meye baglamasi beni gagirtt:.

“Ne oldu?” dedim kaglarimi gatip. Bir $ey mi kagirmistim?
“Hig,” diye murildanirken bile kahkahalarla gliliiyordu.
“Arda!” derken sondaki harfi uzatmistim,

“Diin geceki haliniz geldi aklima,” diye itiraf ettiginde

giilmeden edemedim. Hala o kavganin yorgunlugunu iis-
tiimde tastyordum.

“Manitani korumak adina kavga edecek bjr hat
goriinmiiyordun. Beni sagirttin, Giiney kiz”

Soyledigini birkag saniye diisiindiikten sonra cevap ver-
meyi tercih ettim.

un gibi

“Aslinda tam olarak Burak yliziinden kavga ettigim sOy-
lenemez,” dedim. “Yani kiz beni parcalara bélecegini soyle-
yince, kolay lokma olmadigimi gostermek istedim ”

“Biraz abartili bir sekilde gosterdin,” dedj kaglarini kalds-
rip. “Yine de bu kavgada Burak'in da etkisj vardir sanirim”

“Az da olsa,” derken elimle minicik isareti yapiyordum,

“Bir gerefsizin ettigin kavgada pay1 olmasi utang verici
degil mi?” Soyledigi s6zii idrak etmem birkag saniyemi alds.
Bir an ne diyecegimi bilemedim.

“Burak mu serefsiz yani?” dedim cimleme dalga katarak.

Aslinda yapisinda gerefsizligin olmadigim soyleyemezdim
ama gergek diistincelerimi bilmesine gerek yoktu,
zin arkadaglarinz siitten ¢ikma ak kagik ”

“Mete'yi kastediyorsan,”

“Sanki si-

dediginde onu kastettigimi yeni
fark ettim. “Sana yaptigim hig birimiz desteklemedik ama
su olay1 ag artik. Mete, arkadagimiz; kaybetme riskini yasa-
digimiz icin 6fke doluydu ve ne yaptigini bilmiyordu. Dij-
sinmeden hareket etti, kabul ama siz de diigtinmeden ha-
reket ettiniz. Ayrica hatirlatirim, Mete cidden pisman. Hem
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diin gece, korudugun Burak degil Smdii s
yanindaydi.” ; Bl g BOmUgiin Mete

Arda ile ilgili yeni bir sey kesfetmistim; bu cocuk konus-
Ir_laya bagladiginda karsisindakini c¢ok fena yere seriyordu,
Ote yandan, diin gece onu Begiim'iin yanina gonderen kisi
ben olsam da, bir yanimin ona kirgin oldugunu fark ettim.

“Ama onu Beglim'iin yanina goénderen kisi bendim,” dj-
yerek mirildandim.

“Komik olma, Defne!” dedi. “Sevdigim hatun kavga ede-
cek ve ben onun yaninda olmayacagim? Kiz beni defalarca
kovsa bile ayrilmazdim oradan. Burak'in da diin gece yanin-
dan ayrilmamasi gerektigini sen de biliyorsun.”

Biliyordum. Kuzey erkekleri bile o kizlarin nasil olduk-
larin1 umursamayip bizim yanimizda kalmiglardi. Bizi ayir-
mak icin kalabalig1 yarip yanimiza ilk onlar yetigmisti ama
Burak, eski sevgilisinin yaninda kalmay tercih etmisti. Onu
gonderen kisi ben olsam da, kirilmigtim.

Yanaklarimu sisirip tekrar kafeye baktigimda Gizem Ha-
mum ve Selim Bey'in disar1 ¢iktigini gordim.

“Arda,” diyerek hafif¢e kolunu tuttugumda o da kafeye

bakt.

“Nereye gidiyorlar?”

Selim Bey yoldan gegen bir taksiyi durdurmustu. Gizem
Hanim'in binmesi icin kapiy1 agti. Ogrencilerine bakinca, bu
miidiiriin kibarlik yapmasina gagirmigtim.

“Ogrenmenin tek yolu var,” dedi Arda. Saklandigimiz
yerden cikip yola firladiginda bizimkilerin bindigi taksi ha-
reket etmigti. Bir an onu géreceklerini sanip korkudan ki-
clik dilimi yutacaktim ama korkmam mantiksizdi. Arda
isini bilirdi.

“Gelsene!” diye seslendiginde karg1 kaldirima gegip bir
taksi durdurdugunu ve 6n koltuga oturdugunu goérdiim.

e ey
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Kosarak karsiya gectikten sonra arka kapy1 agip arabaya
kuruldum.

“Ondeki taksiyi takip edecegiz!”
bunu yapmak istemistim!”
den okunabilirdi. Adam
gibi bakip arabayi hareke
daki kapimin agilmasi
mama neden oldu.

dedim heyecanla. “Hep
derken mutly oldugum gézlerim-

bana kafami duvara vurmusum
tettirmek {izereyken, sag tarafim-
ve igeri birinin girmesi bir an kork-

Iti an, comag1 hazirla...

“Ne igin var oglum senin burada?” dedi Arda yanimda

oturan Mete'ye bakmak igin arkasini dénerken
“Abi, sen ondeki taksiyi takip etsene,” dedim s

kayarken. Mete de Arda ile konusmak icin sola k

“Asil senin burada ne isin var?” dedi Mete. Araba so-

nunda hareket etmeye baglamigt. “Ne zamandan beri Gii-
ney kizlartyla gizli is ¢evirir oldun?”

“Gizli ig gevirdigim falan yok, annecigim,” dedi Arda si-

nir bozan bir ses tonuyla. “Sadece Selim'in davranislarindan
stiphelenip bu kizla kargilastim, o kadar”

Mete stipheyle ikimize bakt.

“Gizem Hanim ve Selim Bey ondeki takside ile
dedigimde gozlerindeki
kinlik aldi. Arda'nin bir

lamamigtim.

ola dogru
aymustu.

rliyorlar,”
stiphe toz olup ucty ve yerini gas-

isler cevirdigini nasil diistiniir, an-

“Sen nasil gérmedin ki?” dedi Arda, Mete'ye.

“Ben sizi izlemek icin kafeden biraz daha uzakta dur-
dum. O ytizden gorememis olabilirim ”

Ardindan ortama rahatsiz edici bir sessizlik diistii. Ara-
bann ici sicak oldugundan, ensemin terledigini hissettim.
Saglarimi sol tarafima yatirdiktan birkag saniye sonra Mete
enseme yapigtirdi. Aslinda cok sert vurmamigti ama bu dar-

beyi beklemedigimden 6ne dogru egildim istemsizce,

“Oha! Allah'in davary!” dedi Arda arkasin; doniip.
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sinir ﬁ; I;ani Sjs;t?r? :: ;I:r?:gﬁaama'u diyerek giiliince,
vurup cama yapisma-
sin1 sagladim.

Sanirim... Bu onun vurdugundan biraz daha sert olmustu.

“Ben sana Oyle mi vurdum lan?” dedi bir eli yanagin-
dayken.

Biri sana kot bir sey yapti§inda daha kétiisiinii yap ki,
tekrarlamaya cesareti olmasin.

Mete bir siire gozlerimin igine bakti. O an ayru geyi dii-
stiindiigiimtiizii fark ettim. Sadece sakalagsmaktan bahsetmi-
yordum. Ona ne yapacagimi merak ediyordu. Ona bir s6z
vermistim. O geceyi ona ddetecektim.

“Haklisin,” diyerek bakiglarini kagirdi. Kalan son keyif
kirintilarimiz da halinin altina stipiiriilmiistii. Bakislarimi
yola gevirdigimde, taksinin bir aligveris merkezinin 6niinde
durdugunu gordim.

“Su sol tarafta indirin bizi,” dedi Arda.

Derin bir nefes aldiktan sonra kapiy1 agip indim arabadan.

Benden sonra hizla Ardanin indigini goriince istemeden
de olsa giiliimsedim. Taksicinin parasini Mete'ye takmust1.
Mete de arabadan indikten sonra ii¢iimiiz birlikte Gizem Ha-
num ve Selim Bey'in aligverig merkezine girisini izledik. Bu-
rasi, o olaydan sonra Mete ile kargilagip ona camagir denettir-
digim yerdi. Giilmemek i¢in dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Oglum, bunlar isi pigiriyor olmasin?” dedi Mete.

“Gizem Hanum asla Selim Bey'e yiiz vermez,” diyerek
kars: ¢iktim.

“Ayrintih olarak gorebiliyorum,” diye imali bir sekilde
konustu Mete.

Tam ona bir sey soyleyecektim ki, Arda “Sonra tartigir-

simiz,” diyerek aligveris merkezine dogru ilerledi. Biz de ce-
nemizi tutup arkasindan gittik.

e w -
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Aligverig merkezine girdigimizde onlar bulmam birkac
saniye siirdii. Bir ara Selim Bey'in Gizem Hanim'in sirtina
dokundugunu goérdiim.

“Bak,” dedim Mete'ye. “Senin miidiiriin Gizem Hanim'a
yiirtiyor.”

“Miidire hanimin da hosuna gidiyor ki yiriitiiyor.”

“Mete, kegke sen benim ¢ocugum olsaydin,” diyerek bak-
tim suratina. “Zevk icin déverdim senj yemin ediyorum.”

“Kizim, senin benimle derdin ne?”

“Nefes aliyorsun. Alma.”

“Beni takip edin,” diyerek bu sabah gerceklesen ikinci
tartigmamiza da son verdi Arda. Tekrar ony takip etmeye
bagladik. Yiirtiyen merdivenleri kullanarak ust kata dogru

ilerlemisler, ardindan terasa qikip bir adamin oturdugu ma-
saya kurulmusglarda.

Terasa agilan kapinin éniinde egilmis, onlary izliyorduk.
Adam kark bes yaslarinda gibi duruyordu. Saglarina beyaz-
lar diigmiigti. Takim elbisesi ve cantasyy

la ¢ok ciddi gorii-
nityordu. Gizem Hamim ve Selim Bey'i goriince ayaga kal-
kip ikisiyle de tokalast:.
“Bu adam kim?” diye fisildadim.
“Tanimiyorum,” dedi Mete.
“Bir yerde gérmiis gibiyim,”
baktik. Zihnini zorluyor gibiydi.

“Ben bu oyundan cidden stkilmaya bagladim,” diyerek
saklandigimiz yerden hizla ¢iktim, Mete, “Defne, durl” §i-

yerek bilegimi yakalamaya caligsa da, bu hareketim ony sa-
sirttigl icin yakalayamamugt:.

dedi Arda. Ikimiz de ona

Gizem Hanim’in oturdugu masaya ilerlerken icimdeki
ses son duami etmemi sOyliiyordu. Ne sOyleyecegim ve na-
sil davranacagim hakkinda en ufak bjr fikrimin olmama-

sina ragmen, adimlarima yavaglatmiyor, hizla masaya dogru
ilerliyordum.
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Beni fark eden ilk kisi Selim Bey olmusty

Tam kargilarinda durdugumda, Gize -
rinctki sagkinlikla karigik 6fkeye sahit ollrxlnf;t?:g‘.m R
lirdi ﬁgﬁ;ﬁfﬁﬁ Z?ffﬂgﬁf beni ilgilendirmiyor olab

ilecegi bir gey de olabilirdi.

“Defne?” dedi Gizem Hanim saskinlikla. “Ne igin var
burac?a?” Bir sandalye ¢ekip oturarak onu cevapsiz birak-
tim bir siire.

“Aslinda...” diyecek oldum ama Selim Bey'in arkamdaki
bir noktaya bakmasi durmama neden oldu. Mete 6nde, Arda
arkada, bize dogru geliyorlardi. Yanimiza geldiklerinde be-
nim gibi sandalye ¢ektiler. Mete soluma, Arda ise sagima
oturmustu.

“Sizde bir seyler vardi,” dedi Arda, Selim Bey'in saskin
bakislarina cevap olarak. “Bu yiizden siiphelenip sizi takip
ettim. Defne de Gizem Hanim'dan siiphelenince, o da onu
takip etmis. Tesadiif eseri kargilagtik.”

Selim Bey, Mete'ye anlamamuig gozlerle bakinca, “Vallahi
Mete yirtik coraptan gikar gibi aniden kargimizda belirdi,”
dedi Arda. Tebessiim etmemek elimde degildi.

“Defne, sana islerime karigsma yetkisini kim veriyor?”
dedi Gizem Hanim igneleyici bir ses tonuyla.

“Bence kesinlikle bir cezay1 hak ediyor,” dedi Mete. “Og-
retmenini takip etmek ne demek?”

“Sanki sen farkli bir sey yaptin!” diyerek kargi ¢iktim.

“Ben en azindan Arda'y1 takip ettim,” diyerek kendini
savundu yapmacik bir sakinlikle. “Miidiirtimii degil.”

“Buraya kadar gelen kim acaba?” diye sordum.

“Soruma cevap alamadim!”

Gizem Hanim'in sesini duymamla, tartigmamiz yarida
kalmigtr. Tekrar dikkatimi Gizem Hanim’a odakladim.

“Diin telefon konugmaniza sahit oldum istemeden ve
merak ettim. Yardimimin olabilecegi bir konu var m1 yok
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mu, bilmek istedim. Sonugta Giiney kizlar: sizi sadece og-
retmen olarak degil, ailelerinden bir parca olarak gériiyor-

lar. Inanur musiniz bilmiyorum ama ben de size deger veri-
yorum,” dedim.

Vay be! Diistindiigtimden daha kolay olmusgtu. Gizem

Hanim ne sOyleyecegini bilemedi bir an. Ellerinj ensesine
gotiiriip derin bir nefes verdi.

“Borcum var,” dedi sonunda. “Senet imzalamigtim ve
ddemem gerekiyor.”

“Kime?” dedi Arda.

“Bernaya,” dedi Gizem Hanim. Bunu sOylemek sanki
onun i¢in iskence gibiydi.

“O kim?” diye mirildandim.

“Her seyi anlatacagim ama okula gidince,” dedi Gizem
Hanim.

“Berna kim, onu sdyleyin bari?” dedim kalbim gogiis ka-
fesimi kiracakmisg gibi atarken. Hic¢ bu kadar heyecanland-
gimi1 hatirlamiyordum.

“Bagka soru yok ama?”

dediginde basimi onaylar gibi
salladim. Bir stire diisiindii.

Sanki bana sOylemenin dogru
olup olmadigini kafasinda sorguluyor gibiydi. Sonunda iki-
lemden kurtulup bana bir cevap verdi.

“Irem'in annesi.”










e? Nasil? Neden?
’ \ ' Sagkinhigimu gizleyemeyerek bir siire bos bos baktim

Tamam, Gizem Hanim’in i)'gre_ncisinjn annesinden borg
almas bir yerde anlagilabilirdi ama Irem neden bize bundan
hig bahsetmemisti? Peki, Gizem Hanim neden Berna denep
kadindan borg¢ almisti?

“Iyi ama sizin bununla alakaniz ne?' dedi Mete, Selim
Bey'e.

Adam biraz diisiindiikten sonra bakiglarini 6nce Gizem
Hanim’a, ardindan tekrar bize cevirdi.

“Bankalar bana kredi vermiyor,” dedi Gizem Hanim.
“Bu bey Selim'in bir tanidig1.”

Bakislarim Gizem Hanim'in gosterdigini adama kay-
diginda, adam giiliimseyerek bize selam verdi. Ben de ba-
sim1 hafifce egmeye galistim ama viicudumu bile oynatamu-
yordum. Peki ya Selim Bey'e ne demeliydi? Neden Gizem
Hanim’a yardim ediyordu? Burada neler doniiyordu?

“Cocuklar, siz biraz gezin,” dedi Selim Bey. “Bizim ko-
nusmamiz gereken seyler var.”

Bir siire Selim Bey'in kibarca bizi kovdugunu anlayama-
dim saskinliktan. Mete ve Arda ayaklandiginda ben héla sap
gibi Gizem Hanim’a bakiyordum. Sol kolumdan birinin ge-
kistirdigini hissettigimde ayaga kalktim. Arda beni kolum-
dan tutmustu. Zoraki bir sekilde ilerlemeye bagladim.

“Pekala,” dedi Arda terastan ¢cikarken. “Ne diigiiniiyor-
sunuz bakalim?”

“Beynim durdu,” dedim saskinligimi tizerimden atama-
mug bir sekilde.

“Var miydi?” diyerek giiliimsedi ortada havali bir yiiriiyiis
yapan Mete. Boyle bir durumda bile laf sokmaya caligtyordu.
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“Seninkinin iki kat,,” diyerek cevap verdim.

“Bunu kenara bir yere not edelim. Tarih boyle kapak gor-
medi sanurim,” diyerek giildii Arda.

Ben de Arda'ya katilarak giilerken, Mete onun korkung
bir sekilde taklidini yapti.

“Yalmz o degil de, icime Bora kact; sanirim,” dedi Arda
giilmeyi kestiginde. “Surada Iskender mi yaziyor?”

Mete cevap vermek yerine Ardamn gosterdigi yere dogru
ilerledi. Onlarin yaninda daha fazla durmak istemiyordum
ama acikmigtim ve Iskender iyi bir fikir gibi geliyordu. Gerci
boyle seyleri tek olsam da yerdim. Bazen Sila kadar olmasa
da, ben de disi ay1iya dontisebiliyordum.

“Benim anlamadigim,” dedim masalardan birine otu-
rup siparig verdikten sonra. “Sizin miidiiriiniiz olacak kem
gozlii, Gizem Hanim'dan nefret etmiyor mu? Niye ona yar-
dim etmeye ¢alisiyor?” Duvar kenarindaki masalardan bi-
rine oturmustuk. Tam karsimda Mete vardi. Arda da onun
yanindaydi ama bizimle alakasiz gibi goriiniiyordu.

“Kizim, sen ne merakli bir seysin?” dedi Mete. “Birak.
Bir bildikleri vardir.”

“Asil sen nasil merak etmeden durabiliyorsun?” dedim.
Bu merakim bir giin bagima ¢ok fena i acacakti ama ne yapa-
bilirdim? Yaradilisimda olan bir Ozelligi degistiremezdim ki.
“Gizem Hanim sana bilmen gerekenleri anlatir,” dedi Mete,

Cevap vermek yerine, oflayarak cantamdan telefonumu
¢ikardim ve bir tiirliy seviye atlayamadigim, yine atlayama-
yacagimu bildigim oyuna odaklandim.

Ikinci basarisizligimdan sonra daha da odaklanmigtim
Oyuna. Birden yiiziime gelen bir 11k dikkatimi dagitt. Goz-

lerimi kirpigtirarak kafamu kaldirdigimda, Mete'nin telefo-
nunu bang tuttufunu, ekrana bakarak sirittigini gordiim.
Pislik herift
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“Ver gunu!” diyerek masada éne do
da en az benim kadar hizliydi. Telefon
kip almamu engelledi.

gru uzandim ama o
u kendine dogru ce.

“Fotografini silmemi istiyorsan, fotografim sil ~ dedi s
kince. Ona ¢camasir denettigim fotograftan bahsed o
fotografi asla silmezdim.

Ah!

Béyle bir durumla kargilagacagimi tahmin etsem fotog-
rafin bir kopyasini alir, telefonumda olan1 rahatlikla siler-
dim. Aptal kafam!

“Ne fotografi?” dedi Arda kaslarini hafifce catarak. Dik-
katini ¢ekmeyi bagarmigtik.

iyordu. O

“Bos ver sen,” diye gecistirdi Mete. Ardindan tekrar bana
doniip, telefonundaki resmimi gosterdi uzaktan. Kaslarim
catilmig, dudaklarim hafifce biiziilmiigtii. Sanki oyunda se-
viye atlamaya ¢alismiyor, savasa hazirlantyor gibiydim. “Kar-
silikl1 silelim iste, Defne.”

“Bana ne!” derken istemeyerek biraz sesimi yiikseltmis-
tim. Bu da dikkat cekmemize neden olmustu.

“Biraz daha bagir, Defne!” dedi Arda azarlar gibi. Bir-
den sanki abisi tarafindan azarlanan kiigiik bir kiz ¢ocugu
gibi yerime sindim. Arda ciddi goriintigiiyle bazen insan-
lan tirpertebiliyordu.

“Tamam ya,” dedim normal ses tonumla. “Senin kankan
da ¢ok iistiime geliyor ama.”

“Tamam, kapatin konuyu,” diyerek kestirip att1 Arda.
Kendimi aptal gibi hissetmemi saglamisti. Konuyu kapat-
mak degil, Mete'nin fotografim1 silmesini istiyordum ama
Ardanin bu hali beni biraz tirpertmisti.

Mete bana pislik pislik siritirken yemeklerimiz geldi. Onii-
miizdeki tabaklar: bitirirken sessizdik. Sessizligi bolen, ma-

Sanin Gsttindeki galan telefonum oldu. Arayan kisi Iremdi.
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Sagkinlikla etrafima bakarken, Mete'nin telefonuma bak-
tiginu gordiim. Ardindan goz goze geldik.

Telefonu agmali miydim? Acsam ne diyecektim ki? Pa-
nik tiim viicudumu sarmgti. En iyisi acmamak.

Ama nereye kadar kagacaktim?

“A¢,” dedi Mete.

Ona kisa bir bakisg attiktan sonra, dedigini yaparak tele-
fona yanit verdim.

" AlO-”

“Defne? Neredesin sen?” Sesi telaglh ve Ofkeliydi.
“Sey...”

“Neredesin dedim?” Bu sefer sesi daha kirgin gikmugt
sanki. “Sabahtan beri belki bir sorunun vardyr diye aram-
yorum ama insan bir haber verir”

“Gegen Kuzey erkekleriyle kargilagtigimiz alisveris mer-
kezindeyim.”

“Bekle, geliyorum.”
“Ama Irem...”
“Bekle dedim!”

Hattin 6teki ucundan telefonun kapandigina dair bir ses
duyunca kulagimdan cekip mal mal ekrana baktim. “Ka-
patt;,” diye mirildandim.

“Geliyor mu?” diye sordu Arda.

Basimi onaylar gibi salladim.

Simdi ona ne diyecektim? Hesap m1 soracaktim, hesap
mu verecektim? Bu borg meselesini bize

niye anlatmamisty
ki? Gerginlikle alt dudagimi dislerimin arasma aldim. Acaba
onun bu durumdan haberi var miydi?

“Sakin ol biraz,” dedi Mete ong bakmam saglayarak.
Tuttugum nefesimi v

erdikten sonra yemegime dondiim. Ka-
fam1 dagitmak icin

yiyordum su an. Onlara bakmadan, ta-
bagimdakileri yemeye ¢aligtim.
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“Irem gelince biz kalkariz,” dedi Mete.

“Biraz daha duralim bence,” dedi Arda. “Yani
lestirmek icin. Defne tek basina yapamayabilir.”

Bagimu kaldirip Arda'ya baktigimda, Mete'ye bakan gg,.
lerini bana cevirdi. Onlarin bir siire daha yanimda OlriaSl
fikri garip bir sekilde benj rahatlatmisti. Kendimj huzursuz
hissettim birden.

“Aslinda gerek yok,” dedim. “Biz kendj aramizda hal-
ledelim.”

. Sakin-

“Sakin ol, atarl;,” dedi Mete dalgayla karisik bir giiliim-
seme sunarken. “Kimse kotiiltigiin icin konug,muyor.”

Gozlerimi kirpistirip ikisine baktim bir siire. Sert cikti-
gimun farkinda bile degildim. Arda'nin kétiiliigiim igin ko-
nugmadiginin farkindaydim ama... sadece... icimde onlarla
dost olmaktan korkan biri varda.

“Anladim,” diye mirildandiktan sonra birkag dakika bir
sey konusmadik.

Ardindan Arda ve Mete yeni transferlerden séz etmeye
baslayinca yanaklarimu sisirip, yakisikli bir cocuk bulma umu-
duyla etrafima bakindim. Istedigim gibi birini géremeyince
tekrar telefonumu elime aldim. Internete baglandigimda bir
mesaj geldigini goriip merakla kaslarimi kaldirdim.

Burak Acar: Giinaydin.

Mesaj geleli yaklagik iki saat olmustu. Sanirim cevap ver-
medigim i¢in bana biraz kirilacaktu.

“Irem'den mi?”

Mete'nin sesini duydugumda bakiglarimi telefondan ce-
kip suratina baktim. Kaglari hafifce catilmigti. Bagim1 hayir
anlaminda sallayinca, “Him,” dedi stipheyle. “Burak'tan m1?”
Bu sefer bagimi onaylarcasina salladim.

j’iﬂ\hllanrruyor arkadag,” dedi giilerek bagini baska yOne
cevirirken. “Vallahj akillanmiyor!”
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“Defne, bu ¢ocuk senin kalbini seksen

yedi pargaya bol-
diigii zaman giilmek icin orada olacagim,” dedi Arda bilmig-
likle. “Saf kizim benim.”

Onlar1 umursamadan Burak'a cevap yazmak icin telefo-
numun tuglarina dokundu parmaklarim,

Defne Cinar: Sana da :)

Ardindan Burak'tan gelen, biraz éfkeli ve biraz kirgin
bir mesajla kaglarimi kaldirdim tekrar.

Burak Acar: Neredesin sen? Nasil merak ettim, haberin var
mi? Diinkii olaydan sonra da konusamadik zaten.

Defne Cinar: Islerim vard..
Ardanin sGyledigi seyler aklima gelince, ona kirginligim
belli etmeye, tabiri caizse trip atmaya basladim.

Defne Cinar: Hem sen de meggulsiindiir sanmistim,
Burak Acar: Ne anlamda?

Defne Cinar: Yani ne bileyim. Begiim iyi degildir belki.
Burak Acar: Defne, yapma Allah askina. Hem beni sen yolla-
migtin. Boyle sagma konular: giindeme getirip ikimizi de kirmany

sevmiyorum. Aramiz aciliyor ve bu benim hi¢ hosuma gitmiyor.

Deger verdigim bir insanin benden adim adim uzaklagmas dij-
siincesine deliriyorum.

Dudaklarimda hafif bir tebessiim belirirken, karginligima
yavag yavas unutmaya baslamistim. Bir insana birka¢ daki-
kadan fazla kirgin kalamiyordum nedense.

Tam cevap yazacakken, telefonum elimden cekilip alininca
korkuyla karnigik bir sok yasadim. Kafam kaldlrdlglmda, te-
lefonumu Mete'nin elinde gérmek 6fkelenmeme neden olduy.
Mesajlarimi okudugunu anlamam bir saniyemi almigt:.

Hizla kalkip onun yanina gittim. Ozel hayata duyulma-
yan sayg1 en nefret ettigim geylerden biriydi. Arkasina gecip
telefona uzanmaya galisirken o da ayaga kalkti. Bir koluyla
beni iterken, telefonu tuttugu elini benden uzaklagtirmgt,.

“Ver sunu!” diye bagirdim. “Sen ne saniyorsun kendini?”
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’.’Bu cocugun bana yavsaklik ders; falan vermes; | %
dedi Mete sdylediklerimi umursamayip mesajlar olk ==
devam ederken. “Ne guizel de kardes ayagina gﬁtﬁrﬁyorzzﬁ

“Diizgiin konussana sen!” diyerek bir tane yumryk athr;1
omzuna. Benimle bu sekilde konusmas hosuma gitmemisti

“Mete, kizin telefonunu ver,” diyerek araya girdi Arda.'

Mete ona baktiktan sonra telefonumu uzatty. Ofkeyle te-
lefonumu ¢ekip aldim.

O benim neyim oluyordu ki? Ne hakla boyle 6zelime ka-
nigirdi? Beni fkelendirmek icin yaptigini tahmin etmek zor
degildi ama smurlarini ¢ok agryordu.

“Defne?” Mete'ye bagirmak ve kiifretmek icin dudakla-
rimi araladigimda Irem'in sesini duymam, lafimin agzimda
tikili kalmasina neden oldu. Bir an ne diyecegimi sasirmus
vaziyette dik dik Mete'nin go6zlerine baktim. Arkamdaki bir
noktaya bakiyordu. “Ne isi var bunlarin burada?”

Gergin bir sekilde arkama dénerken nefesimi tuttugumu
fark ettim. Sesin geldigi yere baktigimda bir an sagskinliktan
kiiciik dilimi yutacaktim. Su, Elif ve Sila'y1 gormeyi bekle-
miyordum.

Sonra diigtiniince, onlarin burada olmasi degil de, benim
onlar: beklememem sa¢ma geldi. Okuldan kagar gibi ¢ikmuis-
tim, elbette merak edeceklerdi. Simdi ise, iki Kuzey erkegiyle
ne halt yedigimi merak ediyor olmaliydilar.

“Hos geldiniz,” diye mirildandim.

“Sahsen hi¢ hos bulmadim,” dedi Su. “Bunlarin burada
ne isi var?”

“Arda,” dedi Mete, Su'yu umursamadan. “Biz en iyisi gi-
delim, kizlar kendi aralarinda halletsinler.”

Arda bagimi onaylar gibi salladi. Diger kizlarin da gel-
digini goriince, irem' sakinlestirebilecegimizi diisiinmiistii
sanirum.
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Onlar uzaklastiktan sonra masaya yerlestik. Ben tekrar
eski yerime, duvar kenarina oturmustum. frem karsimda,
Sila onun yanindaydi. Elif de sol tarafima oturmustu ve
onun yanina Su igin sandalye cekmistik,

Hepsi merakli g(")zlf:-rle beni stiziiyordu.

“Anlat hadi,” dedi Irem otuz saniye sonra,

Anlat demesi kolayd tabii. Neler di.i;siindiigtimﬁ ve ne-

ler hissettigimi gok iyi biliyordum ama bir tiirlj sozlere do-
kemiyordum bunlari.

Sonunda daha fazla diigtinmenin bana bir yarar1 olmad-
ginu1 anlayarak, dogaclama konuya daldim. “Gizem Hanimda
bir seyler fark ettim,” dedim. “Garip davraniyordu. Takip et-
meye karar verdim.”

“Kizim, vallahi izledigin diziler sana ¢ok dokunmus. Mii-
diirtinii takip etmek nedir lan?” diyerek lafim; béldii Sila.
“Bir sus da kiz anlatsin,”

dedi Elif. Irem ise sessizce giz-
lerimin igine bakiyordu.

“Daha sonra bir kafeye gidip biriyle bulugtuy,” diyerek
anlatmaya devam ettim.

“Kim kim?” dedi Su saf bir heyecanla. “Yemin ediyorum
kitap okurken bu kadar heyecanlanmiyorum”

“Selim Bey. Kuzey Erkek Lisesinin miidiiri.”

“Ya senin sakana tiikiiriiriim, cocuk!”

yormus gibi. Ona ciddi oldugumu
Ardindan Essah mi? der gibi tek k

“Daha sonra birlikte kafeden

dedi Sila inanam;-
gosteren bir bakig attim.
asini kaldirdy,

ayrildilar ve buraya geldi-
ce herkes ciddi oldugumu
sonunda kavramist.

“Defne,” dedi Elif. “Su an saka yaptigina inanmak isti-
yorum.”

Saka yapmadigima ikna edecek bakiglar attiktan sonra
anlatmaya kaldigim yerden devam ettim, “Onlar: takip eder-
ken Arda ve Mete ile kargilaghim. Onlar da Selim Bey'de bir
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seyler hissetmis ve takip etmeye karar vermigler. Aslinda
Mete, Arda'y: takip etmis ama her neyse... Selim Bey'in by
tanidigiyla bulugsmak icin buraya gelmigler.”

“Gizem Hanim niye o adamin bir tarudigyla bulugmak
istesin ki?” dedi Su.

Sila ve Elif gibi o da bir sey anlamamugti. Irem ise his-
settiklerini gizleyerek, tek kelime etmeden dinliyordu beni.

“Kredi gekmek igin,” dedim kalbim bogazimda atarken,
O an Irem! siipiirge dolabinda yakaladigim an geldi aklima.
Tam Irem'in goézlerinin icine baktim. O an, bildigimi bildi-
gini fark ettim ve gozlerimi ayirmadan konusmaya devam
ettim. “Gizem Hanim birinden borg almis.”

“Kimden?” diye sordu Su.

“Annemden.”

Irem ilk kez konusmus, kizlarin sok olmasina neden ol-
mustu. Birkag¢ saat 6ncesine kadar yiiziimiin aldig: sekli
simdi bagkasinda gérmek eglenceliydi.

“Pardon, bactm?” dedi Sila anlamamis gibi Irem'e ba-
karken.

Irem her seyi biliyordu demek. Icimde kiiciik bir nokta
onun haberi olmamas: ihtimali iistiinde duruyordu ama Gi-
zem Hanim bunu bana bile s6ylediyse, onun haberinin ol-
mamasi ¢ok zordu.

Madem Irem her seyi biliyordu, o zaman neden bize soy-
lememisti? Ben hayatimin en ince ayrintisini bile anlatmis-
ken, o neden anlatmamugti? Kirildigimi hissetmistim.

“Gizem Hanum ve annem eski dostlar,” diye anlatmaya
bagladi nihayet. “Bu okula baglarda istemeyerek gelmis-
tim, tipki Defne gibi. Liseye bagladigim ilk yil biraz cekin-
gendim. Sonra Su, Sila, Elif, Ada gibi kizlarla tanigstim. Gii-
ney Kiz Lisesi'ni cidden sevdim. Orada bir yuvanin sicakli$
vardi ama annem nereden aklina geldiyse, bu yilin basinda
beni bu okuldan almak istedigini sdyledi. Gizem Hanim da
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zaten bu okulda oldukga bagarily oldugumu, artik bir cocuk
olmadigimi ve beni istedigi gibi sﬁrﬁkleyemeyeceginj ha-
tirlatt1 anneme. Ikisi benim yiiziimden derin bir ta

rtismaya
girdiler. En sonunda annem, Gizem Hanim’in ona olan bor-
cunu hatirlatt1.”

Irem konusmay: bitirdikten sonra aramizda birkag da-
kika oOldiiriicti bir sessizlik olustu. Soylediklerinj hazmet-
mek, kendimi onun yerine koymak... biraz zordy.

“Annenden neden bor¢ almist: ki?”

dedi Sila sonunda
sessizligi bozarak.

“Nedenini bilmiyorum. Ikisi de anlatmad; ama annem
Gizem Harmum'a senet imzalatmist1.” —

Birkag dakika daha kaginilmaz bir sessizljk olustu.

“Annen polise gitse hakli olmaz miyd.?” diye bir soru
sordu Su. “Sonugta daha resit olmadin. Annen Gizem Hanim'in
hayatim1 kanuni yoldan kolayca mahvedebilir”

.-,(')yle bir sey yaparsa onu asla affetmem, biliyor,”
cevap verdi. “Ama bir yandan da sikistiriyor igte”

“Gliglii bir dostlugun parcalar oldugumuzu saniyor-
dum,” dedi Elif. “Bunu bizden niye sakladin? Niye bize

soylemedin?”

diye

“Istedim,” dedi Irem tiim samimiyetiyle,

“Yemin ede-
rim istedim.”

“Kendi kendine igkence etmene ne gerek vard: ki?” dedi
Sila.

“Nasil sdyleyebilirdim ki?” diyerek savundy kendini
Irem. “ Hey, kizlar! Benim annem dostuna bile senet imzalatip,
onu kafese tikacak kadar kotii biri! demek ne kadar zor, habe-

riniz var m1?” Icimden bir parca ona hak verdi. Aile sorun-
lan kolay kolay sGylenebilen bir sey degildi.

“Peki, simdi ne olacak?” diye mirildandim.

“Bilmiyorum,” dedi. Bu kelime onun dudaklarindan ¢-
kinca o kadar garip gelmisti ki.
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Irem Dogan... Bilmiyor!

Bir an i¢gimden glilmek geldi ama buny yaparsam kiz]a-
rin isttime qullanacaklaring diistindiim.,

“Tek bildigim sey, bir sekilde Gizem Hanim'in bu borey
6demek zorunda oldugu,” diye sozlerine devam etti jrem
aklimdan gegenlerden habersiz olarak.

“Ona yardim etmeliyiz,” dedi Su.

Hakliydi. Gizem Hanim bu belay: frem ytizlinden bagina
almugti. Yani bu artik hepimizin meselesiydi.

“Ne yapabiliriz?” dedi Sila umutla.

“Kizlar, bahsedilen para biraz fazla. Pek bulabilecegimizi
sanmiyorum,” dedi Irem umutsuzlukla.

“Her zaman bir yol vardir,” dedim kendimden emin bir
sekilde. “Aramay bilirsen, her zaman bir ¢ikis yolu bulur-
sun. Neyse, bu konuyu okulda tartisalim.”

“Ve Irem,” dedi Elif. “Isler ne kadar berbat giderse gitsin,
biz her zaman senin yaninda olacagiz, bunu sakin unutma
ve bir daha tiim yiikii kendi omuzlarinda tasimaya kalkma.”

“Ay, duygusallastim simdi,” dedi aptal sarisinim. “Gelin
grup sarilmasi yapalim.” Ardindan kalkip Irem'in arkasina
gecti ve kollarini onun boynuna dolad:. Sila da bu hallerini
goriince, yan tarafindan yapist1 Ireme.

Irem'in gozlerinin doldugunu gérmek, dudaklarimda bir
tebessiim olusmasina neden oldu.

Irem'in gozleri Elifle beni buldugunda, ona sarilmamizi
istedigini hissettim. Elif'le kisa bir siire goz géze geldikten
sonra yavagca yanina gidip, dordiine de sarilabildigim ka-
dar siki sarildim. Onlara ne kadar siki sarilirsam, bizi yik-
malar o kadar giiclesecekmis gibi hissettim birden.

Giin sarilma giiniiydii! Kizlarin kemiklerini kirmak is-
ter gibi daha siki sarildim.

b e SR






Cagatay Er...

nes insanlar aldatiyordu. Hava hala insanin gotiinii

H ava gagirtici derecede giinesliydi ama ne yazik ki gii-
donduracak kadar soguktu.

Mete ve Arda sabah birden ortaliktan kaybolmuslard;.
Biiyiik ihtimalle birkag kizla bulusmak icin gitmisglerdi.

Ke'l‘ldimi Oguzu elinden alinmis Leyla gibi hissediyor-
dum. Oyle yalniz, dyle caresiz... Onlar kizlarla eglenirlerken,
ben burada kill1 heriflerle ders dinliyordum. Manitasizliktan
yakinda Bora'y1 elleyebilirdim. Bora'y:1 gectim, kendimi bile
gotiirmeye kalkigabilirdim. Kimse tehlikenin farkinda degildi.

Mete ve Arda olmadigindan Fatih ve Bora en arka siraya
kurulmustu. Ben de 6nde oturarak biiyiik bir aptallik yap-
migtim. Giineg tam suratima vuruyordu. Kimya dersi zaten
yeterince ¢ekilmezdi. Bir de giinegle ugrasiyordum.

Cantamdan bir kitap cikarip ytiziimiin sol tarafina ya-
pistirdim. Giines siddetle vurmak i¢in buraya oturmamu
beklemisti. Evren bile geberip gitmemi istedigini haykiri-
yordu resmen.

Uyku bastirdiginda hafifce esneyerek camdan digar1 bak-
tim. Son ders oldugu i¢in zaman sanki daha da yavaslamasgtu.
Camin arkasinda yarim sige dolusu su oldugunu goriince,
Ogretmen tahtaya bir seyler yazarken siseyi almak i¢in camu
actim. Ortasindan yuvarlayip, kapagini agarak patlatacaktim.

“Kanka,” dedi Bora. “Ben o suyu oraya buharlagsin diye
koydum, dokunma.”

Siseye baktim, kapag1 kapaliydi.

“Hocam! Su buharlagsin diye siseyi camin oniine koy-
Mug ama gisenin agz kapali. Su salag1 dersten atar misiniz?”
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“An itibariyle kimya dersine karg: tiim ilgim bitti,” dedi
zaten dersle ilgisi olmayan Mert. En arka sirada, kollarini

siraya yaymug uyuklarken birden kafasin; kaldird1. “Bunun
hesabin1 kim verecek, hocam?”

“Ders bagladigindan beri uyuyorsun lan, Allah'siz!” dedi
Bora.

“Beyler!” diyerek disiplini tekrar sagladi kimya 6gret-

meni. “$unun gurasinda birkac dakikamz kalmus zaten. Og-
renmek isteyenlere engel olmayin barjl”

“Hocam, tek 6grenmek isteyen Bora gibi goriiniiyor ama
yine de siz bilirsiniz,” dedi siniftan bir geg,

“Zaten ti¢ dakika kalmis, birakiverin hocam ya,” dedi
bagka bir ses.
Ogretmen kolundaki saate baktiktan sonra ba

lar gibi salladi. Bir kismimiz kendi arasinda muh
larken, bir kismimiz telefonunu kurcaliyor,

$in1 onay-
abbete da-

bir kismimiz ise
uyuyordu. Ben uyuyan tarafta olmay: sectim. Dersin bitme-

sine az bir vakit oldugundan, gozlerimi kapatmamla acmam
bir olmugtu sanki.

Zil caldiktan sonra sanki birisi benj Oldiirmiis, ardindan
hayata doéndiirmiis gibi siritarak kaldirdim bagimu.

Okul denilen sey ne kadar da gereksizdi. Okul bizden
zeka degil, ezber istiyordu ama ne yazik ki ne kadar haya-

lim varsa hepsi i¢in para gerekiyordu. Para kazandiran bir
ig de okul yoluyla bulunuyordu. Haksizlikty a

ma yapacak
bir sey yoktu.
Cantalarimizi kapip siniftan ¢iktiktan sonra,

Mete'nin sap gibi kapinin 6niinde beklediklerinij g
“Neredesiniz lan siz?”

Arda ve

Ordiik.

dedi Bora siniftan ¢ikar ¢itkmaz,
“Siz anca bizsiz kar kizla bulusun,” diyerek atar yapt
Fatih.

“Ne karis1 kizi oglum ya?” dedi Mete. “Defne'nin ya-
mndaydik.”
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“Defne? Giiney kiz1 olan Defne?” dedim hafifge sasirarak
Arda bagini onaylar gibi sallad1. Onunla ne isleri olabilirdiri";
" l.

Ne bok yemeye onun yanindaydiniz?” dedj Fatih 1af
agzimdan alarak. -

“Yatakhaneye gidelim, anlatiriz,” dedj Mete ilerlerken
“Su formalardan bir kurtulalim.” '

Hep birlikte onu takip ederek yatakhaneye gittik. Djk-
dortgen seklinde bir odayd:. Yataklar duvar kenarina yerlesti-
rilmis, yanlarina kiigiik birer dolap konulmustu. Hig sayma-
mugtim ama yirmi beg otuz kisi kaliyorduk sanirim burada.

Bizimkileri birakip kendi yatagima dogru ilerledim. Can-
tamu yatagimin kenarmna firlatip, kollarimi iki yana acarak
kendimi yataga attim. Okul insan1 sadece fiziksel olarak de-
gil, psikolojik olarak da yoruyordu. Bir an 6nce okuldan kur-
tulup ¢alismak istiyordum.

Cebimden telefonumu ¢ikarip biraz kurcaladim. Bir giinii
daha yara bere olmadan atlatmis sayilirdik.

Birkag¢ dakika sonra sikilip telefonumu yatagin iistiine
firlattim ve dolabimin karsisina gectim. Dolaptan siyah bir
esofman ve aym renk tigort cikardim. Okul formasindan
kurtulup rahatladiktan sonra telefonumu tekrar elime aldim.
Birkag istek onaylay1p, Twitter'a g6z gezdirdim ama nedense
can sikintimu bir tiirlii gideremiyordum.

Yataktan kalkip telefonumu cebime attim ve Mete'nin ya-
nina dogru ilerledim. Geldigimi fark etmemisti bile. Yatakta
oturmusg, dirseklerini bacaklarina dayamisti. Telefonuna ba-
karken dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirmisti. Neye
baktigini gérmek icin etrafindan dolanip, arkasindan yaklas-
tim. Omzunun iistiinden telefonun ekranina baktim.

Bu... Defne miydi? Elindeki telefona Oyle bir odaklanmugti
ki, sanki diinya meselesi ¢oziiyor gibiydi. Kaglarini ¢atmais,

dudaklarin blizmiigtii. Cidden buradan bakildiginda tath
Gikmustt. Peki, bu gocuk bu kizin fotografini ne yapiyordu?
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Yoksa?

“Ne ayaksin lan sen?”
mas1 bir oldu.

“Oglum, haber versene gelirken!” dedji. Telefonunu caktir-
madan cebine sokmaya ¢alismisti ama goztimden ka¢marmusti.
“Ne bok yemeye bakiyordun o fotografa?” dedim sesimi
yitkseltmemeye calisarak. Aklimda garip garip soru isaret-
Jeri oluguyordu ve hicbirinin dogru olmamasin; diliyordum.
“Salak misin oglum sen? Ne bakaca

gim? Mal gibi cik-
mig, onunla biraz dalga geciyordum iste.”

Bir siire gozlerinin icine baktim. Gozbebekleri biiytimiis,
ne tepki verecegini bilememigti. Hareketleri ve tayr aniden
degismisti. Karsimda arkadasim olan Mete'den eser yoktu.
Sonra diistinmeden s6yledigim, ikimizi de sagirtac

ak bir soru
dokiildii dudaklarimdan.
“Sen bu kizdan hoslaniyor musun?”

*

dememle korkuyla yerinde zipla-

Defne Cinar...
Okula dogru giderken, Gizem Hanim/n bize ceza ver-

memesi i¢in dua ediyordum.

Kuzey erkeklerinin hesab bize kitledigiyle ilgili sdylene
sdylene kasaya gittigimizde, kasadaki kadinin hesabimizin
odendigini sdylemesi biraz utanmama neden olmustu. Ar-
dindan Gizem Hanim! beklemeden okuyla geri donmeye ka-

rar vermigtik. Zaten yiiz yiize geldigimizde yeterince azarimg
isitecektim, kagis yoktu. Canim sikkin bir sekilde ilerlerken
kimse bu konu hakkinda konusmuyordy

- Gizem Hanim’a
yardim etmenin bir yolu mutlaka olmaliy

konuyu kisa siireligine silmeye karar verd
digtiniiliip, tartisilacakt ama simdi hig icimden gelmiyordu.
Diger kizlar da benimle ayru fikirdeydi bellj ki.

“Ee?” diyerek sessizli

g1 bozan isim elbette Sy olmustu.
Aptal sarisinim yine gerginlige dayanamamust,

di. Aklimdan bu
im. Bu konu elbet
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“Ee'si cidden ¢ok aciktim,” dedi Sila.
Bagimu ona katilir gibi salladim.

Yemek ne giizel seydi yahu! insan strese girdiginde
bile hemen yemek yiyerek kafasin dagitabilir, mutlu olab;.
lirdi. Eger mutlu olmanun tek yolu yemek yemekse, sanirim
benim sonsuza dek yemem gerekecekti.

“Ben de,” diyerek onaylad: Su.

Ona cevap vermek yerine yurimeye devam ettik. As-
linda bir geyler sdylemek istiyordum ama hi¢ icimden gel-
miyordu. Ayni sey hepimiz icin gecerli olacak ki, kimse ona
bir cevap vermedi.

“Hadi ama biraz negelenin!” diye bagirdi Su sonunda bu
sessizlige dayanamayip. Bagirirken kollarini iki yana acmus,
kocaman siritmigt.

“Negelenin ya, neselenin!”

Erkek sesi oldugunu tahmin ettigim bir ses duydugumda
kaglarimu catarak arkami déndiim. Iki tane acinilast tiple ara-
muzda yaklagsik iki metre vardi. Soldaki kirli sakalli, kahve-
rengi saglara ve ayni renk gozlere sahipti. A¢ik renk bir kot
giymis, siyah bir tigortii tistiine gecirmisti. Tamam, hava
giinegliydi ama hala soguktu bana gore. Bu maldaki Tar-
zan havalar neydi?

Sagdaki ise siyah bir pantolon ve ayni renk ceket giy-
misti. Sar1 saglar1 var gibi duruyordu ama agtiric1 kullands-
g anlamak zor degildi. Kahverengi gézlerini oyasim gel-
misti. Ikisinin de ince yapisi vardi.

“Pardon,” dedi Elif kaglarin catarak. “Bir sorun mu vardi?”

“Hig,” dedi sagdaki. “Biraz takilir miy1z, kizlar? Arka-
dag ariyorduk biz de.”

“Hayir,” dedi Irem. “Tegekkiir ederiz.”

“Ama niye?” dedi soldaki tam bjz gidecekken.

IR0 08 +9 vorus
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“Irem, bunlara kars: kibar olamazsin. Ne oluyor lan, 1r-
zini siktiklerim? diyerek dalman lazim,” diye fisildadim co-
cuklarin duyamayacag sekilde.

“Isinize gidin, kardegim,” diyerek tersled; S;la

“Altr tistii takilalim diyoruz be glzelim,” dedi sagdaki
gevsekge. “Ne kiziyorsun?”

“Bana bakin,” dedim kendimi daha faz]a tutamayarak.
“Ug saniye i¢inde toz olmazsaniz, gitmek icin sansiniz ol-
maz. Aynisi ananiza, baciniza yapilsa, ortalig: kasip kavu-
rursunuz ama siz istediginiz kiza, istediginiz gibi davrana-
bilirsiniz, degil mi?”

Gocuklarin tehdit etmemden rahatsiz olduklaring gorebili-
yordum. Sanki saldirmamak icin kendilerinij zor tutuyorlard:
ama o kadar 6fkelenmistim ki, kendime engel olamiyordum.

“Bana bak! Kizsin dedik, kibar konusalim dedik ama
sendeki bu tavirlar ne?” dedi sagdaki.

“Birak lan!” diye atildi1 Su. “Sen kibarlig: yavsaklikla my
karigtirryorsun?”

Sagdaki daha fazla dayanamaylp Su'yun kolunu kay-
radi. Tam elini kaldirmis, Su'ya bir darbe indirecekti ki, Su
adamin bacak arasina bir tekme savurdu. Adam iki biikliim
olurken, tamamen i¢giidiilerimle kafasina cantamu gecirdim.
Su'yla birlikte cakma sarisina tekme yumruk dala
serefsizin de arkadagini kurtarmak icin bize dogru yaklag-
g1 gérdiim. Korkuyla bir an gerilmisken, irem gocugun
sirtina ¢ikip kafasina yumruk atmaya baslad1. Tam o sirada
Silamin, adamin midesine sert bir tekme atarak

rken, diger

geriye dogru
ittigini gérdiim. Elif ise hemen cantasindan biber gazini q-
karip adamin gozlerine sikmugts,
Iki giinde iki kavga...
Vallahi kendimizi agtik!

Oniime doniip ¢antami adamn kafasina vurmaya de-
vam ettim. Su, adama art arda sert tekmeler savururken
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yuziimii eksitmeden edemedim,
tirildiginde tiziilecek kadar vicda
vurmayi kesebilirdim.

Hak edenlere bje aci gek-
nli biri olsam, be]ki adama

Icimden ince yapili olduklar igin stikrettim. Kasl bir se
olsalardi ne halt yiyecektik? y
) Adamin kafasina ¢antayla vurmaya devam ederken,

(_}ejrgfedan clki!” diye saydirmaya bagladim. “Agzina ige-
digimin gerefsizi!”

Telefonumun ¢almasiyla Su'yu bir an yalniz birakmak
zorunda kaldim. Ekrana baktigimda ¢ocuklugumdan beri
tek arkadasimin, yani Cetin'in aradigini gérdiim. Elimi ye-
sil ekranda kaydirip telefonu kulagima gétiirdiim.

“Efendim, Cetin.”

“Defne, iyi misin? Sesin bir garip geliyor.”

Goziim Irem ve Silanin yere yatirdig1 herife kaydiginda,
Silanin iki elini birbirine kenetlemis bir sekilde adamin te-
pesinde dikildigini gérdiim. Sila, “This is Sparta!” diye bag:-
rarak adamin iistiine atlayip, kenetledigi ellerini sertce kar-
nina vururken giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.

“Defne?” dedi Cetin telagla. “Ne oluyor orada?”

“Serefsiz agackakan!”

Su'yun sesini duymamla ona bakmam bir oldu. Adam
yuiziinii duvar kenarina dénmiis korunmaya galigirken, Su
kafasina avug icleriyle vuruyordu.

“Cetin, kanka, biz simdi adam doéviiyoruz. Seni sonra ara-
rim,” dedikten sonra telefonu kapatip tekrar gantama koydum
ve “At g6tii!” diye bagirarak Su'ya yardim etmeye bagladim.

*

“Ay vallahi ¢ok yoruldum!” diyerek kendimi Biiytik Sa-
lon'daki koltuklardan birine, Sila'nin yanina attim.

Etraf kalabalik olmaya baglayip birkag kisi “Polis ¢agi-
nn!” diye ortalikta dolaninca, oradan uzaklagsmak zorunda

Kalmustik. Zaten beg dakika ya durmustuk, ya durmamustik
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ama tiim enerjimiz tiikenmis gibiydi. Bir de ayaklarimiz po-
polarimiza vura vura okula kagmustik.

“Vallahi iyi stres attim, 6ziime déndiim” dedj frem s1-
ritarak.

Sila ile ikili koltugu kapladigimizdan, frem tek kisilik
koltuga yayilmust1. Su iki tane biiyiik yastig1 yerde birlesti-

rip {istiine uzanmis, adin1 Haydar koydugu peliig ayisina sa-
rilmust. Elif ise tekli koltukta, gozlerini Kapatmisti.

Keyfimiz gayet yerindeydi. Birkag saat 6nceki 'lohusg do-
nemindeki kadin duygusalligi’ durumunu atlatmig, eski hali-
mize donmiistiik.

“Cok uykum geldi,” diye mirildand: Su.

“Sence bu benim umurumda mi1? Hayir yani, bir bak ba-
kayim umurumda mi?” diyerek dalga gecti Sila.

Su arkasimi doniip elindeki ayicgi Sila'ya atinca, frem'le
giilmeden edemedik. Bu ikisinin atismalaring seviyordum.

“Geri ver Haydarimi1!” diye bagird: Su.

“Nasil bir anormal oyuncak ayisina Haydar ismini ko-
yar?” dedi Elif. Uyku modundan styrilmist: kisa bir sijreli-
gine. Ardindan bagini arkaya yatirip, “Allahym!” dedi. “Gii
ney kizlar1 farkini yine ortaya koyuyor!”

“Yemek yesek mi artik?”

dedi Sila. “Karnim zj calmay1
birakts, artik horon tepiyor.”

“Ben de aciktim ya,” dedim yerimden kalkarken. s
ten bugiin bayag kilo kaybettik. Biraz yemek yiyelim bence,

*

Arda Akkaya...
Yemekhanede oturup 6niime karmyarik konulana kadar

ne kadar aciktigimu fark etmemigtim bile, Bora, karniyarig,
gordiigii zaman kollarim iki yana acmuig ve “Yiice Zeus!” di-
yerek sevincini belli etmisti.

“Hald inanamiyorum,”

dedi Bora karniyarigin istiine
konulan domatesi agzina atarken. “Resmen karniyarik by,
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Sanki bu bir hayalmis ve birazda
n 1spanaga donij :
gibi geliyor.” e
. Ardindan oturdugu sandalyede hafifce yana egilip ce-
binden telefonunu cikartti. Ekranin birkag tusuna bastk-
tan sonra bagin1 masanin iistiinde egdi ve telefony kaldird:
Karniyarikla selfie gekilen bir kardege sahiptim.

Allah'tim, merhamet!

“Cidden,” dedim etrafa bos bos bakarken. “Tek zeki in-
san olmaktan yoruldum. Sizden zeki olmaniz1 beklemiyo-
rum ama aptal olmamaya calisin bari.”

“Bu ¢ocuk matematikten 100 aldigindan beri gok degisti,”
dedi yanimda oturan Cagatay bir elini saglarima gotiiriir-
ken. “Yoksa bu kadar egoist degildi bu ¢ocuk.”

Siritarak eline bir tane yapistirdim.

“Simdi gengler,” dedi Fatih ciddi bir konu konusacagin
belli eden ses tonuyla. “Neler oldugunu anlatmadiniz? Ne-
den Defne'nin yanina gittiniz?”

“Gelecegin Einstein'mi yormak istemiyorum, ben anla-
tirnm,” dedi Mete hafif bir tebessiimle. “Arda'da bir tuhaf-
ik oldugunu fark ettim. Kafasini karigtiran bir seyler var
gibiydi. Bu sabah kimseye agiklama yapmadan okuldan ¢-

kinca, onu takip etme geregi duydum.”
“Biraz daha dikkatli baksa, benim Selim Bey'i takip etti-

gimi gorebilirdi zeki arkadas,” diyerek araya girdim.

“Niye Selim'i takip ediyorsunuz, oglum?” dedi Bora. “Siz
ergenligi niye bu kadar agir yasiyorsunuz? Kendinize gelin.”

“Defne ile orada kargilagtilar,” diyerek duymazliktan
geldi Mete. “Bir siire ne yaptiklarim izledikten sonra ben
de onlara katildim. Selim Bey, Gizem Hanim'la bulugsmus.”

“Niye?” dedi Cagatay kaglarini aninda gatip ciddilege-
rek. “Ciddi soyliiyorum, Arka Sokaklar dizisinde bu kadar
heyecani bulamazsin.”
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“Aslinda bagta manitacilik durumlarn oldugunu bile dii-
siindiim ama meger Gizem Hanim’in borey varmis ve kredi
cekmesi gerekiyormus. Selim Bey bir tanidigindan yardim
isteyerek Gizem Hanim’a destek olmaya calismug.”

“Amacg?” dedi Fatih.

“Gizem Hamim’a yardim ediyor iste,” dedim. “Amac bu.”

“Kaptan Bora konusuyor! Kaptan Bora konusuyor!” dedi
Bora dikkatleri iistiine gekerek. "C1karm beni bu kaptan!”

Ardindan sanki ytizyilin en komik esprisini yapmus gibi
yliziini Fatih'in suratina tutup, genzinden garip bir ses q-
kartarak giildii ama giiliisti saliseler kadar kisa stirmiistii.
Fatih'in Bora'ya tokad1 yapigtirmas: kahkaha atmamiza se-
bep olmustu. Bora soku atlattiktan sonra Fatih'in kafasini ko-
Junun altina aldiginda, ikisi birlikte debelenmeye bagladilar.

“Durun be oglum!” dedim. “Cocuk musunuz sjz?” An-
cak beni dinlemeyeceklerinden emindim, Kalkamayacak ka-
dar da kendimi tisengec hissediyordum su an.

“Tamam abi, sakin ol.”

Kafamu gevirdigimde, Batuhan'in sol tarafimdak; masaya
oturdugunu gordiim. Telefonla konu§uyor, abisi oldugunu
sandigim kisiyi nedense sakinlestirmeye cahisiyordu. Yapuily,
psikopat bir cocuktu. Psikopat dediysem, kesinlikle kizlara e]
kaldirmishi$1 yoktu. Sevgilisine kizar, saga sola yumruk ata-
rak hincini ¢ikartmaya calisirdi. Hemen hemen benim boy-
lanimda, siyah saglara ve ayni renk gozlere sahipti.

“Abi, anliyorum,” diyerek devam etti. Artik Fatih ve Bora'ya
degil, Batuhan'a bakiyordum. “Ama sakin olmalisin. A-alo?
Orada misin?” Telefonu kulagindan cekip ekrana bakts. Te-

lefon suratina kapanmusg olmaliydi ki bikkinlikla bir of gekti.
“Kim 6lmiis lan?”

dedi Bora etrafa aptal bir ¢ocuk gibi
bakarken.

“Eben 6lmiis, Bora,” diyerek karsilik verdi Batuhan.
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“Hop!” diyerek araya girdi Cagatay. “Ebelere Jaf yok. Ben
de az ¢ok ebe sayilirim. Ebelere sahip ¢ikalim. Ebeler cani-
muzdir. Pankart hazirlayip Taksim'e mi gitsem?”

) ”S.u itle dogurttugunuz ¢ocugu bulup en degisik ebe kii-
fiirlerimi ona sunasim geliyor,” diyerek dalga gecti Bora.

Mete “Abinin nesi var?” diye sorunca, Batuhan tepsisini
alip bizim masaya geldi.

“Karisi evleniyor.”

“Pardon kardeg?” dedi Fatih gagkinligini koruyamaya-
rak. Benim bile aklim karigsmuist.

Karist...

Evleniyor?

Karisi!

“Olay biraz karisik,” diyerek anlatmaya bagladi. “De-
mir dedigimiz aptal abim bundan yaklagik bir yil 6nce bir
kizla gizli gizli evlendi. Kizin ailesinden onay ¢ikmayinca
baska seceneklerinin kalmadiginm diiglinmiigler. Her neyse...
Simdi de ailesi, kiz1 zorla biriyle evlendirmek istiyor. Kiz za-
ten evli oldugu anlagilmasin diye ailesini bir sekilde kandir-
mus. Once imam nikahi kiymak istedigini sdylemis. Ozetle,
kiz bu cuma evleniyor.”

“Oha!” diyerek sagkinhigini belli etti Mete. “Oglum, simdi
ne olacak?”

“Kiz zaten evli oldugunu saklamayip soylese ya?” diye
bir oneride bulundugumda, “Evde zorla tutarlar,” diyerek
bir cevap aldim.

“Nasil yani? Kolay mu1 bir insam zorla tutsak etmek? Po-
lise gidin,” diyerek lafi agzimdan aldi Cagatay.

“Kiz fazla Pollyanna. Ailesi kizini zorla biriyle evlendir-
meye c¢alisiyor ama kiz hala onlar1 diigiintiyor,” diye cevap
verdi Batuhan.

“O zaman ne yapacaklar?” dedim. Aklimdaki tiim ¢6-
ziim yollarma bir cevabi vard.
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“Bilmiyorum,” dedi Batuhan. “Bu cuma abimin yanina
gidecegim. Bana ihtiyaci var.”

“Kanka,” dedi Bora. “Kulaga ¢ok aptalca gelecek, ¢linkii
bana bile aptalca geliyor ama... Abinin karisini kaciralim?”
Onerdigi seyi ben bile birkag saniye idrak edemedim
*

Defne Cinar...
“Eski sevgilim fotografimi begenmis,” dedi Su, Biiyiik

Salon'daki tekli koltukta bilmis bilmig gerilirken.

“Sen de kendini begenmissin,” dedi Sila arkamdaki ikili
koltukta otururken. “Biz bir gey diyor muyuz?”

“Sila, bak bu iki oluyor. Yemin ediyorum en sonunda
abur cubur deponu patlatir, tiim kizlara da
siin,” diyerek tehdit etti Su.

Sila inanamiyormus gibi dudaklarini aralarken, sagkinli-
g belli eden bir ses ¢ikardi. Su ise dil cikartmakla yetindi.

“Siz boyle dalga gecip giiliiyorsunuz ama haftaya sinav-
lar ikili ikili girecek haberiniz yok, kizlar” ded; Irem.

Sinavlar i¢in endigelendigim ilk yilimd. Bir tiirlii o atla-
yamadigim seviyeye sahip oyunu agtim. Uctincii denemeden
sonra kaglarimin gatildigini hissettim. Yedinci denememde
Allah tarafindan bir gii¢ geldi sanki. Oyuna lyice odaklan-
dim. Tam o lanet seviyeyi gececekken telefonumun titre-
mesi neredeyse deliye dénmeme neden olacakt Her kim

artyorsa sovmeyi diistintiyordum ki,
oldugunu goérdiim.

Uzandigim yerden kalkip kizlarin yanindan uzaklagtim,

“Alo,” dedim yeterince uzaklastiima karar verip tele-
fonu agtigimda.

“Bir tanem! Nasilsin?” dedi annem nesgeyle.
“Sana ne?”

gitinm, goriir-

arayan Kisinin annem

Aslinda annemle bdyle konusan biri olmadigim gib;,
ailesindeki bireyleri bu sekilde tersleyenleri de ayiplayan
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biriydim. i

gelim AI.nja bu‘nca :zamandlr hi¢ aramamasi, merak et.
memesi beni dylesine tizmiistii ki, istemeyerek de olsa
kirmistim. o

“Kirgin musin?” dedi artik tiziintiiniin hakim oldugu
ses tonuyla. Agik¢ast moralinin bozuldugunu gormek beni
¢ok da huzursuz etmemisti, ¢iinkii biraz da onun tiziilme-
sini istiyordum. Uziilen ve yipranan tek kisi olmaktan yo-
rulmustum.

“Hayir canim, sagmalama. Neden tiziileyim ki? Alt tarafi
annemin umurunda degilim. Neden mutsuz olacakmisim?”

“Oyle diisiinme,” diyerek karg1 ¢ikt1. “Ben hep babandan

haberini aliyordum, can tanem.”

“Benim senin sesini duymaya ihtiyacim vardi, anne. Sa-
dece 'Kizim, ben yanindayim,” demene ihtiyacim vardi ama sen
giinde bes dakikani bile ayirmadin.”

“Baban baska bir kadinla evlenecek, Defne. Bunu 6gren-
digimden beri sinirlerim ¢ok bozuk. Hayatina bu kadar hizh
devam etmesi... Sasirtict. Kendi mantiksiz tiziintiimii bastir-
madan seninle konusmak istemedim. Biraz yalniz kalsam iyi
gelecek diye diigiindiim. Uzun bir siire yalniz kaldim, yine
iyi gelmedi. Sana ihtiyacim oldugunu anladim, giizel kizim.
Yalnizlik her zaman iyi bir sey degilmis, bunu anladim. Bir
annenin kiziyla bunlar1 konugmas: dogru degil ama babana
kars: hissettigim duygular1 bastiramadim. Belki eskisi kadar
giiclii degil ama kalbimde stz dinlemeyen bir yerler var. Ah,
ne diyorum ben? Uzun lafin kisasi, seni kirdigimu biliyorum
ama senden cok kendimi kirdim, inan.”

“Babamun bir iligkisi oldugunu biliyordum ama evlene-
ceklerini bilmiyordum,” diye mirildandim. Demek bana ter-
cih ettigi o kadinla evlenme hayalleri kuruyordu. Beni bu ka-
dar kolay yok sayiyor ve yeni bir hayat kuruyordu, 6yle mi?

“Nasil?” dedi annem saskinca. “Nereden biliyordun?”
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“Demek ki babam sana her geyi anlatmamusg,”

glilimsedim. Ortadan kayboldugumdan haberi bjle yoktu.
“Ne zaman evleniyorlar?”

diyerek

“On giin falan var sanurim,” dedi keyfi kagmus bir sekilde.

“Olsun be anne,” dedim. “Olmad; suratlarina kezzap do-

ker, mutluluklar dileriz.” Bu sOyledigime kahkahalarla giil-
mesi beni mutlu etmisti.

“Barigtik mu, kizim?” dedi umut dolu ses tonuyla. Oyle
bir konugmustu ki, yine kiyamamistim ona,

Zaten hep bdyle olmuyor muydu? Deger verdigimiz in-
sanlar kalbimizi yerinden sOkiip alsalar da, onlarin umut
dolu seslerini duymarmuz bile olan biteni silmemize yetiyordu.

“Barigtik, anne,” diyerek giiliimsedim. “Simdi kapati-
yorum ben.”

“Iyi geceler, bir tanem.”

“Tyi geceler.”

Telefonu sevecenlikle ve sanki sorun yokmus gibi kapat-
mighhm ama aslinda sorun vardi. Hem de biiyiik bir sorun
vardi. Baba dedigim, beni hi¢ birakmayacagindan emin oldy.
gum adam, beni istemeyen bir kadinla evleniyordu, Oyle mi?

Icimdeki 6fke kazani goktan fokur fokur kaynamaya bag-
lamisken telefonumun ekranindaki tuslara dokundum. Ba-

bami artyordum. Neden yaptigim bilmiyordum. Sadece ona
olan 6fkemi kusasim gelmisti.

“Alo!”

Telefon ticlincii gahista agildiginda, icimde hizla b

Uytiyen
ofkeye yeni duygular da eklenmisti. Ac, hayal kiriklig,...

“Hayirh olsun,” dedim. Sakin bir ses tonu kullanarak
kendimi bile sasirtmistim. “Evleniyormugsun”

Gizem Hanim'la konusmalarini duydugumdan beri ilk
kez konusuyorduk. Bu biraz... garip hissettiriyordu.

“Bak Defne, beni anlaman beklemiyorum. Heniiz geng-
sin ve her gey senin icin ¢ocuk oyuncagi gi...”
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) ’-‘-Bana masal anlatma, o yagi coktan gectim,” diyerek s
zini kestim. “Nasil bir baba kizin istemeyer'] bi:’ kred s
evlenir? Nasil bir baba kizini hayatindan bu kadarak Tla
atar? O kadinla evlenirsen beni gormene bile izin verm0 .
cek belki de. Neden olmasin ki? Sonugta beni evimden 1278_
durtmay: basardi. Bunu niye yapmasin?”’ )

Konugurken istemeden sesim ¢atallagmus, gozlerim dol-
mustu. Benim giivendigim, her zaman arkamda olacagini
sandigim adam bu muydu?

“Anlamani beklemiyorum,” dedi sanki her sey ortada
degilmis gibi.

“Senden nefret ediyorum,” diye fisildadim. Sonraki ctim-
lelerimde sesim gitgide ytikseldi. “Duydun mu beni? Sen-
den nefret ediyorum. Hem de kimseden nefret etmedigim
kadar. Bundan sonra ne olursa olsun, ne beni ara, ne de gér-
meye gel!”

Ardindan telefonu suratina kapatip, kosarak yatakha-
neye gittim. Bagimi 6ne egmis, saclarimin éniime diisme-
sine izin vermistim.

Saat heniiz erken oldugundan yatakhanede kimse yoktu.
Kulaklig: telefonuma taktiktan sonra yataga uzanip yorgani
kafama kadar ¢ektim ve bir sarki actim. Iceride kimsenin ol-
mamasina ragmen, aglarken bir elimi agzima gotiirip ses-
siz olmaya calistyordum.

Bugiin annemi geri kazanmus olabilirdim ama babami
tamamen kaybetmigtim.

Birka¢ dakika sonra telefonum titremeye bagladiginda
kaglarimi cattim. Babamin ariyor olabilecegini diiglindiigim
icin kalbim gogiis kafesimi delecek kadar hizli atmig ve 6f-
kelenmigtim ama arayan... Mete mi?

“Alo,” dedim cizirdayan sesimle.

“Irem’le bu kadar mi kétiiydii?” ded.i.

1+ W b st e ———
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Nedense hafifce dudaklarinin kenara kivrildigim diisiin-
diim birden. Bu beni niye aramugt: ki? Cevap vermeden énce
bagimu kaldirip etrafa baktim. Kimge yoktu.

“Irem degil,” dedim. “Sen niye aramigtin?”

“Ben mi? Imm... Arda nasil oldugunu merak etmis de.
Sorun Irem degilse ne?”

Bir yanum ona anlatmamin sacmalik oldugunu sOylerken,
diger yanum deli gibi anlatmak istiyordu. Birilerine bir
ler anlatmanin iyi gelecegini digiintiyordum, Oysa Me
derdimi anlatmak ne kadar iyi gelebilirdi ki? Ben de a
lasmaya baglamistim!

S€y-
te'ye
ptal-

“Babam,” dedim sonunda. “O kadin var ya, onunla ev-
lenecekmis iste.”

“Bu sefer de bir yerlere kagma. Cidden bak, yine biber
gaz1 yemek istemiyorum.” Soyledigi sz kiiciik bir kahkaha
atmama sebep olmustu. “Giilme, ciddiyim. Kadin resmen sa-
pik yerine koydu beni.”

“Sen kaginmugsindir,” dedim fisildayarak.

“Lan kadina sen misin diye bakmistim,” dedi hemen
karg1 cikarak. “Sanki ¢ok merakliyim Allahin burusuk mu-
sambasina.”

“O kadar yagh miydi?” dedim kaglarimi Catarak. Hatir-
ladigim kadariyla 6yle kiris kirig olan biri degildi.

“Ne bileyim ya,” dedi Mete. “Aklima bagka hakaret gel-
medi. Her neyse, su an ne hissediyorsun peki?”

“Babama karsi ¢ok ofkeliyim,” dedim diiriist olarak.
“Ama sadece Ofkeli degilim. Ayni zamanda kirginim. Beni
cidden hayal kirikligina ugratti. Neden beni mahvetmekten
bu kadar zevk aliyor ki? Ben ona ne yaptim?”

“Deger verdin, Defne. Bir insana deger verirsen, kargili-
ginda canin yanar.”
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“Oyle deme bence. O sz herkes icin gegerli degil. Ver;
i 1-

len degerin kiymetini bilen i
nsanlar da var,” i
. --s o y r,” dedim onunla

) .’.'Se.n yine? de dikkatli ol. Siirekli bildigini okuma. Biiyiik
bt ertrete ey
. stu. “Dur bir dakika,” diyerek soz-
le.rlf'le devam etti. “Kiz, Giiney Zillisi, bak radyoda en sevy-
digim garki galiyor. Hattan ayrilma. Ardindan kulagimi bir
miizik sesi doldurdu. Bir yerden tanidik geliyordu ama G-
karamamigtim.

Bir siire yumusak miizik ruhumu oksadi. Sonra Fikri
Karayel'in sesi kulaklarimi doldurdu. Morg sarkis: ¢aliyordu.

Sendin be kadin elimi uzattigimda kapp giden, hep bagka yer-
lere...

Dondiim dolastim hangi yola saptiysam diisiinmeden, ¢ikti
ayr1 yerlere...

Aymu yer tekrar soylenirken kalbimin garip bir gekilde
attigini hissettim. Sarkinin sézleri sanki ruhuma igneyle di-
kiliyor gibiydi. Gézlerim dolmustu ama bunun babamla ala-
kas1 yoktu. Yiiregim o kadar garip bir heyecana kapild ki,
kendimi hastalikli bir varlikmus gibi hissettim.

Mete... Birka¢ dakika éncesine kadar onunla konugma-
nin iyi gelmeyeceginden o kadar emindim ki. $imdi ise en
az arkadaslarim kadar iyi geldigini hissediyordum.

Sarkinin geri kalaninda gozlerimi kapatip hayal etmeye
basgladim.

Okula geldigim ilk giin, zihnimde canlanan ilk gey oldu.
Babamin beni buraya siiriiklemesi, benim direniglerim, onun
sahte giilimseyisleri... Ardindan Su ve o sakalar1 geldi ak-
lima. Benim ondan aldigim o komik intikam... Irem'in ol-
gunlugy, Silanin Su'yu korkuttugum gece attig1 o tip tip ba-
kiglar... Elif'in beni korumast...
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Ardindan Kuzey erkekleriyle karsilagtigimiz ilk geceyi
hayal ettim. O bal rengi gézlerin beni bulusunu. Sonra ak-
lima beni deniz kiyisinda buldugu gun geldi. Beni denize
firlatt, ardindan bana sarilmasi ve aglamas;...

Zihnimdeki diistinceler bu kez yasanmamus olaylara ka-

yarken, Fikri Karayel tekrar nakarat kismin; sOylemeye bag-
lamusti.

Hayalimde de kumsaldaydim ve yanimda yine Mete
vardi ama bu sefer farkliydi. Giilityorduk ve yaz giinii ol-
dugu ¢ok acikti. Bir sort ve beyaz bir gomlek giymistim.
Mete de aymni sekilde dizlerine uzanan bir sort ve mavi bir
tisort giymisti. Etraf renkli ampuller yardimiyla renklendi-
rilmisti. Arka planda yine bu sark; cahiyordu ve biz... Dans
ediyorduk. Daha sonra hayal ettigim seye ben bile sasirdim.
Kollarimi Mete'nin boynuna dolamis, simsiki sarilmigtim.

Hemen actim goézlerimi. Zaten sarkinin sonuna gelin-
misti. Kalbim o kadar hizli atmist: ki. Bu hayaller... Yanlisty.

Beynin sana oyun oynuyor iste. Mete bir arkadas gibi yaklas-
hgindan boyle diigtiniiyorsun, sakin takma.

“Giizeldi, degil mi?” dedi Mete. Sesinden giilimsedigini
hissedebiliyordum.

“Cok giizeldi,” dedim artik bu sarkiy1 siirekli dinleyece-
gimi hissederek. “Mete,” dedim ardindan.
“Efendim.”

“Bir tanesin sen!”
“Ha? Ben? Harbi mi? Sag ol,” diye murildands.

Bu iltifatim onu gasirtmisti sanirim ama icimden sgyle-
mek gelmisti ve kendimi tutamamistim.

Sonugta yarin uyandigimizda yine diisman olacaktik
ama gu an iyi bir... arkadas oldugumuz sOylenebilirdi. Kar-
makarigik bir seydik iste. Pek bilmiyordum ama benim icin
bu bal rengi gbzlerin altinda simarik bir ¢ocuktan fazlas;
vardi artik. Yani, en azindan bu gece icin daha fazlas; varda.
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| “Uykum geldi benim,” dedim. Cidden gz k
bir tt?n agirigindaymas gibi hissediyordum, B
“Iyi uykular.”
“Sana da.”

Ardindan telefonu kapatip yarnumdaki sandalyenin .
tiine koydum ve zihnimi o sagma hayallerden uzak tutmaya
¢aligtim. Sonra ne oldugunu anlamadan, uyku bana koll}-;-
rin1 agip simsiki sard.

¥
Mete Karahan...

Yaklagsik bir saattir yatagin iginde doniip duruyordum,
Nedense uyku bir tiirlii beni bulmuyordu ve bu durum sj-
nirimi bozmaya baglamigti. Herkes uyumustu, uyumayan
bir mal bendim.

Sonunda sol kolumun tistiinde uzanmig tam uykuya da-
lacakken, yumusgak bir ses beni riiya dleminden siiriikleyip
gercek diinyaya dondiirdi.

“Mete?” Tarmudik, yumusgak ses kulagimi doldururken
ben inatla uyumayi siirdiirmek istedim. “Mete?” Yatagimin
kenarinda bir ¢6kelme olustugunda birinin yatagima otur-
dugunu anladim. Arkamu 6fkeli bir sekilde déndiigiimde...

Ne?

“Defne?” diye mirildandim. “Ne igin var burada?”

Okul formas tistiinde, dalgali saglar1 sol tarafinda top-
lanmuisg bir sekilde, kocaman siritisiyla karsimdaydi. Buraya
nasil gelmisti? Yatagimda dogrulup bir cevap bekler gibi su-
ratina baktim.

“Seni 6zledim.”

Soyledigi ciimle karsisinda gozlerimi kirpistirdim ve gag-

kinliktan birkag saniye cevap veremedim.

“Ne diyorsun kizim sen?”
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“Anlamadin mi1, Mete?” diyerek giiliimsedi. Bir elini ya-
nagima yerlegtirirken bagparmagiyla yanagimi oksamaya
baslad1. “Ben senden...”

“Bismillahirrahmanirrahim,” diye fistidadim nefesimin
kesilmek iizere oldugunu hissederek. “Defne, 1yi misin sen?”

“Sen sanki bana kars1 hicbir sey hissetmiyorsun,” diye-
rek kendini savundu kiigiik bir cocuk gibi. O kadar tatli bir
goriintiisti vardi ki, kalbimin sicakta ¢cok kalan dondurma
gibi eridigini hissettim. “Kayboldugum gln ne kadar kork-
tugunu hatirlatmama gerek var mi?”

“Q hareketi yanhs anlamigsin sen,” diyerek kendimi sa-
vundum.

“Pekalad. O zaman Sarmasik Barda kiskancliktan kudu-
ran kimdi? Beni Burak'in yaninda gérdiikce deliye déndii-
siinii de yalanla hadi” Bana biraz daha yaklagirken gézlerimi
araladim. “Neden benden kagiyorsun ki?” O kadar yaklag-
mugt1 ki, nefesini dudaklarimda hissediyordum. “Uzansam
elini tutacagim igte. Anlasana artik. Ellerinden kayip gidip,
Burak'in yaninda olmami mu istiyorsun yani?”

“Hay1r!” dedim hemen. “Ona gitmeni istemiyorum.”

“O zaman sana gelmem i¢in ¢aba goster.”

“Benden nefret ediyorsun ama. Sen asla benimle olmazsin”

“Caba gostermeden bilebilir misin?”

Gozlerini kapatip dudaklarimizi birlestirmek igin yak-
lagtr. Ona kargilik vermek igin gézlerimi kapatip 6ne egildim,

Ne oldugunu anlamadan, yatakta uzanirken bulmugtum
kendimi. Hizla yatakta dogrulup saga sola bakarak D

efne'yi
aradim. Daha az 6nce burada... Ah! .
Ustiimdeki yorgaru ayaklarimla ittikten sonra bagdas kur-

dum. Dirseklerimi bacagima yaslay1ip saclarimi kanigtirdim,
Bu da neydi boyle?
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Beynim mantikls diisiinemezke
R n, aklima Cagatay’
g@ku sordugu soru geldi. Sert bir dille suglama%un };;Ic;c:’u ;
mis ve kestirip atmistim ama bu riiya.., n

Bir anlam veremiyordum.

Hayir, dedim icimden. Baoyle sagmalik olamgz, Olmaz. O]-
mamali! .

*
Iki giin sonra,
Defne Cinar...

“Kogus, kalk!”

“Kizim, sen cuma giiniimii bile zehir etmeyi nasil basari-
yorsun? Bdyle uyandirmak zorunda misin?” diye bagirdi Su.

“Sen sus, sar1 ¢tyan!” diye cevap verdi Irem.

Diin gece erken yattiim icin ilk kez Irem'e direnmeden
yatagimdan kalktim. Dis fircami ve taragimi alip banyoya
gittim. Isimi yaklagik on dakikada hallettikten sonra disar:
ciktim. Kizlarin bir kismi kapinin éniinde sira olmustu. Bu-
glin cumaydi. Diin kizlarla konusup, okul cikis1 bir yer-
lere gitmeye karar vermistik. Ustiimde onun da biraz ne-
sesi vardi sanirim.

Babamu bir tiirlii unutamiyordum ama en azindan artik
yok saymay1 bagarmaya baglamistim.

Haftaya cumartesi evlenecekti. O kadinla evlenmesini
istemiyordum. O kadini elime bir gecirsem... O saglarin bir
yolsam...

Ama bunlar sadece hayalde kaliyordu. Okul etegimi ve
gomlegimi giydikten sonra saglarimi daginik topuz yaptim.

“Aferin lan, Defne,” dedi Irem hazirlanmam bittiginde. Ya-
tagimda yanima oturdu. “Takdir ettim vallahi. Helal olsun.”

“Bugiinleri gorebildigime gore artik huzur i¢inde 6lebi-
lirim,” diyerek dalga gectim.

“Sen iyi misin, kardescik?” derken bir elini omzuma
atti. Giillimseyerek bagimi onaylar gibi salladim. Ah, benim
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fedakar arkadagim! Annesiyle sorunlari olmasina ragmen
hala beni merak ediyordu.

“fyiyim,” dedim “Ya sen?”

“Tyi gibiyim ya,” diyerek kargilik verdi. “Sonucta her
kabusun bir bitisi var. Elbet bu kabustan da uyanacagiz,”
diyerek giiliimsedi.

Hakliyd1. Her kétii seyin mutlaka bir sonu olmaliyd.
“Kahvaltiya insek mi?” Silanin sesini duydugumda giiliim-
seyerek arkami déndiim. Disi ay1 iki dakika dayanamamugti.

“Obur deyince kiziyor,” dedi irem, Sila'nin duyamaya-
cagl §Ekilde.

Ona cevap vermek yerine tebessiim edip yerimden kalktim.

“Su kalkmadi m1 hala?” diye sordu Elif yarumiza gelir-
ken. Etrafima bakindigimda onu ayakta olanlarin arasinda
gorememek, uyudugunu diistinmeme yetti.

Hep birlikte Su'yun yatagina dogru ilerledik. Ustiinde
formasi olmasina ragmen yataginda uzanmus, uyukluyordu.
“Su, kalkar misin?” diye seslendi irem.

“Hayir,” diyerek cevap verdi Su. Gézlerini bile agma-

mgt. Dordiimiiz de birbirimize baktiktan sonra ayn seyi
diisiindtigtimiizii fark ettik.

frem dudaklarini oynatarak ses qikarmadan, “Bir,” diye
saymaya baglad1. “Iki, tig!”

Aym anda tiglimiiziin de Su'yun iistiine atlamas,, Su'yun
aglklariyla yatakhaneyi doldurmasina neden oldu. Bir siire
yatakta debelendik. Kizin tabiri caizse pekmezini cikartmug-
tik. Su'yun kafasindaki yastig1 alip birkac kere yavasca vur-
dum. Canini yakmamustik ama sonunda durdugumuzda, Su
yuziini yataga gomerek genzinden garip sesler gikariyordu.

“Su, iyi misin?” dedi Elif giilmemek icin dudagin isinrken.

Dizlerimin istiinde dogrulup Su'ya ne olduguna bak-

tim. Caruru yakmadigimizdan emindim ama bu halj beni
trkiitmiigtii.
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e, Bi yandan s e e YOV e S gy
G ey yis1 Haydar' kafamg atmisty

Bir elimi giilmemek I¢in agzima gétiirdiim gﬁnk"s |
kaya vursa da biraz kirgin oldugunu anlamlstl;n. Ha liija'-
Su'yun ayaklarinin dibine attim. Su, oyuncagim alip }fu Sn
fer Sila'nin kafasina attr. N

| "’Ayl gibi giriyorsun, Sila. Kimi agza giriyor, kimi burna
giriyor.”

Konugurken internetteki o adam gibi siveyle konugmas;
kendimi tutamay1p kahkahalara bogulmama neden oldu, Sa.
dece ben degil, Irem, Elif ve Sila da kendilerini tutamamus-
lard1. Ardindan Su da kahkaha atmaya baglad.

Olay: tatliya bagladigimizda hep birlikte yemek yemege
gittik.

*
Bora Kizilay...

“Oglum, ciddi ciddi bugiin kiz m1 kagiracagiz lan?”

Demir Abi bizi gérmeye gelmis fakat yabancilarin okula
girmesi yasak oldugundan, bizimle kapidan konusmak zo-
runda kalmigt. Aramizda parmakliklar oldugu igin hapis-
hanedeki mahkam havalarina girmistim nedense.

“Aynen 6yle, Cagatay,” dedi Mete. “Agzim kurudu he-
yecandan.”

”iyi de, bir planimiz yok ki?” dedi Batuhan.

Sahi... Biz bunu hi¢ diisiinmemistik. Diigiine gidip Selam!
Iste biz de gelini kagirmaya gelmistik! diyecek halimiz yoktu yal

“Ben ayarladim her seyi,” dedi Demir. “Giizel bir arag
buldum, Ceyda'ma ulagtim. Bugiin bizi bekliyor zaten.”

Derin bir nefes verdim. Yorucu bir giin olacaktr.

“Bunlar pesimize diismesinler lan? Hani tore dizilerinde
olur ya, namusumuz kirlendi falan diye?” diyerek endigemi
dile getirdim. Diinya denen gezegende imkansiz diye bir sey
yoktu sonugta. Béyle bir olayin olma ihtimali de yiiksekti.
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“Kiz zaten benimle evli,” dedi Demir. “Sadece bunu ai-
lesine sOylerse, zorla bogandirmaya calisirlar, eve falan ti-
karlar diye korkuyoruz ama ben kizi kacirirsam ellerinden
bir sey gelmez.”

“Desene olay Ask-1 Memnu'ya dénmiig,” diye mirildandim.

“Oyle oldu, Bora. Neyse siz simdi gidin, hocalarimizdan
azar isitmeyin. Okul ¢ikisinda ben gelir, sizi alirnm.”

Basimizi onaylar gibi salladiktan sonra hep birlikte okula
ilerledik.

%*

Stla Yiiksel...
Gegen glin kargimiza ¢ikan sapiklar hakkinda konusup

kahkaha atiyorduk. Kegke diinyadaki her delikanlyim diye
gecinenleri haklayabilseydik. Okul gikugi kafeye geldigimizde
sans eseri Ada ve Azra ile karsilasmistik.

Olaylar1 anlattigimizda Azra, “Tiih bel Kegke orada ol-
Sayd1m!” demisti.

“Orada ‘Daha sert vur!” diyen teyze bir tiirlii aklimdan
akmuyor,” dedi Defne giilerek.
“Helal olsun vallahi,” dedi Ada.

“Ee?” dedim. “Ada, sen hep béyle tek mi takilacaksin?”

“Geldiginden beri kafede {i¢ tane garsonun numarasing
aldi,” dedi Elif giilerek. “Millet bunun ylziinden birbirine
girecek.”

“Birak kanka ya,” dedi Ada. “Hepsinin ne mal oldugu
belli. Adimu bilmeden numaramu istediler. Miidiirlerine sikayet
etsem islerinden olacaklar, o yilizden yapmiyorum. Ben de
biraz dalga gegiyorum. Onu bari mazur gor.”

“Kiz hakly,” dedi Irem.

“Ben de...” diyecek oldu Elif ama Ada igrenc bir esprinin

yolda oldugunu anlay1p, isaret parmagin kizin yiiziine tuttu
ve “Sus, yoksa olacaklardan ben sorumlu olmam!” diyerek
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tehdit etti. Bu halleri giilmeme neden olmustu. Arg
eglenceli bir gekilde sohbet etmeye devam ettik‘ indan
*

- . Bora Kizilay, ..

Okul merdivenlerinden asag: inerken icimdeki heyecan,
bastiramiyordum. Sonugcta her giin kiz kagirmiyordum, Do
galdi. Bizimle birlikte birkag kisi daha ¢ikarken gozlerim bizj
bekleyen araca kaydi ve...

O ne lan?

“Batuhan,” dedi Mete. “Kardesim, bu ne?”

“Cocuk minibiis getirmis lan,” dedi Cagatay hayretle.

Getirdigi arac1 inceledim. Volkswagen marka bir mini-
biistii. Alt tarafi kirmizi, iist tarafi beyazd:.

“Abi, sen ne yapryorsun kurbanin olayim?” dedi Batu-
han hep birlikte minibiise dolugurken.

“Yemin ediyorum,” dedi Cagatay arka koltuga oturur-
ken. “Bizden bir bok olmaz, arkadaslar.”

“Lan bir sus!” dedim 6niindeki koltuga otururken. “Za-
ten stres bast1. Stres basinca acikiyorum ben. Ay Mete, bana
soldan soldan geliyorlar ayol!”

Ortalig1 neselendirmek, yine bana diigmiistii. Ben olma-
sam bu salaklari kim neselendirecek, kim giildiirecekti acaba?

Demir motoru calistirip gaza bastiginda icimdeki heye-
can yedi katina falan gikmigt1 sanirim.

Yaklasik on dakika ilerledikten sonra araba yavaslamaya
basladi. Tamamen duracagini hisseden Demir Abi de sag ta-
rafa gekti.

Arda her zamanki gibi ne oldugunu anlayip, “Sictik!”

derken, Fatih “Ne oldu lan?” diye sormugtu.
“Gengler,” dedi Demir arkasini dénerek. Bakiglar: bir so-

run oldugunu séyler gibiydi. “Benimki arada boyle yapar.
Siz digar1 ¢ikip bir itseniz?”
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“Oradan oraya kos Bora kog!” dedim minibiisten iner-
ken. “Ben bittim, saglarim ne yapsin?”

*

Defne Cinar...
Kizlarla koyu bir sohbete dalmigken, Fi;¢ arkamdaki bir

noktaya kaglarini gatip Syle bir bakt1 ki, arkam, dénme ge-
regi duydum. Kuzey erkekleri bir minibiisiin icinden iniyor-
lard1. Canlar1 bir geye sikilmg gibiydi. Onlar; dahg once hig
boyle gormemistim. Kaglarim gatild;.

“Ne olmus bunlara?” dedi Su merakla.

Ben de anlamamistim.

“Gidip 6grenelim,” diyerek kalkt; Elif Cantamdan cijz-
damumu gikarip masaya biraz para koydum. Kizlar da biraz
koymustu. Cantarm kapip, montumu da aldiktan sonra hiz]a
Elifi takip ettim. Digan ciktigimda, heniiz montumu giyme-
digimden dolay1 irkilmigtim.

Bir anda tiim Kuzey erkekleri bize dSnmiistii. Mete bana
g0z ucuyla baknug,, ardindan bakislarin; kagirmigty, Suratima
bile bakmamusgti. Iki giin énce arayip, nasil oldugumu soran
cocuk gitmigti sanki.

Ama neden?
“Ne oldu?” dedim Arda'ya.

“Sana ne?” Mete’den bu tepkiyi almak biraz kalbimi kr-
musti. Ben sadece onlari merak etmj

stim. Bir geye kizgm olmaly,
diye diigtindim. Yoksa niye boyle

davranacakty ki?
“Fazla atar malum yerlere batar, Metecigim,” ded; Su.
“Adam akilli konus istersen”

“Fazla atar yapilmasin; istemeyip,

herkese atar yapan bi-
risine zeki dememi beklemeyin,” diyere

k dalga gecti Cagatay.
kip dil gikartt,.
“Kotii bir seyse...”

Su, kargilik olarak ona ters ters ba
“Ne oldu?” dedji irem.
“Yok kiz, gelin kat;myoruz,”' dedi ading bilmedigim cocuk
dalga gecerek. Niye bizimle boyle dalga gecerek konustuklarin

'!'T?
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anlamamistim. Siyah saclara ve ayni
Yapili ve cidden yakisikl1 bir cocuktu,
Bir dakika... Gelin mi? Saka mi bu?
Irerr}. gozlerini kocaman acarken, “Uzun hikéiye ” dedi
Arda. “Ozetle, bir tanidigimizi istemeden evlendiriy;)rla: ”l
“Ne zorbalar var ya,” diye mirildand: Sila, |

renk gozlere sahipt;,

‘Ona katiliyordum. Nasil bir insan, baskasinin hayatin;
gecirecegi kisiyi segebilirdi ki?

“Polise gitsenize,” dedi Irem.

“Maalesef miimkiin degil,” dedi Bora. “Nedenini sorma-
yin, aciklayacak vakit yok ama gidemiyoruz.”

“Igeri nasil gireceksiniz?” dedi Elif.

“Bilmiyoruz,” diyerek hemen cevaplad: Fatih. “Orada
bir yolunu buluruz.”

“Yardim edelim,” dedim Arda’ya.

“Gerekmez,” diyerek tersledi Mete.

“Seninle muhatap olan kim? Ben Arda’yla konusuyo-
rum,” diye cevap verdim. Bu tavirlar1 hi¢ hosuma gitmemisti.

“Kiazlar,” diyecek oldu Arda reddedecegini belli ederek.

“Iceri nasil gireceksiniz bakalim?” dedi Su ellerini be-
line koyarak. “En azindan biz Arkadasiyiz, hazirlanmasina
yardim edece¢iz, diye zirvalayarak odasina girebiliriz. Siz ne
diye gireceksiniz?”

Su’yun bu sorusundan sonra Kuzey erkekleri mal mal
birbirlerine baktilar. Bir cevaplar1 yoktu.

“Gengler,” dedi Cagatay. “Kiz dogru soyliiyor.”

“Duyamadim?” dedi Su hafifce sesini yiikselterek. So-
nucgta Cagatay ona her zaman hakli oldugunu séylemedi-
ginden, bu anin tadini gikartmak istiyor gibiydi.

“Aymu geyi tekrar sdyletemezsin, aptal sarigin,” dedi Cagatay.

“Isleri berbat etmeyeceginizi nasil bilecegiz?” dedi Arda
temkinli bir sekilde.
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“Benim oldugum bir is asla berbat olmaz,” diyerek ce-
vap verdi Irem. Ardanin dudaklarinda varla yok arasi bir

tebessiim belirdi. Irem’in kendinden bu kadar emin olusu
hemen hemen herkesi etkilerdi.

“Pekala,” dedi Arda. “Ama s6z dinlemez]jk yapmak yok.”

“Yok yok,” dedim hevesle. Neden by kadar istekli oldu-
gumu anlamamigtim. Sanurim iyilik yapmayi seviyordum.

“Tamam,” dedi Bora. “Siz elinizin hamuruyla erkek isine
karismayin, binin minibiise. Biz sunu itelim”

Bagimu onaylar gibi salladim. Ardindan sacim1 diizelt-
mek i¢in bagimi yana yatirdigimda Mete ile
ama saliseler kadar kisa siirmiistii. Hemen
rinca ben de somurtarak minibiise bind
takip edip minibiise bindiler,

Allah sonumuzu hayir etsin.

80z goze geldik
bakislarin kaci-
im. Kizlar da benj
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ha:eyecan olugsmaya baglamigti. Ada ve Azra minj

- biise siamayacagimiz1 sdyleyerek gehnemey; terci;
etmiglerdi. Aslinda Metenin o tavirlarindan sonra bu fikri
ben sunacaktim ama Ada benden énce davranmist. 1

Otobiise biner binmez kosarak en arkaya oturmus, cam
kenarini kapmigtim. Su da benim gibi hizli adimlar atip ca-
kallik yaparak diger cam kenarina oturmustu. Ikimizi de
araba tuttugundan cam kenarina oturmay: tercih etmistik.

Sila tam Su’yun yanina oturacakti ama Su ayaklarim yan-
daki koltuga uzatarak her yeri kaplad:i ve “Kanka, ¢ok ra-
hatim su an,” dedi. “Cok rica ediyorum bagka bir yere otu-

O tobiisteki koltuklara oturdugumuzda, sahsen icimd
e

rur musun?”

Sila ona kétii kotii baktiktan sonra Irem’in yanina gitti.
Irem, “Sila, ben Arda ile bir sey konugsacagim ya,” diyerek
mahcup mahcup giiliimseyince, ihanete ugramig gibi goz-
lerini kisip yanina oturmasi igin 1srar eden Elif'e aldirma-

dan cam kenarmna kuruldu.
Sila trip atarken, bense Irem’in Arda ile ne konugacagin

merak ediyordum.
Azra otobiisiin 6niinden bize giiliimseyerek bakarken,

Ada “Bol sanslar,” diye seslendi.

Sansa ihtiyacimiz olacakti.

Minibiis birkag saniye sonra yavagga ileri dogru gitmeye
baglayinca arkama yaslandim. Minibiis yavagca ilerliyordu.
En arka koltukta oturmustum. Bagimi cama yaslayip daha
farkli bir yerde oldugumu hayal ettim. Ardindan minibiis
hizlanmaya baglad1.

Birkag saniye sonra hareket eden minibiisiin icine atla-
yan ilk isim Arda oldu. Tam kapinin éniinde oturan Su’yun
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yanina oturacakti ki, bir 6nde oturan frem

”Arda, gelsene,”
diyerek onu yanina ¢agirdi.

Arda, Iremin onu yanina gagirmasina gozlerini kisarak
cevap verdi.

Iki zeki pislik oturup bir seyler hakkinda konusurken
Fatih igeri dalmus, diistinmeden Elif’in yanina oturmustu.
Elif onun yanina oturmasiyla bir an afallasa da, sagkin sas-
kin bakmak disinda tepki vermedi. Fatih'in sOyleyecekleri
oldugunu hissetmistim.

Adin bilmedigim Kuzey erkeginin arab
dikkatim tekrar kapiya gevrildi.
den minibiisiin i¢inde ilerleyip, sofér koltugunun yanindaki
koltuga oturdu.

aya dalmasiyla
Cocuk sallana sallana gi-

Hemen ardindan Gagatay dald: iceri. Alninda boncuk
boncuk terler olusmustu. Gozleri bir an Su’yu buldu, Sy ayak-
lanint uzatip iki koltugu da kapladigindan, s;rf kizin keyfini
bozmak i¢in ayaklarini itti. Su tam agzini agip bir sey soyle-
yecekti ki, Cagatay “Kiz kagrmaya gidiyoruz lan,” diyerek
laf agzina tiktr. “Azicik endigeli olsang. Biraksak kig uyku-
suna yatacaksm.” Su ona &liimeii] bakiglar atsa da, Cagatay
aldirmadan yanindaki koltuga oturdu. gy da sinirli bir se-
kilde disariy1 izlemeye baglada.

Otobiise atlayan siradaki isim Met

e oldu. Bir saniye sonra
daBora dalmugt; iceri.

Mete tam 6niimde Oturan Sila'nin ya-
mna yerlesecekti ki, Bora hizl; b

ir hareketle Mete'den Once
davranarak oturdy o koltuga,
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Biraz 6fke ve biraz kirginlikla yerimden kalkarken mi-
nibiisii .kullanan adam, “Bagka gelecek olan var mp?” diye
seslendi.

“Sen ge¢,” dedim Mete'ye mesafeli bakiglar atarak. Ara-
bay: iten oydu, yorulan oydu ve otobiis onun arkadasina
aitti. Oturmak onun hakkiydi. Alninda boncuk boncuk terler
olusmugtu ve ytiziindeki ifadeden yoruldugu goriiliiyordu,

“Gerek yok, Defne, “ dedi ama onu umursamadan saga
dogru bir adim attim. Minibiis aniden hareket edince bir an
dengemi kaybedecek gibi olmustum ama Mete bir kolumdan
tutarak bana destek vermigti. “Otur oturdugun yerde!” di-
yerek beni pek nazik olmayan hareketlerle oturttu koltuga.
Bir siire ona bog bos baktiktan sonra, sinirlerim bozulmus
bir sekilde camdan digariy1 izlemeye bagladim.

*
Su Erdem...

“Ilk kez kiz kagirtyorum,” diye mirildandim. Ardindan
Cagatay’a dontip, “Eglenceli bir ey midir acaba?” diye sagma
bir soru sordum. Aslinda sagmalamak istemiyordum ama
heyecanli oldugumda ne yaptigimi bilmiyordum.

“Su, Gyle bir sey sdyliiyorsun ki, duyan her giin kiz ka-
cirdigimi zanneder. Ben nereden bilebilirim nasil bir sey ol-
dugunu?” diye karsilik verdi.

“Cidden, hig iyi bir yol arkadas1 degilsin. Bir daha ya-
nima oturma sen.”

“Ama ben yanina oturmazsam O6liiriim,” diyerek dalga
gecti. Bu hareketi sinirimi bozsa da, cevap vermeye gerek
duymadim ve camdan digar1 bakip insanlar1 izlemeye bas-
ladim. Kim bilir ne dertleri varda.

“Hay1rli olsun bu arada.”

Gagatay’in sesini duymamla basimi ona cevirmem bir
oldu. Neden bahsettigini anlamaya ¢alisirken kaslarimi cat-
mugtim. Gozleri ifadesiz bir sekilde bana bakiyordu. Sanki
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duygularini saklamak icin 6zel bir ¢aba ha

raiyordu. Ya da
ben deliriyordum.
“Pardon?” dedim bir kagimi kaldirip.

“Anlasan gasardim zaten,” diye murildandiktan sonra,
“Baran diyorum, Baran,” dedi.

“Baran mi1?” dedim gagirarak. “Sacmalama. O dedigin
seyle alakamz bile yok.”

“O sana o gbzle bakmiyor ama,” diye cevap verirken kas-

lar1 hafifce gatildi. Bu konuyu nereden gﬂ(ard1g1m ve neden
sordugunu anlamamigtim.

“Olabilir,” dedim ayni gekilde kaglarim; catip. Konuyu
nereye getirmeye calistifini ¢cozememistim.
“Ondan uzak dursan iyi olur”

“Pardon?” dedim giilmeme engel olamayarak ama o ga-
yet ciddi gortintiyordu.

“Ben ciddiyim, Su. O iyi bir insan degil. Bunu daha once
de soyledim. Seni tizer ve tizecek de. Ondan uzak dyz”

“Bak Cagatay,” diyerek lafa basladim. Bana bu sekilde

i gibi inir olmustum.
abi gibi davranmasina sin S

“Baran, benim iste-
digim kadar var. Istersem onu en uzagimda tutar, istersem

ona en yakinimda yer agarim. Bu sadece Baran icin degil,
herkes i¢in gegerli. Insanlarla aramda koymam gereken me-
safeyi iyi bilirim. Kimsenin bana bilmislik yapmasina ihtiya-
cim yok. Iligkilerde oldukga lylyimdir, merak etme”

Beni dinlerken ara ara giilmis, bakiglarin kagirmisti ama
son ciimlemi sdyledikten sonra tig veya dort saniye suratima
bakti. Bana daha &nce boyle baktigin hatirlamiyordum, O

an fark ettim ki, gozleri derin bir denijz gibiydi. Sanki insany
icine cagirtyor, sonra da zalimce bo

gmaktan zevk ahyordu.
Bu diigtince hoguma gitmediginden

hemen aklimdan g¢ikart-
tim ve tekrar gézlerimi kacirarak pencereden digar: baktim.

“Kag kisiyle ciktin?” Gagatay tekrar beni sok eden bir sory
sorarak gozlerimi aralamam sagladi. Bu ¢ocugun nesi vardr?
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Wi wpolie. st wanpoes e
! yerine sessiz kalmay tercih ettim
“Bir soru sordum,” dedi sonunda. ‘
“Dort, (;agatay..Old-u Ir-m?” dedim. Tamam, sohbet etmeyi
yol daha hizli gegsin diye istemis olabilirdim ama boyle 6zel
konular1 agmasindan hoslanmamistim.

“Doért mii? En az yedi sekiz vardir diyordum,” diyerek
gliliimsedi.

“Ben genelde flort etmeyi seviyorum,” dedim. “Sevgili
igleri sanki pek bana gore degil.”

Ardindan diisiindiim; o bana soruyorsa ben de sorabi-
lirdim. “Peki, sen?”

“Ay sana ne, sapik?” diye ¢iglik atmasiyla herkesin dik-
katini cekti ve dudaklarimda kocaman bir siritig yerlesme-
sine neden oldu. Aptal ¢ocuk!

“Ne oluyor lan?” diyerek giildii ayakta yolculuk yap-
may1 tercih eden Mete. Cagatay ona eglendigini gosteren

bir bakis att1.

“Bu tepkiyi alacagimu bilseydim, hi¢ sormazdim. Sorma-
dim say,” diyerek hafifce giiliimsedim.

“Kac kisiyle giktigimi bog ver. Sadece bir kiz bende iz
birakabildi.”

“Kim 0?” diye sordum farkinda olmadan. Nedense
Cagatay’1 bir kiza vurulmus olarak hayal edemedim. Ya da
hayal etmek istemedim nedense.

“Ozge,” diye cevap verdi.

“Neden ayrildiniz?”

“Aldattr.” Ardindan durup gozlerimin icine bakti. “O
da sarisind1.”

“Her sarigin aynm1 mu oluyor yani?” dedim hemen.

“Oyle santyordum ama olmuyormus. Ya da sen bayag:
farklisin.”
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Ondan bunu duymak garip bir sekilde gururumu oksa-
mugt. Dudaklarindan hafif bir giiliimsemenin gegGip gittigini

gordiim. Bu o kadar hafif bir gliliimsemeydi ki, bir an hayal
iiriiniim olup olmadigini merak ettim.

¥

Stla Yiiksel...
Minibiis yolculugu iyiydi, hostu, giizeldi ama yaninda
konugacak biri olmayinca ¢ok boktand: be!

“Bora,” dedim bagimi saga cevirip. Can sikintisindan bu-

lasacak insan artyordum. “Sen kiz olsan ok fingirdek olur-
dun ha.”

“Sen de kiz olsan ¢ok fingirdek olurdun,” diye cevap-
Jadi. “Simdi beni bosuna ezme ”

“Pislik!” diyerek kaslarimi catarken, o siritarak yana
dogru egilmisti.

Bora’ya bulasmamam gerektigini anlayarak cantamdan
bir cikolatal1 gofret cikardim. Heyecaxﬂandlglmda bir seyler

.

yiyen biriydim. Mutlu oldugumda da yerdim, iiziildiigiimde
de.. Aslinda ben her gekilde yemeyi severdim

Elimdeki gofret kiictik bir seydi ama simdilik idare ederdi.
Paketi actiktan sonra tam bir

1sirik alacaktim ki, bakislarim
yavru ay1 gibi masum masum bakan Bora'ya kayds.

“Tamam, al ya!” diyerek gofreti Bora'ya uzattim, “Vic-
danh ay1, ag¢ ayiya kiyamadi.”

Gozleri parlayarak eli gofrete uzand; Ve gofretin bir kis-
muru kopardi.

Ama... ama... ama!

Gofretin yarisindan fazlasing koparrrug,,. bana ¢ok az bir
sey birakmugti. Dudaklarim sa

skinlikla aralanurken, bir yan-
dan da {iziintiiyle Bora'nin gofretimi yemesini 1zliyordum,
Gofretin bir kismini 1sirmugt

1. Ardindan bana doniip, elin-
deki gofreti aralik olan dudaklarimdan iceri att.
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gfmmnca baklava.gibi oluyorsun,” demesiyle daha ok
sagirdim. Bu ay1 bana ikinci kez iltifat m1 etmisti? “ :
Szlerin k B $t17 “Bonibon
gozlerin kocaman acihiyor.

‘Nereden buluyorsun bu laflart ya?” diyerek glilimsedim,

Omuzlarini yukari kaldirip dudaklarini bilmen der gibi
hafifce biizdii. “Senin tabiri § e

.g. - Oenin tabirine gore, a¢ ay1 olmak buny ge-
rektiriyor sanirim.”

“Kegke bir Kuzey erkegi olmasaydin,” dedim gozleri-
nin icine bakarak. Bunu nereden cikardigimi anlamamus-
tim. “Belki o zaman arkadas olabilirdik.”

Soyledigim seye ikimiz de sasirmistik. Belki kulaga sacma
geliyordu ama bir an cidden dyle diisiindiim. Cidden bir Ku-
zeyli olmamasini istedim.

Ama oOyleydi.

Distincelerini saklayarak, kaglarini ¢catmis bana bakiyordu.

“Neyse,” dedim. “Soylemedim say.”

*
Irem Dogan...

“Simdi kulaga fazla paragoz gelebilirim ama ben sadece
mantikliyim. Oncelikle bunu anla,” dedim stze baslamadan
once. Konusurken sesimi olabildigince alcak tutuyordum.
“Simdi bunlar evlenmis ama nasil ge¢inecekler?”

“Kiz da galigiyor bildigim kadariyla,” diyerek cevap verdi.

“Bir diigiinleri bile olmamuis,” dedim onlar i¢in tiziiliirken.

“Belki ileride olur,” diye karsilik verdi. Ardindan ara-
mizda kisa ve rahatsiz edici bir ses olustu.

“Geginmek ¢ok zor is, Arda,” dedim ayni ses tonuyla.
“Hele bugiinlerde... Gidip kizin ailesiyle konusmak daha
mantikli geliyor bana. Hem bu ¢cocuk da belini dogrultmak
i¢in biraz siire kazanmis olur.”

“Oyle insanlar olsalardi konusmaz miydik?” dedi Arda.
“Ama maalesef dyle degiller.”
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Buna bir cevabim yoktu ve bundan nefret ediyordum.
Bir cikis yolu bulamamaktan nefret edj

yordum. Bu hayatta
en nefret ettigim gey, ne yapacagimi bilememekti ve ben bu
siralar siirekli bir bilinmezlik denizine itiliyordum.

“Nasilsin?” dedi sonunda sessizligi bozarak.

“lyiyim,” diye cevap verirken zor da olsa
calistim. Bagarili olduguma da inaniyordum,

“Sahte giiliimserken ¢ok cirkin oluyorsun,” dedi Arda.
Bu soyledigi hosuma gitmemisti. Ben kendini sadece arka-

daglarina agan biriydim. Bir yabancinin benj ¢Ozmeye bas-
Jamasi, beni korkutur ve sinirlerimi bozard;.

“Ben iyiyim,” dedim daha ikna edici olmaya calisarak
ama o héala ikna olmus gibi durmuyordu. “Bakmasana bana

dyle!” dedim sonunda bakislarindan rahatsiz olunca. Dudak-
l:rrmda hafif bir giiliimseme belirdi.

gliliimsemeye

“Her zaman giiclii goriinmek zorundasin, degil mi? Aa
ceksen bile kendini mutlu géstermek zorundasin ~

“Act gektigimi kim soyledi? Gayet iyiyim ben.”

“Dedi kalbi parca parca olan kiz.”

“Ginirlerime dokunmaya basladin sen ya.”

“Ciinkii dogru,” dedi bilmis bilmis. “Bak, her seyi hal-
ledebilecegini saniyorsun ama bazen akigina birakmak en
jvisi. Bir seyleri toparlamaya calisip tiziilmek hicbir seyin
1y1 {imii degil. Sen oluruna birak, kader her seyi halleder”
i "(")yle olmuyor iste. Ne kadar istersem isteyeyim bos ve-
remiyorum.”

“Bazen, baz1 seyleri oluruna birakman gerekiyor. Ne ka-
dar cabalarsan cabala, bazi geyler olacag varsa mutlaka olu-
or. Senin olayin da bdyle bir durum iste. Ne kadar diist-
:ﬁirsen diigiin, kendini ne kadar yorarsan yor, bir seylerin
¢niine gegemezsin. Bu yiizden oluruna birak.”

Ona yarim bir giilimsemeyle baktim. Garip bir sekilde,
icimden bir ses hakli oldugunu soyliiyordu. Diisiinmekten
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o kadar cok vorulm i Bi
iyisi olacgktx.y ustum ki... Biraz oluruna birakma en

“Sag ol,” dedim glliimseyerek.

“Rica ettim.”

Birkag sa_niye gozlerinin icine baktim. Icimde garip bir
rahatlama hissettim. Arda ile konusmak iyi gelmisti,

*
Elif Kara..,

“Elif, bir baksana.”

Cama yasladigim basimi Fatih’e ¢evirirken bir kulagima
takmis oldugum kulaklig: ¢ikarttim.

“Ne var?” dedim mesafeli bir sekilde.

“Bak, ayrildik anliyorum ama bu kadar da rahat olma
Allah askina. Senin neyine sarhos olup, tanimadigin bir co-
cukla sarmas dolas dans etmek?”

“Aslinda benim buna ¢ok giizel bir cevabim var. Sana
ne? Senin pesinde kopek oldugun kizlar nasil beni ilgilen-
dirmiyorsa, benim de tanistigim erkekler seni ilgilendirmez.”

”C")yle bir diinya yok igte,” diyerek daha da 6fkelenmeme
neden oldu.

O kim oluyordu ki? Onceden ¢ikmis olmamiz veya be-
nim hala ona karg: bir seyler hissetmem neyi degistirirdi?
Haddini asmasi hosuma gitmemigti.

“Fatih, adam olsaydin da elinde tutsaydin beni o zaman.
Ne bu hem birakip, hem ya benimsin ya kara topragin ayaklari?
Istersem gider o ¢cocugun evinde kalirim, sana ne?”

Her bir kelimem go6zlerindeki 6fke alevini kuvvetlendi-
rirken, onun bu halini zevkle izledim.

Ah be deli ¢cocuk... Bir bilsen hdld gozlerinin igine baktigimda
kalbimin deli gibi attigimi. Ah bir bilsen!

“Hayatina bagka insanlar girecek,” dedi go6zlerini kagi-

rarak. O an belki de umut besledigimden sagmaliyordum
ama bir an i¢in bunu istemedigini hissettim. Hayatimda
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baskasinin olmasini istemedigini diistindiim. “Ama bu se-
kilde degil. Bir barda, tek diisiincesi bel alt1 olan ¢ocuklarla
senin igin olmamali. Sen béyle bir kiz degilsin.”

“Belki de hep dyleydim,” diyerek cevap verdim.

“Qyle bir kiz olsan seni sevmezdim.”

“Beni sevdin mi?” diye sordum sasirarak. Bunu bana ilk
kez soyliiyordu.

Yiiregimde renkli bir kelebek kanatlarin; act1 sanki. Kii-
ciik diinyam birbirinden giizel renklere boyandi kelebek ka-
natlarini girpinca. Bu o kadar garip bir mutlulukty ki, Sanki
gercek degil gibiydi. Fatih gozlerimin icine bakip, yiiregimi
agzima getiren o sicak giiliimsemesini sundu. By bakisi o
kadar cok Ozlemistim ki.

“Sevdim,” dedi. “Cidden ¢ok sevdim.”
“Peki, beni sevmeyi ne zaman biraktin?” dedim kalbim

hafifce kirilarak. Bu hislerim... Yanlist1. Kardes dedigim in-
sanlarin nefret ettiZi birini sevmem yanligt:.

Bana inanmayan birini sevmem yanlist:.

Ama engel de olamazdim.

“Cok soru soruyorsun,” dedi giiliimseyerek.

Konuyu kapatmak istiyordu. Benim icin hava hostu. Bir
kulagima tekrar kulaklig1 gecirip basimi cama yasladim.

Terslemesi karsisinda, sadece gecmisimiz oldugu icin benj
uyardig1 diistincesine kapildim istemsizce, Konuyu uzatabj-
lirdim ama hentiiz hazir olmadigim bir $eyi onun dudakla-
rndan duymaya hazir degildim.

Beni sevmedigini duymaya hazr degildim.

¥

Defne Cinar...
Mete yaklagik beg dakika sonra yanimdaki

koltu -
runca, sagkinlikla bakislarimi onga cevirdim, i
“Ayakta yoruldum,” dedi suratima bakmadan.

<ol 711 T ——



472 DUSMAN OKULLAR

Ona cevap vermek yerine ba

Simi Pencereye .
sar1y1 izledim. Y€ cevirerek d;-

Bana ksl vt e ek o

AR v v e - gismisti ve bu ani de-
gisiklik sinirlerimi bozuyordu. Sanki ona zarar vermisim
gibi davraniyordu bana.

“Neden bana béyle davraniyorsun?” dedim sonunda da-
yanamayip.

Sorumu bir stire cevapsiz birakip, yuziime bakmak ye-
rine gozlerini gevirdi.

“Carum benim! diyerek, bir Giiney kizinin boynuna at-
lamami mu bekliyorsun?” dedi ezer gibi. Benimle konusur-
ken yiiziime bile bakmamust1. Elbette iki dost gibi gecinme-
miz kulaga ¢ok sagma geliyordu ama onda bir seyler vard.

“Demek istedigim o degil. Farklisin. Bir sey olmus sana.”

Sonunda gézlerimin i¢ine baktiginda duygularini dyle
bir saklamust: ki, ne hissettigini anlamamistim.

“Farkli falan degilim,” dedi. “Bu gordiigiin, benim. Beni
tanimadan farkli olup olmadigimi séyleyemezsin.”

“Bak, bir seyler oldugunu anlamak i¢in illa ddhi olmam
veya seni yillardir tanimam gerekmiyor. Cok garip bir 6rnek
olacak ama birisi evimde bir saksinin yerini degistirirse, bu
degisikligi anlamam igin saksiy1 tanimama gerek yok. Bir
seylerin degistigine kendi gozlerimle sahit olurum zaten.”

“Aptal oldugunu biliyordum ama beni bile sagirttin, Gii-
ney Zillisi. Cidden alakasiz bir 6rnek oldu.”

“Sen burada vermek istedigim mesaja bakar misin?” Ver-
digim 6rnegin mantiksiz oldugunun farkindaydim ama be-
nim demek istedigim sey cok farkliyds.

“Defne, biz zaten birbirimizden nefret ediyorduk. Burada
seni rahatsiz eden seyi anlamug degilim!” dedi ters bir sekilde.

Ben bile anlamadim ki!
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Ona cevap vermek yerine bakislarimi cama cevirdim.
Daha fazla konusmaya gerek var miydi? Benden nefret et-
mesi oldukca dogaldi. Aramizda neler yasanmus, neler konu-
sulmustu sonugta. Birbirinden igrenen iki insan olmamiz ga-
yet dogruydu. Yanls bir sey aramay: kesmem gerekiyordu.

Yol boyunca konugsmadim. Onun icin de hava hostu. Tek
kelime dahi etmemisti.

%*

“Arda, cok heyecanliyim. Elimi tutar musin, sevgilim?”
dedi Bora minibiis durdugunda.

“Siktir git!” diyerek ¢ok kibar bir cevap verdi Arda.

Hep birlikte minibiisten inerken kalbim bogazimda ati-
yordu.

“Ben burada kaliyorum,” dedi minibiisii kullanan co-
cuk. “Mutlaka beni taniyan birileri cikar.”

“Ceyda birkag saate kollarinda, merak etme,” dedi Fatih
giilerek. Adam da ona giildii ayn1 sekilde.

iki katli evin bahcesinden iceri girdigimizde etrafi in-
celedim. Hava kararmaya basladigindan, etraf renkli renklj
ampullerle 1giklandirilmusti. Yerlere aymi sekilde renkli ba-
lonlar birakilmugti. Etraf kosan kiiciik cocuklarla doluydu.
Hava belki biraz 1sinmigti ama bahgede dolasmak icin bana

gore hala serindi. Bahgenin tam ortasinda U seklinde, her-
kesin sigabilecegi biiyiik bir masa vard.

“Defne,” dedi adin1 bilmedigim, diger erkeklerle yasit g6-
riinen ¢ocuk. Adim1 nereden bildigini anlamamigtim. Bana
seslenerek diger kizlarin da dikkatini cekmisti. “Siz direkt
eve dalin. Biz arka bahgeden bir kagis yolu bulalim”
miz ona bagimizi sallayarak karsilik verdik.

Kizlar arkasini dénmiis eve ilerlerken, “Adin neydi?”
diye sordum ¢ocuga.

“Batuhan.”

“Adimu1 nereden biliyordun?”

Hepi-
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"Adin Mustafa oldugu i

¢in mi sana * ! 4
diler?” Defne diye seslen-

] O kadar asagilayici bir sekilde konusmu§tu ki, yiizii-
— kl-Zi?rdlgmdan emin olarak arkami déniip kizlara ye-
tismek igin kostum.

Evin cidden hos bir havasi vardi. insana huzur veren cins-
tendi ama ne garip ki bu ev, zorla evlenen bir kizin Uzlintii-
stinii barindiriyordu. Duvarlar agik yesile boyanmus, iistiine
aile fotograflar: asilmusti. Kapidan igeri girer girmez karsima
¢ikan merdivenin tstiinde beyaz hali serilmisgti.

“Buyurun?”

Kafami sola ¢evirdigimde ellili yaglarinda bir kadinla
kargilagtim. Siyah saglarini alttan topuz yapmusti. Siyah, yere
kadar uzanan bir elbise giymisgti.

“Biz Ceydanin arkadaslariyiz da,” diye hemen atladi
Irem. Isi berbat etmemizi istemiyordu sanirim. “Hazirlan-
masi i¢in yardim etmeye gelmistik.”

“Ceyda’nin bu kadar kiigiik arkadaglar1 oldugunu bilmi-
yordum,” dedi kadin stipheyle.

“Zaten Ceyda aslinda ablamin arkadag: diye frem he-
men kivirdi. “Ablam gelemeyebilir. Geline yardimci olmak
icin bizi gonderdi.”

Icimden kadinin inanmast i¢in dua ederken, kadin siip-
heyle bakmaya devam ediyordu. “Ceyda’ya da sorabilirsi-
niz. Ablamin adi Selin.”

“Selin’i tanirim,” dedi kadin. Siiphesi bir anda yok ol-
mustu. “Gelemiyor muymus? Tiih!”

Kadina ¢aktirmadan tuttugum nefesimi biraktim.

“Gelmeye calisacak,” dedi Irem giiliimseyerek.

“Anliyorum,” dedi kadin. “Umarim gelir. Her neyse, sol-
dan ikinci oda,” dedi merdivenleri gostererek.
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Kadina giiliimserken bir yandan da hizli hizl; cikiyor-
dum basamaklar1. Géz ucuyla aptal sarisinimin alninda bi-
riken boncuk boncuk terleri sildigini gérdiim.,

“Allah Allah!” diye soylendi kadin biz yukari cikarken.
“Bu Selin tek ¢ocuk degil miydi?”
Sonunda merdivenleri ¢ikip kosarak

gelinin odasina gel-
digimizde Sila kapiy1 tiklatts.

Iceriden “Gel,” diyen sesi duymamuizla odaya oyle hizli
dalmugtik ki, Su ve Elif yere yapismigt, Odaya degil de sa-
vasa dalmigtik sanki anasin satayim.,

Kizcagiz korkudan oturdugu yerden hizla kalkmusti, Kah-
verengi saclari beline kadar uzanyordu. Kahverengi gozleri
aglamaktan olsa gerek, kizarmisti. Yanaklar ve burnu da
aym gekilde kipkirmizi olmustu. Yiiziinde makyajdan eser
yoktu. Bugiin giizel olmak istemedigini gorebiliyordum ama
hala giizel goriiniiyordu. Diiz, beyaz elbisesine gogsiindeki

. hafif dekolte hog bir hava veriyordu. Elbisenin etegi yere ka-

|

| dar uzamyordu.

“Ulan, oyle bir daldik ki odaya,” dedi Sila kapry1 kapa-
. tirken. Su ve Elif de yerden kalkmusti. “Kiz bizi gerdege gi-

| recegi adam sand1 herhalde.”

“Siz kimsiniz?” dedi Ceyda.
t| “Seni kagirmaya geldik,” dedi Elif. “Bizi Batuhan gon-
. derdi.”
“Demir iyi mi?” dedi Ceyda hemen.
l “lyi iyi,” diye cevap verdi Irem.
1 Ben de o sirada odadaki pencerenin yanina ilerledim. Camy
\ agip etrafa baktim. Su da yanima gelmisti. Camun Ontinde
' kocaman bir agag¢ vardi. Buradan atlayabilirdik.
" “Ne diyorsun?” diye sordum Su'ya. Ayn seyi diisiin-
diigtimiizii biliyordum. “Sence buradan atlayabilir miyiz?”
“Artik mecbur atlayacagiz. Bagka yol mu var?”

Hakliyd1. Bagka yol yok gibi goriiniiyordu.
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% , 8
tettigi;irﬁliﬁzf; éeailt I?m' Bakmasam da elbiseyi kas-
Yanimiza sadece tele.f it sl oste birakmigtik

: onlarimizi almugtik. Pantolonumun ce-
l?mden telefonumu ¢ikarttim. Rehberimde Cagatay” bulup
ustiine tikladim ve telefonu kulagima gotiirdiim.

“Alo!” Cagatayin sesi kulaklarimi doldurdu.

“Gagatay, evin arka tarafinda, kizin caminin éniinde
biiyiik bir aga¢ var. Buradan kacabiliriz.” Arkami déndii-
gimde Ceyda'nin siyah, dar bir pantolonun iistiine yesil bir
kazak giydigini gérdiim. Gézleri umut ve mutluluk dolu ol-
mustu birden.

“Tamam, Defne,” dedi.

Ardindan kap sert bir sekilde vurulunca gézlerimi kor-
kuyla araladim.

“Kapattim ben, “ dedikten sonra telefonu kapatip cebime
koydum. Elif, gayet kontrollii bir sekilde kiz1 kolundan tutup
tahta kapmnin arkasina ¢ekti ve ardindan kapiy: act.

“Ceyda nerede?” dedi kadin. Bu kadin az 6nce karsi-
miza ¢ikan kadindi.

“Abla, sen delirdin mi?” dedi Elif. “Diigiinden 6nce ge-
lini sadece onu hazirlayanlar gorebilir.”

“Kiz, o damat degil miydi?” dedi kadin. Ses tonundan
biraz da olsa inandigin1 anlamigtim.

“Yok abla, yanlis bilgiymis o. Bizim eski mahallede Esin
Abla vardi. Vallahi diigiiniinde anasina, teyzesine falan gos-
terdi kendini. Allah seni inandirsin ikinci aylarinda bogan-
dilar ayol!” Oyle inandiria konusuyordu ki, giilmemek i¢in
dudagimi 1sirmam gerekti.

“Ay deme!” dedi kadin. “Ben gideyim o zaman ama ca-
buk olun. Damatla otursunlar biraz. Sonra nikah kiyilacak.”

“Tamam, ablam,” dedi Elif kapiy1 kadinin suratina ka-
patirken. “Sen hi¢ merak etme.” Kap1 kapaninca goézlerimi
yumarak derin bir nefes verdim.
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“Cok bir vaktimiz yok,”

dedi Elif. “Bir an énce cantani
hazirlayalim.”

Ceyda hemen biiyiik bir Spor ¢anta alip, icine kiyafetle-
rini doldurmaya baglad. Biz de ona yardimci oluyorduk eli-
mizden geldigince. Alt1 kisi bir ¢antaya odaklandlgumz icin
isimiz ¢abuk bitmisti.

Cantay1 hallettikten sonra erkekleri beklerken yataga
oturdum. Ortam birden garip bir sekilde sessizlesmisti. frem
de yanuma oturdu.

“Damad1 taniyor musun?” dedi frem.

Ceyda bagin1 hayir der gibi sallads.

“Babamin bir arka-
dasinin oglu sanirim,” diye mirildand.

Kiminle evlenecegini bile bilmiyordu. Uziilmeden ede-
medim.

“Bazen ailelerden cidden nefret ediyorum,” diye muril-
dandi Irem.

“Kegke hi¢ babam olmasayds,” diye katildim ona.

“Benim de babam bir keresinde annemi aldatmigti. Onu
annemle kavga ederken duymustum. Heniiz sekiz veya do-
kuz yagindaydim. Annemin caresiz sesi hala kulaklarimda,
O giinden sonra babamu eskisi gibi sevemedim. Hatta hig se-
vemedim,” Su’yun konugurken gozleri dolmustu. Bense bun-
lar1 ilk kez duymanin verdigi saskinlikla ona bakiyordum.
“Higbir erkege de gilivenemedim. Sevgililerim oldu elbette
ama ben hi¢ a1k olmadim. Sanirim hic olamayacagim da.
Babam sadece annemi degil, beni de yaraladi. Onun yuziin-
den sahte giiliimsemeyi 6grendim.” Onu ilk kez boyle go-
riiyordum. Bir an riiyada olup olmadigim diistindiim. “Ben
artik birisine agik olmak, gozlerinin icine bakip huzuru bul-
mak istiyorum. Sonu ayrilik olsa bile6, artik birini sevebjl-
meyi istiyorum.” Kizlara baktigimda onlar da en az benim
kadar gagkind1. Bunlan ilk kez duyuyor olmaliydilar. Aptal
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ve kalbi kirik sariginim omuz silke

: rken dudak] .
bir gﬁh‘jmseme bEIird_i, arinda haflf

“Her gey sOylenmiyor.”

“Asgk, acidan baska bir $ey vermiyor,”
oturmusg, bagdas kurmustu. “Bir kere asik
dan biliyorum.”

dedi Sila. Yerde
olmugtum, ora-

“Peki, bu agk nasil bir sey?” diye sordum gozlerim do-
larken.

“Varla yokluk aras: bir sey,” diye cevap verdi Sila. “Ba-
zen bir bakisiyla bulutlarin iistiine cikariyor, bazense o ba-
kigla yere indiriyor.”

“Gok sevdik, neye yaradi?” diye bir soru sordu Elif. “Her
zaman seven kaybediyor. Ben bu agk denilen geyi hig sev-
miyorum.”

“Ama o seni asla birakmaz,” dedi Ceyda. “Agktan bosuna
kagmayin veya onu aramaya ¢alismayin. Siz degil, o sizi bu-
lacak. Siz sadece goziintizii dort agin. Belki de ¢oktan biri-
lerine tutulmussunuzdur. Ask kendini hemen belli etmez.
Damdan diser gibi sizi gergeklerle ytizlegtirir.”

Bunun tizerine kimse bir sey soylemedi.

Belki de coktan birilerine tutulmugsunuzdur. Agk kendini he-
men belli etmez...

Camdaki bir tik sesi, kafamizi o tarafa ¢evirmemize ne-
den oldu. Sonunda gelmiglerdi. Hep birlikte cama ilerledik.
Pencereyi actigimda Cagatay'in agaca tirmandigini gordim.

“Geri cekilin,” diye fisildad1. S6yledigini yapip birkag
adim geriledik. Cagatay ileri dogru bir hamle yapip, viicu-
dunun yarisin1 pencereden iceri soktu. Elif ve Sila hemen
atilip, diismesin diye ¢ocugu cektiler. Insan gibi gelmek ye-
rine atlamay: tercih ederek kendince Tarzancilik oynamigti.

Cagatay igeri girdiginde etrafa kisaca goz gezdirdi. O s1-
rada Ceyda yatagin éniine koydugumuz c¢antay: aldi. Can-
tay1 omzuna gegirirken heyecanli goriiniiyordu.

TP RV 39 00 w0 =+ = i ——
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Cagatay’in g(_'jzleri Su’da takili kaldi birden., “Gozlerin ki-
zarmig, sarigin. Iyi misin sen?”

“lyiyim,” dedi Su.

CGagatay ona inanmadigini gésteren bir bakig attiktan
sonra, Su’yun burnunu, isaret parmagiyla bagparmaginin
arasina aldi. “Sen bile agliyorsan biz nerelere gidelim?” di-
yerek dalga gecti.

Su onun eline vurup kurtuldu. Gagatay bu hareketi pek
fazla umursamayip arkasini déndii ve egildi.
Gagatay “Atla bakalim, Ceyda Hanim ” derken ben de

camdan digar1 bakmistim. Biitiin Kuzey erkekleri oradaydi.
Bizi bekliyorlarda.

Ceyda, Gagatayin sirtina ¢ikti. Ardindan CGagatay dik-
katli olmaya calisarak agaca tirmandi. Az énce Tarzancilik
oynayan Cagatay’dan eser yoktu. Sirtinda Ceyda oldugundan
olsa gerek, daha dikkatliydi ve yavasca agaca tutunmuglard;.

Fakat bir geyler ters gitti.

Cagataymn bastig1 dal kirilmist: ve Ceyda ile birlikte yere
dogru diigligse gegmisglerdi. Sagkinlikla bir elimi dudaklarima
gotiirtirken, Ceydanin yana kaymaya calistiging gordiim.
Cagatay'in tistiindeki baskiy:1 azaltmak istediginden olma-
lyds. Yere diistiiklerinde ikisinin de dudaklarindan bir in-

leme koptu. En azindan ¢imenlere diigmiiglerds. Kuzey er-
kekleri ikisinin bagina topland: hemen.

“lyiyim,” diye inledi Cagatay. Bir yandan da ses qikar-
mamaya ¢aligmugt.

“Ben de,” dedi Ceyda.

Ulan, siz iyisiniz de, biz burada kaldik!

“Biz burada kaldik lan!” diye seslendi Sila fisiltiyla.

“Sakin ol, digi ay1. Bir yolunu bulacaglz’.-, dedi Bora he-
men. Tam o sirada kapinin tekrar calinmasiyla bir panik dal-

- gast sard1 viicudumu.

“Ceydal Hadi kizim!”
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“Neredeyse bitti, abla!” diye seslendi irem.
Simdi sigmistik. Tam anlamiyla hem de.,

O sirada panikten ne yapacagimi sagirmisken Ceyda'ya
baktim. Boyu benden bir veya iki santim kisaydi ama fizik-
lerimiz oldukga benziyordu.

Camda 6ne dogru egildim ve bana bile cilginca gelen fik-
rimi sdyledim. “Ceyda’nin elbisesini giyecegim!”

“Ne?” dedi Mete. Sinirlendigini buradan bile hissedebi-
liyorum. “Salak salak konugma!”

“Ceyda, yanlis anlama ama bu gece ¢ocukla bas basa ka-
lacak miydin?” diye sordu Fatih.

Ceyda tizgiin bir sekilde bagini salladi. “Bizim aileye gére
imam nikéahi varsa gerisinin 6nemi yoktur.”

Harika!

“Defne, bagka bir yolu mutlaka vardir,” diye fisildads
[rem ama kapinin éniindeki kadin konusmalarimizi duy-
mus ve umudumuzu kesmemizi istermis gibi, “Ceyda! Ki-
zim, hadi artik!” diye seslendi.

Su kadinla konusurken ben tekrar camdan egildim. “Sim-
dilik bagka secenek yok gibi.”

“Defne, sacmalama!” diye karsi ¢ikt1 Mete tekrar. “Co-
cukla gecenin sonunda yalniz kalacaksin.”

“O zaman beni gecenin sonu olmadan kurtarsan iyi olur,”
diye cevap verdim.

Gozlerimin icine bakarken, karanlik olmasina ragmen 6f-
kesini gorebiliyordum. Bagiru onaylar gibi salladiktan sonra
camu kapattim.

Kaybedecek vakit yoktu.

Hemen iistiimdekilerden kurtulup beyaz elbiseyi giy-
dim. Tahmin ettigim gibi tam olmugtu. Su saglarimi hizla
bir sekle soktu. Kizin yataginda bir duvak vardi. Yiizii ¢ok
gostermeyen bir seydi. Sila’yla birlikte bagima yerlegtirip yu-
zUmi Orttiiler.
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O kadar korkuyordum ki, neredeyse aglayacaktim. irem
kiyafetlerimi alip camdan digar atarken, Elif de telefonumu
almigtu.

Sakin ol, dedim kendi kendime. Sakin ol, Mete seni kurtaracak.

Kapry1 acip cikarken kadinin bana giiliimsedigini gordiim.

“Aman diyeyim, Ceyda,” dedi Su. “Ne biriyle konus, ne
de duvagim ag. Vallahi yuvan yikilir”

“Cidden mi, kizlar?” dedi kadin. O an bu kadindan da
nefret ettim. Nasil bir anne kizini zorla evlendirip iistiine
mutlu olabilirdi? Ceyda kagip gitmekle en lyisini yapmust.

“Tabii, abla,” dedi Elif. “Hi¢ duymadim deme simdi bana!”

“Ay duymamigtim ama sdylediginiz lyi oldu. Neyse, gii-

zeller giizeli kizim biiy{imiis de yuva kuruyor... Neyse, gel
bak Mehmet ¢ok 6zlemis seni. “

Boylece hep birlikte sevgili kocamin

yanina gitmek igin
bahgeye dogru ilerledik.









66 iz beg kisi degil miydiniz?” dedi kadin merdiven-
lerden inerken. Kalbim birden bogazimda attiysa
da sesimi gikartmadim. “Evet evet,” dedi ardindan.

“Beg oldugunuza eminim.”

“Arkadagimiz lavaboya gitti de,” dedi Su. Aklina gelen
ilk seyi sOylemisti sanirim. “Birazdan gelir.”

“Anladim,” dedi kadin. Duvak tiilden degildi. Biraz daha
kalin bir kumagtandi. Bu, 6niimii gérmemi zorlastiriyordu
ama gikayet edemezdim. Sonugta beni gormelerini engelle-
yen tek sey bu duvaktu.

Goriinmedigimi bilmeme ragmen, beni deli eden heye-
canima bir ¢6ziim bulamiyordum. Ceyda’nin annesi, merdi-
venleri sabirsizca daha hizli inmeye bagladi.

“Sakinles,” diye fisildad1 Sila kulagima. “Cok hizli nefes
alip veriyorsun. Dikkat gekeceksin.” Fakat bu sozler, daha
da heyecanlanmamu saglamaktan bagka bir ige yaramamugts.

Kendine gel, koca aptal! En yakin arkadaglarin yaninda, Ku-
zey erkekleri kapida. Biraz sakin ol. Kimseyle evlenmeyeceksin. Bir
yolunu mutlaka bulurlar. Bak hald korkuyor! Bu kadar aptal olmak
zorunda misin? Baskasimin i¢ sesi olmak igin nereye bagvuru yap-
mak gerekiyor?

ic sesim beni dyle bir agagilamust: ki, dudaklarimi burus-
turmustum. Nefes alis veriglerimin normallestigini hissettim.

Neden endiseleniyordum ki? Beni kurtaracaklard, kur-
tarmak zorundaydilar. Durusumu diklestirip kendimden

emin adimlar attim.
Bahgeye ciktigimizi, gérmeden 6nce viicuduma garpan
riizgdrdan anlamustim. Basimu hafifce kaldirip etrafi gor-

meye calistim.
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“Gel, kizim,” diyerek kadin elimden tuttu, Nas boyle
sintabildigini anlamiyordum. Ceyda’min bu kadina bir sey-
ler sdyledigini diigliniiyordum. Sonucta evienmek isteme-

digini sert bir gekilde olmasa da dile getirmeliydi. “Meh-
met tam karsida.”

Sadece merakimdan, su ¢ocugu gérmek icin bagimi ha-
fifce kaldirdim. Fakat kalin duvak, sadece kahverengi sac-

larint ve yapihi sayilacak viicudunu gérmeme izin vermisti.
Bagim1 hemen yere sabitledim.

“Ne kadar giizel olmus benim kizim,” dedi kalin bir ses.
Erkek sesiydi. Ceyda’nin babasi olmaliyd:. Kollarimmn ikj
yamnda kalin eller hissettigimde basimi mimkiinmiig gibi

daha da egdim. Birinin bana bu kadar yaklasmas; isi tehli-
keye sokabilirdi.

“Biraz eglenceye baslasak m1?” dedi Elif. Hemen ardin-
dan adama elini uzatip dikkatini iistiimden cekti. “Ben Elif

efendim. Ceyda’nin arkadag: bizim bir ablamiz olur da. Yar-
dima geldik. Bunlar da Irem, Su ve Sila”

“Memnun oldum, kizlar,” dedi adam. Bagimu biraz daha
kaldirip ne olduguna bakmaya calishm. “Ceyda’nin sizin oibi
terbiyeli arkadaglar1 olmasi beni ¢ok mutlu ettj.”

Adamin bu soziiniin ardindan, Su’yun glilmemek icin
dudagini 1sirdigini gordiim.

‘Terbiyeli’ pek bizi anlatan bir kelime degildi sanirim.

“Her neyse... Samirim dediginiz gibi baglasak iyi olur,”

dedikten sonra bahgenin ortasindaki biiyiik U seklindeki
masaya dogru ilerledi.

Tam ben de bir adim atacaktim ki, birinin sag elimden
tutmastyla arkami déndiim.

“Bdyle soguk mu olacagiz yani?” dedi Mehmet. Ardin-
dan elimi tutup, dudaklarina gotiirdii ve minik bir Opticiik

kondurdu. Daha biiytik jestleri gormeden 6nce benj kurtar-
malarim diledim.
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b}ildig.im kadariyla Mehmet glltimsedi. Yiiziini tam olarak
gorebilmeyi isterdim. Cidden merak etmistim.

Mehmet parmaklarimiz kenetleyip beni stirtiklerken
etrafa bakip Kuzey erkeklerini aradim ama bu duvak, benj
korudugu kadar gormemi de zorlagtiriyordu. Basimu tekrar
One egip, Mehmet'i takip ettim.

U seklindeki masanin ortasina dogru ilerleyip, otur-
mam i¢in sandalyeyi ¢ekmisti. Ben oturduktan sonra o da
yanima oturdu.

Bahgenin kenarinda, sahne gibi bir yer vardi. Yerden
yaklasik on bes santim yukaridaydi. Sayabildigim kadariyla
yedi kigilik bir calg: ekibi, énde bir mikrofon ve mikrofo-
nun ontinde de sarki séylemeye hazirlanan bir kadin vards.
Ceyda’nin babasi kadina bakip bagini salladiginda, kadin da
ayru gekilde kargilik verip konusmaya basladi.

“Sevgili biiytiklerim, sevgili yagitlarim, sevgili kiigiikle-
rim... Oncelikle hepiniz hos geldiniz!” Oyle negeli konus-
mustu ki, bir alkis tufani koptu. “Bugiin burada toplanmami-
zin nedenini hepimiz biliyoruz. Iki gtizel insan, kaderlerini
birlestirmek icin birbirlerine s6z verdiler. Bizler de mutlu
glinlerinde sevgili dostlarimizin yaninda olmak igin top-
landik. Kafaniz1 yeterince sisirdigime gore, artik biraz eg-
lenmeye ne dersiniz?”

Bir alkis daha koptuktan sonra ¢alg: ekibi ise koyuldu
ve kulagimu eglenceli miizik doldurdu. Duyar duymaz tani-
mustim, Kara Gozlii Cingene’m pargasini sdyleyeceklerdi. Ro-
man havasi nasil oynanir, hicbir bilgim yoktu. Birkag kisi
yerinden kalkip bah¢enin ortasinda dans etmeye baglamist.

Yaklagik bir dakika sonra saskinliktan gézlerim fal tag
gibi acildi. Bora ve Su karsilikli roman havasi oynuyorlardi.
Giilmemek icin dudagimin kenarini isirmam gerekse de,

Ulan, ben elden gidiyorum, bunlar oynuyorlar! diye diistinmeden
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edemedim. Yaklagik otuz saniye sonra Bora yere oturup ki-
virmaya baglayinca, bu hallerini cekemedigim icin sansima
kiifrettim.

¥

Irem Dogan...

Birkag goziin tistiimiize degdigini goriince Bora ve Su'ya
¢ikip oynamalarini sdyledim. Onlarin zaten canina minnet
goriiniiyordu. Bizim ekibe de biraz daha negeli olmalari ko-
nusunda sert bir uyar1 yaptim. Bu sekilde gercekten cok dik-
kat gekiyorlardi. Ben de ¢ok gergindim ve gergin olmamiz
dogaldi ama bunu belli edemezdik. Bora ve Su’ya bakinca
dudaklarimda bir tebessiim belirdi.

“Bizi beklediklerinden eminsin, degil mi?” diye fisilda-
dim Arda’ya. Bagini onaylar gibi salladi. Arda’nin sOyledi-
gine gore, digarida bizi bekliyorlardi. Su sa¢ma yerden, arka-
dagimu alip bir an 6nce ¢ikmak istiyordum. “Bu gece kafay1
yemezsem, bir daha asla yemem,” diye murildandim. Bir yan-
dan da dikkat gekmemek icin sirttiyordum.

“Korkma,” dedi Fatih. “Bu gece de, bagka gece de yiye-
cegini sanmiyorum.” Kendince espri yapiyordu. Ne kadar
da kaliteli espri yapabilen bir erkek!

“Defne’nin yanina gitsen iyi olur,” dedi Mete, Bir yandan
da duvara yaslanmigti. “Biraz gergin goriiniiyor.”

“Ah evet, zeki cocuk! Bunu ben de fark edebiliyorum fa-
kat sevgili kocas1 ve tiim siilalesi yanindayken, onlara du-
yurmadan ne gibi bir teselli verebilirim?”

“Sen aslansin, Irem,” dedi Sila. “Bulursun bir yolunu.”

“Hem ona benden bir mesaj gotiirmeni istiyorum. Bun-
dan sonra ¢ikacak olan herhangi bir hareketli miuizikte dans
edip, bahge kapisina ilerlemeye caligsin.”

“Bir planimiz mi var?” dedi Cagatay tek kasini kalds-
rarak. Ben de Metenin aklindan gecenleri anlamamigtim,

“Var gibi sanirim,” diyerek gecistirdi.
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Bu, benim igin pek i bi
yeterli bir cevap degildi
- - am
yetinmem gerekecekti. By kalabalik yerden Defne’yai izZI?m
karacagimiz hakkinda pek bir fikrim yokty, "
“Hig yoktan iyidir sanirim,” dedi Elif.

Mete yazj“,landlgl dl.lvardan dogrulup, “Benim bir isim
var, bes dakikaya gelirim,” diyerek uzaklagt:.

“Bu nereye gitti simdi?” dedi Batuhan.

Bikkinlikla nefesimi verirken bakiglarimi Defne'ye ce-
virdim. Sag yaninda Mehmet, sol yaninda ise orta yaglarda
bir kadin oturuyordu. Kadin, yanindaki yagh kadinla giilii-
stirken, damat da yagh bir adamla konusuyordu. Bu adam,
Ceyda’nin babasiydi. Hazir dikkatleri bagka yondeyken, hizl
adimlarla masaya ilerledim.

¥
Defne Cinar...

“Ceyda.”

Sol tarafimda Irem’in sesini duymamla, rahatlamayla ka-
nigik bir umut gecti gitti ytiregimden. Sol tarafimdaki kadina
baktim, orali degildi. Irem arkamda bir noktaya baktiktan
sonra kulagima egildi. “Once sakin olmalisin,” dedi fisiltiyla.
“Fazla kalamayacagim, o yiizden direkt konuya ge¢iyorum.
Mete, bir sonraki hareketli miizikte dans edip bahge kapi-
sina ilerlemen gerektigini sdyledi. Bir plani var sanirim.”

“Ben dans edemem ki,” diye fisildadim.

“Ay bu koétii oldu kiz. Ne yapalim, sen de evlenirsin ar-
tik,” diyerek dalga gecti. Yiiziimii goremedigini bilsem de
g6z devirdim. “Unutma, ne olursa olsun sakin ol ve hare-
ketli bir sey ¢ikinca dans et.” Bagimu onaylar gibi salladik-
tan sonra uzaklagsmasin izledim. Bana sakin ol diyeli sani-
yeler oluyordu ama yine gerilmigtim.

“lyi misin sen?” Mehmet'in sesini duymamla bagimi sag
tarafa gcevirdim.

[R11 17| (7 P omea.



DILARA KESKIN 489

Sesimi ¢ikartmadan, basimi onaylar gibi salladim. Bir
elini dizime koyunca gozlerim fal tag gibi agild1.

“Dizlerin
titriyor. Bu kadar korkmana gerek yok.”

Bagta neden bahsettigini anlamasam da, sonradan du-
daklarinda olugan geytani giiliimseme donup kalmama ne-
den oldu. Dizlerimi biraz uzaga cektim. O da mesaji anlayip
elini ¢ekti. Yanaklarimin kizardigina emindim,

*

Stla Yiiksel...
Mete Bey sonunda aramiza tegrif ettiginde —aslinda

bunu sdylemem mantiksizdi, ciinkii alt dakikaligina kay-
bolmustu— o kadar stresliydim ki, kendimi tiim diinyay: yi-
yebilecek giicte hissediyordum.

“Neredeydin?” dedim onu goriir gérmez.

Bu tepkime sagirmig olmaliydi ki, kaglarin hafifce cattr.

“Isim vardi, annecigim,” dedi dalgayla. Cok abartili o]-
mayan bir gekilde gbzlerimi devirerek karsilik verdim.

“Biz burada korkudan 6lelim, sen dalga gec!” dedi Su.

Kara Gozlii Cingene'm bitip yavas bir seyler calmaya bagla-
yinca, Bora'yla yanimiza gelmislerdi. Duvarin yaninda top-
lanmistik.

“Merak etmeyin,” dedi Mete kendinden emin olmaya ca-
lisarak. “Bir seyler diistindiim, ise yarayacak. Yani Oyle sa-
niyorum. Simdi biriniz gidip su calg: ekibine eglenceli bir
seyler calmasini sdylesin. Ardindan kizlar minibiige gidin.”

“Nedenmis 0?” diyerek itiraz etti Su.

“Sadece susun,” diyerek kargilik verdi Mete. “Inanmn, sa-
dece ayak bag: olursunuz.”

“Ne demek ayak bagi?” dedim. Bu sOyledigine 6fkelen-
migtim. “Oradaki bizim arkadasimiz. Siz ona yardim eder-
ken biz gétiimiizii yaymis oturacak miy1z?”

“Gergekten biraz sagmaliyorsun, umarim farkindasindir,”
dedi Elif. Su ve bana gore daha sakin konugmustu.
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"Kizlar, sakin olun,” dedj frem
acidan bakmanin anlamg yok. Belli

seyler var. Ben gidip calgi ekibiyle
biise binin.”

"I?akm, olaya duygusal
ki Mete'nin aklinda bir

konusacagim, Siy mini-

| .Itiraz edecek gibi oldum ama irem’in bakislar kararl
gibi goriiniiyordu. Ona kizgin bakslar attiktan sonra mini-
biise binmek i¢in bahce kapisina y6neldim.

¥

Defne Cinar...
Sarurim yagadigim heyecandan dolay: agir haliisinasyon
falan goriiyor olmaliydim. Yani heyecandan gortiliip gortil-
medigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ama aklima bagka
bir aciklama gelmedi.
Su, Elif ve Sila su an gidiyor olamazlards, degil mi?

Gozlerim Irem'’i buldugunda, sahneye dogru yiiriiyordu.
Calg ekibiyle sarkici kadina bir seyler soylediginde, kadin
ona giilerek kargilik verdi. Sonra Irem de kizlar gibi bahge-
den ¢ikti.

Korkuyla Kuzey erkeklerini aradim etrafta. Sonunda
buldugumda Mete ve Arda’min bana baktiklarin1 gérdiim.
Mete bagimi onlara dogru cevirdigimi gériince bagini hafifce
egdi. Sanki her seyin yolunda oldugunu séylemek ister gi-
biydi. Ardindan ¢alg: ekibi hareketli bir seyler ¢calmaya bas-
lads. Ilk basta tam hatirlayamasam da, on saniye sonra Os-
man Aga pargasini ¢aldiklarin1 anladim.

Hareketli bir seyler ¢ikarsa oyna ve bahge kapisina ilerle.

Hizli bir gsekilde yerimden kalktiZimda, “Sen de mi oy-
namak istiyorsun?” dedi Mehmet. Bagim1 onaylar gibi sal-
ladim. Giiliimseyerek bagini salladiktan sonra kalkip ya-
numa geldi. “Annem su batil inanglar hakkinda bir geyler

sOylemisti. Buna inanmaniz ¢ok can sikiyor. Bir kerecik se-
sini duysam?”
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Ardindan biraz daha yaklaginca, duvagin alti gorme-
mesi i¢in bagimi olmaz der gibi iki yana salladim ve bahge-
nin ortasina, diger dans edenlerin yanina gittim. Ne yazik
ki Mehmet de pesimden geliyordu.

Bizi gorenler alkigladiktan sonra Mehmet'Je karsilikli oy-
namaya bagladik. Su isten cidden ¢ok sikilmaya baglamigtim.
Basimu bahge kapisina gevirdigimde, Mete'nin kapida bekle-
digini gérdiim. Digerleri neredeydi? Onlar da my gitmigti?

Bizim kizlarin ve Kuzey erkeklerinin nereye gittiginden
daha biiyiik bir sorunum oldugu asikardi. Bu damat olacak
salak ¢ocuk benden bagka kimseye bakmuyordu ki
sil dikkatini gekmeden bahge kapisina gidecektim?

“Hayirl olsun, kardesim!”

Ben na-

Batuhan'in sesini duydugumda o kadar mutlu oldum ki,
neredeyse bir kahkaha patlatacaktim. Ardindan Kuzey er-
kekleri damadin etrafini sardilar. Arda adamin arkasindan
bagtyla git isareti yapti bana. Ben de dikkat cekmemek icin
oynuyor gibi yapip —tabii kosarak oynayan biri ne kadar az
dikkat ¢eker bilmiyorum— Mete'nin yanina ilerledim. O da
bana dogru ilerlemisti.

Aramizda yaklagik ti¢ metre kala, “Ceyda!” diye bir ses
duymamla yerimde donup kaldim. Bu Mehmet'in sesiydi.
Derin bir nefes alip korkuyla arkami déndiim. Mehmet hizlh
adimlarla bana dogru yaklasirken, tek planimiz suya diis-
miig gibi hissediyordum.

Ama sag elimi birinin sikmastyla Mehmet bir an duraksadh.

Mete beni arkasina ¢ekince, képekten kacan yavru kedji
gibi sindim yerime. Mehmet'in bakiglarindan &fke akarken,
miizik durmus, tiim goézler bize cevrilmisti. Kuzey erkekleri
ise hizli adimlarla ¢oktan yanimiza gelmisti. Mehmet'in et-
rafina Ceyda’min anne babasi ve tanimadigim bir yagh cift
daha geldi. Ne oldugunu anlamaya calisir gibiydiler.
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| “Ne oluyor lan burada?” dedi Mehmet. Akrabalarina kii-
ctik diistiigiinden, delirdigini gorebiliyordum.

Mete elimi biraz daha sikt. Hafifce acisa da ses cikarmadim

“Ay, gelini kag1r1y0rlar!" diye bagird: kalabahgm arasin-
dan bir ses.

“Simdi buradan gidecegiz,” dedi Mete. Sesini ytikseltme-
misti ama bir o kadar da tirkiitiicii bir ton kullanmist1. “Sizi
uyariyorum, bizi engellemeye ¢alismayn.”

“Siz kimin diigiiniinden kiz kaciriyorsunuz?” dedi Meh-
met 6fkeyle.

Bu ofkesi beni daha da iirkiittiigiinden, biraz daha saga
kay1p iyice Mete'nin arkasina gectim ama hala ne oldugunu
gorebiliyordum.

“Senin diigiiniinden kiz kacgiriyoruz, kanka,” diyerek
dalga gecti Bora. Giiliimsemeden edemedim.

“Bir daha bir kizla evlenme karar: alirsan,” dedi Caga-
tay. “Bunu kizin kendisine sor, ailesine degil. Sonradan boyle
durumlar yasamazsin.”

“Bu kiz kimseyle evlenemez,” dedi Mete. Nedense icimde
dalga gececegine dair bir his vardi. “Ciinkii kendisi hamile.
Benden.”

Kuzey erkeklerinin bile bunu beklemedikleri, sagkinca
bakiglarindan belliydi. Misafirlerden sagkinca sesler cikar-
ken, Ceyda'min anne ve babas: yerin dibine girmis gibi go-
riiniiyorlardi. Bu ¢ocugun amaci neydi?

Daha fazla kendimi tutamayip Mete'nin elini biraktim ve
ellerimi saglarima gétiirdiim. Ellerim sagimda cok kisa bir
siire oyalandiktan sonra duvag gikarip yere attim. Misafir-
lerden ikinci kez sagkinca sesler duyulurken, Mete bana ap-
talmigim gibi bakiyordu.

“Sunun surasinda iki dakika eglenelim, iki ders verelim
diye ugragiyorum. Bok mu vardi attin duvagi?”

' 1 e socer i ———
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Bu agidan diistinmemistim. Mete ardindan tekrar kalaba-
liga gevirdi bakiglarini. Arkamizdaki bahce kapisina baktim.
“Ceyda nerede?” dedi Mehmet.

“Kocasinin yaninda,” dedi Batuhan igneleyici bir ses to-
nuyla.

Mehmet kaslarin ¢atip, anlamadigini belli eden bakislar
ath. Duvag ¢ikarinca suratini daha net bir sekilde gOrmiis-
tiim. Kahverengi saglara, ayni renk gézlere sahipti. Sert bir
yiiz ifadesi vard1. Viicudu yapili sayilir my, sayilmaz mi ka-
rar verememistim.

“Ceyda bir yildir evli,” dedi Arda. “Su an da kocasinin
yaninda. $imdi sorulariniza cevap bulduysaniz, biz gi...”

“Ceyda’nin yerini sGyleyeceksiniz!” diye bagirdi Meh-
met. “Boyle istediginiz gibi ¢ekip gidemezsiniz. O kadar
kolay degil!”

“Istedigimiz gibi gekip gideriz ve o kadar kolay,” diyerek
kargilik verdi Mete. Mehmet 6fkeyle bir adim atinca Mete'nin
eli beline gitti ve siyah bir sey ¢ikard.

Bu bir... Hadi camim! Silah mi?

Mete'nin silahi ¢ikarmasiyla Mehmet gerilemis,
ler qiglik atmaya baglamiglard.

| “Son kez uyariyorum!” dedi asabi bir ses tonuyla. “Simd
gidecegiz ve siz izin vereceksiniz.”

misafir-

| Geri geri giderken Mehmet'in yiiziindeki yenilmisglik ifa-
desini gorebiliyordum. Bahge kapisindan cikinca saga don-
diik ve kogsmaya bagladik.

“Delirdin mi?” diye bagirdim kosarken.

Minibiis goriis alanima girmisti. Hepimiz birden mini-
biise daldigimizda kizlardan bir seving cighg yiikseldi. Su
hemen boynuma atlad: fakat Demir kaybedecek zamany ol-

madig1 icin hizla gaza basti ve bir an dengemizi kaybede-
. cek gibi olduk.
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olabilecegimizi soyledi.”

Bagsim anladigimi gésteren bir ifadeyle salladim. Mini-
biisiin ilk iki koltugunda Su ve Elif oturmugtu. Hemen ar-
kasinda Irem ve Sila, onlarin arkasinda da Batuhan tek ba-
sina oturuyordu. Onun yanina oturdum.,

“Sanirim size gok sey bor¢luyum,” dedi Ceyda. Sofér kol-
tugunun yanina oturmustu. “Hatta sanmiyorum, kesinlikle
Gyle. Sonunda Demir’le rahat bir nefes alabilecegiz.”

Ona cevap vermek yerine bakislarimi arkamdaki koltuga
oturan Mete’ye ¢evirdim.

“Sen yaninda silah mu1 tagiyorsun?”

Sordugum soru karsisinda herkes bir an donup kaldi.

“Ne silah1?” dedi Elif.

“Harbiden Mete, o silahin sende ne isi vardi?” dedi Cagatay.

Mete hafifce giiliimsedikten sonra koltukta biraz dik du-
rup belindeki silahi aldi. “Benim ¢ok psikopat bir yanim var-
dir, Defne,” diye fisildadiginda sertge yutkundum.

“Kaldir sunu,” dedi Su. Sesinden aptal sarisinimin bile
tirktiigiinii anlayabiliyordum. “Seytan doldurur.”

Mete silahi suratima dogrulttugunda, bana aptalca bir
saka yaptigin1 bilsem de kalbimin atiginin degigmesine.engf'l
olamamistim. Mete'nin gozlerine baktigimda gayet sakl.n go-
riiniiyordu. Anilarim istemeden de olsa filizlendi beynimde.

“Mete, mal mal is yapma,” dedi Arda. Mete'nin yaninda
oturan Bora da ne yapacagini sagirdi.

“Korkmayin be,” dedi Mete. Ardindan tekrar bana ba-
kip tetigi gekti.

Yiiziime gelen soguk su ile hafifce titredim. Bir siire ne
oldufunu anlamadan etrafa baksam da, ardindan giilme ses-
lerini igittim. Mete de kahkahalarla giiliiyordu.

Su tabancast m1?
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“Aptal!” diyerek bir tane koluna vurdum ama aptalligima
giilmeden edememigtim. Beni vurmasini falan m bekliyor-
dum yani? Ah bu aptal kafam!
“Simdi ilk nereye gidiyoruz, gencler?” dedi Demir.
“Once kizlar1 okula birakalim,” dedi Bora. “Sonra siz

bizi okula birakirsiniz. Sonra minibiis Ceyda ile sana kalir.
Sonra siz burada...”

“Ohém 6hom!” diye yalandan oksiirerek Boranin lafin:
kesti Fatih. Kizlarla birlikte giilmeden edememistim. Hatta
Demir ve Ceyda bile hafifce giilmiistii. Tabii Ceyda biraz-
ak da kizarmagti.

“Diinya barig1 hakkinda konusursunuz diyecektim kan-
kalar ya,” dedi Bora masum bir ¢ocuk gibi. “Niye hepiniz
birden boyle tepki gosterdiniz ki?”

“Ozetle, sen Giiney Kiz Lisesine git, Demir,” dedi Mete.
“Kizlarm uykuya ihtiyaci var.”









Mete Karahay.

Olf farlfh bir yerdeydim. Okul veya daha 6nce gordij-
gum bir yer degildi ama kesinlikle birinin eviydi. Bii-
yik ihtimalle evin salonundaydim. Mavi L, koltugun
the bir sehpa konulmustu. Koltugun hemen sol yaninda
mor, tek kisilik bir koltuk vardi. Onun yaninda ise orta bii-
ylikliikte bir yemek masas: duruyordu. Yerde ise renkli bir
hali varda.

Neredeydim ben?

“Hos bir ev, degil mi?”

Tarnudik sesi duyunca bakiglarimi arkama cevirdim. Defne
acik renk kotunun tistiine agik mavi bir gomlek giymis, kol-
larin1 kivirmasta.

“Senin evin mi?” diye sordum.

“Bizim evimiz,” diyerek diizeltti. Anlamamus bir sekilde
ona bakarken kaglarimin ¢atildigindan emindim. Bizim mi?

"siz?”

“Burak, ben ve minigimiz,” diyerek agikladi.

Burak’la evlenmisler miydi? Evlendikleri yetmemis, bir
de ¢ocuk mu yapmusglardi?

“Neden evlendin onunla, aptal?” dedim gézlerimi koca-
man acarak.

“Beni degil, kendini sucla.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Benden igrenen bir pislik gibi davranmasan, ben onunla
evlenmezdim ki. Sen benden kacarken, o benim icin caba-
lady, benim igin savagti. Senin bana kars ne hissettigini hi¢
O6grenemedim.”

"Ama ben korktum,” diyerek kendimi aciklamaya calis-
tim. “Ben sadece korktum. Hissettirdiklerin cok garipti. Ben
seni Snemsemek istemedim, bundan kactim.”

1ot S —
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“Peki, ne oldu biliyor musun?” Bagimi hayir der gibi iki
yana salladim. “Sen bana kars1 olan hislerini hi¢ aciklama-
vinca, senden timidi kesip Burak'in evlenme teklifini kabul
;zttim. Belki de sana bir sans verebilirdim ama sen bana bir
firsat vermedin. Hepsi senin sugun!”

“Hayir hayir, 6ziir dilerim. Ben kétii bir sey yapmak is-
temedim.”

Ama o, bana cevap vermek yerine arkasini déniip uzak-
lasmaya bagladi. “Defne, nereye?” diye seslensem de duyma-
mus gibi uzaklagti.

Peginden gitmek icin bir adim atttm ama sanki zaman
cok yavag gibiydi. Bir adimu bile otuz saniyede atiyordum
sanki. Sonunda Defne’ye yetistiimde onun disindaki her
sey simsiyaht1.

Oniinde ona bakan kiictik bebege bakiyordu. Sevecenlikle
giiliimsedi bebege. Ardindan bana igrenir gibi bakti. Sonra
yiiziistli ona bakan bebegi kucagina almak icin egildi. Bir-
kag saniye bebegin suratini géremedim. Defne, bebegi kuca-
gina alip ona giilimsedikten sonra bebek bana gevirdi baginu.

Burak’in aym yiiz hatlarmna sahipti. Tamamen ayrnsiyda.
Sadece kafasi biraz daha kiigiiktii. Bebek dudaklarin: oynat-
maya bagladiginda, ¢ok kalin bir ses cikt.

“Senin sugun!”

¥

. -y Defne Cinar...
7i Og.u$, a ‘n

“Bir kere,” dedi bir ses. “Yalvariyorum, sadece bir kez
normal insanlar gibi uyanmak istiyorum.”

“Bir kere,” dedi Irem kiz:i taklit ederek. “Sadece bir kez
normal insanlar gibi davran.”

Ellerimi 6nce bagima gotiiriip kendime ayilmak icin bi-

raz siire verdim. Giinlerden garsambayd: ve babamin diigiin
giinii yaklagtikga daraldigim hissediyordum. Bu olayin sii-

rekli umurumda olmadigini sdyliiyordum kendime ama gece
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bagimu yastiga koydugumda, ka
zincir gibi beni hapsediyordu.

Gegen siire icinde bir kere Burak’la bulusmustuk ve bir-
kag kere. telef(')nc.ia konusmustuk. Bulustugumuzda biraz yak-
lasmak istemisti ama ne zaman bir adim atsa on adim uzak-
lasmistim. Bazen ona haksizlik ettigimi diistiniiyordum ama
sonra bu diisiince aklimdan hemen siliniyordu.

Ben onunla arkadas olmay1 kabul etmistim, sevgili degil.

Onun diginda annem de birkag kere aramust: ve beni gor-
mek istedigini séylemisti. Sinav haftasina girdigimiz icin
mimkiin olmayacagini séyledim. Bugiin kimya dersinden
sinavimiz vardi. Pazartesi ve sali ikiser tane sinav olmustuk.
Neyse ki bugiin sadece bir sinav olacaktik.

(etin ise beni ne zaman arasa Cansel’i anlattyor, yasama-
digim agkin acisin1 cekmeme, dakikalarca onunla telefonda
aglamama neden oluyordu. Ne yapacag hakkinda hicbir fikri
yoktu. “Mutlu olmasini istiyorum ama bagkastyla mutlu ol-
dugunu gordiikge icim aciyor. Bagkas: olmadan da mutlu
olmayacagin biliyorum. En acis1 da bu iste,” demisti bana.

Yerimden kalkip dis fircasini ve tarag1 alip banyoya git-
tim. Igerisi dolu oldugundan, kapinin 6niinde beklemeye bag-
ladim. Hayat enerjim emilmis gibi hissediyordum.

“Sinav ilk dersmis.” Bagimi arkama gevirdigimde Biisranin
bana giiliimsedigini gérdiim.

“Sen ne ara 6grendin ya? Daha yeni uyandik kizim, in-
san misin sen?”

Hafifce tebessiim etti ve “Diin 6gretmene sordum,” di-
yerek bir aciklama yapt.

Bagimi anlar gibi salladim. Ardindan tuvaletin kapisi
acgildi. Ben de beklemeden iceri daldim.

Aynadaki yansimama baktigimda ¢iglik atabilirdim. Giin-
lerdir ders calismaktan beynim uyusmus gibiydi. Onun di-
sinda reglimin getirdigi sinir de vardi. Ogretmenlerin hepsi,
sirf benim icin bu haftay1 beklemis olmaliydilar. Hepsi Slmemi
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istiyordu. Hepsi benden nefret ediyordu. Onlar beni §ldiir-
meden ben onlar1 6ldtirmeliydim.

Kafamdaki sagma dtistincelere giilerken ylziimii yikamak
icin muslugu agtim. Alnimda boncuk boncuk terler birikmisti.

Lavaboda igimi hallettikten sonra okul formam giydim.
Kendimi cidden yorgun hissediyordum.

“Iyi misin?”

Su’yun sesini duydugumda bagimi gevirip yatagima otur-
masini izledim. “Ashinda bu soruyu sormam ¢ok sacma, ¢linkii
iyi olmadiginin farkindayim.”

“Disi olmaktan nefret ediyorum,” diye murildandim ba-
qmi 6ne egip saglarimi karigtirarak.

“Aslinda agrinin biraz gegmis olmasi gerekmiyor mu?”

“Normalde gecerdi ama ustitmiis olabilirim,” dedim.
Aklima buz gibi havada montsuz saatlerce bekledigim ve
yine buz gibi havada buz gibi suya girmem —daha dogrusu
buna mecbur edilmem-— geldi. Her seyden etkilenen bir vii-
cudum oldugunu hesaba katarsak, o glntin acisini gekiyor-
dum tahminimce.

“Ya su Bora denen pisligi 6ldiirmek isteyen sadece ben mi-
yim?” diyerek yanimiza geldi Sila. Elindeki telefondan g0z~
lerini ayirmayarak sag tarafima oturdu. “Biz bunlara yardim
edelim, Bora Bey’in attig1 tweet’e bak!”

“Ay icim sisti,” dedi Su elini yelpaze gibi sallay1p sacla-
nn1 hafif¢e ugurarak.

“Ama kanka, hemen bunalma. Yiizde bir milyon hakl-
yim bu sefer.”

“Ne demis ki?” dedim suratimi burusturarak.

“ ‘Bence Sila kesinlikle bana 6zeniyor!, ‘Disi ay1 dedik
diye kendini bir sey saniyor!, ‘Sen kim, benimle yemek ye-
mede kapigsmak kim?’ Ah, tam bir aptal!”

“Bana bir geylere kargilik vermis gibi geldi,” dedi Su gii-
lerek.

“Kigkirtic1 birkag tweet atmus olabilirim,” dedi Sila kiigiik
bir cocuk gibi. Ardindan eski haline doniip, “Aman canim!
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Size ne bundan? Sjz sadece benim
niz o kadar.”

mndsalll'lC:: I?der:’tZI.e fonunu gikarirken, “u sosyal aglar ama-
piyor, | lyordu. Ardindan ekrana bakarak konusg-

maya devam etti. “Yani size ne, kim ne demis, ne yapmus, ki-

minle qikmuis, nereye gi... Ohal” ’

“Ne oldu?” dedi Sila bir anlik panikle. Oyle bir ses tonu
kullanmust: ki, heyecanlanmama neden olmustu.

“Kanka, eskim yeni manita yapmus,” dedi hiiziinle.

Kafasina yavagca bir tane gecirdim. Salakga seylere bii-
ytik tepkiler vererek insanlar1 korkutuyordu.

“Su, her gordiigiin ¢ocuga eskim dedigin icin, sana kac ki-
siyle ciktigini sormaya korkuyorum. Bil istedim.”

“Ashinda dért,” dediginde Sila’yla inanmayan bakislar attik.

Su ve dort? Dort ve Su? Kulaga pek mantikli gelmiyordu.

Ona attigimiz bakiglar1 goriince “Vallahi ya!” dedi. “Ben
genelde flort edip, sevgili gibi olmay1 seviyorum. Sevgili
olunca igler biraz sikici bir hal aliyor. Yani ¢ikmayinca kargt
taraf da sen de yerinizi biliyorsunuz ama ¢ikinca kisitlama-
lar bagliyor. Sanirsin karsisindaki ¢iktig: kiz degil de karisi.
Oyle bir karigtyorlar. Sevmiyorum bunu. Sonugta ben insa-
mim. Neyi, ne sekilde yapacagimi biliyorum. Onlardan 6nce
de bir hayatim vardi ve kendimi koruyabiliyordum. Ne yani,
birisiyle ¢ikiyorum diye kedi yavrusu mu olacagim? Bos is-
ler bunlar ya.”

“Bu bagimsiz ruhunu seviyorum,” diyerek giiliimsedim.
Su Erdem, her gsekilde farkini belli ediyordu.

“Neyse kankalar, siz bir kiza baksaniza,” diyerek telefo-
nunu uzatt.

Fotografta bir kiz vardi. Bugday tenli, kahverengi sacly,
kahverengi gozlii bir seydi. Tipi aslinda ¢ok siradan geliyor
gibiydi ama cidden ¢ok giizel bir kizdi. Bu diinyaya erkek
olarak gelseydim, kapisinda kéle olacagim kiz bu olabilirdi.
O derece sirin bir kizdi.

le birlikte kiifredeceks;-

ol et .
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“Bu ne ya?” dedim. “Gétiime kas g6z cizsem daha gi-
zel olur.”

“Vallahi ya. Bu ne béyle? Kocaman burnu var” dedi Sla.

“Kanka, aslinda burnu kigiiciik,” dedi Su.

“Yiizii 0 burna gére daha kiictiktiir o zaman. Kizim, sen
bunu yerlerde siirtindiiriirsiin. Tipe baksana Allah askina. Te-
mel Reis gibi bir sey. Bundan ne hayir gelir?” diyerek Sila’ya
destek ciktim.

“Hem bunda beyaz peynir tipi de var, “ dedi Sila.

Tamar, abartiyorduk ve bunun farkindaydim ama Su'yun
kendini iyi hissetmesi igin bdyle konusmamiz gerekiyordu.

“Q tip nasil oluyor ki?”

“Ya kanka, kizin gozlerinde gordiim ben o 15181 Sen ¢ok
kurcalama,” diyerek karsilik verdi Sila.
Su telefona bakip “Aynen ya,” dedi. “Aman! Ki¢cimin ke-

narlarl! Neyse... Defne, sen bugiin uzan. Ben sinav olacag:-
miz zaman haber veririm.”

“Sinav ilk ders olacakmug zaten. Sinavi olur giderim,” di-
Yerek cevap verdim.

“Neyse,” dedi Sila. “En azindan ilk ders tim korkulari-
miz son bulacak.

“Aksam ders galigmanmz gerekecek,’dedim. Yarin ve cuma
giinii de sinavlar var.”

“Neden hepsini bir haftaya sokmak zorundalar ki?” dedi
Su. “Sanki kalmamiz; istiyor gibi davraniyorlar, Bir gline ne-
den iki sinav koyarlar? Ben hangi sinava calisayim? Resmen
beynimizin &lmesini istiyorlar. Onun icin ugragiyorlar. Sanki
sadece ders galigmaliymigiz gibi! On yedi yasindayim diye
sorunlarim olmayacak m1? Bu so

1 ofma runlarla ugragirken Sinava
hazirlandigim icin tegekkiir etmelerj gerekirken, bir giine iki
sinav koyuyorlar.”

Suyun diistincesine katiliyordum. Hemen hemen herkes
sirf geng oldugumuz icin mutlu oldugu ’

+ mu Muza inaniyor, sadece
ders calismamiz gerektigini dﬁ@ﬁnﬁyordu. Nasil sorunlarla
ugrastigimizi bilmeden.

- T e
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“Hakl1 olabilirsin ama biraz daha konusursan icj
: A ¢imdeki
ISslir:nkar hatun uyanip okulu yakacak. Bu yiizden sus,” dedj

“Kizlar, hadi artik,” dedi Irem bikkin bir ses tonuyla,
Sanlz lkj siat1 cagirmus da onu takmamuigiz gibi davraniyordu.
leme;:lgz 1Eld]s(lp t;antarndan. kalem .kutumu ¢ikardim ve iler-

sladim. Kahvalt1 bile edesim yoktu. Keyfimin kagik
oldugunu hissediyordum ve bu moral bozuklugu babamin
digiiniine yaklastigimiz her gegen giin artiyordu.
*
Mete Karahan...

“Bak Arda, iki saattir domatesin o tabakta duruyor ve bu
canimui sikmaya bagladi. Sunu ya ye, ya da bana ver.”

“Yok Bora, yiyecegim,” diye cevap verdi Arda.

“Gergekten mi? Yani sana hi¢ mi fazla gelmedi? Pekala,
yiyemezsen ben buradayim.”

Arda, Boranin gozlerine bakarak inat yapar gibi doma-
tesleri agzina atti. Bora ona gozlerini kisip tip tip bakarak
karsilik verdi.

“Neden hic¢ diizgiin bir sekilde sohbet edemiyoruz ki?”
dedi Fatih. “Neden normal ergenler gibi bir hayatim yok?”

“Ciinkii biz normal degiliz,” diye agikladim.

“Cok giizel bir agiklamaydi ama kendi adina konus, “
dedi Fatih.

“Simdi bana normal oldugunu mu soyliiyorsun?” diye-
rek giilimsedim.

“Ne anormalligimi gordiin ki?”

Fatih bu lafi sylediginde, Cagatay ictigi meyve suyunu
suratimiza piiskiirtmemek icin yana egilmek zorunda kald.

“Efendim, kanka?” dedi Cagatay gtilerek.

“Ben Arda’ya tabagindan bir seyler vermesi icin psikolojik
baski yaparken olay1 kacirdim sanirim. Ne oluyor?” dedi Bora.

“Kanka, normalim diye dolantyorsun ama lisenin ilk yilinda
her 6niine gelen ¢cocuga bulasip, onlarin ¢ikisina giden ve ya-
ninda bizi siirtikleyen sendin,” diyerek hafifce giiliimsedim.
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“Bora'min cipslerini ¢almaya ciiret edip, onun {istiinde
tepinmesine neden olan da sendin. Nasil bir insan Boramnin
yiyeceklerine dokunur?” dedi Gagatay hala anlam veremi-
yormug gibl. o

“Biyoloji 6devimin fOtOkOPlSlI.Il ¢ekip, hocaya ben yaptim
diye yutturmaya calisan da sendin,” dedi Arda.

“Tamam tamam,” dedi Fatih teslim olmus suclular gibi
ellerini kaldirirken. “Konu buraya ne ara geldi?”

Fatih'e cevap vermek yerine telefonuny kurcalayan Bora'ya
diktim goézlerimi. “Bora, bir sorun mu var?”

“Yok, kanka,” dedi bakiglarini telefondan cekmeden.
“Sila’yla atigtyoruz, 6nemli Pir s€y yok. Beni yemek yemede
gecebilecegini diistintiyor. Oziirlii bir nesil yetisiyor.”

“Cok garip,” dedi Cagatay. “Mete’ye her baktigimda ben

de ayrusini diigliniiyorum.” Ona sinirle tabagimdaki salatalig
firlathm ama Bora hemen 6ne cikip salata

i1 havada kapti.
Cidden, agziyla ay1 gibi kapmisti hiyari,

“Bunlar insan olmayacak,” dedi Arda masadan kalkar-

ken. Bir yandan da ¢antasini omzuna atiyordu. “Ben sinifa
¢kiyorum.”

Ardindan yavas yavas sinifa ¢tkmaya baglayan 6grenci-
lerle birlikte biz de sinifa dogru ilerlemeye bagladik.

*

Defne Cinar...
Sinav kagidi dniime geldigi zaman tuttugum nefesimj
verdim.

Ogretmen “Kéagidi alan hemen baslamasin,” derken cak-
tirmadan ké&gida baktim. Sorular zor gorliniiyordu.

“Agabilirsiniz,” dedi 6gretmen sonunda. Kagid: hemen
actp, ilk is olarak adima, soyadimi ve numaram; yazdim.
Smav kagidina bir goz gezdirdim. Bosluk doldurma, test,
dogru-yanlis sorulariyd. Birkag soruyu yapmaya bagladim.,
Inanmasi zor ama cidden sinavlara cok galismistik. Oyle ki,
Sila kopya istemek icin tiim sinavlarda sadece ti¢ kere arka-
sin1 dénmiisti,
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.Son t¢ dakika kala smavim; bitir
teslim etmistim. Yine ayni diizeni
sinav, ikinci ders sonugclar.

S:mav bittiginde kendimi cok daha iyi hissediyordum
Belki de stresten karnim agriyordu. |

Zil caldiktan sonra Sila hemen arkasim déndij ve “Ilk so-
ruyu ne yaptin?” dedi. Testlerden bahsediyordu.

”.C,”diyerek cevap'verdim. Sevingle ellerini qirptu.

“Iyi misin?” dedi Irem. “Sabah iyi degil gibiydin de.”

“Su an iyiyim,” dedim. Ardindan ayaga kalkip sinifin
icindeki kiigiik dolaplarimizin oldugu yere dogru ilerledim.
Buraya ¢ok fazla sey sigmadigindan, genelde canta kullanir-
dim ama sans eseri bugtinkii derslerin defterleri dolaptayd.
Genel olarak kitap kullanmazdik. Bir sonraki ders de kimya
olacakti. Yani sonuglar aciklanacakti. Ben de ondan sonraki
dersin defterini alip sirama ilerledim ve defteri alta koydum.

“Cikista bir seyler yapalim m1?” dedi Irem. “Aksam da
yine ders calisiriz.”

“Aslinda kalip tiim giin ¢alismak daha faydal,” dedim.
“Ciinkii cuma olacak sinavin konularina da goz atabiliriz.”

“Pek iyi bir fikir olmayabilir,” dedi Su. “Kafamiz kariga-
bilir. Yani benim kafam kesin karisir. Siz insaniistii bir var-

lik degilseniz karismaz tabii.”

“Kendini biraz zorlamalisin,” dedi Elif, Su’ya bakarak.
Su da pek miimkiin olmadigmn belli etmek ister gibi omuz
silkmekle yetindi.

“O zaman sadece yarinki sinava galisalim,” dedim. Cid-
den sinav haftasinda digarida olmak pek mantikli gelmi-
yordu. Hatta hi¢ mantikli gelmiyordu.

“Az 6nce Bora ile randevulastik.” Sila telefonundan ba-
sinu kaldirip konusmaya bagladiginda saskinliktan gozlerimi
kirpigtirdim.

“Pardon?” dedi Irem. “Dogru mu duydum?”

mis, kagidim; Ogretmene
uygulayacaktik. flk ders
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“Iddia iddiay1 dogurdu, biz de bu aksam icin sozlestik,”
diyerek agikladi. Yiiz ifadesinden, onun da by isin nasil ol-
dugunu anlamadigin diigtindiim.

“Ne iddias1?” diye sordu Su.

¥

GCagatay Er...
“Ne demek yemek yarigi?” diyerek tepkisini gosterdi Arda.

Sinifta yerlerimizde oturmus, Bora'y1 dinliyorduk.

Arda, “Cocuk musunuz oglum siz?” diyerek azarlama-
sina devam etti.

“Kanka,” dedi Mete. “Tamam, ikiniz de ay1 gibi yiyorsu-
nuz, ikiniz de hayvansiniz, ikiniz de tilkeyi batiracaksiniz,
Allah ikinizin de belasini versin ama bu yemek yarigi nere-
den ¢ikti? Arda dogru syliiyor, cocuklasmayin.”

“Tamam, sen de abartma,” dedi Bora.

“Cidden hig isimiz yokmus gibi bir de sa¢cmaliklara va-
kit mi ayiriyorsunuz?” dedim. iddialagmak sa¢ma geliyordu.

“Lan, nasil oldugunu ben de anlamadim,” dedi Bora sa-
mimiyetle. “Bir anda s6zlegtik.”

“Tamam kanka, sen gidersin o zaman,” dedim hemen,
Bakiglarindan anladigim kadariyla bizi de yaninda siiriik]e-
mek istiyordu ¢linkii.

“Simdi siz kardesinizi tek mi gonderiyorsunuz?”

“Evet,” diyerek cevap verdi Fatih.

“Sayisi ticten fazla olan disilerin arasina girersen seni
parca pingik ederler,” dedi Mete. “Hem sonucy cidden me-

rak ettim. Ben gidecegim.”

Aslinda cidden diigtiniince eglenceli olabilirdi. Canim da
sikilmists zaten. Sinavlar tist tiste geliyordu. Ne kadar calisir-
sam galisayim, aldigim en yiiksek not 80 oluyordu. Yarin da
iki sinav vardi. Glinliik tekrarlarimg yapiyordum zaten. Bi-
raz gikip dolagmak iyi gelebilirdi.

“Ben de gelirim,” dedim.

“En zekiniz olarak tek birakmayayim bari,” dedi Arda ken-
dini begenmis bir sekilde. Su gocuga bir giin aptal oldugunu



598 DUSMAN OKULLAR

sOylemek istiyordum ama o giin hi
. gun hic gelm b
Ben yine de pusuda bekleyecektim. gelmeyecekmis gibiydj

“Ben de geleyim bari,” dedi Fati
: atih. “Mal gib;
tan iyidir.” B
“Peki, nerede bulusacaksiniz?” diye sordu Arda Bora'ya
. ;

) Defne Cinar...
Daha 6nce hi¢ Athena Cafe diye bir yer duymamigtim,”
dedim Sila’ya. “Buralarda oldugundan emin misin?”

“Ben bir kere gitmigtim,” dedi Elif. “Cok kétii bir mekan
sayllmaz ama ¢ok iyi de degil.”

”Ne kadar agiklayici konugan bir bayan,” diyerek dalga
gecti Irem. Elif ona tip tip bakmakla yetindi.

“Cidden gitmek zorunda miy1z?” diye yalvarmaya hazr-
landim. Saglikla ilgili bir sorunum yoktu ama agikgas1 pek
gitmek istedigim soylenemezdi. Hele ki sinavlar varken di-
sar1 akmak ¢ok mantiksiz olurdu.

“Yani kanka,” dedi Sila kiiciik bir ¢ocuk gibi bakiglarini
birlestirdigi ellerine gevirirken. “Beni yalniz birakmaya gon-
liin raz1 oluyorsa, o kadar kallegssen gelme.”

“Ana avrat sévseydin!” dedi Su giilerek.

Bense gitmezsem Silanin darilacagini hissediyordum. Onu
kirmak istemiyordum. Zaten sinavlar i¢in calismistik ve diin,
yarin olacak sinava yarim saat goz gezdirmigtim.

“Pekala,” dedim sonunda. Sila sevingle ellerini ¢irparken
dudaklarimda bir tebessiim olustu.

“O zaman sen daha bir gey yeme,” dedi [rem. “Aksama
daha hayvan olabilmen igin yani.”

“Saka m1 bu?” dedi Sila dehsete diigmiis gibi.

“Gayet ciddiyim,” dedi Irem. “Hayvan olabilirsin ama
unutma, Bora da senin kadar hayvan.”

“Isin kafa karistirici yani ne, biliyor musun?” dedi Sila
kaglarini hafifce catarak. “Su an bana hakaret etmene ragmen
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dyle bir ses tonuyla konusuyorsun ki, neredeyse tesekkiir
edecegim.”

“lyi bir sey dedi canum,” dedi Elif. “Sen merak etme.”

“Bugtlin yemek yemek yok, konuyu degistirmeyin,” dedi

frem.
“Hangi konu?” diyerek sansini denedi Sila. frem ise ciddi

bakiglarin1 atmaya devam ediyordu. “Tamam be!” dedi Sila
sonunda. “Hem ne kadar zor olabilir ki?

*

“Defne, sana daha 6nce pizzaya benzedigim' sdyleyen
oldu mu?” dedi Sila yatakhaneye vardigimizda.

“Pardon, kanka?” diyerek kaslarimi cattim.

“Kollarin da sosis gibi. Masallah buzdolab: gibi karisin
miibarek.”

“Sen kafay1 yedin, Sila. Farkinda misin?” diyerek giildiim.
“Ben tistimti degistirmeye gidiyorum veya senden kaciyo-

rum, her neyse. Bir 6nemi yok bence,” diyerek uzaklagtim.
Arkamdan Sila'nin giildiigiini duyabiliyordum,

Yatagimin yanindaki kiiciik dolaba gidip Kapagini achm.
lginden siyah bir pantolon, ayni renkte orgii kazak cikartip
hizhca giyindim. Saclarimu tarayip sol tarafimda musi Orglisii

yaptim. Cok rahat ve hos bir gorintiisii oldugunu diistindii-
gumden stk sik bu gekilde toplardim saclarima.

Sa¢imu toplama isi biraz uzun stirmiistii, ciinkii pek ye-
tenekli degildim. Sacin1 iki dakikada cok giizel sekle soka-

bilenlere sasirtyordum. Biiyiik ihtimalle insaniisti gliclere
sahiplerdi.

Ardindan ¢antama birkag sey koydum. Cogu gereksiz
gibi geliyordu ama insanin bagina ne gelecegi belli olmu-
yordu. Hazirli olmaktan zarar gelmezdi.

“Artik hazir misin?” dedi Su yanima gelip. “Yiice indirim
askina artik hazir ol, yalvariyorum!”
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. TaTarn, kanka,” dedim siyah montumu iistiime egi-
rirken. I.-Ia}zmm.” Sonra cantami kapip kosa kosa klz}garqm
yanina gittim.

i i g, et T M

: . - Glzem Hanum bagta izin vermemis
ama Ire-m biraz 1srar etmis. Tabii s6z konusu irem olunca pek
reddedilmiyordu. Hem okul bagkaniydi, hem de okulun en
zeki kizlarindanda.

Duraga gidene kadar sessiz bir sekilde ilerledik. Otobiise
binince nedense birden heyecan basmistr. Ogrenci kartimiz
adiru asla bilmedigim, muhtemelen de asla bilemeyecegim ci-
haza okuttuk. Otobiis hentiiz ¢ok kalabalik degildi. En arka
koltuga dogru ilerleyen Sila’y: takip ettim.

“Sen geg,” dedi cam kenarini gosterip. “Senin miden giic-
stizdiir simdi.”

“Herkesin midesi senin gibi ¢opliik degil ki,” diyerek
cam kenarina oturdum. O da tam kargsima oturdu. Yanima
Su yerlesti, Irem de sagina ve Silanin yanina da Elif oturdu.
Uc kisi sikigmigtik.

“Heyecan var m1 bakalim?” diyerek giiliimsedi Su.

“Yenecegim icin mi? Gayet iyiyim, agkim. Heyecan yok,”
dedi Sila kendini begenerek.

“Cok egoistsiniz hanimefendi. Sizinle bir cay igebilir mi-
yim?” diyerek dalga gegti Irem.

Sila ona dil ¢ikartt:.

“Kanka, siz yemek yarigi derken ne gibi bir sey yapacak-
simz?” diye sordum. Bu konuyu detaylica konusmadigimiz
fark ettim. “Yani bir seyler sdyleyip en énce kim bitirirse...”

“Yok ya, biz yemekleri sdyleyip en ¢ok kim yerse diye id-
diaya girdik. Birimizden biri doyana kadar yiyecegiz,” diye
cevap verdi.

“Sictik!” dedi Su. “Vallahi si¢ctik. Allahim donumuza ka-
dar tiim paramizi alacaklar. Annemin yolladig: tiim para bu
aymin bogazina gidecek.” Su elini fenalagmis gibi kendine
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Ipaze yapmak icin kullandi. “Vallahi bana bir sey oluyor.
y;efm-': Internet'te varsa bak, oradaki yiyeceklerin fiyat1 ne
kadarmas?”

“Bora oranin sahibinin tanidig1 oldugunu soyledi. Bir ak-
rabasinin kafesi, yani para 6demeyecegiz.”

“He 6yle mi?” dedi Su birden mucize eseri bayginliktan
kurtularak. “Tamam tamam, o zaman sorun yok.”

“Burak’la nasil gidiyor?” diye sordu Elif. Bu sorunun gel-
mesiyle biraz sagirmigtim.

“Tyi gidiyor gibi,” diye mirildandim. Kararsizligim canim
sikmis olacak ki goézlerini devirdi ve ardindan bana sikilmis
gibi bir bakig atti. “Bakma &yle,” dedim cocuk gibi. “Sadece
biraz kararsizim, o kadar. Iligki igleri aceleye gelmiyor ki”

“Defne, bir karar ver ama,” dedi irem. “Bir yaknsin,
bir uzak. Ya Buraki hatasindan dolay: affet ya da bir daha

arama. Arkadagiz diyerek de kendini kandirma. Eskilerden
arkadas falan olmaz.”

“Diigiinsene ‘Kardegim, seninle ne Opiistirdiik, hi¢ beceremez-

din, 1yi ki ayrilmigiz!” diye muhabbet mi edeceksin?” dedi Su.
“Artik cidden bir karar ver”

“Ne yapmam gerektigini bilmiyorum,” dedim. Karigik
olan kafam, biraz {isttime gelinince hepten corbaya donmiistii.

“Belki de bir sans daha vermenin zarar olmaz. Herkes
ikinci bir gsanst hak eder. Sonucta 0 zaman yeni yeni tansi-
yordunuz. Belki de sevgilisinden ayrilmaya deyi

p degmeye-
cegini merak etmistir,” diye bir tahmin ylirtittii Su.

“Sevgilisi varken niye umut verici sOzler s
man?” diye cevap verdi Sila.
verilmeli mi sence?”

Oyliiyor o za-
“Hem ikinci bir sans her zaman

“Evet,” dedi Su. “Her zaman verilmeli. Giinkii baz insan-
lar yaptiklar: hatalar diizeltip, daha dikkatl; olabiliyorlar.”

“Ya yine aymsim yaparsa?” diye sordum. “Ya bu sefer de
‘Ashnda benim bir haremim var, derse?”
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9 zaman da ne kaybettigini anlamig olursyun, En az
-daIT icinde Acaba hak ediyor muydu? stiphesi kalmaz, Be]ki ]c;l :
ileride bu sans: vermedigin igin pisman olursun.” | )

Cevap vermek yerine omuzlarimi silkip camdan disar
b?ktjm.: Hava hafiften bozuyor gibiydi. Kara bulutlar gok-
an Kara bulutlar besmsgts Al Suyecs oo ¢

sti. Aklima Su yun soyledikleri ta-
kilmigtr. Baz1 insanlar hatalarindan ders alip ikinci sanst iyi
kullaniyorlardsi, evet ama o bazi insanlar grubuna Burak da
giriyor muydu?

Diistinmeyi sonraya biraksam iyi olacakti. Bikkinlikla ne-
fesimi digsar1 verdim.

Yaklagik yirmi bes dakika sonra inecegimiz duraga var-
mugtik. Otobiisten indigimizde Sila bir ara diisecek gibi oldu
ama Irem hemen kolundan tutup cekti.

“Acliktan beynim sulandi,” dedi Sila. “Cabuk girelim su-
raya.”

Yaklasik bes on dakika yiirtidiikten sonra bulduk Athena
Kafe'yi. Itiraf etmeliydim ki, etkileyici bir mekandi. Kahve-
rengi duvarda degisik semboller vard: ve bu semboller siyah
renkle ¢izilmisti. Bunlardan bir tanesinin Yunancaya ait ol-
dugunu fark etmistim. Muhtemelen digerleri de dyleydi. Ta-
bii, kafenin ad1 Athena’yd1 sonugta.

Ust kata ¢ikan merdivenleri takip ettik. Burast hosuma
gitmisti. Belki de ara ara gelirdim. Merdivenleri ¢ikip sag ta-
rafa dondiigiimiizde gozlerim bizimkileri aramaya bagladi.
Parmak ucumda yiikselmeme ragmen gérememigtim.

“Gelin,” dedi Irem. “Bu taraftalar.” Zeki olmasi digsinda
inanilmaz goriis 6zelligi de vard: demek. Hayatimin kadini!

Kuzey erkeklerini géremedigim icin Irem’i takip ettim
birka¢ saniye. Onlar1 gormem ¢ok uzun siirmemisti. Allah’in
ameleleri kendilerini her yerde belli ediyordu.

Biiyiik sayilacak, dikdértgen seklinde bir masaya kurul-
muglardi. Ortalarina Bora’y1 almiglard.
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Aklima sevgilisinden ayrilan kiz1 saran arkadasg toplu-
lugu geldi onlar1 dyle goriince. Hani olur ya, onlar da kizin
etrafin1 sarar. “‘Bos ver kendi kaybetti!” der. Sonra dertlesip,
saatlerce aglarlar ve birden vur patlasin cal oynasin moduna
girerler. Yani tuvalette gordiiklerim bunlard..

Sila, Boramin tam kargisina oturdu. Bizler de onun etra-
fin1 sardik. Aklima Irem ve Arda’min oynadig satrang geldi.
“Kolay buldunuz mu?” dedi Arda.

“Internet yardim etti,” diyerek giiliimsedim.

“Pekala,” dedi Bora. “Nasilsin, yavru ay1ck?” Sila’min ca-
nin1 stkmaya galistig: belliydi.

“Bu soruyu igim bittiginde tekrar sor” dedi Sila haka-
rete aldirmadan. “Ciinkii kazanmanin verdigi mutlulukla
daha iyi olacagim.”

“Riiyalarina girebilir miyim bilemiyorum,” diyerek cevap
verdi Bora. Agzi iyi laf yapiyordu bu cocugun.

“Bak, cok iddiali oldu bu,” diyerek dalga gecti Sila. Yene-
ceginden ¢ok emin goriiniiyordu.

“Bence artik bos laf yapmayalim,” diyerek araya girdi
Cagatay. “Marag dondurmacilari gibi kil kil davranmayin.”
Iki garson ellerinde tepsilerle bize dogru yaklasirken,
Silamin gozlerinin parladigin gorebiliyordum. Masaya geti-
rilen hamburgerlerden birini alip Silanuin 6niine koydum. Fa-
tih de ayru sekilde, Bora'min éniine bir hamburger koymustu,

“Hazir misiniz?” diyerek oyunu baglatmaya hazirland:
Arda. Ikisi de cevap vermek yerine tabaga baktilar. Arda

bunu olumlu cevap olarak kabul edip “Bagla!” diyerek kii-
¢k iddianin baglangicin yapt,.

¥

Ne kadar siirenin gegtigini hesaplamanmustim ama.. Vay be!

B'.ir orduya yetecek kadar yemek yemislerdi Allah'in ayi-
lar. Iddia biri pes edincey

e kadard ve ikisi de yavaglamaya
baglamugti. Bir an hic doymayacaklarmus gibi hissetsem de,
doymaya baglamuglard.
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“Biriniz pes etse de okula g
tarken. Cam sikilmug olmaliyda.

“Kanka, hadi dayan,” dedi Elif. “Tiim gln actin unutma ”
Sila sonunda elindeki Pizzayi masanin iistiine koyu m-:,--
fes almaya calisti. Bora’ya baktigimda o da OdaklanmayI; ca-
histyordu. Cidden kendilerini cok zorluyorlardi. Gézlerimi bir
anligina pencereye cevirdigimde, yagmur tanelerinin cama

degdigini gordiim. Yagmuru cidden cok severdim. Bugiin bi-
raz 1slanacak gibiydik.

itsek,” dedi Mete masaya ya-

Fakat birden sag tarafimda bir seyin hareket etmesiyle
bakiglarimi o y6ne cevirdim. Sila birden 6ne dogru egilmis,
elini agzina gotiirmiistii. Kusacak gibi goriiniiyordu.

“Sila?” dedim telasla. “Iyi misin?”

Bana cevap vermek yerine, masanin tistiinden birkag pe-
cete alip dudaklarina goétiirdii. Agzindaki yiyecegi pegeteye
tiikiirecek olmaliydu.

Sila basini 6ne egdikten sonra dayanamayip agzindaki-
leri peceteye aktardi. Ardindan pegeteyi iyice sarmalayip
tepsinin iistiine koydu.

Biz onunla ilgilenirken, Kuzey erkeklerinden bir seving
qghg yiikseldi. Fakat Sila cidden kétii goriiniiyordu.

“fyi misin, Sila?” dedi Irem iyice Sila’ya yaklagip. Erkek-
lere baktigimda, Bora'nin ytiziindeki giiliimsemenin yavagca
soldugunu gordiim. Sila iki eliyle yiiziini kapatmigti. Bora
onun yanina yaklaginca digerlerinin de dikkatini ¢ekmisti.

“G1la?” dedi Bora kizin ellerini tutup kendine dogru ge-
kerken. Yiiziinii agmaya calistyor olmaliyd. “Iyi misin?”

“Bora,” dedi Sila zorlukla konugur gibi. “Aklin varsa uzak
dur!” Neden bahsettigini anlamamigtim. Neden uzak dura-
cakt1 ki?

“Sila, ne demek uzak dur? Ne oldu?” Bora, biraz daha
yaklagt: Sila’ya.

“Bak, simdi gitmezseniz olacaklardan sorumlu degilim,”
dedi Sila can1 yanar gibi.
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“Lan, ne olu...”

Fakat Bora soziinii tamamlayamadan, Sila gocugun kaza-

g1 gekip, bagini 6ne dogru egdi. Agzim Boranun kazag ve
bogazinin arasina sokarken bir 6giirme sesi duydum.

Cidden bunu yapms olabilir misin? Cidden mi, Sila?

Bora dislerini sikip, dayanma giicii ister gibi gozlerini ta-
vana sabitledi. Hepimiz sagkina dénmiis bir sekilde birbiri-
mize baktik. Bu biraz... grencti!

“Hala bitmedi mi, Sila?” dedi Bora yalvarir gibi. Bakis-
lar1 hala tavandaydi. Sila cevap vermek yerine 6giirmeye de-

vam edince Bora, Sila'nin sirtina vurdu hafifce. “Tamam, ko-
lay gelsin sana”

Sila sonunda kafasini kaldirip hemen genesinin altindan
Bora'ya baktiginda, “Iyi yanindan bakalim,” dedi. “En azin-
dan midem rahatlad1”

“Benim icin iyi yan ne?” diye sordu Bora, Sila’ya baka-
rak. Sila kiiciik bir cocuk gibi omuzlarim kaldirdu.

Yaklasik on bes dakika sonra, Bora kafenin sahibi olan
akrabasindan baska bir kazak bulup geldi. Sila da daha iyiydi
fakat biraz kendini kotii hissetmisti. Sonugta midesinde ne
var ne yoksa ¢ocugun stiine kusmustu.

“Kusura sey etme, Bora,” dedi Sila, Bora masaya oturunca.

“Ne yapalim, carun sag olsun.” diye cevap \frerdi Bora.

“Biz biraz dinlenelim, oyle kalkariz,” dedi Irem. Basim
onaylar gibi salladim. ‘

“Birine kustuktan sonra bir sey vermek gerekiyor mu?”
diye sordu Bora, Arda'ya. . '

Bir siire midesi dinlensin” diye cevap verdi Arda. Bora'min
diisiinceli olmast hosuma gitmisti. En azindan bu hiyarlar-

dan birkagl insand1.
a ey cikartip kurcalamaya bagladim. O sirada bi-
. Kiler cok koyu olmasa da bir muhabbete girmiglerdi. Bir-
f:ag dakika sonra bir tiirlil seviye atlayamacdigim oyunu actim.
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Yine tiglincii denemeden sonra hafif bir sini
ama eskisi kadar giiclii degildi. Insan ;gﬁn:;? baglamisty

Sonunda daha fazla delirmemek icin oyunu kapatmak zo-
r}.lnda kaldim. Tam ekraru da kapatacaktim ki, telefon birden
titremeye basladi. Burak artyordu. Elimi yesil ekranda kaydi-
rip telefonu kulagima gétiirdiim.

“Alo!” dedi Burak. Ses tonundan caninin oldukca sikkin
oldugu anlagiliyordu.

“Bir sey mi oldu?” dedim kaglarimi istemeden catip.

“Sinavlar iste,” diyerek acgiklad:.

Hepimiz aym derdi paylastyorduk. Onu ¢ok iyi anhiyordum.

“Anlhiyorum,” diye mirildandim. Bagimi yana cevirdi-
gimde Mete'yle goz goze geldik ama bu ¢ok kisa stirmiistti.
Hemen bagini geri gevirdi. Ben de pencereden digar1 bakip
yagmuru izlemeye bagladim.

“Sen neredesin?” diye sordu. “Arkadan sesler geliyor da.”

“Kizlarla kafedeyiz,” dedim. “Yanimizda da arkadaglar
var iste.”

Ona Kuzey erkekleriyle oldugumuzu sdylemek istemiyor-
dum, ciinkii birbirlerinden pek hoglanmiyorlardi.

“Dikkat et de seni elimden almaya ¢alisan olmasin,” dedi.

“Elinde oldugumdan emin degilim,” diyerek kikirdadim.

“Bence ikimizin de bildigi seyleri sGylemenin sakincasi
yok.”

“Sen siavina caligsana,” diyerek giildiim.

“Tamam tamam,” dedi. Ses tonundan giiliimsedigini an-
lamistim. “Goriisiiriiz. Of! Bu sinavlardan nefret ediyorum.”

“Ben de,” diyerek giiliimsedim. “Goriistirtiz.” Ardindan
telefonu kapatip bakiglarimi masaya gevirdim. Kizlarm hepsi
bana bakiyordu.

“Ben de mi?” dedi Su giilerek. “Cevab1 ‘ben de’ olan kag
soru biliyorsunuz?” diyerek kizlara dondii. Tam agzimi agip
inkar edecektim ki, “Beni dinlemen iyi olmus, tatlm,” dedi Su.

Ulan, ben seni dinlemedim ki!
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“Kanka, aslinda..” diyecek oldum ama Mete'nin hizh bir

sekilde ayaga kalkip sandalyesinin iistiindeki ceketi almasi
ve hizla digar1 citkmasi lafi agzima tikt.

Bir seylere durduk yere bu kadar tepki gostermesi canimi
sikmaya baglamugti. Cidden kizmistim. Ceyda’y1 kagirdigmiz
giin de bana hayvan gibi davranmgt: zaten.

“Siz bekleyin,” diyerek hizla yerimden kalktim. Mon-
tumu giyip disariya gktim.

Bardaktan boganircasma yagan yagmur yliziinden mon-
tuma iyice sarildim. Bir ¢ift yagmurdan kactyordu. Bastmu sola
cevirip karanlkta Mete’yi aradim ama yagmur cok dikkatimi
dagitiyordu. Bir sey goremedim. Basimu saga cevirdigimde ile-
ride bir karalt1 gordiim. Arkasi bana déniiktii. Bu kisi Mete
olmaliydi. Hizh adimlarla karanlik sekle dogru ilerledim.

Yaklagtik¢a daha da emin olmustum, o Mete'ydi. Sokak

lambasinin altinda éylece dikilmis, bagim gokytiziine kaldir-
must. Sanki her bir damlay1 hissetmek ister gibiydi.

“Baksana sen!” diye seslendim arkasindan ama orali ol-
madi. Bu sefer 6fkeyle 6niine gegtim. Gozleri kapaliydi. “Ne
oluyor sana ya? Ne bu ani atarlar?”

Yukar: gevirdigi bagini, beni gormek icin asag1 indirdi.
Gozlerinde o kadar farkl bir bakis vardi ki... Bu bakis1 onda
ilk kez gordiigiime yemin edebilirdim.

“Anlamuyorsun, degil mi? Anlasan da anlamamus gibi
yapiyorsun.”

“Ne diyor...” Lafim1 tamamlayamadan sag elimi alip sol
gOgstine gotiirdii. Kalbi cidden hizli atiyordu.

“Bak,” dedi. “Cok aciyor. Bu, fiziksel acidan daha boktan
bir ac1 ve ben ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Mete..."

“Kagmaya caligtyorum. Bu aptal histen kurtulmak istiyo-
rum ama olmuyor! Bu sey sanki igten i¢e kemiriyor!”

“Sakin ol,” dedim. Birisi bdyle konugtufunda belki stylene-
bilecek mantikh bir s6z degildi ama aklima bir sey gelmemigti,
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ediygjii??;}iﬁnsgﬁiﬁ? e e
yorum ama o6fke bana istemed'§ 'yacagm b_lr e e
_ ‘ 1gim seyleri yaptird:.”

rarinden kack i sasen i s g
e : ne diyecegini bilmiyordu.

~ "Beni anlamiyorsun, degil mi?” dedi bana déniip. O sirada
bir l‘<ad1n montuna sarilmus bir sekilde kosuyordu. “Bu mal
beni anlamiyor!” diye bagirdi. “Bu nasil bir sey, biliyor mu-
sun? Bir yanim seni hayatimdan atmak isterken, diger yarim
diinyamin merkezine koymak istiyor. Ne yapayim simdi?”

Bir stire birbirimize bos bos baktik. Bir seyler sOylemek
istiyordum ama ne séyleyebilirdim, bilmiyordum.

Ardindan Mete bakislarini bogluga cevirdi. Kaslar: ha-
fifce catildi. Sanki bir gey diigiiniir veya bir sey hatirlamaya
calisir gibiydi. Sonunda bakiglarini bana ¢evirdiginde, sanki
olan bitenden hi¢bir sey anlamamus gibiydi.

“Uzansam elimi tutar misin, Defne?”

Bu ctimlesinin ne anlama geldigini diistintirken gozle-
rimi hafifce kistim.

Az once ondan duyduklarim... Hazmedilmesi zor sey-
lerdi. Metenin benden... Diistincesi bile komikti!

Bir cevap vermek icin dudaklarimi araladim ama birden
one dogru gelmesi, refleks olarak bir adim gerilememe ne-
den oldu.

Belki gelmesinden korkmugtum ama o, beni daha da ¢ok
sagirtacak, aklimi daha ¢ok karigtiracak ve kalbimi daha ¢ok

attiracak bir sey yapti.
Alt dudagimu iki dudaginin arasina alip, dudaklarimizi

birlegtirdi.
Ben bu gece 6lmezsem, bir daha 6lmezdim.

Devam Edecek...




OKUMADAN GECMEYINIZ, COK ONEMLI!

Boyle meraklandirdigim icin lizglinim ama bu yolda

benimle birlikte yiiriiyen isimleri hepinizin bilmesini
istiyorum. Sayfalar1 gegmek istediginizi hisseder gibiyim la-
kin liitfen... Biraz zaman ayirin. ;)

B urasi, herkesin okumadan gectigi “Tesekkiir’ kismu.

Dogrumda, yanhgimda, iyi zamarumda, kétii zamarnimda,
her daim yanimda olan aileme tesekkiir ederek baglamak is-
tiyorum. Onlara gok sey borgluyum. Diinyaya tekrar gelsem,
yine ayni ailenin kizi olmak isterdim.

Dost kelimesinin anlamini benim icin varh@indan daha
Ust seviyeye tagiyan sevgili kardeglerim layda, Seyma, Eda,
Ersan ve ¢ok sevgili dinozorum Rabia'ya sonsuz tesekkiir-
ler... En zor zamanimda yanimda oldunuz, icinden ¢ikama-
digim dert havuzundan gekip kurtardiiz beni. Sizin gibi
dostlara sahip oldugum i¢in sansliyim.

Ve... Sizi unuttugumu sanmayin. Bu yolda, yuriiyece-
gim bacaklarim oldugunuz igin, yazamadigim zamanlarda
kalem kégit oldugunuz igin, aramizdaki kilometrelerce me-
safeye ragmen, ylireginizin sicakligim sanki yanimdaymig
gibi hissettirdiginiz icin tegekkiirlerin en biiyiigii size. Ben-
den asla vazgegmediginiz icin tesekkiir ederim sevgili okur-
larim, sevgili ailem. Siz benim hayattaki en biiyiik sansim-
sinuiz. Beni yar yolda birakanlar gok... Lakin siz her zaman
orada olun. Orada olun ki, yiireginizin giizelligi kalemime
umut olsun. Beraber agalim sinirlari. Beraber gezelim tiim
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diinyay1. Kétii kalpli cadilarla birlikte savasip, prensesi bir-
likte kurtaralim. Hayallerimiz diinyay1 sarip sarmalasin.
Herkesin siyah beyaz gordiigii seyi biz rengdrenk gorelim.

Siz hep orada olun, hep yanimda olun sevgili ailem, sev-
gili okurlarim. Kucak dolusu sevgiler, kucak dolusu &piiciik-
ler génderiyorum.

Sizden ufak bir ricam var; asla ama asla pes etmeyin! Ne
olursa olsun, igler ne kadar kétii giderse gitsin, her seyinizi
koyun ortaya. Kirilmug kalbinizi insanlara agmayin, hep dik
bagli olun. Insanlar icinizdeki zayif ¢cocugu bilmesin. O ¢o-
cuk, size 6zel. Dogru bildiginiz seyleri yapmaktan asla ce-
kinmeyin. Belki bircok geyinizi kaybedersiniz ve cogu kisi-
nin nefretini kazamrsiniz ama kafanizi yastiga koydugunuz
zaman yiizlesmek zorunda oldugunuz bir vicdaniniz olmaz.
Inanin bu, bircok seyden daha beter bir durum.

Ve son olarak; ad1 gecen herkese, ne zaman ¢ikmaz so-
kaga girsem duvari yiktiklari igin tesekkiir ediyorum. Iyi
ki varsiniz!

Dilara Keskin



