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Akl basinda olan herkes, insan gOziiniin iki nedenden dolayr saskinlik gecirdigini ve 1yi
goremedigini bilir. Birinci neden, insanmn aydinliktan karanliga gegmesi, ikinci neden ise karanliktan
aydinliga ¢ikmasidir. Bu, beden gozii i¢in oldugu kadar akil g6zii i¢in de gegerlidir. Bu gergegi idrak
eden kisi, kafas1 karisnus ve goriisii zayiflamus bir kisiyle karsilastiginda onun durumuna giilmemeli
ve su soruyu sormalidir: Bu adamuin akil gbzii daha aydinlik bir diinyadan geldigi icin mi aliskin
olmadig karanlig1 yadirgamaktadir, yoksa karanliktan aydinliga gectiginde karsilastigi yogun 1siktan
dolayr mu korlesmistir? Bunlarin ilki mutlu olunacak ve begenilecek, ikincisi ise acinacak bir
durumdur, zira karanligi yadirgayan goz, aydinlik bir diinyadan gelmis demektir. Dolayisiyla, ona
giilen kisinin as1l kendisi giiliing duruma diiser, ama karanliktan aydinliga gectigi i¢in iy1 géremeyen
bir kisi baskalarinin ona glilmesini hak etmistir.

Eflatun, Deviet



ilerneme rapuru 1 marrt 3

Doktor Strauss bundan boyle yasadigim herbiseyi neler diisiindiimii neler hatirladimn yazmamu
sOyledi. Bunu neden istedini bilmiyorum ama beni kullamp kullanmiycaklarim anlamak i¢in ole
yapmam Onemliymis. Umarim beni kullanirlar ¢linkii bayan Kinnian diyoki belkide beni akilli
yapabilirlermis. Ben akilli olmak istiyorum. Benim adim Charlie Gordon. Donnerin firiminda
calisiyorum, orda bana haftada 11 dolar ve eger istersem ekmek ve ¢orek veriyolar. 32 yasindayim ve
gelcek ay benim doumgiliniim. Doktor Straussa ve professor Nemura dedimki 1yi yazanmyorum ama
bana olsun dedi Beekman kolejinde konustufun gibi bayan Kinniamn simifinda yazdigin
komposisyonlar gibi yaz dedi. Oras1 yetigkin engelilerin gitigi bi merkez ve ben orya vakit buldukca
haftada ii¢ kes gidiyorum. Doktor Strauss aklima gelen ve diisiindiigiim herbiseyi bolbol yazmamu
sOyledi ama artik yazammyorum ¢iinkii aklima bisey gelmiyor bu yiizden bu giin yazcaklarim bukadar...
Saygilar sunarim Charlie Gordon.

ilerneme rapuru 2—marrt 4

Bu giin bana bi test yapdilar. Sanirim testi gegemedim ve sanmirim artik beni kullanmicaklar. Bana
Oyle yemeyi saatinde professor Nemurun ofisine git demislerdi bende gittim ve onun sekreteri beni
kapisinda pisikoloji departimam yazan biyere gotiirdii. Orda uzun bi koridor ve ig¢inde tekbi tane
masa ve sandaleler olan bissiirli kii¢iik oda vardi. Ve odalardan birinde nazik bi bey oturuyodu.
Adamin elinde tslerine miirekep dokiilmiis beyaz kartlar vardi. Bana otur Charlie ve rahatina bak
dedi. Doktorlar gibi beyaz gomlek giymis ama ben onun doktor oldunu sanmiyorum ¢iinkii bana ag
aazint ve aaaa de demedi. Gordiiglim bitek o beyaz kartlardi. Adamin adi Burt. Soyadim unutum
clinkii herseyi ¢okiyi hatirlamiyorum.

Onun ne yapicaganm bilmedigim igin disciye gitigimde yapdigim gibi oturdugum sandaleye
stmisiki yapisdim ama Burt dis¢i deyildi ve bana durmadan gevse gevse diyodu ve bu beni
korkutuyodu ¢iinkii nezaman biri gevse gevse dese bu canimu acit¢agl anlamina gelir.

Burt sonra bana Charlie dedi bu kartin iizerinde ne goriiyosun. Dokiilmiis miirekep goriiyodum ve
cebimde bi tavsan ayaa olmasina ramen ¢ok korkmusdum ¢iinkii ¢cocuken testleri hi¢ gecemezdim ve
oraya buraya hep miirekep dokerdim.

Burte beyaz bi kartin {izerine dokiilmiis miirekep goriiyorum dedim. Burt evet dedi ve giilliimsedi
ve bende kendimi iyi hisetim. Tiim kartlar1 tektek gosterdi ve bende bunlarin iizerine birisi kirmisi ve
siyah miirekep dokmiis dedim. Bunun basit bi test oldunu diisiinmiistiim ama ayaa kalkdigimda Burt
beni durdurdu ve otur yerine Charlie dedi daha bitirrmedik. Bu kartlarla yapicak baska islerimiz var.
Bunun ne demek oldugunu anlamadim ama Dr Straussun soyledikleri geldi aklima sana testi yapan
kisi ne diyosa yap anlamsiz gelse bile yap demisdi.

Burtiin ne dedini 1yi1 hatirlamiyorum ama benim miirekepde ne gordiimii soylememi istemisdi
galiba. Miirekepin i¢inde hi¢bisey gormityodum ama Burt onlarin i¢inde resimler var dedi. Ben resim
mesim géremiyodum. Gormek i¢in kendimi ger¢ekden ¢ok zorladim. Karta yakindan bakdim olmadi
uzaktan bakdim o da olmadi. Sonra gozliiklerimi takarsam belki daha 1yi gorriim dedim. Halbuki ben
gozliikklerimi sadece sinamaya gitigimde ve ya tivi seyrederken kullamyodum. Belki dedim miirekepin
icindeki resimleri gormeme yarar dedim. Goézliikklerimi takdim ve kartlar1 tekrar géreyim dedim bu
kes resimleri garanti bulucam dedim.

Cok ¢abalandim resimleri yine de bulamadim ve sadece miirekepi gordiim. Burte dedimki belkide



yeni gozliiklere ihtiyacim vardir. Bi kagat lizerine biseyler yazdi. Testi gecemedigimi samp g¢ok
korkdum. Burte hemen kartin {izerinde herbi kenarda tatli sevimli noktalarin oldugu ¢ok giizel bi
resim var dedim ama Burt basim salladi demekki sdylememi bekledigi sey bu deyildi. Ona diyer
insanlar miirekepde resim goriiyolarmn diye sordum evet dedi onlar miirekep lekelerinin baz
resimler olusturdunu hayal edebiliyolarmus. Burt sonra bana kartlarin iistiindeki miirekepe miirekep
lekesi dendini sdyledi.

Burt ¢ok nazik biri ve tipki bayan Kinnianin benim gibi zor anlayan yetiskinnerin gitigi simfta
yaptig1 gibi tane tane konusuyo. Bana bu testin 7o sokt testi oldunu séyledi. Diyer insanlar lekelere
bakinca biseyler goriiyormus. Ona nerde goriiyolar banada gosterin dedim ama gostermedi ve
durmadan bak diisiin ve kartin iizerinde bisey oldunu hayal et dedi durdu. Bende ona kartin tizerinde
miirekep lekeleri oldunu hayal ettimi sOyledim. Basim yine salladi demekki buda dogru deyildi. Bana
kartin lizerinde bisey varmis gibi diisiinmek aklina ne getiriyo dedi. Kartin lizerinde bisey varmus gibi
diistinmek i¢in gozlerimi uzun bi siire kapadim ve sonra dedimki kartin {izerinde bisey varmus gibi
diistinmek aklima beyaz bi kartin iizerine dokiilmiis bi sise miirekepi getiriyo dedim. Ve iste tam o
zaman nasil olduysa adamin kaleminin ugu kir1ldi ve ayaa kalkdik ve disar1 ¢ikdik.

Ro sok testini bagsaramadim.

ilerneme rapuru 3

martt 5— Doktor Strauss ve prof Nemur kartlarin listiindeki miirekepin 6nemli olmadini soyledi.
Bende dedimki miirekepi onlarin lizerine doken ben deyilim ve miirekepin i¢indede hicbisey
gormedim. Bana beni yinede kullanabileceklerini sdylediler. Dr Straussa bayan Kinnian bana hig
boyle bi test vermedi onunla sadece yazma ve okuma yapiyoruz dedim. Dr Straussda dediki bayan
Kinnian zor 6renen yetiskinnerin gitigi Beekman okulundaki en en iyi 6rencisinin ben oldumu ona
sOylemis ve en ¢ok cabalanan benmisim ¢iinkii ben 6renmek istiyomusum benden daha akilli olan
orencilerden bile daha ¢ok istiyomusum.

Bana sordular dediler Charlie sen Beekman okuluna gitmeyi kendi kendine nasil akil ettin. Bu
okulu nasil buldun dedi doktor Strauss. Hatirlamiyorum dedim ona.

Prof Nemur peki yani durup dururken okuma yazma 6renmeyi neden istedin diye sordu. Ona tim
hayatim boyunca aptal deyil akilli olmak istedimi sdyledim ve annemde bayan Kinnianmin hep
sOyledigi gibi ¢abalanmami ve 6renmemi istiyodu dedim ama akilli olmak ¢ok zor ve okulda bayan
Kinniamn sinifinda 6érendiklermide ¢ok unutuyorum dedim.

Dr Strauss oniindeki kagada biseyler yazdi ve prof Nemur benle konusmaya basladi. Ciddi
goriiniiyodu. Biliyomusun Charlie dedi bu deney insanlarin iizerinde ise yararnu emin deyiliz ¢linkii
suana kadar sadece hayvanlarin lizerinde denedik. Bende bayan Kinniamin bunu bana sodyledini
soyledim ve dedimki camm yansada ve ya basima baska biseyler gelsede umrumda deyil dedim
clinkii ben giicliiyiim ve ¢ok caliscam.

Onlara eger bana yardim ederseniz akilli olmak istiyorum dedim. Aylemden izin almalar
gerekiyomus ama bana bakan amcam Herman 6ldii ve bende aylemi hatirlamiyorum. Ne annemi ne
babamu nede kizkardesim Normay1 bayadir gormedim. Belkide onlarda 6lmiistiir. Dr Strauss onlarin
nerde oturdunu sordu. Sanirim brooklinde dedim. Bakalim belkide buluruz onlar1 dedi.

Umarim bu ilerneme rapurlarindan ¢ok fazla yazmam gerekmez ¢iinkii ¢ok vakit aliyo ve gece geg
yattyorum ve sabah ise gitigimde yorgun hisediyorum. Gegen giin pisirmeye gotiirdiigiim ekmek dolu
bi tepsiyl yere diisiirdiim diye Gimpy bana bagardi. Ekmekler kirlendi ve pisirmeden 6nce onlari
silerek temizlemek zorunda kaldi. Gimpy yanms bisey yaptimda bana hep bagarir ama o beni



ger¢ekden seviyo ¢linkii benim arkadasim. Hey dostum ben akill1 oldugumda ¢ok sasircak deyil mi.

ilerneme rapuru 4

mar 6 — Bu giin aym yerde ama farkli test odalarinda deyisik teslerden gecdim. Testi veren tath
bayan testin adim sdyledi ve bende ona ilerneme rapuruna eklemek i¢in bunun nasil yazildim sordum.
Bunun adi TEMATIK KAVRAMA TESTI dedi. Ik 2 sdzciigii bilmiyorum ama testin ne demek
oldunu biliyorum. Ge¢gmen gereken bisey yoksa kotii puan alirsin. Ya basarili olcam yada basarisiz.

Bu test basit gibi goriiniiyodu ¢iinkii resimleri gérebiliyodum. Ama bu kes resimlerde ne gordiimii
anlatmamu i1stemediler. Bu kafami karisdirdi. Kadina dedimki Burt diin benden miirekepde neler
gordiimii soylememi istemisdi dedim. Oda bana farketmez ¢iinkii bu test baska bi test dedi. Sen simdi
bana bu resimlerdeki insanlarla ilgili hikayeler anlat bakalim dedi.

Tanimadigim insanlar hakinda nasil hikaye anlatirim dedim. Onlar1 tamyomus gibi yap dedi bende
ama bu yalan sdylemek olur dedim. Artik hi¢ yalan sdylemiyorum dedim c¢linkii kiigiiken hep yalan
sOylerdim ve hep dayak yerdim. Cebimden kardesim Norma ve amcam Herman ile ¢ekilmis bir
fotoraf ¢ikardim. Bu fotoraf Herman amca 6lmeden dnce ben Donnerin firiminda ise baglamamisdim o
zaman ¢ekilmisdi. O 1s1 bana Herman amca buldu.

Testi veren bayana eger isterse onlar hakinda hikayeler anlatabilcemi sdyledim ¢iinkii Herman
amcayla birlikte ¢okuzun siire yasadim dedim ama kadin onlarla ilgili bisey duymak istemiyodu. Bu
testin ve ro sok testinin kisilik belirleme tesleri oldunu sdyledi. Giilldiim. Ona {istiine miirekep
dokiilmiis kartlardan ve tammadigin insanlarin fotoraflarindan bunu nasil yapabilirsiniz dedim.
Sanirim bana sinirlendi ve kartlar1 kaldirdi. Bunu umursamadim.

Samrim o testide bagsaramadim.

Sonra onun i¢in bi kag¢ resim ¢izdim ama beyenmedi galiba ben iyi ¢izer deyilim ki. Daha sonra
istiinde beyaz onliigii 1le Burt tekrardan geldi ad1 Burt Seldenmis. Beni Beekman iiniverstesinin 4.ncii
katinda deyisik bir yere gotiirdii kapida PSIKOLOJI LABORATUVARI yaziyodu. Burt bana
psikolojiyi akil ve laboratuvarida deney yapilan yer olarak acikladi. Ben oray1 6nceden sakiz yapilan
yer sanirdim ama bulmaga ve oyun yeriymis ¢iinkii orada yaptimiz sey bu.

Bulmagalar1 beceremedim ciinkii hepsi par¢a parca olmusdu ve parcalar deliklere girmiyodu.
Oyunlardan bi tanesinde bi kadin iizerinde her yone doru ¢izilmis ¢izgiler ve bissiirii kutular varda.
Bir tarafta BASLANGIC diyer tarafta BITIS yaziyodu. Burt bu oynun adi labirent dedi ve kalemi al
ve BASLANGIC yazan yerden BITIS yazan yere kadar higbi ¢izginin iizerinden ge¢gmeden git dedi.

Ben bu labirenti hi¢ anlamadim ve bistirti kagat harcadik. Burt sonra bak sana bisey gostericem
deney odasina gidelim dedi belki ozaman anlarsin dedi. 5.nci kattaki baska bi odaya ¢ikdik orda
bistirli kafesler hayvanlar maymunnar ve fareler vardi. Cop gibi tuaf bisey kokuyodu. Hayvanlarla
oynayan beyaz gdmlekli baska insanlarda vardi bende orayr hayvan diikam filan sandim ama megerse
onlar miisteri deyilmis. Burt kafesden beyaz b1 fare ¢ikardi ve bana gosterdi. Burt bunun ad1 Algernon
dedi ve bu labirenti o ¢ok giizel yapiyo dedi. Ozaman banada gosterin dedim nasil yaptini.

Burt Algernonu masa gibi biiyiik bi kutunun i¢ine koydu. Kutuda duvar gibi bisiirii donemecler ve
kivirmmlar vardi. Ordada aym o kagattaki gibi BASLANGIC ve BITIS yaziyodu. Tek fark olarak
bunun iizerinde bi ortii vardi. Ve Burt saatini aldi ve kayar bi kapiy1 kaldirdi ve hadi goreyim seni
Algernon dedi ve fare 2 ve ya 3 kere havayr koklad1 ve kogsmaya basladi. Once uzun bi koridora girdi
ama Online bi duvar c¢ikinca daha fazla gidemedi ve basladig yere geri dondii ve biyiklarim
oynatarak orda bi dakka durdu. Sonra diyer yone doru gitti ve tekrardan kogsmaya baslada.

Burt benim kagatlarin tizerindeki c¢izgilerle yapmamu istedigi seyin aymisim farenin yapmasini



bekliyodu. Cok giildiim ¢iinkii bu bi farenin yapabilcegi bisey deyildi. Ama Algernon o kutunun
icinde dosdoru gitti ve BITIS yazan yere vardi ve cik diye bi ses ¢ikard1. Burt farenin bu isi basardig
i¢in mutlu oldunu onun i¢in béyle ses ¢ikardim soyledi.

Su ise bak dedim nekadar akillt bi fare bu. Burt bana Algernonla yarisa varmisin dedi. Tabi
dedim ve Burt tahtadan yapilan koridorlar1 ve kalem gibi elektrikli b1 ¢ubugu olan deyisik bir
labirentim var dedi. Algernonun labirentini aym sekilde ayarlayabilceni sdyledi. Boylece ikimiz aym
yaris1 yapmis gibi olucakmisiz.

Algernonun kutusunun ic¢indeki tiim duvarlar1 kaldirdi ¢iinkii bunlar sokiilebiliyodu ve deyisik
yerlere konabiliyodu. Sonra Algernon BiTiSe duvarlarin iistiinden atliyarak gelmesin diye ortiiyii
tekrardan kutunun iizerine yerlestirdi. Sonra bana elektrikli ¢ubuk verdi ve onu koridorlarin arasindan
nasil ittirecemi gosterdi ve onu tahtamin iizerinden hi¢ kaldirma dedi. Kalem daha fazla haraket
edemeyene kadar o kiicliclik ¢izgileri takip edecekmisim yoksa kiiciik bir elerktrik soku yagsarmigim.

Sonra saatini ¢ikardi ve bana gostermemek i¢in diyer tarafa doru tuttu. Bende ona bakmamaya
calisdim ama bu beni ¢cok rahassiz etti.

Hadi basla diyince gitmeye c¢alisdim ama nereye gidecemi bilmiyodum. Hangi yolu segicektim.
Sonra Algernonun masanin uizerindeki kutudan cikcik diye bagardim ve kosarken ayaklarimn gicir
gicir bi ses cikardigm duydum. Bende gitmeye calisdim ama yannis yone ilerlemisim ve orda
sikisdim kaldim ve parmaklarima kiigiik bir sok yedim oylizden tekrardan BASLANGIC noktasina
gittim ve herseferinde deyisik bi yon denedim ama tekrar tekrar sikisdim kaldim ve parmaklarima sok
yedim. Canim filan yanmiyodu elektrik soku sadece beni biraz ziplattyodu ve Burt bunun yannis yola
girdimi gOsteren bir isaret oldunu sdyledi. Labirentin ortalarina gelmisdimki Algernonun mutlu mutlu
cikcik diye bi ses ¢ikardimi duydum. Demekki yaris1 o kazannusdi.

Ve daha sonraki on keredede Algernon kazand: ciinkii BITIS yazan yere varmak i¢in doru olan
koridorlar1 ben bitiirlii bulamiyodum. Ama kendimi kotii hisetmedim ¢linkii Algernonu izleyerek uzun
siirsede labirent testini ge¢cmeyi sonunda bende 6rendim.

Farelerin bu kadar akilli oldunu hi¢ bilmiyodum.

ilerneme rapuru 5: marrt 6

Brooklinde annemle birlikte yasayan kizkardesim Normayir bulmuslar deney icin beni
kullanmalarina izin vermis. Demek oluyoki beni kullancaklar. Okadar heycanliyimki hemen yazmak
istedim. Ama sonra prof Nemur ve Dr Strauss birbirlerine bagardilar. Dr Strauss ve Burt Selden
geldiginde bende prof Nemurun ofisinde oturuyodum. Prof Nemur beni deneyde kullanma konusunda
endiseliydi ama Dr Strauss bugiine kadar testettikleri kisiler icin de eniyisi gibi gériinenin ben
oldumu soyledi. Burtde ona bayan Kinniamn egittigi 6rencilerin eniyisi oldumu sdyledi hani benim su
gitigim okuldakai.

Dr Strauss bende pariltili bisey oldunu sdyledi. Benim iyi bi motor-vasyonum varmus. Oyle
oldundan haberim bile yoktu. Ay-Qsu 68 olan herkezde bu yokmus. Bunu duyunca kendimi 1yi
hisettim. Bunun ne oldunu ve ya bana nerden geldini bilmiyorum ama Algernondada aynisinin oldunu
sOylediler. Algernonun motor-vasyonunu artirmak i¢in onun kutusunun igine peynir koyuyolarmus.
Ama birtek o olamaz ¢iinkii ben bu hafta hi¢ peynir yemedim.

Prof Nemur benim Ay-Qum c¢ok diisiik oldugu i¢in birden yiikselirse hastalanmirim diye
endiseleniyormus. Ve Dr Strauss prof Nemura benim anlamadigim biseyler soyledi oyiizden ilerneme
rapuruna eklemek i¢in onlarin kullandig1 bazi sézciikleri defterime yazdim.

Dr Strauss Harold dedi bu prof Nemurun ilk adidir. Charlie sizin yaratmak istedigniz yeni



entelek™* bu sozcligli anlamadim™** si{ipermen olamaz. Ama onun gibi zihin** geriligi olan insanlar
agres™* olurlar isbir*** yapmazlar genelde 1lgisiz ve duyar** olurlar ve onlara erismek zordur. Ama
Charlie 1yi huylu birisidir ve bu konuya ilgi duyuyo ve insanlar1 mutlu etmeyi seviyo.

Sonra prof Nemur unutmayinki dedi Charlie amaliyyatla zekas1 artirilan ilk insan olucak. Dr
Straussda evet dedi benimde tam olarak sdylemek istedigim seyde bu zaten. Charlie gibi 6renmek icin
bu kadar mutesem motor-vasyonu olan diisiik zekal1 bir yetiskini nerde buluruz. Bak onun gib1 diisiik
zeka yas1 olan birine gore okuma yazmayi nasilda orendi. Muhazza*** bi kazam ***

Biitiin sozciikleri anlamadim ¢ok hizli konusuyolardi ama bana dyle geldiki Dr Strauss ve Burt
benim tarafinmu tutuyolardi ve prof Nemur tutmuyodu.

Burt Alice Kinniana onun olaganiist** bi 6renme istegi var diyodu hep. Deneyde kullanilmak i¢in
resmen yalvariyo. Burt durmadan bunu séliiyodu. Ve bunlarin hepsi doru c¢iinkii ben akilli olmak
istiyorum. Dr Strauss ayaa kakti ve biraz yliriidii ve Charlieyr kullanalim derim ben dedi. Ve Burtde
evet der gibi basint salladi. Prof Nemur basim kasidi ve burnunu bas parmayla ovdu ve belkide siz
haklisimz dedi. Charlieyi kullanalim ama ona deneyde bisiirii seyin ters gidebileceni anlatmamiz
gerek.

O boyle soyleyince ben okadar mutlu oldum ve heyecanlandimki ayaa firladim ve bana bukadar
1yl davrandig i¢in onun elini sikdim. Ama ben dyle yapinca sanirim biraz korkdu.

Dediki Charlie biz bunun iizerinde ¢okuzun zamandir calisiyoruz ama hep Algernon gibi
hayvanlar1 kullandik. Senin i¢in fiziksel bir tehlike olmadindan eminiz ama deneyi bitirene kadar
bilemiycemiz bazi seyler var. Deneyin basarisiz olabileceni ve hi¢cbi deyisiklik olmayabilceni
anlamani istiyoruz. Belkide kisa bislire i¢in basarili oluruz ama bakarsin daha sonra eskisindende
beter olursun. Bunun ne demek oldugnu anliyomusun. Eger boyle bisey olursa seni tekrardan Warren
devlet bakimevine gondermemiz gerekir.

Umurumda diil dedim ¢iinkii ben hi¢bi seyden korkmuyorum. Ben ¢ok giicliiyiim ve her isi hep en
1yl yaparim ve ayrica ugurlu tavsan ayaamda yammda ve bugiine kadar hi¢bir ayna filan kirmadim.
Bir kes tabaklar1 diistirmiistiim ama sanmirim o kotii sans sayilmaz.

Sonra Dr Strauss Charlie dedi basarili olamasakda sen bilim denen seye muhazzam bi katkida
bulunucaksin. Bu deney bisiirii hayvanda ise yaradi ama hi¢bi insan iizerinde denenmedi. Sen ilk
olucaksin.

Ona tesekiirler doktor dedim bana bayan Kinniaminda dedigi gibi ikinci bi sans verdigniz i¢in
pisman olmiycaksiniz. Bunlar1 sdylerken ¢ok ciddiydim. Amaliyyattan sonra akilli olmaya c¢alisicam.
Bunun i¢in miithis cabalanacam.

ilerneme rapuru 6nc1 mar 8

Korkuyorum. Kolejde calisan bisiirii insan ve tip okulundakiler yamma gelip bana iy1 sanslar
dilediler. Test¢i Burt bana cicek getirdi ve bunlar1 pisiko departimandaki insanlar gonderdi dedi.
Bana 1yi sanslar diledi. Umarim sansim iy1 gider. Tavsan ayaamu ve ugurlu parami ve atnalimn yamima
aldim. Dr Strauss bukadar batil inan¢li olma Charlie dedi. Bilimde buna yer yok. Bilim ne demek
bilmiyorum ama hepsi bunu durmadan sdylediklerine gore belkide sans veren biseydir. Herne ise bir
elimde tavsan ayaam tutuyorum diyer elimdede ortasi delik ugurlu parami. Penimi yani. Kegske
atnalimida alabilseydim ama o ¢ok agir onun i¢in onu ¢eketimde birakicam.

Firinc1 diikamindaki Joe Carp bana bay Donnerdan ve orda ¢alisanlardan c¢ukulatali bi pasta
getirdi ve hepsininde bana gegmis olsun dedini sdyledi. Firindaki herkez benim hasta oldumu saniyo
clinkii prof Nemur onlara 6le dememi istedi akilli olmam i¢in yapilacak amaliyyattan filan hig



bahsetme dedi. Samirim amaliyyat ise yaramazsa ve ya ters giden bisey olursa diye bu bi sir olarak
kalcak.

Sonra bayan Kinnian beni gormeye geldi ve okumam i¢in baz1 dergiler getirdi tedirgin ve korkmus
gorlinliyodu. Masanmun iistiindeki c¢icekleri diizeltdi ve benim karmakarsik biraktigim herbiseyi
glizelce ve diizgiince koydu. Bagimin altindaki yastig1 diizeltdi. O beni ¢ok sever ¢iinkii ben 6renmek
i¢in ¢abalanmiyorum yetiskin merkezindeki diyer bazi insanlar gibi bosvermiyorum. O benim akilli
olmanu istiyo. Bunu biliyorum.

Sonra Prof Nemur dediki artik misafir kabuletme ¢iinkii dinnenmen gerek. Prof Nemura sordum
amaliyyattan sonra Algernonu yarista yenebilirmiyim diye ve oda belki dedi. Eger amaliyyat ise
yararsa ben o fareye ondan daha akilli oldumu gostericem. Daha 1yi okuyabilicem ve sozciikleri doru
heceleyebilicem ve bissiirli sey bilicem ve diyer insanlar gibi olucam. Herkez ammada sasiracak.
Amaliyyat basaril1 olursa ve ben akilli olursam annemi ve babamu ve kizkardesimi bulabilirim ve
onlara nekadar akilli oldumu gosterebilirim. Onlar gibi ve kizkardesim gibi akilli oldumu goériince
Oyle bi sasiracaklarki.

Prof Nemur amaliyyat ise yararsa ve kalic1 olursa ozaman benim gibi baska insanlarida akilli
yapacaklarim sOyledi. Belkide biitiin diinyadaki insanlari. Ve bu benim bilim i¢in biiylik bi katki
yaptigim anlamina geliyomus messur olucakmusim ve adim kitablara gecicekmis. Benim messur
olmak gibi bir derdim yok. Ben sadece diyer insanlar gibi akilli olmak ve beni seven bisiirii
arkadasim olsun istiyorum.

Bu giin bana yemek olarak hi¢bisi vermediler. Bunun akilli olmakla nasil bi ilgisi var anlamadim
ve karmm a¢. Prof Nemur cukulatali pastamu da aldi. Bu prof Nemur huyzusun teki. Dr Strauss
pastam amaliyyattan sonra alabilecemi sOyledi. Amaliyyattan 6nce yemek yenmezmis. Peynir bile.
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Amaliyyatta canim hi¢ yanmadi. Dr Strauss amaliyyati ben uyurken yapmms. Nasil oldunu
bilmiyorum ¢iinkii bisey gérmedim ama gozlerimin iizerinde ve basimda tam 3 giin bandas vardi
oyiizden ILERLEME RAPORUNU bugiine kadar yazamadim. Benim yazi yazdimu gdren siska hemsire
ILERLEMEyi yanms yazdinu sdyledi onu ve RAPOR ve MART sozciiklerinide nasil yazicanu
gosterdi. Bunlar1 hatirliycam. Heceleme konusunda ¢ok kotli bir hafizam var. Herne ise bu giin
gozlerimdeki bandaslari ¢ikardilar. Boylece ILERLEME RAPORUNU anca simdi yazabiliyorum.
Ama basimda hala bantlar var.

Odama gelipde amaliyyata gitme vaktinin geldinmi soylediklerinde korkmusdum. Beni yatakdan
aldilar ve tekerlekleri olan baska bir yataga koydular ve kaydirarak benmi odadan c¢ikardilar
koridordan gecirdiler ve kapisimn iizerinde amaliyyatane yazan bi odaya sokdular. Oyle bi
sasirdimki bu nekadar biiyiik bir oda dedim yesil duvarh filan ve bisiirli doktor oturmus amaliyyati
seyretmek i¢in bekliyo. Benim bu amaliyyatin bi sov gibi olcandan hi¢ haberim yoktu.

Bastan assa beyazlar giymis olan bi adam masaya yaklasdi yiiziinde tivi sovlarindaki gibi beyaz
bi bez ve ellerindede lastik eldifenler vardi ve bana gevse Charlie dedi ben Dr Straussum. Merhaba
doktor dedim ve ona korktumu sdyledim. Korkacak bisey yok Charlie dedi sadece uyuycan. Bende
zaten ondan korkuyorum ya dedim. Basinu oksadi ve sonra beyaz maskeli 2 baska adam daha geldi ve
ellerimi ve bacaklarimi masaya bagladilar kipirdanamiyodum oylizden korkuyodum midem
bulanmiyodu hertarafi batiricam sandim kuscak gibi olmusdum ama kusmadim sadece birazcik ¢ikardim
ve aglamak lizereydim ama yiiziime nefes aliyim diye lastik bisey koydular ve ¢ok tuaf kokuyodu. O
sirada Dr Straussun yiiksek sesle amaliyyat hakinda durmadan konustunu ve herkeze ne yapcagn



sOyledini duyuyodum. Ama hi¢bisey anlamiyodum ve diisiiniiyodumki amaliyyattan sonra belki akilli
olucam ve onun dedigi herbiseyi anliycam. Sonra derin bi nefes aldim ve samirim hemen uyudum
clinkii cok yorgundum.

Uyandigim vakit kendimi yatamda buldum ve etraf kaskaranlikti. Higbisey géremiyodum ama bi
konugmalar duyuyodum. Hemsire ile Burttii konusanlar ve onlara dedimki ne oluyo neden 1siklari
acmiyossunuz ve beni nezaman amaliyyat edecekler. Ve onlar giildiiler ve Burt dediki Charlie dedi
amaliyyat oldu bitti bile. Etraf kaskaranlik ¢linkii gozlerinde bandas var.

Bu ¢ok komikti dorusu. Beni uyurken amaliyyat etmislerdi.

Burt beni gérmek i¢in herbi giin geliyo atesimi tansiyonumu ve benle ilgili herbiseyi 6l¢iip yaziyo.
Bunun bilimsel bi metot oldunu soyliiyo. Yine birini amaliyyat etmek istediklerinde kullanmak ig¢in
olanbiten hakinda kayit tutmalar1 gerekiyomus. Beni deyil tabi benim gibi olan yani akilli olmayan
bagska insanlar1 amaliyyat etmek icin.

Iste builerneme ilerleme raporlarini oyiizden yazmam gerekiyomus. Burt bunun deneyin bi
parcasi oldunu ve rapur raporlarin fotokopilerinmi alacaklarim soyliiyo boylece aklimda neler olup
bittini anlayacaklarmis. Bu raporlara bakip benim aklimdan neler gectini nasil anliyacaklar hig
bilmiyorum. Ne yazdim diye onlar1 bidaha bidaha okuyorum ama aklimdan ne gectini anliyammyorum
peki onlar nasil anlicaklar.

Herne ise bu bilimmis ve bende diyer insanlar gibi akilli olmak i¢in ¢abalanmaliyim. Akilli
oldugum vakit onlar benle konuscaklar ve ben onlarla oturabilicem ve onlar konusurken ve onemli
biseylerden bahsederken Joe Carp ve Frank ve Gimpy gibi onlar1 dinniycem. Onlar calisirken tanri
hakinda konusuyolar ve ya devlet baskanimin ¢ok para harcadindan ve ya cumuriyetcilerden ve ya
demokratlardan bahsediyolar. Konusurken kavga eder gibi 6yle bi heyecanlaniyolarki sonunda Bay
Donner geliyo ve onlara firinin basina gitmelerini sdyliiyo yoksa konserve sogan yersiniz ve ya onu
bile yiyemezsiniz diyo. Iste bende onlar gibi boyle seylerden bahsetmek istiyorum.

Eger akilliysan sohpet edecek bisiirli arkadasin olur ve hep dyle yapayanniz kalmazsin.

Prof Nemur diyoki yasadigim herbiseyi ilerleme raporlarina yazmam iyi biseymis ama gegmis
hakinda hisetiklerimi ve diisiindiiklerimi ve hatirladiklarimida yazmam lazzmmus. Ona nasil
diistinecemi ve ya nasil hatirlicam bilmiyorum dedim oda bana bi dene bakalim dedi.

Gozlerimde bandaglar varken hep diisiinmeye ve hatirlamaya ¢alisdim ama hi¢bisey olmadi. Ne
diistinecemi ve ne hatirlicamu bilmiyorumki. Belki ona sorarsam akilli olmak i¢in bunu nasil yapicami
bana soyler. Yani akilli insanlar ne diisliniirler ve ne hatirlarlar bana anlatir. Eminimki kaliteli
biseylerdir. Keske bende kaliteli biseyler bilseydim.

Mart 12 — Prof Nemur dediki kendisi o yazdiklarinu benden aldiktan sonra raporun basina
herseferinde ILERLEME RAPORU diye yazmam gerekmiyomus. En iiste sadece tarih yazmam
yeterlimis. Bu insana zaman kazandiriyo. Iyi bi fikir. Ben simdi yatamda oturabiliyorum ve
pencereden disar1 otlara ve agaglara bakabiliyorum. O siska hemsirenin adi Hilda ve bana ¢ok 1y1
davramyo. Bana yicek biseyler getiriyo ve yatami yapiyo ve bana bunlar1 yapmalarina izin verdigim
i¢in ¢ok cesur oldumu soyliiyo. Onun beynine bdéyle biseyler yapmalarina basina silah dayasalar bile
1zin vermezmis 0yle diyo. Bende ona bunun silahla ilgisi yok. Bunun benim akilli olmamla ilgisi var
dedim. Ama o dediki bana bunu yapmaya hi¢bi haklar1 yokmus yani eger tanr1 benim akilli olmamu
isteseymis beni zaten Oyle yaratirmis. Adem ile Havamn bilgi agaciyla ilgili giinahlarimt ve elmay1
nasil yediklerini ve cenetten nasil kovulduklarm unutmamak gerekirmis. Ve Prof Nemur ve Dr Strauss
isleri olmayan seylere burunlarini sokuyolarmus.



Bana bakan bu hemsire ¢ok siska ve konustugu zaman yiizii kiskirnuz1 oluyo. Belkide tanriya dua
etmeliymisim bana yaptiklarindan dolayr onlar1 affetmesi i¢in. Ben elma filan yemedimki giinah
olucak bisey de yapmadim. Ve iste simdi korkmaya basladim. Eger bu tanriya kars1 gelmekse belkide
beynime amaliyyat yapmalarina izin vermemeliydim. Ben tanr1y1 kizdirmak istemiyorumki.

Mart 13 — Buglin hemsiremi deyistirdiler. Bu seferki ¢ok tatli. Adi1 Lucille ve bana ilerneme
rapurunu nasil doru yazacamu gosteriyo ve sar1 saglt ve mavi gozlii. Ona Hilda nerde diye sordum
Hilda artik hastanenin bu boéliimiinde ¢alismmyomus dedi. Sadece bebeklerin oldugu doum servisinde
calisabilirmis ¢iinkii orda fazla konussada sorun olmaznus.

Ona doum servisi nedir diye sordumda bebekler hakinda oldunu sdyledi ama onlar1 nasil
yapiyolar diye sorunca aym Hilda gibi onunda yiizii kiskirmizi oldu ve birisinin atesini 6lgceceni
sOylip ortadan kayboldu. Hi¢ kimse benle bebekler hakinda konusmuyo. Bakalim eger bu amaliyyat
ise yararsa ve akilli olursam bunu 6renebilirim.

Bayan Kinnian bugiin beni gormeye geldi ve Charlie ¢ok harika goriiniiyosun dedi. Ona kendimi
iyl hisettimi sOyledim ama akilli hisetmiyorum dedim. Ben sanmisdimki amaliyyat bitince ve
gozlerimdeki bandaslar alininca hemen akilli olucam ve bisiirii seyr bilicem ve herkez gibi
okuyabilicem ve onemli seylerden konusabilicem.

Ama o bana bu isler boyle yiiriimiiyo Charlie dedi. Yavas yavas oluyo ve akilli olmak i¢in
seninde ¢ok ¢abalanman gerek.

Bunu bilmiyodum. Eger cok ¢abalanmam gerekiyosa ozaman neden amaliyyat oldumki diye
sordum. Emin olmadim sdyledi ama amaliyyattan sonra ¢ok cabalamrsam orendiklerim aklimda
kalirmus eskiden oldugu gibi ugup gitmezmis.

Bende ona dedimki boyle olmasi benim moralimi bozdu c¢linkii ben hemen akilli olucamu
sanmisdim ve hemen firindaki adamlara gidip nekadar akilli oldumu gostericektim ve onlarla sohpet
edicektim ve belkide firinc1 yardimcisi olucaktim. Sonrada gidip annemi ve babamm bulucaktim.
Benim nekadar akilli oldumu goriip sasircaklardi ¢linkii annem hep benim akilli olmanu isterdi.
Belkide nekadar akilli oldumu goriince beni bidaha geri gondermezlerdi. Bayan Kinniana dedimki
ben akilli olmak i¢in elimden geldigi kadar ¢abaliycam. Elimi oksadi ve Oyle yapicam biliyorum
dedi. Sana giiveniyorum Charlie dedi.
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Mart 15 — Hastaneden ¢ikdim ama daha ise baslamadim. Hig¢bisey oldugu yok. Bisiirii teste
girdim ve Algernonla deyisik yarigslar yapdim. O fareden nefret ediyorum. Hep beni yeniyo. Prof
Nemur diyoki bu oyunnar1 oynamam gerekiyomus ve bu testleride bidaha bidaha almam lazimmus.

O labirentler ¢ok aptalca. Ve o resimlerde aptalca. Ben bi adam ve bi kadin resmi ¢izmek
istiyorum ama insanlar hakinda yalan soylemek istemiyorum.

Ve o bulmacalar1 1yi yapamiyorum.

Bukadar ¢ok diisiinmeye ve hatirlamaya ¢abalanmaktan basima aarilar giriyor. Dr Strauss bana
yardim edecegine sozverdi ama hi¢ etmiyo. Bana ne diisiincemi ve ya ne zaman akilli olucanu
sOylemiyo. Beni sadece bi koltuga yatirtyo ve devamli konusturuyo.

Bayan Kinnian beni kolejdede gérmeye geliyo. Onada sdyledim hi¢gbisey olmuyo diye. Nezaman
akilli olucam. Sabirl1 olman gerek Charlie dedi bu isler vakit aliyo. Oyle yavas olurki sen farkina
bile varmazsin. Ayrica Burt ona durumumun gayet iyi oldunu sdylemis.

Ama ben yinede bu yarislarin ve testlerin aptalca oldunu diisiiniiyorum bu ilerneme rapurlanm



yazmakda ¢ok aptalca.

Mart 16 — Burt ile kolej lokantasinda dyle yemeyi yedim. Orda bisiirii giizel yemekler var ve
para filan 6dememde gerekmiyo. Oturup kolejli oglanlar1 ve kizlar1 seyretmeyi seviyorum. Etrafda
dolasiyolar ama ¢ok zaman Donnerin firmnindakiler gibi ondan bundan konusuyolar. Burt onlarin sanat
poltika ve din hakinda konustunu soyliiyo. Bunlarin ne oldunu bilmiyorum ama dinin tanr1 demek
oldunu biliyorum. Annem ondan hep bahsederdi ve onun diinyay1 yapmak icin nasil urastim anlatirdi.
Tanr1y1 hep sev ve ona hep dua et derdi. Nas1 dua edildini unuttum ama sanirim annem ben kiigiikken
iyilesiyim ve hasta olmiyim diye bana c¢ok dua ettirirdi. Nasil hasta oldumuda hatirlamiyorum.
Sanirim bunun benim akill1 olmamamla ilgisi vard.

Herne ise Burt diyoki eger deney ise yararsa o Orencilerin konustugu herbiseyi anliyabilcekmisim
bende ona sordum onlar gibi akill1 olabilcekmiyim diye oda giildii onlar okadarda akill1 deiller dedi
merak etme sen onlar1 gecgersin onlar yerlerinde sayarlar dedi.

Burt beni bistirii 6renciyle tamistirdi ve bazilar1 ben sanki bi kolejde olamazmisim gibi bana tuaf
tuaf baktilar. Nerdeyse unutup onlara yakinda bende sizin gibi akilli olucam diycektim ve Burt araya
girdi ve onlara bu adam pisiko labortuvarim temizliyo dedi. Sonrada bana dediki aman bu isin
reklamini yapmuyalim dedi. Yani bu is bi sir olarak kalsin dedi.

Bunun neden sir kalmas1 gerektini hi¢ anlamiyorum ama Burt diyoki bu is basarisiz olursa Prof
Nemur kimsenin alay etmesini istemiyo diyo ozellliklede bu proje igin para veren Welberg
vakifindaki insanlarin. Bende ona dedimki insanlar giilerse giilsiin hi¢ umrumda deyil. Bana bisiirii
insan zaten giiliiyo ve onlar benim arkdaslarim ve ben onlarla giiliip eyleniyorum. Burt kolunu benim
omuzuma koydu ve dediki Nemurun alay edecekler diye endiselendigi kisi sen deyilsin Charlie.
Kendisiyle alay ederler diye korkuyo o.

Insanlarin Prof Nemurla alay ediceklerini hi¢ diisiinmemisdim ¢iinkii o kolejde dnemli bi bilim
adamu ama Burt dediki hi¢bi bilim adamu meslekdaslar1 ve mastir orencileri i¢in biiyiik adam
deyildir. Burt bi mastir orencisi ve labortuvar kapisinda yazan sozclik gibi pisikoloji alamnda
binbasilik egtimil? aliyo. Kolejde 6yle bisey oldunu bilmiyodum. Bunlarin sadece orduda oldunu
santyodum.

Her ne ise umarim yakinda akilli olurum ciinkii diinyadaki herbiseyi kolejliler gibi bilmek
istiyorum. Sanhat ve poltika ve tanr1 hakinda.

Mart 17 — Bu sabah uyandimda hemen akill1 oldumu sandim ama baktim bir deyisiklik yok. Herbi
sabah uyaninca akilli oldumu samyorum ama hi¢bisey olmuyo. Belkide deney ise yaramadi. Belkide
akilli olamicam ve beni Warren bakimevine gondercekler. Bu testlerden nefret ediyorum ve
labirentlerden nefret ediyorum ve Algernondan nefret ediyorum.

Bi fareden daha aptal oldumu onceden hi¢ bilmiyodum. Artik i¢cimden ilerneme rapurlarim
yazmak gelmiyo. Herbiseyl unutuyorum bunlar1 defterime yazsamda bazen kendi yazdim
okuyammyorum ve bu ¢ok zor geliyo. Bayan Kinnian bana sabirli ol Charlie diyo ama ben kendimi
hasta ve yorgun hisediyorum. Ve hep basim aariyo. Firindaki isime geri donmek istiyorum ve artik
tlerneme ilerleme rapuru yazmak istemiyorum.

Mart 20 — Firindaki isime geri doniiyorum. Dr Strauss prof Nemura ise donsiin daha 1yi olur
demis ama insanlara amaliyyatin ne i¢in oldunu heniiz séylemesin demis ve hergece isten sonra 2 saat
labortuvara testler icin gelsin ve bu aptal rapurlar1 yaznmya devam etsin demis. Bana yarim giinliik



ticret 0deyeceklermis ¢ilinkii Welberg vakifindan para aldiklarinda boyle bi anlasma yapmuslar. Bu
Welberg vakifinin ne oldunu hala bilmiyorum. Bayan Kinnian bana anlatti ama yinede anlamadim.
Peki akilli olamadiysam bu aptalca seyleri yazmam i¢in neden bana para ddiiyolarki. Eh bana para
odeyeceklerse bende yazarim. Ama yazmak ¢ok zor geliyo.

Ise geri dondiigiim icin seviniyorum ciinkii firindaki isimi arkdaslarimi ve eylencelerimizi
ozledim.

Dr Strauss hatirladigim seyleri yazmak i¢in cebimde bi defter tutmamu sdyliiyo. Ve herbigiin
ilerleme rapuru yazmam gerekmiyomus sadece bisey diisiindiigiim ve ya ¢ok 6zel bisey oldugu vakit
yazcakmisim. Ona dedimki bana bugiine kadar 6zel hi¢bisey olmadi ve bana dyle geliyoki bu 6zel
deneydende bisey ¢ikmuycak. Bana hemen moralini bozma Charlie dedi ¢iinkii bu is uzun siirer yavas
yavas olur ve sen oldunu bile hemen farketmessin. Eski haline gore 3 kes daha akilli olan
Algernondada bu 1s uzun stirmiis.

Algernon meger oylizden o labirent yarisinda beni hep yeniyomus c¢iinkii onada amaliyyat
yapmuslar. O ¢ok 6zel bi fareymis amaliyyattan sonra bukadar uzun siire akilli kalabilen ilk fareymis.
Ben onun 6zel bir fare oldunu bilmiyodum. O zaman durum farkli. O zaman ben normal bi fareyi
labirentte gegebilirim demektir. Belki biglin Algernonu bile yenebilirim. Bu ne miitis bisey olur. Dr
Strauss diyoki Algernon bundan bdyle hep akilli kalcak gibi goriiniiyo ve ikimizde aym amaliyyati
gecirdimiz i¢in bu benim iginde 1yi bi isaretmis.

Mart 21 — Bugiin firinda ¢ok eylendik. Joe Carp hey Charlienin amaliyyat oldugu yere bi bakalim
dedi Charlie sana ne yaptilar basina biraz beyinmi koydular dedi. Ona nerdeyse artik akilli olucami
sOyleyecektim ama Prof Nemur sakinha demisti onu hatirladim. Sonra Frank Reilly dediki Charlie sen
ne yaptin zor yoldan bir kapim a¢tin. Bu beni giildiirdii. Onlar benim arkadaslarim ve beni ger¢ekden
seviyolar.

Birikmis pekgok is vardi. Tuvaleti temizlemek icin birisi yoktu ¢iinkii bu benim isimdi ama Ernie
diye bi ¢ocuk almislardi benim yaptigim teslimat isleri i¢in. Bay Donner onu hemen isten atmiycam
dedi boylece seninde biraz dinlenme sansin olur ve ¢ok is yapmassin dedi. Ona ben 1ylyim dedim ve
herzamanki gibi temizligi ve teslimatlar1 ben yaparim dedim ama Bay Donner dediki hayir olmaz o
cocugu tutucam dedi.

Peki ozaman ben ne yapicam dedim. Ve Bay Donner benim omuzuma pat pat vurdu ve Charlie sen
ka¢ yasindasin diye sordu. Ona 32 yasindayim ve bundan sonraki doumgiiniimde 33 olucam dedim.
Ve sen ka¢ zamandir burdasin dedi. Bende bilmiyorum dedim. Sen buraya geleli onyedi yil oldu dedi.
Amcan Herman tanr1 onun ruhuna huzur versin benim eniyi arkadagimdi. Seni buraya o getirdi ve bana
dediki ona bi 1s ver ve ona iyi bak. Ve o 2 yil sonra dliince ve annende seni Warren bakimevine
gondermeye karar verince seni disarda calisma sartiyla ordan ben kurtardim. Tam onyedi yil oldu
Charlie ve bu firincilik isi pekde dyle ahim sahim bisey deyil belki ama sunu bilmeni istiyorum senin
hayat boyu burda bi isin var. Oyiizden buraya senin yerini alsin diye birisini getiricem diye
endiselenme. O Warren bakimevinede bidaha asla gitmeyeceksin.

Endiselenmiyodum ama ben paketleri gilizel giizel teslimat ederken Ernieyi neden tutuyodu onu
anlamiyodum. O c¢ocugun paraya ihtiya¢i var Charlie dedi oyiizden firinct olmayir 6rensin diye onu
¢irak olarak tutucam. Istersen sende onun asiztam ol ve teslimat yaparken senden bisey istedinde ona
yardim et.

Ogiine kadar hi¢ asiztan olmamistim. Ernie ¢ok akilli ama firindaki diyer insanlar onu pek
sevmiyo. Onlarin hepsi benim iyi arkadasim ve burda birlikte cok sakalar yapiyoruz ve eyleniyoruz.



Bazen birisi hey su Franke ve ya Joeya ve ya hatta Gimpye bi bakin diye bagirir. Bu kes bize
ammada bi Charlie Gordon numarasi ¢ekti derler. Neden Oyle derler bilmiyorum ama hepsi birden
glilerler ve bende giilerim. Bu sabah Gimpy basfirinciydi ve ayagi acidindan topaliyodu ve Ernieye
bagarirken benim adinmu kullandi ¢ilinkii Ernie bir doumgiinii pastasim kaybetmis. Tanr1 askina dedi
ona Charlie Gordonmu olmaya calisiyosun. Bunu neden dedi anlamadim. Ben hi¢ paket
kaybetmedimki.

Bay Donnere sordum Ernie gibi bende firinci ¢iragt olmayr 6renebilirmiyim diye. Eger bana bi
sans tanirsamz Orenebilirim dedim.

Bay Donner bana uzun bi siire tuaf tuaf bakti samrim daha 6nce pek konusmadigim i¢in sasirmisti.
Ve Frank beni duyunca giilmeye basladi dyle ¢cok giildiiki sonunda Bay Donner kes sesini ve firinin
basina git diye bagarmak zorunda kaldi. Bay Donner bana bunun i¢in daha ¢oook vakit var Charlie
dedi. Bi firincinin 151 6nemlidir ve ¢ok karmakarsiktir ve simdi bunlarla kafam yormana gerek yok
dedi.

Keske onlara ve diyer insanlara amaliyyatim hakinda biseyler anlatabilsem. Keske amaliyyat
hemen ise yaramaya baglasa ve bende herkez gibi akill1 olabilsem.

Mart 24 — Prof Nemur ve Dr Strauss gitmem gerektigi halde bugece labortuvara neden gitmedimi
anlamak i¢in odama geldiler. Onlara Algernonla bidaha yarismak istemedimi sdyledim. Prof Nemur
bislire yarismasan olur ama sonra yine yarigsmalisin dedi. Bana bi hediye getirdi ama hediye deyilde
odiingmiis. Tivi gibi ¢alisan bi 6renme makinesiymis bu. Konusuyomus ve {istiinde resimler oluyomus
ve uyumadan azonce onu ¢alistircakmisim. Sakamu yapiyosunuz dedim. Neden uyumadan azonce onu
anlamadim dedim. Ama Prof Nemur eger akilli olmak istiyosan benim dedimi yap dedi. Bende ona
dedimki benim akill1 makill1 olcagim yok ve ben bunu biliyorum.

Sonra Dr Strauss yanima geldi elini omuzuma koydu ve Charlie dedi sen belki farkinda deyilsin
ama sen hergecen giin daha akilli1 oluyosun. Bi saatin kollarinin ¢alistim1 nas1 farketmiyosan bunuda
bisiire anlamiycan. Iste sendeki deyisiklikler boyle oluyo. Oyle yavas oluyolarki sen anlamiyosun.
Ama biz bunlar1 testlerden ve senin haraketlerinden ve konusmandan ve ilerleme raporlarindan
anliyoruz. Charlie bize ve kendine glivenmelisin. Bu gelismelerin kalic1 olup olmadim bilmiyoruz
ama eminizki yakinda sen ¢ok zeki bir geng olucaksin.

Tamam dedim ve prof Nemur bana o Tivi olmayan Tivi gibi seyi nasil calistircamu gosterdi. Ona
bu ne ise yariyo dedim. Ona anlatmasim sdyledigim i¢in 6nce bi sinirlenir gibi oldu ve bana sen
benim dedimi yap yeter dedi. Ama Dr Strauss ona dediki Charlieye anlatmalisin ¢iinkii senin otoriteni
sorgulamiya basladi. Bunun ne anlama geldini bilmiyorum ama Prof Nemur dudaklarim koparir gibi
1sirmaya basladi. Sonra bana ¢ok yavas olarak makinanin benim aklima bistirii seyler yaptini soyledi.
Uykuya dalmadan azonce ¢ok uykuluyken ve birazda uykuya daldiktan sonra bu makina bana biseyler
oretecekmis ve resimleri gormesemde sesini duycakmisim. Ayrica geceleri benim riiya gormemi ve
eskiden kiigiik bi ¢ocuken basimdan gecen seyleri hatirlamanu sagliyacakmus.

Bu korkung bisey.

Ah bisey unuttum. Prof Nemura bayan Kinnianin yetiskin 6ziirliiler merkezindeki sinifina bidaha
nezaman gidebilirim diye sordum ve oda bana bayan Kinnianin kolejin test merkezine bana 6zel ders
vermeye gelcegini soyledi. Buna ¢ok sevindim. Amaliyyattan sonra onu pek gérmedim ama o iyi biri.

25 Mart — O ¢ilgin Tivi beni biitiin gece uyanik tuttu. Kulagmin dibinde sa¢gmasapan seyler
haykiran biseyle nasil uyuyabilirim. Ya okafadan ¢atlak resimler. Vay be. Uyanikken bile ne dedini



bilmiyorum uyurken nasil aniycam. Burte bunu sordum oda bana 6yle olmasi normal dedi. Beyin sen
uykuya dalmadan 6nce daha iyi orenir dedi ve bayan Kinnian bana test merkezinde ders vermeye
basladigl zaman bunlarin faydasini gorcekmisim. Test merkezi benim daha 6nce diistindiigiim gibi bir
hayvan hastanesi deyilmis. Oras1 bi bilim labortuvariymis. Bilim ne demek bilmiyorum ama ben bu
deneyle bilime katkida bulunuyomusum.

Herne ise bu Tivinin ne oldunu bilmiyorum. Sagmasapan bisey o. Uyurken akilli olabiliyosan
ozaman insanlar neden okula gidiyolar. Bu makinamn ise yanycam hi¢ sanmiyorum. Ben zaten
geceleri hep Tivideki ge¢ vakit sovlarini izliyorum ve higte akilli olmadim. Belkide sadece baz
filimler insam akill1 yapiyodur. Belkide bilgi yarigmalari.

26 Mart — O sey beni geceleri uyandirmaya devam ederse giindiizleri ben nasil ¢alisicam. Tam
geceyarsinda uyandim sonra bidaha uyuyamadim ¢iinkii o sey durmadan hatirla... hatirla... hatirla...
diyodu. Samirim sonunda bisey hatirladim. Tam olarak ne oldunu hatirlamiyorum ama bayan Kinniann
ve okuma yazma 0rendigim okulla ilgiliydi. Oraya nasil gitigimle ilgiliydi.

Cok once bikeresinde Joe Carpa okumayr nasil 6rendini sormustum ve bende oOrenebilirmiyim
demistim. Komik bisey sdyledigim zaman yaptig1 gibi giilmiistii ve demisdiki Charlie neden vaktini
harciyosun eger beyinin yoksa onu biyere koyamazlarki. Ama Fanny birden beni duymus ve Beekman
kolejinde orenci olan kuzenine sormus. Bana Beekman kolejinde zor 6renen yetiskinler i¢in bi merkez
var dedi.

Sonra bi kagada oranmin adim yazdi ve Frank giildii ve bana bak dedi fazla egtim alipta eski
arkadaslarini unutma sakinha dedi. Bende ona endiselenme dedim ben okuma yazma 6rendikten sonra
bile eski arkadaslarm birakmicam. Onlarin hepside 1yi arkadaslar.

Isden sonra okula kadar alti biloktan fazla yiiriidiim. Okuma yazma Orenicem diye Oyle
mutluydumki okumay1 6rendikten sonra evde okumak i¢in bi gaste aldim.

Orda insanlarla dolu biiyiik ve uzun bi salon vardi. Birisine yanms bisey sOylerim diye korkdum
ve eve gitmek i¢in yola koyuldum ama neden bilmiyorum geri dondiim ve yine igeri girdim.

Herkez gidene kadar bekledim sadece bizim firindakine benzeyen bi ise baslama bitirme saatinin
oniinde bekliyen insanlar kalmisdi ve ordaki bayana okuma yazma Orenebilirmiyim diye sordum ve
dedimki ben gastedeki herbiseyi okumak istiyorum dedim ve ona gasteyi gosterdim. O kadin bayan
Kinniand1 ama ben ozaman bunu bilmiyodum. Bana dediki eger yarin gelirsen ve kayit yaptirirsan
sana okuma oretebilirim. Ama anlaman gerek okuma orenmek uzun bi siire ister belkide yillarca. Ona
bukadar uzun siirdiinii bilmiyodum dedim ama yinede Orenmek istiyorum dedim c¢iinkii ben hep
insanlar1 kandirdim. Yani onlara hep okuma biliyomus gibi yaptim ama bu doru deyildi ve ben
orenmek istiyorum dedim.

Benim elimi sikt1 ve seninle tamstima ¢ok memnun oldum Bay Gordon dedi. Ben senin 6retmenin
olucam. Benim adim bayan Kinnian dedi. Iste ben oraya dyle gittim ve bayan Kinnianna dyle tamstim.

Diistinmek ve hatirlamak ¢ok zor ve artik rahat yatammyorum. O Tivide ¢ok ses ¢ikariyo.

27 Mart — Riilya gormeye ve hatirlammya basladimdan prof Nemur artik Dr Straussla terapi
seyanslarina katilmalisin dedi. Terapi seyanslar1 kendini kotii hisettinde biriyle konusarak
rahatlamaya yariyomus. Ona ben kendimi kotli hisetmiyorumki dedim hemde biitiin giin c¢ok
konusuyorum ozaman terapiye neden gideyim dedim ama o sinirlendi ve yinede gitmelisin dedi.

O terapi dedikleri sOyle bisey ben bi koltuga yatiyorum Dr Strauss benim yammdaki bi sandaleye
oturuyo ve ben aklima ne gelirse anlatiyorum. Cok uzun bistire oraya gittimde hi¢bisey s0yleyemedim



clinkii soyliecek bisey bulamadim. Sonra ona firindan ve orda yaptiklar1 seylerden bahsetim. Ama
bence bunlar1 anlatmak i¢in adamin ofisine gitmem ve koltuga yatmam ¢ok aptalca ¢iinkii ben bunlari
zaten ilerleme raporlarinda yazizyorum ve oda bunlari okuyo. Oylizden bugiin ilerleme raporunu
yammda getirdim ve ona dedimki siz bunu okuyun ve bende koltukda biraz uyuyim. Cok yorgundum
cliinkii o Tivi yliziinden biitiin gece uyamk kalmigdim ama Dr Strauss 0yle olmaz dedi bu is boyle
yiirlimilyo. Konugman lazim. Napim bende konustum ama sonra koltugun tizerinde uyyakaldim, tamda
konusmamuin ortasinda.

Mart 28 — Bu giin basim aariyo. Ama bu kes o Tivi yliziinden deyil. Dr Strauss uyuyabilmem i¢in
o TVnin sesini nasil kiscagim bana gosterdi. Simdi hi¢cbisey duymuyorum. Ama yinede ne dedini
anlamiyorum. Bazen onu sabahlar1 ¢alistirtyorum uyumadan dnce ve uyurken neler 6rendimi anlamak
i¢in ama sdzciikleri bile anlamiyorum. Belkide deyisik bir lisandir ne bilim. Ama genelikle ingilizce
gibi geliyo kulagma. Ama ¢ok hizl1 konusuyo.

Dr Straussa sordum ben uyanikken akilli olmak istiyorum ozaman uyurken akilli olmanin ne
faydasi var dedim. Ikiside aym sey dedi benim iki aklim varmus. Bitanesi BILINCALTI digeride
BILINCmis (aynen bdyle yaziliyomus) ve bunlar ne yaptiklarim birbilerine sdylemezlermis.
Birbirlerine konusmazlarmus bile. Oyiizden ben riiya goriiyomusum. Ama ne ¢ilgin riiyalar goriiyorum
bi bilseniz. Vay be. O gece televizyonundan sonra oldu bunlar. O gec¢ vakit filim sovlarindan sonra.

Dr Straussa sormayi unutum sadece benimmi iki aklim var yoksa herkezinde varmu diye.

(Dr Straussun bana verdigi sozliikte baktm. BILINCALTI: Bilingte heniiz yer almayan tiirden
zihinsel etkinlikler; 0rnek, arzularin bilingaltindaki carpismasi.) Dahada biseyler yaziyodu ama ne
oldunu anlamadim. Benim gibi zor anlayanlar i¢in hi¢ iyi bi sozliik deyil bu.

Herne ise basimun aaris1 diinki parti yiiziinden. Joe Carp ve Frank Reilly beni isden sonra igki
igmek i¢in Halloramin Barina davet etiler. Ben viski igmeyl sevmiyorum ama ¢ok eylenicez dediler.
Orda ¢ok eylendim. Kafamin iizerinde bir abajurla barin listiinde dans ettigim bi oyun oynadik herkez
oyle giildiiki.

Sonra Joe Carp dediki kizlara firindaki tuvaletleri nas1 temizledini bi goster dedi ve bi paspas
getirdi. Bende onlara gosterdim ve Bay Donnerin eniyi eleman ve eniyi teslimat¢i1 Charlie dedigini
soyledigim vakit yine herkez ¢ok giildii ama ben isimi seviyorum ve isimi 1yl yapiyorum ve
hi¢cbizaman ge¢ gelmiyorum ve sadece amaliyyat oldumda 1se gelemedim.
sOyledim.

Herkez giildii ve Frank dediki eger bayan Kinnian Charlieye asiliyosa oda ¢atlagan teki olmali
dedi ve Joe dediki hey Charlie yoksa sen onunla isi pisirdinmi. Ona bunun ne anlama geldini
anlamadimu sOyledim. Bana ¢ok icki icirdiler ve Joe dediki sarhos oldunda Charlie ¢ok sakaci olur.
Samrim bu beni sevdiklerini gosteriyo. Onlarla iyl eyleniyorm ama eniyi arkdaglarim Joe Carp ve
Frank Reilly gibi akilli olmak i¢in sabirsizlanmyorm.

Partinin nas1 bittini hatirlamnyorum ama bana koseye kadar bi git bak bakalim yamur yagiyomu
dediler ve geri geldimde orda kimse yoktu. Belkide beni aramaya ¢ikmuslardi. Ge¢ vakte kadar
hertarafda onlar1 aradim. Ama sonra kayboldum ve kayboldugum i¢in kendime ¢ok kizdim ¢iinkii idda
ederimki Algernon o sokaklarda yiiz kere bi assa bi yukar1 gider gelirdi ve benim gibi kaybolmazdi.

Sonrasim ¢ok 1yi hatirlamiyorum ama bayan Flynn dediki nazik bi polis beni eve getirmis.

O gece annemi ve babamu rilyamda gérdiim ama annemin yiiziinii se¢emedim benbeyazdi ve
bulanmikti. Ben agliyodum ¢linkii ¢ok biiyiik bi alis veris merkezindeydik ve ben kaybolmustum ve para



o0deme yerlerinin etrafinda saga sola kosup duruyodum. Sonra bi adam geldi ve beni ald1 ve iginde
siralar olan biiylik bi odaya gotiirdii ve bana bir seker verdi ve dediki benim gibi kocaman olanlar
boyle aglamamali ¢iinkii nasil olsa annesi ve babasi gelip onu bulur dedi.

Herne ise iste riiyam boyleydi ve simdi basim aariyo ve kafamda kocaman bi sis var ve herbi
tarafim siyah ve mavi lekelerle dolu. Joe Carp belki yerde yuvarlanmigsindir ve ya belkide polisler
seni benzetmislerdir dedi. Ben polislerin dyle bisey yapcaklarim hi¢ sanmiyorum. Herne ise samrim
ben artik bundan boyle viski miski icmem.

Mart 29 — Algernonu yendim. Burt Selden bana séyleyene kadar onu yendimi bilmiyodum. Sonra
ikinci keresinde yenildim c¢linkii ¢ok heycanlanmistim. Ama daha sonra onu tam 8 kes yendim.
Algernon gibi bi fareyi yendime gore samrim akilli olmaya basladim. Ama ben kendimi hala daha
akill1 hisetmiyorum.

Biraz daha yarismak istedim ama Burt bugiinliik bukadar1 yeter dedi. Algernonu biraz elimde
tutmama 1zin verdi.

Algernon 1y1 bi fare. Pamuk gibi yumusak. Gozlerini kipristriyo ve actinda gézlerinin siyah oldunu
goriiyosunuz ve kenarida pembe.

Onu besleyebilirmiyim diye sordum ¢iinkii onu yendigimde kendimi kotii hisediyodum ve nazik
olmak ve onunla arkadas olmak istiyodum. Ama Burt dediki Algernon ¢ok 6zel bi fare oda benim gibi
amaliyyat olmus. Biitlin hayvanlar arasinda bitek o ¢ok uzun bisiire akilli kalabilmis ve Algernon
okadar akilliymiski ona yemek verdiklerinde herseferinde deyisik bi kilit koyuyolarmis ve o
herseferinde bu yeni kiliti agmayr basartyomus. Bu beni biraz tizdii ¢linkii eger 6renemeseydi demekki
yemeyini yiyemicekti ve a¢ kalacakti.

Bence yemek vermek i¢in senin bi testi gegcmeni beklemeleri hi¢ doru bisey deyil. Acaba her
yemek istedinde bi testi ge¢mesi gerekseydi Burtlin hosuna gidermiydi. Sanirim ben Algernonla
arkadas olucam.

Bu benim aklima bisey getirdi. Dr Strauss diyoki ofisine geldimde anlatmak i¢in biitiin riiyalarim
ve biitiin diisiindiigiim seyleri biyere yazmaliymusim. Ona dedimki ben hala ne diistincemi bilmiyorum
ama oda bana hani annen ve baban ve bayan Kinnianmin simfina gittigin giinler ve amaliyyattan once
neler oldugu hakinda yazmistinya iste onlar gibi seyler diisiineceksin ve zaten sen onlar1 ilerleme
raporlarindada yaziyosun.

Ben diistindiimii ve hatirladim bile anlamamistim. Belkide bu bana biseyler oluyo demektir ne
bilim. Kendimi farkl1 hisetmiyorum ama éyle heycanliyimki bitiirlii uyuyamiyorum.

Dr Strauss bana iyi uyumam i¢in penbe rekli haplar verdi. Cok uyuman lazzim dedi ¢iinkii
beyinimdeki asil deyisiklikler ozaman oluyomus. Bu doru olmal1 ¢iinkii Herman Amca issiz oldunda
hep bizim evin oturma odasindaki eski kanepenin iizerinde uyurdu. Sigsman oldundan 1s bulamiyodu
clnkii insanlarin evini boyarken merdivenlerden bi assa bi yukar1 inip c¢ikarken ¢ok wvakit
kaybediyodu.

Bi giin anneme bende Herman amca gibi boyaci olmak istiyorum dedim ve kizkardesim Norma
000 bizim Charlie aylenin ressam olcak galiba dedi. Ve babamda onun yiiziine bir saplak atti1 ve ona
dediki abine kars1 Oyle terbiyesizce davranamazsin. Ressam ne demek bilmiyorm ama Norma saplak
yedine gore sanirim iyl bisey deil. Norma bana kotii seyler sdyledinde saplak yiyince ben herzaman
kendimi kotii hisediyodum. Akilli oldumda gidip onu ziyaret edicem.

Mart 30 — Bugece isden sonra bayan Kinnian labaratuvarin yanindaki simfa geldi. Beni gordigi



icin mutlu gibiydi ama gergindi. Onu hatirladimdan daha gen¢ duruyodu. Ona akilli olmak i¢in ¢ok
cabalandim sdyledim. Sana gliveniyorum Charlie dedi okulda herkezden iyi okuma yazma 6renmek
i¢cin nasil ¢abalanmistin. Biliyorum sen bunuda yapabilirsin. En kotii ihtimalle belki kisa slirer ama
diyer 6ziirlli insanlar i¢in bisey yapmus olursun dedi.

Cok zor bi kitap okumaya bagladik. Hi¢ bukadar zor bi kitab okumamistim. Adi1 Robinson Crusoe
ve 1ss1z bi adaya diisen bi adamla 1lgili. Bu akill1 bi adam bissiirii soruyu ¢ozdii ve bi ev yaptt yicek
seyler buldu ve ¢okiyi yiiziiyodu. Ama ben ona acidim ¢iinkii o yapayannmizdi ve hi¢ arkadasi yoktu.
Ama bence orda o adada ondan baska birisinin olmas1 lazim ¢linkii kitapta adamu o komik semsiye ile
gosteren bi resim var ve o resimde bazi ayakizlerine bakiyo. Umarim bi arkadasi olur ve okadar
yapayanniz olmaz.

Mart 31 — Bayan Kinnian bana daha iy1 yazmay1 oretiyo. Bana diyoki bi sozciik se¢ ve gozlerini
kapat ve onu bidaha bidaha sdyle hatirlayana kadar. Cok yanlisin var dedi, mesela DOGUMGUNU
yerine doumgiinii yazzyomusum ve ya giillmek yerine GULMEK yazmam lazimnus. Yetterli deyil
YETERLI diye sifir deil SIFIR diye yazmaliymisim. Akilli olmaya baslamadan once iste Oyle
yaziyodum. Biraz kafam karistt ama bayan Kinnian endiselenme dedi doru hecelemek bi anlam ifade
etmez.

ILERLEME RAPORU

Nisan 1 — Firindaki herkez bugiin hamur karistiricisi olarak yeni isimde beni gormiye geldi.
Soyle oldu. Karistirict olarak ¢alisan Oliver diin is1 birakdi. Ben eskiden karstiriciya koysun diye un
cuvallarini getirip ona yardim ediyodum. Herne ise ben karistiriciyr calistirabildimi hi¢ bilmiyodum.
Bu ¢ok zor bi 15 ve Oliver firinc1 asiztam olabilmek i¢in tam bi y1l firinc1 okuluna gitmisdi.

Ama benim arkdasim Joe Carp dediki Charlie neden sen Oliverin isini almiyosun. Herkez
etrafima topland1 ve giildit glildii ve Frank Reilly dediki Charli sen yetterh yeterli bistireden beri
burda calisiyosun dedi. Hadi dene bu isi. Gimpy etrafta deyil senin denedini farketmez bile dedi.
Korkuyodum c¢iinkii Gimpy basfirinciydi ve bana karistricinin yanina gitme demisti ¢linkii camim
yanabilirmis. Herkez bana hadi dene dedi bitek Fannie Birden yapmayin dedi zavali adamn neden
rahat biraknmyosunuz.

Frank Reilly ¢eneni kapat Fanny dedi bugiin 1 Nisan ve eger Charlie karistiriciyla oynarsa
belkide makinanmin camna okur ve bizde bi giin tatil yapariz. Makinamin camna nasil okunur
bilmiyorum dedim ama onu calistirabilirim dedim ¢linkii geri dondiimden beri Oliverin nasil yaptim
seyrettim dedim.

Hamur karistiricisim ¢alistirdim ve herkez cok sasirdi 6zeliklede Frank Reilly. Fanny Birden ¢ok
heycanland1 ¢linkii dediki Oliverin hamuru doru karstirmayr 6renmesi tam 2 yil almis ve iistelikde
firinc1 okuluna gitmis. Makinamn ¢alismasina yardim eden Bernie Bate dediki ben Oliverden daha
hizl1 ve daha 1yi calistirmusim. Hickimse giilmedi. Gimpy geri dondiinde Fanny ona olan biteni anlatti
ve Gimpy karstiriciyr ¢alistirdim i¢in bana kizdi.

Ama Fanny ona dediki Charlienin nasil yaptina bi bakin. Ona 1 Nisan sakas1 yapacaklardi ama
asil sakay1 o onlara yapti. Gimpy beni seyretti ve bana kizdim1 anladim ¢iinkii oda tipki prof Nemur
gibi insanlarin onun dedini yapmamalarindan hoslanmiyo. Ama benim karistriciyr nasil calstirdim
gorlince basini kasidi ve gOrliyorum ama inanmiyorum dedi. Sonra Bay Donneri ¢agardi ve bana
dediki makinay1 bi ¢alistirda oda gorsiin dedi.

Ben sinirlencek ve bana bagaracak diye ¢ok korkmusdum oyiizden isi bitirince simdi kendi isimin



basina donebilirmiyim dedim. Firindaki tezgahin arkasimi ve on tarafim siipirmem lazim dedim. Bay
Donner uzun bisiire bana tuaf tuaf bakti. Bu sizin bana oynadimz bi 1 Nisan sakas1 olmali. S6yleyin
bakalim bi derdinizmi var.

Gimpy dediki bende bunun bir saka oldunu diistinmiisdiim. Ve makinanin etrafinda topaliyarak
dolasmuya basladi ve Bay Donnere dediki bende anlaniyorum ama Charlie bunu ¢alistirmayr basardi
ve kabiil etmeliyimki Oliverden daha 1yi bi 1s ¢ikard.

Herkez etrafimizda toplanmusdi ve konusuyolardi ve ben baya korkmusdum ¢linkii hepsi bana tuaf
tuaf bakiyodu ve hepside ¢ok heycanliydi. Frank ben size sOyliiyorum bu Charliede son siralarda bi
tuaflik var. Ve Joe Carp evet ne demek istedini anliyorum dedi. Bay Donner herkezi ise geri gonderdi
ve beni diikkanin 6niine ¢ikarti.

Charlie dedi bana bunu nasil yaptim bilmiyorum ama sonunda bisey 6rendigin belli oluyo. Dikatli
olmam ve elinden geleni yapmani istiyorum. Al sana yeni bi is ve aylik 5 dolar artis.

Yeni bi is istemiyorum dedim cilinkii ben siiplirmeyi ve teslimat isini ve arkadaglarim igin
biseyler yapmayr seviyorum ama Bay Donner arkadaslarimt bos ver dedi benim bu is i¢in sana
ihtiyacim var. Isinde asama kaydedmeyi istemeyen bi adamla benim bi isim olamaz.

Asama kaydedmenin anlanmu nedir diye sordum. Basim kasidi ve gozliiklerinin iizerinden bana
bakti. Bunlar1 kafana takma Charlie dedi. Bundan sonra bu karistiriciyr sen kullamcan. Iste asama
dedigin dyle bisey.

Yani artik ben paket teslimati yapmak ve tuvaletleri temizlemek ve copleri atmak yerine yeni
karistirict olmustum. Iste asama bdyle biseydi. Yarm bayan Kinniana sdyliiycem. Sanirim mutlu
olucak ama Frank ve Joe neden bana kizdilar onu bilmiyorum. Fannye sordum ve oda bana o aptalari
bosver dedi. Bugiin 1 nisan ve saka geri tepti ve seni deyil onlar1 aptal yaptu.

Joeya geri tepen saka neydi diye sordum bana git kendini denize at dedi. Sanirim makinay1
calstirdim ve istedikleri gibi bu giin tatil yapamadilar diye bana kizginlar. Bu benim akilli olmaya
basladigim anlaminamu geliyo acaba.

Nisan 3 — Robinson Crusoeyu bitirdik. Ona daha sonra ne oldunu bilmek istiyorum ama bayan
Kinnian bagka bisey yok dedi. NEDEN.

Nisan 4 — Bayan Kinnian ¢ok hizli oérendimi sOyliiyo. Bana ilerleme raporlarimin bazilarim
okudu ve tuaf tuaf bakti. Bana sen iy1 bir insansin dedi ve onlara giinlerini gostereceksin. Ona neden
die sordum. Bos ver dedi ama herkezin senin diisiindliin gibi olmadim Orenince sakin tiziilme.
Tanrimn pek azsey verdigi biri olarak sen beyinnerini kullanmayan pekgok kisiden ¢ok daha fazlasim
basardin dedi. Ona benim arkadaslarim beni seviyolar ve bana bu giine kadar hi¢bi kotiiliik etmediler
dedim. Onlarin hepsi akill1 kisiler ve hepside 1yi insanlar dedim. Sonra o gdziime bisey kact1 dedi ve
tuvalete kostu.

Simifta bayan Kinniam beklerken onun nasilda annem gibi iyt bir bayan oldunu diisiindiim.
Sanirim annemin bana herzaman iyl bir insan ol ve insanlara karsi dosca davran dedini hep
hatirliyorum. Herzaman dikatli olmalisin demisti ¢ilinkii bazi insanlar senin sorun yaratmak istedini
diisiinebilirler.

Buda bana annem gitikten sonra beni yandaki evde oturan bayan Leroyun evine biraktiklar1 giinii
hatirlati. Annem hastaneye gitmisti. Babam merak etme hasta filan deyil dedi sana bir erkek ve ya
kizkardes getirmeye gitti dedi. (Bunu nasil yaptiklarini hala bilmiyorum.) Bende ona ben bir erkek
kardes istiyorum dedim cilinkii onunla oynayabilirim. Bana neden bir kizkardes getirdiklerini



bilmiyorum ama o bir oyuncak bebek gibi tatliydi. Ama biitlin giin durmadan agliyodu.

Onun camm filan hi¢ yakmadim.

Onu kendi yatakodalarinda bir besige koymuslardi ve bir keresinde babamin anneme merak etme
Charlie ona zarar vermez dedini duymusdum.

Kardesim penbe bir boh¢a gibiydi ama bazen oyle aaliyoduki bir tiirlii uyuyamiyodum. Uyusam
bile gecenin ortasinda beni uyandiriyodu. Bir keresinde ben yatiyodum ve onlar mutfaktayken
kardesim aglamaya basladi. Bende yataktan kalkip onu kucama aldim ve annemin yaptig gibi
susmasinm sdyledim. Ama sonra annem geldi bagarmaya basladi ve onu benim kucamdan aldi. Ve
bana Oyle bir saplak attiki yatagin lizerine diisdiim.

Sonra iyice haykirmaya basladi. Ona bir daha dokundunu gérmiycem. Ona dokunarak ne yapmak
istiyosun. O zaman anlamanustim ama simdi biliyorumki ¢ok aptal oldumdan ve ne yaptimi
bilmedimden ona zarar vermemden korkmusdu. Simdi diisiiniiyorumda ¢ok iiziiliiyorum ¢linkii ben bi
bebeye asla zarar vermezdim.

Dr Straussun ofisine gittimde bunuda anlaticam.

Nisan 6 — Bugiin, ben, virgiilii, 6rendim, (,) bu, bir, virgiildiir, kuyrugu, olan, bir, nokta, gibidir,
Bayan Kinnian, bunun, 6nemli, oldunu, sdyledi, ¢iinkii yaziy1, daha, iyi, yapiyo, dedi, eger, nokta,
doru, yerde, olmazsa, insanlar, ¢ok, para, kaybedebilirlermis, dedi, benimde, isimde, biriktirdim,
biraz param, var, ve, vakfin, bana, 6dedigi, para, var, pek, fazla, deil, ama, bir, virgiiliin, neden, para,
kaybetmeyi, onledini, hi¢, anlamadim.

Ama, diyo, Bayan Kinnian, herkes, virgiil, kullantyo, onun i¢in, bende, onu, kullanmicam,,,,

Nisan 7 — Virgiilii doru kullanmamisim. Doru kullanmaya noktalama deniyomus. Bayan Kinnian
bana uzun sozciikleri sozliikten bak ve nasil yazildiklarim 6ren dedi. Bende ona onlar1 okuyabildikten
sonra bunun ne geregi var dedim. Bu senin egtiminin bir par¢asi dedi onun i¢in bundan boyle yazmayi
bilmedim sozciikleri sozliikden bakicam. Bu sekilde yazmak ¢ok vakit aliyo ama sanirim bodylece
daha ¢ok seyi hatirlayabilicem.

Herne ise boylece noktalama sézciignii doru yazmayida 6renmis oldum. Sozliikte dyle yaziyo.
Bayan Kinnian noktaninda bir noktalama isareti oldunu sdyledi ve 6renmem gereken bir siirii baska
isaret daha varmus. Ona biitiin noktalama isaretlerinin virgiil gibi kuyruklarimm var diye sordum. Ama
hayir dyle deyil dedi.

Dediki; sen. bu! isaretleri? karistirmalisin: Bana onlari, nasil? karistiracagim! gosterdi” ve!
simdi, bunu? yapabiliyorum; yani, yazi, yazarken! (biitiin noktalama isaretlerini) — karistirabiliyorum.
Pekcok, isaret, var” orenmem? gereken; ama. Onla’r1 kaf’ama sokuyorum:

Sayin Bayan Kinnianda sevdigim? seylerden, biride su: (bir, is. mektubunda? 6le, yaziliyomus!
bakarsimz; giiniin, birinde: bir! is adami’ olurum?) o: her zaman; bir, soru! sorduumda? bana — yamt’
veriyo. O” bir, dah’1! Keske? onu’n gibi, bende-akilli-olabilsem;

Bayildim, ben? bu; noktalama isaretlerine!

Nisan 8 — Ne budalayim! Onun neden bahsettigini bir tiirlii anlayamamistim. Diin gece gramer
kitabim okudum. Orada her sey apacik anlatiliyor. Sonra biitiin bunlarin Bayan Kinnian’in bana
anlatmaya calistigi ama benim bir tiirlii anlamadigim seylerle aym oldugunu gérdiim. Gecenin bir
yarisinda kalktim. Her sey biitiin ¢ciplakligiyla zihnimde ag¢ikliga kavusmustu.



Bayan Kinnian bunun ben uyumadan hemen once ve tiim gece boyunca ¢alisan TV’ nin marifeti
oldugunu soyledi. Ben artik bir platoya ulasmusim. Bu sozciik, bir tepenin iizerindeki diiz yer
anlamina geliyormus.

Noktalamamn nasil isledigini anladiktan sonra eski ilerleme raporlarim bastan asag tekrar tekrar
okudum. Amma da ¢ilginca yazzim ve noktalama hatasi yapmisim! Bayan Kinnian’a bu sayfalarin
istiinden giderek hatalar1 diizeltmek gerek dedim, ama bana, “Hayir, Charlie, Profesor Nemur onlarin
oldugu gibi kalmasim istiyor,” dedi. “O yilizden bunlar foto statik kopyalar1 alindiktan sonra tekrar
sana geri veriliyor — boylece sen de daha dnce yaptigin yanlislar1 ve ne kadar ilerleme kaydettigini
gorebiliyorsun. Cok hizli ilerliyorsun, Charlie.”

Bu sozler beni ¢ok mutlu etti. Dersten sonra asagiya indim ve Algernon’la oynadim. Artik onunla
yarig yapmiyoruz.

Nisan 10 — Hasta gibiyim. Doktorluk bir durumum yok ama gogsiimiin i¢i sanki bosalmis gibi,
sanki hem biri beni yumruklamis ve hem de midem eksimis...

Yazmayacaktim ama sanirim yazmam gerekiyor, ¢iinkii bu énemli bir konu. Bugiin ben ilk kez
bilerek ve isteyerek ise gitmedim ve evde kaldim.

Diin gece Joe Carp ve Frank Reilly beni bir partiye davet ettiler. Orada bir siirii kiz vardi, Gimpy
de oradaydi, Ernie de. Gegen sefer ¢ok icki igmekten ne kadar hasta oldugumu hatirladim, o yiizden
Joe’ya higcbir sey igmek istemedigimi sOyledim. O da bana sade kola verdi. Tadi biraz tuhafti, ama
bunun o giin agzimin tadimn olmamasiyla baglantili oldugunu diistindtim.

Bir siire ¢ok eglendik.

“Ellen’le dans etsene,” dedi Joe. “Sana dans ederken nasil adim atman gerektigini 6gretir.” Sonra
goziine bir sey kacmus gibi ona goz kirpti.

Ellen, “Onu neden rahat birakmiyorsun?”’ dedi.

Joe sirtimu sivazladi. “Bu adam Charlie Gordon,” dedi. “O benim dostum, benim kankam. O
siradan biri degil — hamur-karma makinasim calistirma isine terfi ettirildi. Senden sadece onunla
dans etmeni ve ona 1yi vakit gecirtmeni istedim. Bunda ne kotiiliik var?”

Beni ona dogru itti. Ellen de benimle dans etti. Ug¢ kez yere diistiim, neden oldugunu da
anlayamadim ciinkii Ellen ve benden bagka dans eden yoktu. Ama sonra fark ettim ki ayagim her
takildiginda birisi bana ¢elme takiyordu.

Herkes bir halka olusturmus, bizim dans etmemizi seyrediyor ve giiliiyordu. Her diistiiglimde daha
da yiiksek sesle giiliiyorlardi, aslinda ben de giiliiyordum c¢iinkii ger¢ekten ¢ok komikti. Ama son
distiigimde giilmedim. Ayaga kalktim ama Joe beni itti ve tekrar yere diistirdii.

Sonra Joe’ nun yiiziindeki ifadeyi gordiim ve i¢imde bir eziklik hissettim.

“Bu adam cok girgir,” dedi kizlardan biri. Herkes giiliiyordu.

“Oh, sen hakliymigsin, Frank,” dedi Ellen giilmekten katilirken. “Bu adam tek kisilik gosteri.”
Sonra da, “Buraya bak, Charlie,” dedi, “bir meyve yesene.” Bana bir elma verdi, ama elmayi
1sirdigimda onun gergek olmadigim fark ettim.

Sonra Frank de glilmeye basladi ve “Sana onu yer demistim, degil mi?”” dedi. “Sahte bir meyveyi
yiyecek kadar aptal baska birini tantyor musunuz?”’

Joe, “Onu yagmur yagiyor mu baksin diye koseye gonderip ortadan kayboldugumuz Halloran’daki
o geceden beri hi¢ bu kadar giilmemistim,” dedi.

Birden gozlerimin Oniine bir sahne geldi. Bizim bloktaki cocuklar kii¢iikken benim onlarla



saklamba¢ oynamama izin verirlerdi ama her seferinde EBE ben olurdum. Parmaklarimla tekrar
tekrar ona kadar sayar ve diger ¢ocuklar1 aramaya baslardim hep. Hava kararana ve soguyana kadar
onlar1 arar ve sonunda eve donerdim.

Onlar1 hi¢bir zaman bulamazdim ve neden boyle oldugunu da hi¢ anlayamazdim.

Frank’in sozleri birden zihnimde bir 1sik yakti. Halloran’da o gece olanlar, ¢ocuklugumda
yasadiklarimla tipatip aynt seylerdi. Joe’nun ve digerlerinin yaptig1 seyler de... Bana giiliiyorlard.
Saklambac¢ oynadigim o ¢cocuklar da beni isletiyorlar ve bana giiliiyorlardi.

Partidekiler de, kiigiimseyerek bana bakan ve kahkahalarla giilen bir dizi bulamk yiizlii insandi.

“Bir bakin suna, yiizii nasil da kipkirmiz oldu.”

“Yiizi kizardi. Charlie’nin yiizii kizardi.”

“Hey, Ellen, Charlie’ye n’aptin? Onu hi¢ boyle gormemistim.”

“Oglum, Ellen onun bir yerini uyandirdi bana kalirsa.”

Ne yapacagimu ve nereye gidecegimi bilmiyordum. Bana siirtiinmesi i¢imi bir tuhaf yapmusti.
Herkes bana bakip giiliiyordu. Birden kendimi ¢iplak gibi hissettim. Beni gérmesinler diye bir yerlere
kacip saklanmak geldi igcimden. Daireden ¢iktim. Buras1 bir siirii koridorlari olan biiyiik bir binaydi.
O ylizden merdivenleri bir tiirlii bulamadim. Bir asansor oldugu da aklima gelmedi. Sonra, nihayet
merdivenleri buldum ve kendimi sokaga attim ve odama gitmeden 6nce uzun bir siire yiiriidiim. Joe ve
Frank ve digerlerinin dalga ge¢cmek i¢in benimle vakit gecirmek istedikleri daha once hi¢ aklima
gelmemisti.

‘Tam bir Charlie Gordon numarasi ¢ekti’ dediklerinde ne demek istediklerini simdi ¢ok iyi
anliyorum.

Cok utamyorum.

Ve bir sey daha. Su benimle dans eden ve bana siirtiinen Ellen adl1 kiz var ya, diin gece onu
rityamda gordiim ve uyandigimda carsaflar 1slannus ve yatak berbat olmustu.

Nisan 13 — Firindaki 1sime yine gitmedim. Ev sahibem Bayan Flynn’den Bay Donner’1 aramasini
ve hasta oldugumu sdylemesini rica ettim. Bayan Flynn son siralarda bana sanki benden korkuyormus
gibi bakiyor.

Sanirim insanlarin bana neden giildiiklerimi anlanus olmak iyi1 bir sey. Bu konuda cok kafa
yordum. Bu, benim aptal olmamdan ve aptalca davrandigimu anlamamamdan kaynaklanan bir seydi.
Insanlar aptallarin kendileri gibi davranmamasini komik buluyorlardi.

Her neyse, simdi her gecen giin daha akilli oluyorum. Noktalama isaretlerini 6grendim ve artik
gayet 1yl heceleyebiliyorum. Zor sozciikleri sozliikkten bakmayr seviyorum ve onlari
hatirlayabiliyorum. O ilerleme raporlarim da ¢ok dikkatlice yapmaya ¢alisiyorum ama bu pek kolay
bir is degil. Simdi ¢ok okuyorum ve Bayan Kinnian benim ¢ok stiratli okudugumu soyliiyor. Ayrica
okudugum pek ¢ok seyi de artik anlayabiliyorum ve bunlar1 aklimda tutabiliyorum. Bazen gozlerimi
kapatip bir sayfayr hayal ediyorum ve o sayfa tam bir resim gibi geri geliyor.

Ama aklima gelen baska seyler de var. Bazen gozlerimi kapattigimda berrak bir sahne c¢ikiyor
karsima. Ornegin bu sabah uyandiktan hemen sonra, gdzlerim agik olarak bir siire yatakta yattim.
Zihnimin duvarlarinda koca bir delik agilmis gibi oldu. O deligin i¢inden gegebiliyordum. Sanirim
cok cok eskilere ait bir sahneydi bu... Donner’in Firimi’nda ilk calismaya basladigim uzun yillar
oncesinden kalma bir sahneydi. Firinin bulundugu sokagi goriiyordum. Sahne 6nce belli belirsizdi
ama sonra bazi seyler ¢ok ger¢cekmis gibi parga parca gozlerimin Oniine geldi. Diger baz1 seyler ise
cok bulanikt1 ve ben o yiizden emin olamadim...



Bu sahnede mangal haline getirilmis bir bebek arabasini iten yasli bir adam, pisen kestanelerin
kokusu ve karlarla kapli yerler var. Cok zayif, iri gozlii ve yiiziinde korku dolu bir ifade olan geng bir
adam, basim kaldirmus bir isyerinin levhasina bakiyor. Orada ne yaziyor? Harfler anlagilmayacak
kadar bulamk. Ben simdi biliyorum ki o levhada DONNER’IN FIRINI diye yaziyor ama geri doniip o
gen¢ adamuin gozleriyle baktigimda levhadaki sézciikleri okuyamiyorum. Levhalarin hi¢biri bir anlam
ifade etmiyor. Yiiziinde korku dolu bir ifade olan o gen¢ adam benim, sanirim.

Parlak neon 1s1klar1. Noel agaclar1 ve sokak saticilari. Paltolarina sarinmus, yakalarim kaldirmus
ve boyunlarina atkilarini dolamis insanlar. Ama bu adanun eldiveni bile yok. Elleri buz gibi olmus.
Yere bir tomar kahverengi kesekagidi koyuyor ve bir sokak saticistmin kurdugu minik mekanik
oyuncaklar1 seyretmeye koyuluyor. Bunlarin arasinda takla atan bir ayi, ziplayan bir kdpek ve
burnunun ucunda top dondiiren bir de fok balig var. Takla atan, ziplayan ve burnunun ucunda top
dondiiren hayvanlar... Bu oyuncaklar onun olsaydi diinyanin en mutlu insani olurdu.

Kahverengi koton eldivenlerinin ucundan parmaklari ¢ikan kirmizi yiizlii isportaciya, takla atan
ayiy1 bir dakika elinde tutabilir mi diye sormak istiyor, ama korkuyor. Kahverengi kesekagitlarini
toparliyor ve omzunun lizerine atiyor. O olduk¢a zayif bir adam ama uzun yillar agir 1s¢i olarak
calismaktan dolay1 giiclii.

“Charlie! Charlie!... Kulaklar: kiipeli!”

Cocuklar onun etrafinda bir halka yapmuslar, giiliiyorlar ve minik kdpek yavrular: gibi ayaklarimn
dibinde ona satasiyorlar. Charlie onlara giliimsiiyor. Tasidiklarini yere birakip onlarla oyun
oynamak istiyor ama bunu diisiinmek dahi sirtimin iirpermesine neden oluyor ve daha biiyiik yastaki
oglanlarin oyun oynarken ona firlattiklar1 seyler aklina geliyor.

Firina giderken, karanlik bir sokaga acilan bir gecidin esiginde duran oglanlar1 goriiyor.

“Hey bakin, 1ste Charlie karsimzda!”

“Hey, Charlie. Ne is pesindesin bakalim? Laklak etmek ister misin?”

“Gelsene buraya. Sana bisey yapcak degiliz.”

Ama bu kap1 esigiyle ilgili bir sey var — o karanlik sokak ve giilme sesleri tiiylerini yine diken
diken ediyor. Bunun ne oldugunu anlamaya c¢alisiyor ama tek hatirladigi sey, ¢ocuklarin onun
giysilerinin lizerine digkilamalar1 ve isemeleri ve eve bu halde dondiigiinde Herman Amca’mn avaz
avaz bagirip, eline bir ¢eki¢ alarak bunu yapanlar1 bulmak i¢in disariya firlamasi. Charlie sokakta
gliilmekte olan oglanlardan hemen uzaklasiyor ve elindeki ¢ikim yere diisiiriiyor. Sonra onu yine
kaldiriyor ve firina kadar kosarak gidiyor.

“Neden bu kadar geciktin, Charlie?” diye bagiriyor Gimpy, firtmin arka kapisindan.

Charlie carpan kapilardan gecerek firimin arka tarafina geciyor ve elindeki ¢ikini yerdeki
1zgaralardan birinin tizerine birakiyor. Duvarlardan birine yaslamp, ellerini ceplerine koyuyor.
Icinden keske topacimu da getirseydim diye diisiiniiyor.

Kuruma bulanmis duvarlari ve tavamna ragmen, zemimi beyaz unla kaplanmis olan bu firin
Charlie seviyor. Botlarimin kalin tabanlar1 beyaz bir kabukla kaplanmis ve bagcik delikleri ve dikis
yerleri de beyaza bulannus durumda. Ellerinin derisinin ¢atlayan yerleri ve tirnaklarimin i¢i de
bembeyaz olmus.

Charlie — sirttm duvara yaslayarak — basindaki beyzbol sapkasinin D harfi seklindeki siperi
gozlerinin iizerine kayacak sekilde ¢omeldigi bu yerde kendisini rahat hissediyor. Unun, pismekte
olan tatli hamurun, ekmegin ve ¢oregin kokusunu seviyor. Ocagin yanarken ¢ikardidi ¢itirtilar onu
gevsetiyor ve uykusunu getiriyor.



Tatl1... sicak... uyku.
Aniden diistiyor, doniiyor, doniiyor ve basim duvara carpiyor. Birisi bacaklarina arkadan bir
tekme att1d1 igin...

Iste tiim hatirladiklarim bundan ibaret. Her seyi tiim berrakligtyla gorebiliyorum ama biitiin
bunlarm neden oldugunu bilmiyorum. Bu, film seyretmeye gittigim giinlere benziyor aynen. Ilk
gittigimde hi¢bir sey anlamanmustim c¢ilinkii ¢ok hizli konusuyorlardi, ama filmi tic dort kere
seyrettikten sonra neler konustuklarim1 anlamaya baslamistim. Sanirim bunu da Dr. Strauss’a sormam
gerek.

Nisan 14 — Dr. Strauss, anilarim diinkii gibi hatirlamaya devam etmemin ve onlar1 yazmamin ¢ok
onemli oldugunu sdyledi. Ofisine gittigimde bunlar tartisacakmisiz.

Dr. Strauss bir psikiyatrist ve bir beyin cerrahiymis. Ben bunu bilmiyordum. Onun basit bir
doktor oldugunu samyordum. Ama bu sabah onun ofisine gittigimde bana sorunlarimu ¢6zmek i¢in
kendimle ilgili bir seyler 6grenmemin ne kadar onemli oldugunu anlatti. Ben de ona herhangi bir
sorunum olmadigim sdyledim.

Giildii, sandalyesinden kalkti ve pencerenin yamna gitti. “Zekan gelistik¢e, sorunlarin da o 6lgiide
artacak, Charlie,” dedi. “Zihinsel gelismen duygusal gelismeni asacak. Ve zaman i¢inde bana sormak
istedigin pek ¢ok sey oldugunun farkina varacaksin. Senden sadece, bir seye ihtiyacin oldugu vakit
gelmen gereken tek yerin burasi oldugunu hatirlamani istiyorum.”

Ne demek istedigini hala tam olarak anlamms degilim ama riiyalarimn veya amlarim anlamasam
veya onlarin nedenini bilmesem bile, zaman i¢inde onlarin arasinda bir baglanti kurulacakmis ve ben
de kendimi daha iy1 anlayacakmisim. Dr. Strauss 6nemli olan seyin, anmilarimdaki o insanlarin bana
neler soyledigini bulmak oldugunu soyledi. Onlar benim c¢ocuklugumla ilgiliymis ve neler olup
bittigini hatirlamam i¢in gerekliymis.

Bunlar1 dnceden hi¢ bilmiyordum. Anladigim kadariyla, yeterince, zeki olursam zihnimdeki tiim
sozcliklerin anlamim bilecekmisim ve koridordaki o oglanlarla, Herman Amca’yla ve annemle ve
babamla ilgili her seyi ¢ozecekmisim ama Dr. Strauss’un dedigine gore, bunlar1 6grenince kendimi
1y1 hissetmeyecekmisim ve kafadan hasta olabilecekmisim.

O yiizden simdi haftada iki giin onun ofisine geliyor ve beni rahatsiz eden seyler hakkinda
konusuyorum. Orada dylece oturuyoruz ve ben konusurken Dr. Strauss dinliyor. Buna terapi deniyor.
Dr. Strauss aklima takilan seylerden bahsetmenin beni rahatlatacagim sOyliiyor. Ona beni rahatsiz
eden konulardan birinin kadinlar oldugunu séyledim. Su Ellen adli kizla dans etmenin beni nasil
heyecanlandirdigimi anlatttm. Bu konuda konustuk ama konusurken kendimi bir tuhaf hissetmeye
basladim, basimin i¢inde bir ugultu vardi, soguk terler dokiiyordum ve kusacak gibiydim. Belki de
bunun nedeni bu konular1 hep kirli ve kotii olarak diisiinmiis olmamdi. Ama Dr. Strauss partiden sonra
benim yasadigim seyin bir 1slak riiyadan ibaret oldugunu soyledi ve bu tiir seylerin gen¢ ¢ocuklarin
basina gelmesi ¢ok dogaldir dedi.

Demek ki, Dr. Strauss daha zeki olmaya baslamama ve bir siirli yeni sey 6grenmeme ragmen
benim kadinlar konusunda hala geng¢ bir ¢cocuk oldugumu diisiiniiyordu. Bu biraz zihnimi karistirdi
ama sonugta hayatimla ilgili her seyi 68renecegim i¢in cok heyecanliyim.

Nisan 15 — Bugiinlerde ¢ok okuyorum ve okuduklarimin hemen hemen hepsi aklimda kaliyor.
Bayan Kinnian tarih, cografya ve aritmetikten sonra, simdi de yabanci diller 6grenmeye baslamam



gerektigini sOyliiyor. Prof. Nemur uyurken dinlemem icin birka¢ yeni kaset daha verdi. Bilincin ve
bilingaltimin nasil ¢alistigim1 hala tam olarak bilmiyorum, ama Dr. Strauss bunlar1 simdilik kafama
takmamamu sOyledi. Birkag¢ hafta i¢inde iiniversite seviyesindeki konulara gec¢tigim vakit psikolojiyle
ilgili hi¢gbir kitap okumayacagima dair bana s6z verdirdi. Yani, o bana izin verene kadar... Bunun
benim zihnimi karistiracagindan ve kendi fikirlerimin ve duygularimin yerine psikolojik teorilere
onem vermeye baslayacagimdan korkuyormus. Ama roman okumamda bir mahsur yokmus. Bu hafta
Muhtesem Gatsby, Bir Amerika Trajedisi ve Bu Melek Satilik Degil adli kitaplar1 okudum.
Erkeklerin ve kadinlarin dyle seyler yaptigint hi¢ bilmiyordum.

Nisan 16 — Bugiin kendimi ¢ok daha 1yi hissediyorum ama insanlarin hep bana giilmiis ve benimle
hep dalga ge¢mis olduklarim diisiiniince hala ofkeleniyorum. Belki de insanlar beni Prof. Nemur’un
sOyledigi kadar zeki oldugumda, yani 1.Q. denen zeka katsayim eski seviyem olan 70’in 1ki katina
eristiginde sevmeye baslayacaklar ve benimle o zaman arkadas olacaklar.

[.Q.nun ne anlama geldiginden hala ¢ok emin degilim. Prof. Nemur bunun insamn ne kadar zeki
oldugunu Olgen bir sey oldugunu soyledi. Eczanedeki tarti aleti gibi bir seymis yani... Ama Dr.
Strauss onunla biiyiik bir tartismaya girdi ve 1.Q.’nun zekay1 kesinlikle tartmadigini sOyledi. Ona
gore, 1.Q. bir 6l¢ii kabinin iizerindeki rakamlar gibi, bir insanin ne kadar zekaya sahip olabilecegini
gosteriyormus. Yani kabin i¢ini bir seylerle doldurmak gerekirmis.

Bunu bana zeka testlerini veren ve Algernon’la ¢alisan Burt Seldon’a da sordum. O da bana baz
insanlarin bu yanitlarin ikisinin de yanlis oldugunu sodyleyeceklerini ve kendi okuduklarina gore
[.Q.’nun bir insanin o giline kadar 6grenmis oldugu bazi seyler de dahil olmak {izere pek ¢ok farkli
seyl Ol¢tiigiinii ama zekay1 pek de o kadar 1yi 6l¢gmedigini sdyledi.

Yani ben hala 1.Q.’nun ne oldugunu bilmiyorum ve herkes farkli bir sey soyliiyor. Benimki simdi
yiize yaklagsmis durumda ve pek yakinda yiiz elliyi gececekmis ama bana yeni bilgiler yiliklemeyi
siirdiireceklermis. Onlara bir sey demedim ama aklima su takiliyor: Eger zekamn ne oldugunu veya
nerede oldugunu bilmiyorlarsa — bir insanda ondan ne kadar bulundugunu nasil anlayacaklar ki?

Prof. Nemur yarindan sonra bir Rorschach Testi almam gerektigini soyliiyor. Bu ne testi acaba,
merak ediyorum.

Nisan 17 — Diin gece bir kabus gordiim ve bu sabah uyandiktan sonra, aklimda kalan riiyalarla
ilgili olarak Dr. Strauss’un Onerdigi serbest-¢agrisim yontemini kullandim. Bu yontemde riiyam
aklima getiriyorum ve baska diisiinceler aklima gelene kadar zihnimi dalip gitmeye birakiyorum.
Bunu beynim durana kadar siirdiiriiyorum. Dr. Strauss boyle bir durumun, beni bilingaltimin
bilincimin baz1 seyleri hatirlamasim engellenmeye calistigi bir noktaya kadar getirdigini sdyliiyor. Bu
gecmis ile simdiki zaman arasinda kalan bir duvarnus. Bu duvar bazen dylece kalirmus, bazen de
par¢alamirnus. Parg¢alandig takdirde onun arkasinda kalan seyleri hatirlamak miimkiin olabilirmis.

Bu sabah oldugu gibi.

Riiyam ilerleme raporlarimi okuyan Bayan Kinnian’la ilgiliydi. Rilyamda raporumu yazmaya
calistyor ama ne okuyabiliyor, ne de yazabiliyordum. Hepsi gitmisti. Korkuyorum ve firindaki
Gimpy’den raporu benim i¢in yazmasint istiyorum. Ama Bayan Kinnian raporu okuyunca ¢ok kiziyor
ve i¢inde edepsiz sozciikler oldugu i¢in sayfalar1 yirtiyor.

Eve dondiigiimde Prof. Nemur ve Dr. Strauss’u beni beklerken buluyorum. Ikisi birden ilerleme
raporunda edepsiz seyler yazdigim icin beni bir giizel patakliyorlar. Beni biraktiklarinda yirtilmus
sayfalar1 yerden topluyorum ama onlar iistleri kanla kapli, dantel gibi delikleri olan sevgililer giinii



kartlar1 haline geliyor.

Bu korkung bir riiyaydi ama hemen yataktan ¢ikip yazdim ve sonra da serbest-cagrisim yontemini
uygulamaya basladim.

Ekmek firi... ekmekler firinda pisiyor... birisi beni tekmeliyor... yere diisiiyorum... her taraf kan
iginde... yazzyorum... kirmiz1 bir sevgililer giinii kartimn iizerinde bir kalem... altindan yapilnus
kiictik bir kalp... bir madalyon... bir zincir... her tarafi kanla kapli... ve o bana giiliiyor...

Madalyon bir zincire bagli... topag gibi doniiyor... giines 1siklarint gdziimiin i¢ine sokuyor. Onu
seyretmekten hoglanmiyorum... zinciri seyretmeyi seviyorum... bir demet halinde ve iplik gibi
biikiiliiyor ve topag gibi doniiyor... ve kii¢lik bir kiz beni seyrediyor.

Onun ad1 Bayan Kinni — yani Harriet.

“Harriet... Harriet... Harriet’i hepimiz seviyoruz.”

Sonra hi¢bir sey yok. Yeniden bosluk var.

Bayan Kinnian ilerleme raporlarimi omzumun tizerinden okuyor.

Sonra Yetiskin Oziirliiler Merkezi’ndeyiz ve ben kempesisyontartmt kompozisyonlarim yazarken
o da omzumun tizerinden onu okuyor.

Okul birden 13 numarali parasiz devlet okuluna doniisiiyor ve ben on bir yasindayim ve Bayan
Kinnian da on bir yasinda ama artik Miss Kinnian degil. Yanaklar1 gamzeli kiiciik bir kiz cocugu,
bukleli uzun sacglar1 var ve adi Harriet. Harriet’i hepimiz seviyoruz. Bugiin Sevgililer Giinii.

Hatirliyorum...

13 numaral1 devlet okulunda neler oldugunu hatirliyorum ve neden bu okulu degistirip beni 222
numaral1 devlet okuluna gonderdiklerini de... Bu, Harriet yliziindendi.

Charlie’yi goriiyorum — o on bir yasinda. Elinde bir zamanlar sokakta buldugu bir madalyon var.
Madalyonun zinciri yok, onun yerine bir ip taknmus. Charlie madalyonu kendi etrafinda dondiirerek ipi
iyice biikkmeyi, daha sonra da ipin hizla tersine donerek agilmasim ve madalyonun giines 1siklarim
goziine vurdurmasini seyretmeyi seviyor.

Cocuklar top oynadiklarinda bazen onun da oynamasina izin veriyorlar ve onu ortalarina aliyorlar
ve o da topu digerlerinden 6nce yakalamaya calisiyor. Charlie — topu hi¢ yakalayamasa da — ortada
olmaktan memnun. Bir keresinde Hymie Roth’un yanliglikla yere diisiirdiigii topu o yakalamisti ama
topu atmasina izin vermedikleri i¢in yine ortada durmak zorunda kalmusti.

Harriet yanlarindan gecerken biitiin erkek ¢ocuklar oyunu birakip onu seyrediyorlar. Harriet’i
biitiin erkekler seviyor. Basini salladiginda bukleleri de zipliyor ve gamzeleri var. Charlie bir kiz
icin neden bu kadar heyecanlandiklarin1 ve onunla konusmak i¢in neden yaristiklarim bir tiirli
anlamuyor (kendisi bir kizla konugsmaktansa top veya teneke-tekmelemece veya ringo-levio oynamayi
yeglerdi), ama biitiin erkekler Harriet’1 seviyorlar, o ylizden o da onu seviyor.

Harriet higbir zaman diger ¢ocuklar gibi ona satasmuyor. Charlie de ona komiklikler yapiyor.
Ogretmen orada olmadig vakit siralarin iizerinde vyiiriiyor. Silgileri pencereden asag atiyor,
karatahtanin ve duvarlarin lizerim karaliyor. Ve Harriet her zaman cirliyor ve kikir kikir giiliiyor.
“Oh, Charlie’ye b1 bakin,” diyor. “Ne kadar komik, degil mi? Amma da salak!”

O gin Sevgililer Giinii ve biitiin erkekler Harriet’e verecekleri hediyelerden bahsediyorlar.
Charlie “Ben de Harriet’e bir hediye verecegim,” diyor.

Hepsi giiliiyor ve Barry, “Ona nereden hediye bulup da vereceksin?” diyor.

“Hem de ona ¢ok giizel bir hediye verecegim, géreceksiniz.”

Ama hediye alacak parasi yok, o yiizden Harriet’e vitrinlerde gordigi sevgililer giinii



hediyelerine benzeyen kalp seklindeki madalyonunu vermeye karar veriyor. O gece annesinin
cekmecesindeki peliir kagitlarindan aliyor ve epeyce ugrastiktan sonra madalyonu paketliyor ve
kirmmz1 bir kurdele pargasiyla bagliyor. Ertesi giin 6gle yemegi tatilinde paketi Hymie Roth’a
gotiiriiyor ve ondan kagidin iizerine yazmasini istiyor.

Hymie’ye, “Sevgili Harriet,” diye yazmasini soyliiyor. “Sen biitiin diinyadaki en en giizel
kizsin. Seni ¢ok begeniyorum ve seni ¢ok seviyorum. Benim sevgilim olmani istiyorum. Arkadasin,
Charlie Gordon.”

Hymie 0Ozenli bir sekilde ve siirekli giilerek kagidin tlizerine biiyiik harflerle yaziyor ve
Charlie’ye, “Vay camina, bunu okurken gozleri kesin yuvasindan firlayacak,” diyor. “Bekle, bak o
bunu goriince neler olacak.”

Charlie korkuyor ama Harriet’e o madalyonu vermek istiyor, o nedenle okuldan sonra evine
giderken onu takip ediyor ve kapidan igeriye girmesini bekliyor. Sonra gizlice evin Oniine geliyor,
paketi kapinin koluna asiyor ve sonra da kapinin zilini iki kez calarak sokagin kars: tarafina gegiyor
ve bir agacin arkasina saklaniyor.

Harriet asagiya inince kapiyr kimin ¢aldigim anlamak i¢in etrafa bakiniyor. Sonra paketi goriiyor
ve onu alip yukariya cikiyor. Charlie okuldan eve doniince haber vermeden ¢ekmecesinden peliir
kagidi ve kurdele aldig i¢in annesinden bir giizel dayak yiyor. Ama bu onun umurunda bile degil.
Yarin Harriet o madalyonu takacak ve biitiin oglanlara onu Charlie’nin verdigini sdyleyecek. Onlar
da giinlerini gorecekler.

Ertesi sabah okula kosarak gidiyor, ama daha cok erken. Harriet heniiz gelmemis. Heyecanla
bekliyor.

Ama Harriet okula gelince onun tarafina bakmiyor bile. Madalyonu da takmanus. Hatta biraz
kizgin goriiniiyor.

Bayan Janson bakmadig: vakitler Charlie bir siirii saklabanliklar yapiyor. Yiiziinii sekilden sekle
sokuyor. Yiiksek sesle giiliiyor. Oturdugu sandalyenin iizerine ¢ikarak poposunu salliyor. Harold’a
bir tebesir parcasi bile firlatiyor. Ama Harriet onun tarafina bir kez bile olsun bakmuyor. Belki de
unuttu diye diisiiniiyor Charlie. Belki de yarin takacaktir. Koridorda onun yanindan gec¢iyor ama
Charlie onun yanina gelince tek bir sdzciik bile etmeden onu itiyor.

Harriet’in iki agabeyi okulun avlusunda onu bekliyorlar.

Gus onu ittiriyor. “Bu rezil notu sen mi yazdin kardesime?”

Charlie hi¢bir rezil not yazmadigim soyliiyor. “Ona sadece sevgililer giinii hediyesi verdim.”

Liseden mezun olmadan 6nce okulun futbol takiminda oynayan Oscar Charlie’yi gomleginden
yakaliyor ve iki diigmesini yerinden sokiiyor. “Benim kii¢iik kiz kardesimden uzak dur, seni pislik.
Senin bu okulda olman bile hata.”

Charlie’yi Gus’a dogru itiyor, Gus Charlie’yi bogazindan yakaliyor. Charlie korkuyor ve
aglamaya basliyor.

Ondan sonra onun canim iyice yakmaya bagliyorlar. Oscar burnuna bir yumruk patlatiyor, sonra
Gus onu yere diisiiriiyor ve tekmeliyor ve sonra da her ikisi birden arka arkaya tekmeliyorlar. Daha
sonra avludaki diger ¢cocuklar — Charlie’nin arkadaslar1 — kosarak ve el ¢irparak geliyorlar: “Vur!
Vur! Charlie dayak yiyor!” diye bagiriyorlar.

Charlie’nin giysileri yirtiliyor, burnu kanamaya basliyor ve dislerinden bir1 kiriliyor. Gus ve
Oscar gittikten sonra kaldirimin tizerine oturarak agliyor. Kan agzinda eksi bir tat birakiyor. Diger
cocuklar sadece giillip bagiriyorlar: “Charlie’yi 1yice benzetmisler! Charlie’yi iyice benzetmisler!”
Sonra okuldaki hademelerden biri olan Bay Wagner geliyor ve onlar1 kovaliyor. Charlie’yi erkek



cocuklara ayrilan bir odaya gotiiriiyor ve ona eve gitmeden Once ellerini yitkamasim ve yiiziindeki
kanlar1 ve tozlar1 temizlemesini séyliiyor...

Sanirim her sdylenene inandigim i¢in epeyce budalaymisim. Ne Hymie’ye, ne de baska birine
glivenmemem gerekirmis.

Biitiin bunlar1 daha 6nce hi¢ hatirlamamistim, ama riiyamu diislindiikten sonra bu anilar bana geri
geldi. Bunun Bayan Kinnian’in benim ilerleme raporlarinu okumasiyla bir 1lgisi olmali. Neyse, simdi
kimseden benim i¢in bir seyler yazmasim istemek zorunda olmadigim i¢in mutluyum. Simdi bunu
kendim yapabiliyorum.

Ama bir sey daha fark ettim. Harriet’in madalyonumu bana geri vermedigini...

Nisan 18 — Rorschach’in ne oldugunu anladim. Hani su ameliyat olmadan 6nce bana verdikleri
miirekkep lekeleriyle ilgili olan test. Onun ne oldugunu anladigim anda, beni bir korku aldi. Burt’iin
benden yine resimleri ¢ozmemi isteyecegini ve benim de bunu basaramayacagim biliyordum. Orada
ne tiir resimlerin sakl1 oldugunu anlamanin bir yolu var mu acaba diye diislindiim. Belki de resim filan
yoktu. Belki de bu, olmayan bir seyi arayacak kadar aptal olup olmadigimi anlamak i¢in oynadiklar1
bir oyundu. Oyle oldugunu diisiinmek bile i¢imde Burt’e kars1 bir 6fkenin uyanmasina neden oldu.

“Pekala, Charlie,” dedi, “bu kartlar1 daha 6nce de gormiistiin, hatirladin m?”

“Tabii ki, hatirladim.”

Konugsma tarzimdan benim 6fkeli oldugumu anlanusti. Hayretle yiiziime bakti.

“Bir sorun mu var, Charlie?”

“Hayir, hicbir sorun yok. Bu miirekkep lekeleri beni rahatsiz ediyor.”

Giuliimsedi ve basim olumsuz anlamda salladi. “Rahatsiz olacak bir sey yok. Bu standart kisilik
testlerinden sadece bir tanesi. Simdi senin su karta bakmani istiyorum, Charlie. Bu sence ne olabilir?
Bu kartin iizerinde ne goriiyorsun? Insanlar bu lekelerde pek ¢ok farkli seyler goriiyorlar. Sence ne
olabilecegini bana sdyle — yani sana neler diistindiirdiigiini.”

Soke olmustum. Bir karta, bir de ona baktim. Onun bdyle bir sey soyleyecegini beklemiyordum.
“Yani bu lekelerin arasinda birtakim gizli resimlerin olmadigint mu s6ylemek istiyorsunuz?”

Burt kaslarim ¢att1 ve gozliiklerini ¢ikardi. “Ne?” “Resimler! Lekelerin i¢indeki gizli resimler!
Gecgen sefer bana bunlar1 herkesin gordiigiinii soylemis ve benim de onlar1 bulmamu istemistiniz.”

“Hayir, Charlie. Oyle bir sey sdylemis olamam.”

“Ne demek istiyorsun?” diye bagirdim ona. Miirekkep lekelerinden o kadar korktugum i¢in hem
kendime, hem de Burt’e kiziyordum. “Bana 6yle sOylemistin. Sirf tiniversiteye gidecek kadar akillisin
diye benimle alay edebilecegini mi samyorsun? Benimle dalga gecen herkesten biktim usandim artik.”

Daha &nce bu kadar 6fkelendigimi hi¢ hatirlamiyorum. Ofkem Burt’iin kendisine degildi, aniden
her sey infilak etmisti sanki. Rorschach kartlarim masanin iistiine firlatim ve disar1 ¢iktim. Profesor
Nemur koridordan geciyordu, bir merhaba bile demeden aceleyle yamndan gegtigimi goriince bir
terslik oldugunu anladi. O ve Burt arkamdan gelip tam asansorle asagiya inmek lizereyken bana
yetistiler.

“Charlie,” dedi Nemur, kolumu yakalayarak. “Bekle bir dakika. Sorun nedir?”

Silkinerek kolumu kurtardim ve Burt’ii isaret ederek, “Insanlarin benimle alay etmesinden biktim
usandim,” dedim. “Hepsi bu. Belki onceden anlamiyordum, ama simdi anliyorum ve bu hosuma
gitmiyor.”

“Burada kimse seninle dalga gegmiyor, Charlie,” dedi Nemur.



“Peki ya o miirekkep lekeleri? Gegen sefer Burt bana orada resimler oldugunu séylemisti —
herkesin gordiigii birtakim resimler ve ben -

“Bak, Charlie, Burt’iin sana tam olarak ne sdyledigini duymak ister misin? Ve senin ona verdigin
yanmtlar1? O test siirecinin bir kaydi bizde var. Onu tekrar oynatabilir ve konusulanlar1 yeniden
dinlemeni saglayabiliriz.”

Onlarla birlikte yeniden psiko laboratuvarina gittim. Karisik duygular i¢indeydim. Her seyi iyi
anlayamadigim o donemde benimle alay ettiklerinden ve benimle oyun oynadiklarindan emindim.
Ofke, benim icin ilging bir duyguydu ve ondan kolay kolay vazge¢mek istemiyordum. Ddviismeye
hazirdim.

Nemur kayitlar1 bulmak i¢in dosyalar1 karistirirken, Burt agiklama yapiyordu: “Gegen sefer de
hemen hemen bugiin kullandigim sozciikleri kullanmistim. Prosediiriin her seferinde aym olmas1 bu
testlerin sartlarindan biri zaten...”

“Buna ancak bantlar1 dinledigim vakit inanabilirim.”

Aralarinda bakistilar. Yiiziime yeniden kan sigradigim hisseder gibi oldum. Bana giiliiyorlardi.
Ama sonra az once ne dedigimi fark ettim ve onlarin neden bakistigim anladim. Onlar bana
glilmiiyorlardi. Bana neler oldugunu anlamuglardi. Ben yeni bir diizeye erismistim ve otke ve siiphe
gibi duygular ¢cevremdeki diinyaya verdigim ilk yeni tepkilerdi.

Burt’iin sesi kayit makinasindan odaya yayildi:

“Simdi sg:nin su karta bakmani istiyorum, Charlie. Bu sence ne olabilir? Bu kartin lizerinde ne
goriiyorsun? Insanlar bu lekelerde pek ¢ok farkli seyler goriiyorlar. Sence ne olabilecegini bana soyle
— yani sana neler diistindiirdiigiinii.”

Burt birkag¢ dakika once laboratuvarda kullandig tamamen aym sozciikleri, hemen hemen aym ses
tonuyla sOyliiyordu. Sonra kendi verdigim yamtlart duydum — cocuk¢a ve inanilmaz. Profesor
Nemur’un ¢alisma masasinin yanindaki sandalyenin tizerine y1gildim. “O ger¢ekten de ben miydim?”

Burt’le birlikte tekrar laboratuvara gittik ve Rorschach testine devam ettik. Kartlar1 agir agir
inceledik. Bu sefer benim tepkilerim de farkliydi. Lekelerin i¢inde bir seyler “gdriiyordum’.
Birbiriyle didisen iki yarasa. Eskrim yapan iki adam. Bir siirii sey hayal ediyordum. Yine de, Burt’e
artik cok glivenmedigimi fark etmistim. Belki yakalamam gereken bir sey vardir diye stirekli olarak
kartlarin arkasim ¢evirip bakiyordum.

O notlarim yazarken ben de fark ettirmeden onu dikizliyordum. Ama yazdiklarinin tamanu
sifreliydi ve gordiigiim sdyle bir seydi:

WF + A DdF-Ad orig. WF — A SF + obj

Testin ne ise yaradigim hald anlamamisttm. Bana Oyle geliyordu ki, insanlar gercekte
gormedikleri seyler hakkinda pekala yalanlar uydurabilirlerdi. Testi verenler benim aslinda
gormedigim seyleri gormiis gibi yaparak onlar1 aptal yerine koymadigimu nereden anlayacaklardi?

Belki Dr. Strauss psikoloji kitaplarim okumama izin verdigi vakit bu testin tam olarak ne
oldugunu anlayabilirim. Insanlarin okudugunu bildigim i¢in bu ilerleme raporlarim yazmak benim
acimdan giderek daha zor bir hal aliyor. Bunlar1 bir siire i¢in kendime saklasam belki de daha 1yi
olacak. Dr. Strauss’a soracagim. Bu konu beni neden bdyle birden rahatsiz etmeye basladi acaba?
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Nisan 21 — Firinda hamur karma makinalarinin tiretimini arttirmak i¢in yeni bir yontem buldum.
Bay Donner bunun isgiicii masraflarindan tasarruf saglayacaginm ve kari arttiracagim soyliiyor. Bana
elli dolar ikramiye verdi ve haftaliginu da on dolar arttirdi.

Bunu kutlamak i¢in Joe Carp ile Frank Reilly’yi 68le yemegine davet ettim ama Joe’nun karisi
i¢cin bir seyler almasi gerekiyormus ve Frank de yemekte kuzeniyle bulusacakmis. Sanmirim onlarin
bendeki degisiklikleri kabullenmeleri biraz vakit alacak.

Herkes benden sanki korkuyor gibi. Gimpy’nin yamna gidip de bir sey sormak i¢in omzuna hafifce
dokundugumda 6yle bir hopladi ki, kahvesini bastan asag iizerine doktii. Bakmadigim diistindiigii
vakit bakiglar1 siirekli benim iizerimde. Firinda artik kimse benimle konusmuyor ve eskiden oldugu
gibi sakalasmiyor. Bu, isyerimde kendimi yalmz hissetmeme neden oluyor.

Biitlin bunlar1 diisiinmek, ayakta uyudugum giin Frank’in bacaklarima arkadan tekme atarak beni
yere dislirmesini aklima getirdi. Frank’in yeni somunlar koymak i¢in firimin kapagim agtigr vakit
kapagin ¢cikardig kiikreme sesi, ortaliga yayilan o tatl1 111k koku ve beyaz duvarlar...

Aniden diisiiyorum... done done... her sey ayagimin altindan kayiyor ve basimu duvara
carptyorum...

Bu benim, ama orada yatan kisi sanki baska birisi — bir baska Charlie. Zihni karignmus... basin
kasiyor... yaminda duran zayif ve uzun boylu Frank’e, sonra da iri yari, killi ve fir¢aya benzeyen
kaslar1 mavi gozlerini neredeyse tamamen orten Gimpy’ye bakiyor.

Gimpy, “Cocugu rahat birak,” diyor. “Yiice Tanrim, Frank, neden siirekli ona satagmak
zorundasin? Elinden daha fazlas1 gelmiyor iste. Oyle degil mi, Charlie?”

Charlie basim kasiyor ve korkudan siniyor. Bu cezayr hak etmek i¢in ne yaptigim bilmiyor, ama
bunun da arkasi gelecek gibi goriiniiyor.

“Ama sizler her seyi daha iyi biliyorsunuz,” diyor Gimpy, ortopedik ¢izmeleriyle agir agir volta
atarken. “Ee, o zaman ne demeye hala onunla ugrasiyorsunuz?” Uzun boylu Frank ve iri clisseli
Gimpy, bu iki adam uzun masada oturup aksam siparisleri i¢in hazir edilmesi gereken ekmeklerin
hamurlarina sekil veriyorlar.

Bir siire sessizlik i¢inde calisiyorlar, sonra Frank duruyor ve beyaz kasketini geriye dogru atiyor.
“Hey, Gimpy, Charlie ekmek pisirmeyi 6grenebilir mi sence?”

Gimpy masanin lizerine dirsegini dayiyor. “Onu rahat birakmayacak misin sen?”

“Yani, gercekten, Gimp — ciddiyim. Bence ekmek hamurlarina sekil vermek gibi basit bir seyi
ogrenebilir.”

Bu fikir gozlerini Charlie’ye dikmis olan Gimpy’nin hosuna gidiyor. “Hey Charlie, bir dakika
buraya gelir misin?”

Baskalar1 her onun hakkinda konustugu vakit yaptigi gibi, Charlie bu sefer de basim 6ne egmis,
ayakkab1 bagciklarina bakiyor. Bunlar1 agmayi ve tekrar baglamayr beceriyor diye diisiiniiyor Gimpy.
O zaman ekmek de yapabilir. Hamuru yogurmayi, biikkmeyi ve ona kiigiik yuvarlak sekiller vermeyi
ogrenebilir.

Frank ona siipheyle bakiyor. “Belki de sormasak daha iy1, Gimp. Belki de bu dogru degil. Geri
zekal1 birisi 6grenmekte zorlamyorsa, belki de tistiine gitmemek gerekir.”

Frank’in fikrini benimsemis olan Gimpy, “Sen bu isi bana birak,” diyor. “Ben belki de
ogrenebilecegini diisiiniiyorum. Simdi beni dinle, Charlie. Bir sey 08renmek istiyor musun? Sana
benim ve Frank’in yaptigimz gibi ekmek yapmasim 6gretmemi ister misin?”



Charlie’nin yiiziindeki giilimseme donup kaliyor. Gozlerini Gimpy’ye dikiyor... Onun ne
istedigini biliyor ve kendisini koseye kistirilmis gibi hissediyor. Gimpy’yi mutlu etmek istiyor ama
ogrenmek ve dgretmek sozciikleri onda feci sekilde cezalandirilmakla ilgili bir ¢agrisim yapiyor, ama
bu amisim bir tlirlii hatirlayaniyor — sadece anlamadigr bir seyi 6gretmek i¢in ona vuran zayif, beyaz
bir el geliyor gbzlerinin Oniine.

Charlie geriye dogru bir adim atiyor ama Gimpy onu kolundan yakaliyor. “Hey, yavrum, yavas ol.
Sana bir sey yapacak degiliz. Suna bakin, nasil da hayati kaymus gibi titriyor. Bak, Charlie. Bende
sans getiren giizel ve parlak bir sey var. Oynaman i¢in bunu sana verecegim.” Piringten bir zincirin
ucuna takilmus, tizerinde STA-BRITE METAL PARLATICI yazan, piringten yapilmus, parlak bir disk
tutan elini ona dogru uzatiyor. Zinciri bir ucundan tutuyor ve floresan lambalarin 15181m yakalayan
altin renkli disk parildayarak kendi cevresinde agir agir donmeye basliyor. Bu sarkitin Charlie’ye
yabanci gelmeyen bir parlakligl var ama Charlie bunun nedenini ve neyi hatirlattigim bilmiyor.

Charlie onu almak ic¢in bir hamle yapmuyor. Baskalarimn esyalarina elini siirdiigii vakit
cezalandirilacagint biliyor. Eger biri onu sana verirse, o zaman tamam. Ama bagka tlirliisii yanlis.
Gimpy’nin onu isteyerek uzattigim goriince giiliimsiiyor ve onaylar gibi basim salliyor.

“Iste bak bunu biliyor,” diye giiliiyor Frank. “Ona parlak ve 1s1ltil1 bir sey ver, tamam.” Deneyi
Gimpy’nin yapmasina izin veren Frank one dogru heyecanla egiliyor. “Eger bu siipriintii seyi ¢ok
isterse ve sen de ona buna sahip olmak i¢in ekmek hamuruna sekil Vermeyi 6grenmesi gerektigini
sOylersen — belki de bu ise yarar.”

Firincilar Charlie’ye bu isi 6gretmeye basladiginda, diikkandaki diger ¢alisanlar onlarin etrafinda
toplaniyorlar. Frank masanin lizerinde bir yer agiyor ve Gimpy orta boy bir hamuru ¢ekip aliyor ve
sekil vermesi i¢in Charlie’nin Oniine koyuyor. Charlie’nin bu isi kivirip kiviramayacagina dair
iddialar yapiliyor.

“Bizi dikkatlice 1izle,” diyor Gimpy, zinciri masamn tizerine, kendi yamna Charlie’nin
gorebilecegi bir yere koyuyor. “Bizi izle ve bizim yaptigimizin aymsin yap. Eger sekil vermeyi
ogrenirsen, sans getiren bu parlak seyi sana verecegiz.”

Charlie taburesinin tizerinde kamburlasarak dikkatle Gimpy’nin bicagi alip bir par¢a hamur
kesmesini seyrediyor. Gimpy’'nin arada bir durup un serpistirmesini ve hamuru once uzun bir rulo,
sonra da bir halka haline getirmek i¢in yaptig tiim hareketleri takip ediyor.

Frank, “Simdi de beni izle,” diyor ve o da Gimpy’nin yaptiklarinin aynisim yapiyor. Charlie’nin
zihni karisiyor. Arada farklar var ¢iinkii. Gimpy hamuru acarken dirsegini bir kus kanadi gibi disa
dogru tutuyor, ama Frank’in kollar1 bedenine yapisik bir sekilde duruyor. Gimpy hamuru yogururken
bagparmaklar1 diger parmaklariyla bitisik, Frank ise avuglarinin iciyle ¢alisiyor ve bagparmaklarim
diger parmaklarindan uzakta ve havada tutuyor.

Bu endiseler Gimpy “Hadi, simdi de sen dene,” dedigi vakit Charlie’nin hareket etmesini
imkansiz kiliyor.

Charlie hayir anlaminda bagim salliyor.

“Bak, Charlie, bir kere daha yapacagim, hem de daha yavas olarak. Simdi benim yaptiklarimu
dikkatlice izle ve ne yapiyorsam sen de benimle birlikte yap. Tamam nu? Ama yaptiklarim hatirinda
tutmaya c¢alis ki daha sonra kendi basina da yapabilesin. Hadi basla simdi — soyle.”

Charlie Gimpy’nin bir par¢a hamur koparmasim ve onu bir top haline getirmesini kaslarin
catarak izliyor. Tereddiit ediyor, ama sonra o da bigcag aliyor ve bir parca hamur kesip masanin
ortasina koyuyor. Dirseklerini aynen Gimpy’nin yaptigi gibi disariya dogru tutarak hamuru top sekline
getiriyor.



Bir kendi ellerine, bir Gimpy’nin ellerine bakiyor ve parmaklarim aynen onu yaptigt gibi
bagparmag diger parmaklara bitisik olacak sekilde — ters bir ¢anak gibi — tutmak i¢in 6zen sart
ediyor. Icinden bir ses ona efer dogru yaparsan seni sevecekler diye fisildiyor. Ve o, Gimpy ve
Frank’in onu sevmesini istiyor.

Gimpy hamurunu bir top haline getirdikten sonra geriye ¢ekiliyor. Charlie de... “Hey, bu harika...
Bak, Frank, hamuru o da top haline getirdi.”

Frank onaylar gibi bagim salliyor ve giiliimsiiyor. Charlie inler gibi bir ses ¢ikariyor ve gerilim
yiikseldikge biitiin bedeni titremeye basliyor. Boyle ender bir basar1 anina aliskin degildir ¢iinkii.

“Pekala,” diyor Gimpy. “Simdi hamura ekmek sekli vermeye baslayabiliriz.” Charlie
beceriksizce ama biiyiik bir dikkatle Gimpy’nin her hareketini taklit ediyor. Zaman zaman, elinin veya
kolunun bir titremesi isine mani oluyor ama kisa bir siire i¢inde hamur pargalarim biikerek ekmek
seklini vermeyi basariyor. Gimpy’nin yaninda ¢alisarak alti ekmek hazirliyor ve bunlar1 unlayarak
Gimpy’nin unlanmus biiyiik tepsiye dizdigi kendi ekmek hamurlarinin yanina koyuyor.

“Pekala, Charlie,” diyor Gimpy, ciddi bir yiizle. “Simdi bakalim bunu kendi basina yapabilecek
misin? En basindan itibaren yaptiklarim bir hatirla. Hadi, simdi bagla.”

Charlie gozlerini 6niindeki dev gibi hamura ve Gimpy’nin onun eline sikistirdigi bigaga dikiyor.
Ve bir kez daha icini bir panik duygusu kapliyor. Once ne yapmusti? Elini nasil tutmustu?
Parmaklarim? Hamur topunu ne tarafa dogru yuvarlamusti?... Aklina aym anda binlerce zihin
karistirict fikir geliyor ve giiliimseyerek ayakta bekliyor. Hamura sekil vermek, Frank ve Gimpy’yi
mutlu etmek, onlarin kendisini begenmesini ve Gimpy’nin ona vermeyi vaat ettigi o parlak ugur
esyasim elde etmek istiyor. Kaygan ve agir hamur par¢casinmi masamn tlizerinde durmadan dondiiriiyor
ama bir tiirlii ise girisemiyor. Basaramayacagini bildigi i¢in onu kesemiyor ve korkuyor.

“Unutmus bile,” diyor Frank. “Aklinda bir sey kalmiyor bunun.”

Charlie hatirlamak istiyor. Kaslarini catarak hatirlamaya calisiyor: Once bir parca keserek
baslarsin. Sonra onu yuvarlayarak bir top haline getirirsin. Ama tepsinin iizerinde duranlara
benzeyenler nasil yapiliyordu? O baska bir olay. Ona biraz vakit verseler, belki de hatirlar.
Sersemligi gecer gecmez hatirlayacaktir. Sadece bir iki saniyesi olsa, aklina gelecektir. Ogrendigi
seyleri aklinda tutabilmeyi istiyor — kisa bir siire i¢in dahi olsa. O kadar ¢ok istiyor ki...

“Tamam, Charlie,” diye i¢ ¢ekiyor Gimpy, bigag onun elinden alarak. “Tamam, sorun degil. Dert
etme. Bu zaten senin isin degil.”

Bir dakika sonra hatirlayacak... Acele ettirmeseler... neden her seyi bu kadar aceleye getirmek
zorundalar?

“Hadi, Charlie. Git otur ve ¢izgi romanina bak. Bizim ise geri donmemiz gerek.”

Charlie evet der gibi basim salliyor, giiliimsiiyor ve ¢izgi romanim cebinden ¢ikariyor. Eliyle
diizeltip, bir sapka gibi basimn {izerine koyuyor. Frank giiliiyor, Gimpy de sonunda giiliimsemeye
basliyor.

“Hadi, seni koca bebek...” diye homurdamyor Gimpy. “Bay Donner seni ¢agirana kadar git orada
otur.”

Charlie ona giiliimsiiyor ve hamur karma makinalarimn yamndaki kdsede durmakta olan un
cuvallarina dogru ilerliyor. Yerde bagdas kurarak otururken ve ¢izgi romamndaki resimlere bakarken
sirtin1 onlara dayamayi seviyor. Sayfalari ¢cevirmeye basladiginda aglamasi geliyor, ama bunun neden
oldugunu anlayammyor. Simdi, boyle liziilmenin ne geregi var? Bulamk bir bulut gelip gidiyor, ama
sonunda c¢izgi romandaki en az otuz, kirk kere baktig1 parlak renkli resimlere tekrar bakmak ic¢in
icinde bir 6zlem duyuyor. Romandaki tiim kahramanlari tamyor. Onlarin adlarim (6niine ¢ikan



herkese) tekrar tekrar sorarak 6grenmis durumda, Beyaz balonlarin i¢indeki tuhaf harflerin ve
sOzciiklerin, onlarin bir seyler s0yledigi anlamina geldigini de biliyor. O balonlarin i¢inde yazilanlari
okumay1 acaba bir giin 6grenebilecek mi? Eger acele ettirmezlerse veya onu zorlamazlarsa, bunu
yapabilir. Ama nedense herkes bir telas i¢inde...

Charlie ayaklarim karmna dogru cekiyor ve ¢izgi romammn Batman ile Robin’in bir binanin
yamndan upuzun bir ip sarkittiklar1 ilk sayfasim agiyor. O anda karar veriyor, giiniin birinde o da
okuyacak. O zaman buradaki hikayeyi de okuyabilecek. O sirada omzuna birisinin dokundugunu fark
ediyor ve basini kaldirip bakiyor. Bu Gimpy’dir, elinde sallandik¢a ve kendi etrafinda dondiikge 15181
yansitan piringten yapilms o parlak disk ve zincir var.

“Al,” diyor sevimsiz bir sesle, diski Charlie’nin kucagina firlatarak ve topallayarak oradan
uzaklasiyor...

Bunu daha once hi¢ diisiinmemistim ama Gimpy’nin bu yaptigi, giizel bir jestti. Bunu neden
yapmustt ki? Her neyse, bu benim ge¢cmisle ilgili olarak bugiine kadar en berrak ve eksiksiz olarak
hatirladiZim bir amydi. Sabahin erken bir saatinde, 151k heniiz gri bir tondayken, mutfak
penceresinden disar1 bakmak gibi bir seydi bu... Ama o zamandan beri ¢ok yol kat ettim ben ve bunu
Dr. Strauss’a, Profesor Nemur’a ve Beekman’daki diger insanlara bor¢luyum. Frank ve Gimpy,
benim bdyle degistigimi gordiiklerinde neler diisiiniiyorlar ve hissediyorlar acaba?

Nisan 22 — Firindaki insanlar degisiyor. Sadece beni gormezden gelmekle kalmuyorlar. Bir
husumet i¢inde olduklarim hissediyorum. Donner benim firincilar birligine katilmamu ayarladi ve
bana bir maas artis1 daha verdi. Ko6tii olan sey ise, isin tiim keyfi kacti ¢iinkii firindakiler beni
kiskanmaya basladilar. Bir bakima onlar1 su¢layamiyorum. Onlar bana neler oldugunu anlayaniyorlar
ve ben de onlara anlatamiyorum. Onlarin benimle gurur duyacaklarim ummustum ama o havalarda
degiller — hem de hig.

Yine de, konusacak birini bulmam gerek. Bayan Kinnian’a yarin aksam maas artisimu kutlamak
i¢in birlikte sinemaya gitmeyi teklif edecegim. Tabii cesaretim olursa.

Nisan 24 — Profesor Nemur sonunda, laboratuvardaki herkesin okuyacagim bile bile her seyi
yazmamin miimkiin olmayacag konusunda bana ve Dr. Strauss’a hak verdi. Bugiine kadar
yasadiklarimi, kimle ilgili olursa olsun, diiriistce yazmaya cok 6zen gosterdim, ama 6zel kalmasi
gereken bazi seyler var ve benim onlar1 yazmam miimkiin degil — en azindan simdilik.

Bir siire i¢in daha kisisel olan baz1 raporlart gizli tutmama izin verdiler, ama Welberg Vakfi’na
gitmesi gereken son rapora kadar Profesor Nemur bunlar1 okuyacak ve hangi bdliimlerin
yayimlanabilecegine karar verecekmis.

Bugiin laboratuvarda olan sey aslinda ¢ok tiziiciiydii.

Bu aksam erken saatlerde Dr. Strauss’a ve Profesér Nemur’a, Bayan Kinnian’1 sinemaya davet
etmemin dogru olup olmayacagim sormak i¢in ofise gelmistim, ama kapiyr tiklatmaya hazirlamrken
onlarin miinakasa ettiklerini duydum. Orada durmamaliydim, ama insanlar hep ben sanki oralarda
degilmisim veya neler konustuklarim duyup duymadigim umurlarinda degilmis gibi davrandiklari
i¢in, dinlemeden edemedim.

Birisinin masaya vurdugunu duydum ve aym anda Profesor Nemur bagirmaya basladi:
“Hazirladigimiz raporu Chicago’da sunacagimiza dair konferans komitesine bilgi verdim bile.”

Sonra Dr. Strauss’un sesini duydum: “Hata ediyorsun, Harold. Alt1 hafta sonrasi, heniiz ¢ok erken



bir tarih olur. Onun degisimi hala devam ediyor.”

Sonra Nemur konustu: “Su ana kadar her sey ongordiigiimiiz gibi gitti. O ylizden bir ara rapor
hazirlayabilecek durumdayiz. Sana sdyliiyorum, Jay, korkulacak bir sey yok. Her sey olumlu. Bundan
sonra herhangi bir aksilik olamaz.”

Strauss: “Vaktinden once bir agiklama yapmak hepimizi ilgilendiren son derece 6nemli bir konu.
Sen yetkiyi lizerine almis oluyorsun—"

Nemur: “Bu projenin en kidemli tiyesinin ben oldugumu unutuyorsun galiba.”

Strauss: “Ama sen de itibarim korumasi gereken tek kisinin sen olmadigim unutuyorsun. Eger su
asamada c¢ok iddiaci olursak, tiim hipotezimizi topa tutarlar.”

Nemur: “Bir regresyondan korkmuyorum artik. Her seyi tekrar tekrar kontrol ettik. Bir ara rapor
hazirlamamn ne mahsuru olabilir? Bundan sonra hi¢bir aksilik olmayacagindan eminim.”

Miinakasalar1 boylece devam etti. Dr. Strauss, Profesor Nemur’u Hallston’un Psikoloji
Departmani’na goz koymakla ve Profesor Nemur de Strauss’u onun psikolojik arastirmasinin
kuyruguna takilmakla sugluyordu. Daha sonra Strauss, psikocerrahi alanindaki tekniklerinin ve enzim-
enjeksiyonu kaliplarimin bu projede en az Nemur ’un teorileri kadar 6nemli oldugunu ve giiniin birinde
diinyanin dort bir tarafinda binlerce beyin cerrahimn onun bu yontemlerini kullanacagini sdyledi.
Nemur ise bu yeni yontemlerin kendi orijinal teorisi sayesinde ortaya ¢iktigini ona hatirlatti.

Birbirlerine bagirip cagirdilar, firsat¢i, sinik, karamsar gibi sozciikler kullanarak suglamalarda
bulundular. Korkmaya baslamistim. Aniden, ofis kapisimn 6niinde durup, haberleri olmadan onlari
dinleme hakkimin artik olmadig kafama dank etti. Eskiden neler olup bittigini anlamayacak kadar
gert zekali oldugum giinlerde, bunun belki bir 6nemi yoktu ama simdi benim onlar1 dinlememi
istemeyeceklerini biliyordum. O ylizden miinakasanin nasil sonuglandigini gérmeyi beklemeden
oradan ayrildim.

Hava kararmisti ve neden bu kadar korktugumu anlayabilmek i¢in uzunca bir siire yiiriidiim, ilk
kez bazi seyleri biitiin acikligiyla gorebiliyordum — bunlar ne tanri, ne de herhangi birer kahramand.
Sadece c¢alismalarindan bir seyler elde edebilme endisesi i¢inde olan iki adamdi. Yine de, eger
Nemur hakli ¢ikar da deney basariya ulasirsa, bunun ne 6nemi vardi? O kadar ¢ok yapacak sey, o
kadar ¢ok uygulanmas1 gereken plan vardi ki...

Yarina kadar bekleyecegim ve onlara Bayan Kinnian’1 maasimdaki artis1 kutlamak i¢in sinemaya
gotiiriip gotiiremeyecegimi soracagim.

Nisan 26 — Laboratuvardaki isim bitince tiniversitede dolanip durmamam gerektigini biliyorum,
ama genc erkeklerin ve kadinlarin ellerinde kitaplarla oradan oraya gittiklerini gérmek ve onlarin
ogrendikleri seyler hakkinda konustuklarim duymak beni c¢ok heyecanlandiriyor. Keske ben de
Campus Bowl Luncheonette’te kahve icerken onlarla birlikte oturup kitaplar, politika ve
diistindiiklerim hakkinda bir seyler konusabilseydim. Onlarin siir, bilim ve felsefe — Shakespeare ve
Milton; Newton, Einstein ve Freud; Eflatun, Hegel ve Kant, ve adlar1 zihnimde biiyiik bir kilisenin
canlar1 gibi yankilanan tiim diger kisiler — hakkinda konustuklarint duymak bana miithis bir heyecan
Veriyor.

Bazen etrafimdaki masalardan yiikselen konusmalara kulak veriyorum ve onlardan epeyce daha
bliyik olmama ragmen, sanki ben de bir tniversite Ogrencisiymisim gibi yapiryorum. Kitaplar
tagiyorum ve bir pipo i¢cmeye bile basladim. Bu aptalca bir sey belki ama laboratuvara gidip
geldigim i¢in, kendimi iiniversitenin bir parcasi gibi hissediyorum. Evime, o yalmizlik kokan odaya
gitmekten nefret ediyorum.



Nisan 27 — Campus Bowl’daki ¢ocuklardan bazilariyla arkadas oldum. Shakespeare’in gercekten
de Shakespeare’in eserlerini yazip yazmadigim tartistyorlardi. Cocuklardan bir tanesi — terli yiizlii ve
sisman olan — Shakespeare’in tiim oyunlarim Marlowe’un yazdigim soyliiyordu. Ama siyah gozIiiklii
kisa boylu bir ¢ocuk olan Lenny, bu Marlow isine pek inanmuiyordu ve herkesin bu oyunlar1 Sir
Francis Bacon’in yazdigim bildigini soyliiyordu. Ciinkii Shakespeare hi¢ liniversiteye gitmemisti ve
bu oyunlar1 yazabilecek diizeyde bir egitim almamusti. Universite birinci simf dgrencilerinin giydigi
tirde bir kasket giymis olan biri aniden araya girip erkekler tuvaletindeki bazi adamlarin
Shakespeare’in oyunlarim yazan kisinin aslinda bir kadin oldugunu soylediklerini duydugunu anlatti.

Politikadan, sanattan ve Tanr1’dan konusmaya basladilar. Daha 6nce birisinin Tanr1 diye bir seyin
olmayabilecegini soyledigini hi¢ duymamistim. Bu beni ¢ok korkuttu, ¢iinkii ben de i1lk kez Tanr1’nin
ne anlama geldigini diisiinmeye basladim.

Simdi anliyorum ki, tiniversiteye gitmenin ve bir egitim almanin en onemli nedenlerinden biri,
tim hayatimiz boyunca dogru olduguna inandigimiz seylerin dogru olmadigim ve higbir seyin
gorundiigi gibi olmadigim 6grenmekmis.

Biitlin bu konustuklar1 ve tartistiklar1 siire boyunca i¢cimden bir heyecan dalgasimin kabardigim
hissediyordum. Iste benim de yapmak istedigim buydu — iiniversiteye gitmek ve 6nemli konular
hakkinda konusan insanlar1 dinlemek.

Simdi bos vakitlerimin ¢ogunu kiitiiphanede okuyarak ve kitaplar1 adeta siinger gibi i¢ime ¢ekerek
geciriyorum. Herhangi bir konuya 6zel bir sekilde odaklanmiyorum, sadece Dostoyevski, Flaubert,
Dickens, Hemingway ve Faulkner’dan — elime ne gegerse — bol bol hayal iiriinii romanlar okuyor ve
hi¢ bitmeyen bir aclig doyurmaya ¢alistyorum.

Nisan 28 — Diin gece gordiigiim bir riiyada, annem babama ve (beni 222 numarali okula
gondermelerinden oOnce gittigim okul olan) 13 numarali devlet okulundaki bir Ogretmene
bagiriyordu...

“O normal! O normal bir ¢ocuk! O da diger insanlar gibi biiyliyecek. Onlardan daha bile iyi
olacak...” Annem 6gretmeni tirmalamaya ¢alisiyordu ama babam ona engel oluyordu. “Bir giin o da
tiniversiteye gidecek. Kendisini kanitlayacak.” Bagirarak siirekli bunlari tekrarliyor ve bir yandan da
onu serbest birakmasi i¢in babamu cirmaliyordu. “Gliniin birinde o da tlniversiteye gidecek ve
kendisini kanitlayacak.”

Miidiiriin odasindaydik ve iceride utanmus gibi goriinen bir siirii insan vardi, ama miidiir
yardimcisi giiltimsiiyordu ve giiliimsedigi belli olmasin diye basini yana ¢evirmisti.

Riiyamdaki uzun sakalli miidiir odamin i¢inde yiizer gibi dolasiyordu. Bir ara parmagiyla beni
gosterdi. “Bunun 6zel bir okula gitmesi gerek. Onu Warren Devlet Bakimevi’ne koyun. Onu burada
tutmamiz miimkiin degil.”

Sabah uyandigimda riiyayr hatirliyordum, ama simdi her seyin o kadar basit olmadigim anliyorum.
Bulanik bir goriintii olsa da, her seyin olup bittigi altinc1 yasimu hatirliyorum. Norma dogmadan kisa
bir slire onceydi. Annemi goriiyorum, ¢ok hizl1 konusan ve ellerini ¢ok kullanan o zayif, siyah sacgl
kadini... Her zamanki gibi yiizi sisler arasinda. Sacini arkada topuz seklinde toplamus, elini arkasina
gotiiriiyor ve sanki orada oldugundan emin olmak istermis gibi topuzunu yokluyor. Onun kocaman,
beyaz bir kus gibi babamun etrafinda kanat ¢irparak dolastigt ve babamin da onun didiklemelerinden
kacamayacak kadar hantal ve yorgun bir sekilde koltugunda oturdugu gézlerimin oniine geliyor.



Sonra Charlie’yi goriiyorum, mutfagin ortasinda duruyor, bir ipe dizilmis parlak renkli
boncuklardan ve halkalardan olusan firildagiyla oynuyor. Ipi bir eliyle tutmus, diger eliyle pariltilar
sacarak donen halkalar1 ¢eviriyor. Bunu seyrederek saatler geciriyor. Bu fir1ldag ona kim yapmus,
sonra ona ne olmus, hi¢ bilmiyorum ama biiktiigli ip agilirken donen halkalarin ¢ikardig pariltilar
hayran hayran seyrederken goriiyorum onu...

Annesi ona bagiriyor — hayir, babasina bagiriyor. “Onu ben alacak degilim... Onun bir sorunu
yok.”

“Rose, hi¢ sorun yokmus gibi davranmanin artik bir faydasi yok. Ona bir bak, Rose. Alt1 yaginda
ve—"

“O aptal degil. O normal bir cocuk. Diger herkes gibi olacak 0.”

Babasi firildagiyla oynayan ogluna iiziintiilii bir sekilde bakiyor. Charlie giiliimsiiyor ve donerken
ne kadar gilizel oldugunu gostermek i¢in fir1ldagi ona dogru tutuyor.

“Kaldir o seyi ortadan!” diye haykiriyor annesi ve birden fir1ldag Charlie’nin elinden ¢ekip,
mutfak zemininin iizerine atiyor ve paramparga yapiyor. “Git de alfabe bloklarinla oyna.”

Charlie annesinin bu ani ¢ikis1 iizerine korkarak donup kaliyor. Onun ne yapacagim bilmedigi i¢in
korkudan siniyor. Bedeni titremeye basliyor. Annesi ve babasi tartisiyorlar ve onlarin dalgalanan
sesleri, i¢inde miithis bir baski ve bir panik duygusu yaratiyor.

“Charlie, banyoya git. Yine donuna yapayim deme sakin.”

Charlie onun soziinii tutmak istiyor, ama pelte gibi olan bacaklar1 hareket etmiyor. Kollari
darbeleri 6nlemek i¢in otomatik olarak yukariya kalkiyor.

“Tanr1 agkina, Rose. Cocugu rahat birak. Onu korkutuyorsun. Hep bdyle yapiyorsun ve zavalli
cocuk da—"

“O zaman neden bana yardim etmiyorsun? Bu isi tek bagima yapmak zorunda kaliyorum hep. Ona
her giin bir seyler 6gretmeye c¢alisiyorum — digerlerine yetismesi i¢in. Sadece yavas bir ¢ocuk o,
hepsi bu. Ama o da diger herkes gibi 6grenebilir.”

“Sen kendini kandiriyorsun, Rose. Bu hem ona, hem de kendimize karsi bir haksizlik. Yani o
normalmis gibi davranmak... Bir takim numaralar 6gretebilece@imiz bir hayvanmis gibi onu oradan
oraya siiriiklemek... Neden onu rahat birakmmyorsun?”

“Ciinkii onun diger herkes gibi olmasim istiyorum.”

Onlar tartisirken Charlie’nin i¢indeki sikinti giderek biiyiiyor. Bagirsaklar1 patlayacaknus gibi
oluyor. Annesinin sik sik dedigi gibi banyoya gitmesi gerektigini biliyor, ama yiiriiyemiyor. Tam
orada, mutfagin ortasinda oturmak istiyor, ama bu dogru bir davrams olmaz ve annesi onu bu yiizden
tokatlar.

Firildagim istiyor. Eger firildagim elinde tutabilir ve onun firil firil donmesini seyredebilirse,
kendisini kontrol edebilecek ve altim kirletmeyecek. Ama firildak paramparca oluyor ve halkalardan
bazilar1 masamin altina, bazilar1 da muslugun arkasina kagiyor, ipi ise sobanin yaninda duruyor.

Bu aslinda ¢ok tuhaf... Onlarin sesini ¢ok agik bir sekilde hatirlamama ragmen, yiizlerini hep
sisler altinda gibi ve sadece genel hatlariyla gorebiliyorum. Babam iri yapili ve omuzlar1 diigsmiis bir
durumda. Annem ise zayif ve atik tetik. Onca yi1l sonra onlar1 birbirleriyle tartisirken duymak igimde
bir bagirma diirtiisii uyandiriyor: “Ona baksaniza. Buraya, tam buraya! Kavga edeceginize Charlie’ye
bakin. Onun tuvalete gitmesi gerek!”



Onlar miinakasa ederken, Charlie kirmizi kareli gomlegini ¢ekistirip duruyor. Kullanilan
sOzciikler ikisinin arasinda 6fkeli kivilcimlar gibi gidip geliyor — onun bir tiirlii teshis edemedigi bir
otke ve sucluluk duygusu var bu sozciiklerde.

“Gelecek Eyliil’de yine 13 numarali devlet okuluna gidecek ve aym dersleri tekrar edecek.”

“Gergegi neden goremiyorsun? Ogretmeni onun normal bir simifta ders yapamayacagim sdyliiyor”

“O ogretmen mi? Oh, bir dakika, ona uygun gordiigiim baska adlar da var. Hele benimle bir
ugrassin, sadece egitim kuruluna yaz1 yazmakla kalmayacagim. Onun gozlerini ¢ikartacagim. Charlie,
neden Oyle kivramp duruyorsun? Tuvalete git. Kendin gideceksin. Nasil gidecegini biliyorsun.”

“Senin gotiirmeni bekledigini gdrmiiyor musun? Korkuyor ¢ocuk.”

“Sen bu ise karisma. Bal gibi kendi basina gidebilir. Kitapta boylelikle giiven kazanacag ve
basar1 duygusu i¢ine girecegi yaziyor.”

Zemini karo kapli o soguk oda onun dehsete kapilmasina neden oluyor. Oraya yalmz basina
gitmekten korkuyor. Elini annesine dogru uzatiyor ve yiiksek sesle agliyor: “Tuva... Tuva...” ama
annesi vurarak onun elini uzaklastiriyor.

“Yeter bu kadar,” diyor annesi kat1 bir sekilde. “Artik sen biiylik bir ¢ocuk oldun. Kendin de
gidebilirsin. Hadi simdi banyoya mars mars! Sana Ogrettigim gibi pantolonunu indir. Ama seni
uyartyorum, altini pisletirsen ki¢ina iy1 bir saplak yersin, ona gore.”

O ikisi onun ne yapacagim gérmek icin basinda bekledikleri vakit bagirsaklarindaki gerilmeyi ve
diigiimlenmeyi simdi bile hissedebiliyorum. Inlemeleri hafiften aglamaya doniisiir ve artik kendisini
kontrol edemez. Ellerini yiiziine kapayarak aglamaya baslar ve altimi kirletir.

Rahatlama ile korku arasinda bir saskinlik yasamaktadir. Kaka onundur ama annesi her zaman
yaptig1 gibi ondan alacaktir onu. Ve ondan sonra da onu dévecektir. Ne kadar kotii bir cocuk oldugunu
haykirarak ona dogru gelirken Charlie de yardim etsin diye babasina kosar.

Birden annemin adimin Rose, babamnkinin ise Matt oldugunu hatirliyorum. Insamn anne ve
babasinin adlarim unutmasi ne tuhaf degil mi? Peki ya Norma? Onlar1 bu kadar uzun zamandir hig¢
diisinmemis olmam da tuhaf. Keske simdi Matt’in yiiziinii gorebilseydim, su an neler diisiindiigiinii
anlayabilseydim. Biitlin hatirladigim annemin beni dovmeye basladigi anda, Matt’in arkasim doniip
evden disar1 ¢ikmasi...

Keske onlarin yiizlerini daha berrak bir sekilde gorebilseydim.

ILERLEME RAPORU 11

Alice Kinnian’in ne kadar gilizel oldugunu neden bugiine kadar fark etmemisim ki? Giivercin gibi
yumusacik bakan gozleri ve boynunun girintisine kadar uzanan giir, kahverengi saglar1 wvar.
Gtliimsedigi vakit, dolgun dudaklarim kiismiis gibi biikiiyor...

Once bir filme gittik, sonra da aksam yemegine ¢iktik. Filmin ¢ogunu iyi takip edemedim ¢iinkii
onun benim yanimda oturmasi beni huzursuz ediyordu. Tam iki kez ¢iplak kolu, koltugun kolunun
tizerine koydugum koluma degdi ve her seferinde de onun rahatsiz olacagim diistinerek kolumu geri
cektim. Tek diislindiiglim, benden sadece birka¢ santimetre uzakta olan yumusak teniydi. Sonra, iki
sira Onimiizdeki gen¢ bir erkegin yanindaki kiza sarildigim gordiim ve ben de Bayan Kinnian’a
sartlmak istedim. Dehset verici bir seydi bu. Ama eger yavas yavas yaparsam... énce kolumu onun
koltugunun arkasina atsam... sonra yukariya dogru hareket ettirsem... santim santim... omuzlarinin
yakinlarina ve ensesine kadar getirsem... ¢cok normal bir sey yapiyormus gibi...



Ama buna cesaret edemedim.

En fazla yapabildigim sey, dirsegimi onun oturdugu koltugun arkasina dayamak oldu, ama bunu
yaptiktan sonra yliziimde ve boynumda biriken terleri silmek i¢in pozisyonumu degistirmek zorunda
kaldim.

Bir seferinde de, bacag kazayla benimkine siirtlindii.

Bu benim i¢in dyle bir atesten gomlek — ve Oyle ac1 veren bir deneyim — oldu ki, diisiincelerimi
ondan uzaklastirmak i¢in kendimi zorlamak zorunda kaldim. ilk filmin konusu savasti ve filmin sadece
piyade askerinin hayattm kurtaran kadinla evlenmek icin Avrupa’ya gittigi son kisnmum
yakalayabildim. ikinci film benim daha ¢ok ilgimi ¢ekti. Bu goriiniiste birbirini seven ama gercekte
birbirlerini mahvetmeye ¢alisan bir erkek ve bir kadim anlatan psikolojik bir filmdi. Filmdeki her sey
adamin karisim Oldiirecegine isaret ediyordu ama son anda, kadimin gordiigi bir kabus sirasinda
haykirdigr bir sey, adama ¢ocuklugunda basindan gegen bir olayr hatirlatir. Bu ¢ocukluk anis1 adama,
hissettigi bu nefret duygusunun aslinda onu ¢ocukken korkun¢ hikayeler anlatarak korkutan ve
kisiliginde kotu bir 1z birakan bir dadiyla 1lgili oldugunu gostermistir. Bu kesfin heyecanlandirdig
adam mutluluktan Oyle bir bagirir ki, karis1 uyanir. Adam karisimt kollarina alir ve film adamin
sorunlarimn ¢6ziildiigini ima edecek sekilde biter. Basmakalip ve ucuz bir filmdi, 6tkemi belli etmis
olmaliyim ki Alice ne sorun oldugunu bilmek istedi. Lobiye ¢ikarken “Bu atmasyon bir film,” diye
izah ettim. “Isler hi¢ de filmdeki gibi olmuyor.”

“Tabii ki olmaz,” diye giildii. “Bu bir hayal diinyas1.”

“Oh, hayir! Bu bir yamt degil,” diye 1srarct oldum. “Hayal diinyasinda bile baz kurallar olur.
Filmin boliimlerinin tutarli olmasi ve birbirini tamamlamasi gerekir. Bu tiir filmler atmasyondur.
Olaylarda zorlama vardir ¢iinkii yazarin veya rejisoriin veya birisinin istedigi bir sey filmin
kendisiyle uyum saglayamamistir. Ve bu da insana bir seylerin ters gittigi hissini verir.”

Times Meydani’min g6z kamastirici, parlak, gece 1siklarimin altinda diisiinceli bir sekilde bana
bakti. “Cok hizl1 ilerleme kaydediyorsun.”

“Zihnim karisik. Neyi bilip bilmedigimi artik bilmiyorum.”

“Bunu aklina takma,” diye 1srar etti. “Olaylar1 gérmeye ve anlamaya basliyorsun.” Yedinci
Cadde’ye ¢ikarken, etrafimizdaki tiim neon 1siklarim avuglarimin igine almak istermis gibi ellerini
salladi. “Olaylar1 daha derinlemesine gormeye basladin. Birbiriyle tutarli olmasi gereken boliimler
hakkinda sOylediklerin de gercekten iy1 bir i¢goriiydii.”

“Ah, 0yle mi? Ben kendimi herhangi bir sey basartyormusum gibi hissetmiyorum. Anne ve
babamin nerede olduklarini, hatta neye benzediklerini bile bilmiyorum. Amilarimu hatirladigimda
veya rilyalarimda gordiigiim zaman bile onlarin yiizii nedense hep sislerin gerisinde kaliyor. Onlarin
yizlerindeki ifadeleri gormek istiyorum. Onlarin yiizlerini gérmeden neler olup bittigini
anlayamiyorum-"

“Charlie, sakin ol.” Insanlar doniip doniip bize bakiyorlardi. Alice koluma girdi ve sakinlestirmek
i¢in beni kendisine dogru ¢ekti. “Sabirl1 ol. Unutma ki, baskalarinin 6grenmek i¢in bir omiir verdigi
seyleri sen birka¢ haftada 6grenmeyi basardin. Sen bilgi emmekten sirilsiklam olmus kocaman bir
stinger gibisin. Yakinda olaylarin arasindaki baglantilar1 ve birbirinden farkli 6grenme diinyalarinin
nasil bir iliski i¢inde oldugunu gérmeye baslayacaksin. Hem de tiim seviyeleriyle, Charlie. Devasa
bir merdivenin basamaklar1 gibi... Ve sen etrafindaki diinyay1 daha ¢ok, daha ¢ok gormek i¢in daha
yiiksege, daha yiiksege tirmanacaksin.”

Kirk Besinci Sokak’taki kafeteryaya girip tepsilerimizi elimize aldigimizda, Alice heyecanli
heyecanl1 konusmaya basladi. “Siradan insanlar,” dedi, “sadece olaylarin birazint gorebilirler, ama



sen bir dahisin. Sen siirekli daha yiikseklere erisecek, her gecen giin ¢ok daha fazla seyler géreceksin.
Ve attigin her adimda, mevcut oldugunu bile bilmedigin diinyalar kesfedeceksin.”

Kuyrukta bekleyen ve onun soylediklerini duyan kisiler doniip bana bakmaya basladilar. Alice
ancak ben onu diirttiiglimde sesinin tonunu algaltmay1 akil etti. “Tanri’ya bir tek sey i¢in dua
ediyorum,” diye fisildadi, “umarim incinmezsin.”

Ondan sonra bir siire ne diyecegimi bilemedim. Kasadan yeme§imizi 1smarladik, tepsilerimize
koyarak masalarimiza tasidik ve hi¢ konusmadan yedik. Bu sessizlik beni tedirgin etmisti. Onun
korkularim anliyordum, o ylizden bir saka yapmayr denedim.

“Neden incineyim ki? Nasil olsa, basima eskisi gibi olmaktan daha kotiisii gelemez. Algernon
akill1 olmaya devam ediyor, dyle degil mi? Onun durumu degismedigi miiddetge, ben de giivendeyim
demektir.” Bicagiyla oniindeki tereyag kalibimn lizerinde dairemsi sekiller yapiyordu. Bu hareket
beni adeta hipnotize eder gibi oldu. “Ve ayrica,” dedim ona, “ben istemeden bir seye kulak misafiri
oldum — Profesor Nemur ile Dr. Strauss miinakasa ediyorlardi. Nemur hi¢bir seyin ters gitmeyecegi
konusunda ¢ok olumlu seyler soyledi.”

“Umarim,” dedi. “Bir seylerin ters gidecegi konusunda nasil korkular yasadigim bilemezsin.
Kendimi nedense kismen sorumlu hissediyorum.” Baktigimu goriince, bicagim yavasga tabaginin
yanina koydu.

“Boyle bir sey1 bir tek senin i¢in yapardim,” dedim.

Giildii ve benim tiim bedenimin zangirdamasina neden oldu. iste o zaman, gdzlerinin acik
kahverengi oldugunu fark ettim. Bakislarim hemen masa ortiisiine dogru ¢evirdi ve yiizii kipkirmiz
oldu.

“Tesekkiir ederim, Charlie,” dedi ve elimi tuttu.

Boyle bir seyi birisi bana ilk kez yapiyordu. Bu bana cesaret verdi. Onun elini birakmadan one
dogru egildim ve agzimdan su sozler dokiildii. “Senden ¢ok hoslaniyorum.” Bunu sdyledikten sonra
onun giilmesinden korkmustum ama onaylar gibi basim salladi ve giiliimsedi.

“Ben de senden hoslantyorum, Charlie.”

“Ama benimki hoslanmaktan da ote bir sey. Yani sunu sdylemek istiyorum... lanet olsun! Ne
dedigimi bilmiyorum ben.” Kipkirmizi kesildigimin farkindaydim, nereye bakacagim sasirmistim ve
ellerimi nereye koyacagim bilmiyordum. Catalimu diisiirdiim ve onu almak isterken bir bardak suyu
devirdim, sular onun giysisinin tizerine dokiildii. Aniden, yeniden beceriksizlesmis ve sakarlasmigtim
ve 0ziir dilemeye kalkisti§imda dilimin agzimin i¢inde pabug kadar biiyiidiiglinii fark ettim.

“Onemi yok, Charlie,” diyerek beni yatistirmaya c¢alisti. “Bu sadece su. Seni bu kadar {izmesine
1zin vermemelisin.”

Eve donerken takside uzunca bir siire konusmadan oturduk, sonra el ¢antasim birakarak kravatimu
diizeltti ve hafif hafif vurarak mendil cebimdeki mendili kabartti. “Bu aksam ¢ok hiiziinliisiin,
Charlie.”

“Kendimi giiliing hissediyorum.”

“Samrim seni ben lizdiim. Konusarak seni huzursuz ettim.”

“Hayir, bu dogru degil. Beni rahatsiz eden sey hissettiklerimi ifade etmek i¢in gerekli olan
sOzciikleri bulamamak.”

“Bu duygular senin i¢in ¢ok yeni de ondan. Her seyi... sozciiklere dokmek her zaman gerekli
olmayabilir.”

Ona biraz daha yaklastim ve elini yeniden tutmak istedim ama o kendisini geriye cekti. “Hayir,



Charlie. Bunun senin igin 1yl olacagini sanmiyorum. Ben seni {izdlim, bunun senin {izerinde olumsuz
bir etkisi olabilir.”

Beni bdyle reddedince, kendimi hem ¢ok beceriksiz, hem de giiliing hissettim. Kendime kars1 bir
ofke duygusu i¢ine girdim ve koltugun en ucuna kadar ¢ekilerek disariya bakmaya basladim. Ondan
bugiine kadar kimseden nefret etmedigim kadar nefret ediyordum — 6zellikle de boyle rahat yamtlar
vermesinden ve anag tavirlar takinmasindan. Yiiziinii tokatlamak, onu yerlerde siiriindiirmek ve sonra
da kollarimin arasina alip onu 6pmek istiyordum.

“Charlie, seni lizdiiysem 0ziir dilerim.”

“Bos ver.”

“Ama neler olup bittigini anlamalisin.”

“Anliyorum,” dedim, “ve bu konuda konusmak istemiyorum.”

Taks1i onun Yetmis Yedinci Sokak’taki evine geldiginde, iyice acinasi bir haldeydim.

“Bak,” dedi, “bu benim sugum. Seninle bu aksam ¢ikmamaliydim.”

“Evet, simdi anliyorum.”

“Yani sunu soylemek istiyorum, aramuzdaki iliskiyi kisisel... duygusal diizeyde yasamaya
hakkimiz yok. Senin yapman gereken cok sey var. Bu asamada senin hayatina girmeye benim de hig
hakkim yok.”

“Ama bu benim sorunum, dyle degil mi?”

“Oyle mi? Artik bu is senin 6zel isin olmaktan ¢ikti, Charlie. Senin simdi bazi sorumluluklarin
var — ve bu sorumluluklar sadece Profesor Nemur’a veya Dr. Strauss’a karsi degil, senin adimlarim
takip etmeleri gerekebilecek milyonlarca insana kars1.”

“O oyle konustukca, ben kendimi daha kotii hissediyordum. Benim beceriksizligimi, séylemem ve
yapmam gereken seyleri bilmedigimi 6n plana ¢ikariyordu. Onun goziinde ben siirekli gaf yapan ergen
bir ¢ocuktum ve o da beni tizmeden reddetmeye calisiyordu.

Evinin kapisinin Oniine geldigimizde, doniip bana giiliimsedi ve bir an i¢in beni igeriye davet
edecegini sandim, ama o sadece fisildayarak “lyi geceler, Charlie,” dedi. “Bu harika aksam i¢in sana
tesekkiir ederim.”

Ona 1y1 geceler opliciigii vermek istedim. Bu konuda bir siiredir endiseleniyordum. Bir kadin
Opiilmeyi beklemez miydi? Okudugum romanlarda ve izledigim filmlerde, hep ilk adimu erkekler
atiyordu. Diin gece onu Opmeye karar vermistim. Ama diisiinmeden de edemiyordum: Ya beni
reddederse?

Ona yaklastim ve omuzlarina dogru bir hamle yaptim, ama o benden daha hizli davrandi. Bana
engel oldu ve elimi ellerinin arasina aldi. “Birbirimize bu sekilde 1yi geceler dilesek daha 1yi olur,
Charlie,” dedi. “Bu iliskiyi kisisel bir hale getiremeyiz. Heniiz degil.”

Daha ben itiraz edemeden veya hentiz degil sozciikleriyle ne demek istedigini soramadan, igeriye
dogru bir adim atti. “Iyi geceler, Charlie, ve birlikte gecirdigimiz bu giizel... ¢ok giizel vakit i¢in
tesekkiirler.” Ve kapiyr kapatti.

Sadece ona degil, kendime ve tiim diinyaya kars1 6fke duyuyordum ama eve gelene kadar onun
hakli oldugunu anlamistim. Simdi ise onun bana ilgi mi duydugunu veya sadece nazik olmaya mu
calistigini bilemiyorum. Bende ne bulmus olabilirdi? Bugiine kadar bdyle bir sey yasamamis olmam
isleri benim i¢in daha da giiclestiriyordu. Bir insan baska bir insana nasil davranacagim nasil
ogrenir? Bir erkek bir kadina kars1 nasil davranacagim nasil 6grenir?

Bu konuda kitaplarin da pek bir faydasi olmuyor.



Ama aklima koydum. Gelecek sefer, ona iy1 geceler Opiiciigii verecegim.

Mayis 3 — Benim aklimi en c¢ok karistiran seylerden biri de, gecmise dair hatirladiklarimin
gercekten o sekilde cereyan edip etmedigini veya o zaman goriindiikleri gibi olup olmadigim veya
bunlar1 benim kendimin uydurup uydurmadiginu tam olarak bilememek oluyor. Tiim hayati boyunca
yar1 uyur yar1 uyanik kalmug bir adam gibiyim, uyanmadan 6nce nasil biri oldugunu bulmaya calisan...
Her sey tuhaf bir sekilde filmlerdeki agir ¢ekimler gibi ilerliyor. Bulamk.

Diin gece bir kabus gérdiim ve uyandigim vakit bir sey hatirladim.

Once kabusu anlatayim: Uzun bir koridorda kosuyorum ve etraftan yiikselen tozlardan yar1 kor
gibiyim. Zaman zaman ileriye dogru kosuyorum, sonra yiizer gibi geri doniiyor ve arkaya dogru
kosmaya basliyorum. Korku igindeyim, ¢iinkii cebimde sakladigim bir sey var. Onun ne oldugunu
veya onu nasil elde ettigimi bilmiyorum, ama onu benden almak istediklerini biliyorum ve bu beni
korkutuyor.

Aniden duvarlar yikiliyor ve kollarim bana dogru uzatmis kirmuz1 sach bir kiz ¢ikiyor karsima —
yiiziine i1fadesiz bir maske takmus gibi. Beni kollarinin arasina aliyor, 6piiyor, kokluyor ve ben de ona
sikica sarilmak istiyorum ama korkuyorum. Bana dokundukga, i¢imdeki korku daha da artiyor ¢ilinkii
biliyorum ki bir kiza asla dokunmamam gerek. Sonra bedeni benimkine siirtiiniince, i¢imi 1sitan tuhaf
bir kaynama ve zonklama hissediyorum. Ama basim kaldirdigimda, kizin elinde kanli bir bigak
oldugunu goriiyorum.

Kosarken bagirmaya calisiyorum ama hi¢ sesim c¢ikmmyor, ceplerim de bosalmis. Ellerimi
ceplerime sokup bir seyler artyorum ama kaybettigim seyin ne oldugunu veya onu neden sakladigim
bile bilmiyorum. Bildigim tek sey onu kaybetmisim ve benim ellerimde de kan var.

Uyandigimda Alice’1 diisiindiim ve aynen rityamda oldugu gibi i¢cimu bir panik duygusu kapladi.
Ben neden korkuyorum ki? Bigakla ilgili bir korku mu bu?

Kendime bir kahve yaptim ve bir sigara tiittiirdiim. Boyle bir riiyay: ilk kez gériiyordum ve bunun
Alice ile gecirdigim aksamla bir ilintisi oldugunu biliyordum. Onu artik farkli bir sekilde distinmeye
baglamistim.

Serbest-cagrisim yontemini uygulamak bana hala zor geliyor, clinkii insamin diisiincelerinin ne
yone gittigini kontrol etmemesi gii¢ bir olay. Zihnini ac¢ik birakacaksin ve her seyin onun iginde
yiizmesine izin vereceksin... Fikirler banyodaki kdpiikler gibi suyun ylizeyine ¢ikacak... Banyo yapan
bir kadin... Bir kiz... Norma yikamyor... Anahtar deliginden onu seyrediyorum... Kurulanmak i¢in
kiivetten ¢iktiginda onun bedeninin benimkinden farkli oldugunu goriiyorum. Onun bir yeri eksik.

Koridordan asag kosuyorum... Birisi beni kovaliyor... Bu bir insan degil... Parildayan bir mutfak
bigagl... Korkuyorum ve agliyorum ama hi¢ sesim ¢ikmmyor, ¢linkii boynum kesik ve kan akiyor.

“Anne, Charlie beni anahtar deliginden seyrediyor...”

O neden benden farkli? Ona ne olmus?... Kan... Kan akiyor... Karanlik, kiiclik bir odaciktan...

Uc kor fare... iic kor fare,

Nasil da kosuyorlar, bak! Nasil da kosuyorlar, bak!
Cifteinin karisinin pesine takilmis hepsi,

O da kuyruklarim kesmis bigakla,

Omriiniizde gordiiniiz mii bdyle bir manzara,



Buiig... kor... fare... gibi?

Charlie sabahin erken saatlerinde mutfakta yalmiz... Diger herkes uyumakta, o da firildagiyla
oynayarak kendisini eglendiriyor. Egildigi vakit gomleginin diigmelerinden biri firliyor ve mutfak
zeminini Orten musambanmn karmasik motiflerinin ¢izgileri tlizerinden yuvarlaniyor. Banyoya dogru
gidiyor. Charlie de onu takip ediyor ama bir ara onu kaybediyor. Diigme nerede? Onu bulmak ig¢in
banyoya giriyor. Banyoda giysi sepetinin oldugu bir dolap var. Charlie tiim giysileri ¢ikarip onlar1
seyretmekten ¢ok hoslaniyor. Babasimin esyalar1 ve annesininkiler... Ve Norma’nin giysileri. Onlar1
giymeyi denemek ve Norma’ymus gibi davranmak istiyor, ama bunu yaptig1 bir keresinde annesinden
dayak yemisti. Giysi sepetinin i¢inde Norma’nin kurumus kanla kapli i¢ ¢amasirlarint buluyor. Onun
basina ne gelmis olabilir? Dehsete kapiliyor. Bunu yapan kisi onu da enselemeye calisacak mu
acaba...

Cocukluktan gelen boyle bir am neden beni bu kadar giiclii bir sekilde etkiliyor ve neden beni
simdi bu kadar korkutuyor? Bunun nedeni Alice Kinnian’a kars1 hissettigim duygular mu?

Simdi diisiiniiyorum da, neden benim kadinlardan uzak durmamu istediklerini anliyorum. Alice’e
kars1 hissettiklerimi i1fade etmem dogru degil. Bir kadina kars1 o tiir hisler duymaya hakkim yok —
heniiz degil.

Ama bu sozciikleri yazarken bile, icimden bir ses bunun bu kadarla simrli olmayacagim
haykiriyor. Ben bir birey, bir insamm. Cerrah bigagimin altina yatmadan once ise herhangi bir
kisiydim. Ve ben de birisini sevmeliyim.

Mayis 8 — Bay Donner’in arkasindan donen dolaplart gozlerimle gordiikten sonra bile, bazi
seylere inanmakta zorluk cekiyorum. Ilk kez, iki giin 6nceki en yogun oldugumuz saatte, bir seylerin
ters gittigini fark ettim. Gimpy tezgahin arkasinda diizenli miisterilerimizden birinin siparis ettigi bir
dogum giinii pastasim paketliyordu. Bu pastayr 3.95 dolara satiyorduk. Ama Gimpy satis tusuna
bastiginda kayitlarda bu fiyat 2.95 dolar olarak gériindii. Ona bir yanlis yaptigim sdylemek istedim
ama tezgahin arkasindaki aynadan miisterinin Gimpy’e g6z kirpip giilliimsedigini ve Gimpy’nin
yiiziinde de onu onaylar bir giiliiciigiin belirdigini gordiim. Adam paramn iistiinii aldi ve ben
Gimpy’nin avcuna biraktifi biiyiik giimiis paramin pariltistm Gimpy parmaklarim onun iizerine
kapatmadan 6nce gorebildim. Gimpy daha sonra bu yarim dolar1 siiratle cebine indirdi.

Arkamda duran bir kadin, “Charlie,” dedi, “o krema dolu eklerlerden daha var m1?”

“Gidip bakayim hemen.”

Kadinin bu miidahalesi beni memnun etmisti, ¢ilinkii az 6nce gormiis oldugum sey hakkinda
diistinme vakti vermisti bana. Gimpy kesinlikle bir hata filan yapmus degildi. Miisteriyle arasinda bir
anlasma vardi1 ve bilerek ve isteyerek ondan az para almsti.

Elim ayagim kesilmis olarak ve ne yapacaginmu bilmeden duvara yaslandim. Gimpy on bes yildan
fazla bir siiredir Bay Donner i¢in calisiyordu. Donner her zaman yaminda c¢alisanlara yakin
arkadaglar, akrabalar gibi davranmisti ve Gimpy’nin ailesini pek ¢ok kez evine davet etmisti.
Disariya gitmesi gerektiginde hep Gimpy’yi diikkamin basinda birakirdi ve Charlie onun, karisinin
hastane faturalarim 6demesi i¢in Gimpy’ye para bile verdigini duymustu.

Bir kisinin bodyle bir insamin parasim calmasi inamlir gibi degildi. Baska bir aciklamasi
olmaliydir bunun. Gimpy hesab1 ¢ikarirken belki de gercekten bir hata yapmustt ve o yarim dolar da
bahsis olabilirdi. Veya Bay Donner kendilerinden diizenli olarak kremali pastalar satin alan bu



miisterisi i¢in 6zel bir sey uyguluyor olabilirdi. Gimpy’nin hirsizlik yapti§indansa, her tiirlii bagka bir
seye inanmaya hazirdim. Gimpy bana her zaman 6yle iy1 davraniyordu k...

Artik bilmek istemiyordum. Tepsiyi getirdikten sonra kurabiyeleri, minik ekmekleri ve kekleri
cikarirken gozlerimi hesap makinasindan uzak tutmaya ¢alistim.

Ama — hep yanagim sikip siirekli bana bir kiz arkadas bulmaktan bahseden — o kirmizi sagh
kiiciik kadin iceriye girince, aklima onun diikkana genellikle Donner’in 6gle yemegine ¢iktigi ve
tezgahin arkasinda Gimpy oldugu zaman gelmesi takildi. Gimpy beni sik sik onun evine siparisleri
teslim etmek 1¢in gonderirdi.

Istemeden kadimn verdigi siparislerin 4.53 dolar tuttugunu aklimdan hesap ettim. Ama Gimpy’nin
kasaya hesab1 girdigini gormemek i¢in arkam dondiim. Gergegi bilmek istiyordum ama 6grenecegim
seylerden de korkuyordum.

“Borcunuz iki kirk bes, Bayan Wheeler,” dedi Gimpy.

Kasanin ¢ikardigr ¢in sesini duydum. Paranin iistiiniin verilmesini... Cekmecenin kapatilmasini...
“Tesekkiir ederim, Bayan Wheeler.” Geriye dogru dondiigiim o anda da elini cebine attigim gordiim
ve madeni paralarin ¢ikardig singirtiyt duydum.

Acaba o kadina paket teslim etmeye gonderdiginde beni bu iste ka¢ kez araci olarak kullanmisti?
Kag¢ kez ondan eksik para almis ve aradaki farki sonra aralarinda paylasnuslardi? Bunca yil yaptigi
hirsizliklar i¢in beni kullanmis miyd1?

Tezgahin arkasindan pat pat yiiriiyerek gecen Gimpy’den gozlerimi alamiyordum, terler basindaki
kagit kasketin altindan dereler gibi akiyordu. Neseli ve 1yi bir havadaymis gibi goriiniiyordu ama
bakislarimz karsilasinca suratini asti ve basim gevirdi.

Icimden ona bir tane patlatmak geliyordu. Tezgahin arkasina gegip yiiziinii dagitmak istiyordum.
Daha once kimseye vurdugumu hatirlamiyorum — ama bu sabah Gimpy’den biitiin kalbimle nefret
ediyordum.

Biitiin bunlar1 odamin sessizligi i¢inde kagida dokmek beni hi¢ rahatlatmadi. Gimpy’nin Bay
Donner’den para caldig her aklima geldiginde i¢cimden bir seyleri parcalamak geliyordu. Neyse ki,
siddet gosteremeyen bir insan oldugumu samyorum. Hayatimda tek bir kisiye bile vurdugumu
hatirlamiyorum.

Ama yine de ne yapacagima karar vermem gerek. Donner’e giiven duydugu bir calisaninin
yillardir ondan para ¢aldigim soylemeli miyim? Gimpy tabii ki inkar edecektir ve ben de asla bunun
dogru oldugunu ispat edemeyecegim. Soyledigim takdirde, bu Bay Donner’e ne gibi bir fayda
saglayacak? Ne yapmam gerektigini bilemiyorum.

Mayts 9 — Uyuyanmyorum. Bu is benim i¢ime isledi. Boyle oturup Bay Donner’in bu sekilde
soyulmasim seyredemeyecek kadar ona ¢ok sey bor¢luyum. Eger sessiz kalirsam ben de en az Gimpy
kadar suclu olurum. Yine de, ona bu isi haber vermek bana nu diiser? Beni en ¢ok rahatsiz eden sey,
siparig teslimati i¢in beni gonderdiginde, Donner’den para g¢almak i¢in beni kullanmis olmasi.
Haberim olmadig miiddetge, bu isin disinda kalnmis oluyordum, o ylizden kimse beni suglayamazdi.
Ama simdi neler olup bittigini bildigim i¢in, sessiz kalmakla en az onun kadar su¢lu oluyordum.

Diger taraftan, Gimpy benim bir is arkadasimdi. Ug ¢ocugu vardi. Donner onu isten atarsa ne
yapabilirdi? Bagka bir i bulmas1 miimkiin olamayabilirdi — 6zellikle de sakat ayagiyla...

Bu durum beni endiselendirmeli miydi?

Dogru olan nedir? Tiimiinii bile kullansam, zekamin bdyle bir sorunu ¢6zmeme yardimci
olmamasi ne kadar da tuhaf...



Mays 10 — Profesor Nemur’a bu konuyu sordum ve o da benim bu iste masum bir gozlemci
oldugumu ve nahos sonuglanabilecek bir duruma kendimi dahil etmemin hi¢cbir nedeni olmadigim
sOyledi. Benim bu iste bir arac1 olarak kullamlmis olmam onu hi¢ rahatsiz etmedi. Dedigine gore, o
sirada neler olup bittigini anlamadigima gore, bu konu 6nemli degilmis. Bigagin bir bigaklama
olayinda, arabanin da bir ¢carpismada ne kadar sucu varsa, benim su¢um da o kadarnus.

“Ama ben cansiz bir varlik degilim ki,” diye itiraz ettim. “Ben bir insanim.”

Bir an i¢in sasirmus gibi oldu ve sonra gilmeye basladi. “Tabii, Charlie. Ama ben simdiki
zamandan bahsetmiyorum. Ameliyattan 6ncesini kastetmistim.”

Kendini begenmis, gosteris meraklis1 — igimden ona da vurmak geliyordu. “Ben ameliyattan once
de bir insandim. Unutmus olabilirsiniz ama—"

“Evet, tabii, Charlie. Beni yanlis anlama. Ama o zaman isler biraz daha farkliydi...” Sonra aniden
laboratuvardaki ¢izelgelerde bir sey kontrol etmesi gerektigini hatirladi.

Dr. Strauss da psikoterapi seanslarinda fazla konusmuyor, ama bugiin konuyu ona ag¢tigimda,
ahlaki acidan Bay Donner’e haber vermem gerektigini sdyledi. Ustiine gittikge, bu konu daha
karmagik bir hal aliyordu. Bu iki farkli yorumun yarattigi esitligi baska birinin yorumuyla bozmam
gerekiyordu ve aklima Alice’den baskasi gelmiyordu. Sonunda, saat on otuz olunca daha fazla
bekleyemedim. Ug kez telefonunun numarasini ¢evirdim ve her seferinde de agilmasim beklemeden
ahizeyi kapattim, ama dordiincii seferinde onun sesini duyana kadar bekledim.

Once, beni tekrar gormesinin dogru olmadigim sdyledi, ama ona birlikte yemek yedigimiz
kafeteryada bulusmamiz i¢in yalvardim. “Sana saygi duyuyorum — bana her zaman dogru tavsiyelerde
bulundun,” dedim. Yine tereddiit gosterince, 1srar ettim. “Bana yardim etmek zorundasin. Benden
kismen sen de sorumlusun. Oyle oldugunu sen kendin de sdylemistin. Eger sen olmasaydin, bu ise ben
kendim asla kalkismazdim. Simdi beni hi¢bir sey yokmus gibi silkeleyip atamazsin.”

Isin aciliyetini anlanus olmaliyd: ki, sonunda benimle bulusmay: kabul etti. Ahizeyi kapattim ve
gozlerimi telefona diktim. Onun ne diisiindiigiinii, onun ne hissettigini bilmek benim i¢in neden bu
kadar onemliydi? Yetiskin Oziirliiler Merkezi’'nde gecirdigim bir yildan fazla bir siire boyunca,
benim i¢in en 6nemli sey onu mutlu etmek olmustu. Acaba ameliyat olmayr da onu mutlu etmek icin
kabul etmis olabilir miydim?

Kafeteryamn oOniinde bir asag bir yukar1 volta attiginu gbren polisler siipheyle beni izlemeye
koyuldular. Sonra igeri girip bir kahve 1smarladim. Neyse ki, gecen sefer oturdugumuz masa bostu.
Geldiginde muhtemelen beni orada bulmayr umuyor olacakti.

Sonra beni gordii ve el salladi ama masaya gelmeden once kahve tezgahinin Oniinde durdu.
Giliimsedi, ayn1t masay1 se¢cmis oldugum i¢in giiliimsedigini biliyordum. Bu aptalca ve romantik bir
jestti.

“Geg¢ oldugunu biliyorum,” diye o6ziir diledim, “ama yemin ederim ki neredeyse ¢ildiracaktim.
Seninle konusmam gerekiyordu.”

Kahvesini yudumlamaya basladi ve ben ona Gimpy’nin Donner ’1 nasil dolandirdigini, benim buna
nasil tepki verdigimi ve laboratuvarda aldigim iki tavsiyenin nasil birbiriyle ¢elistigini anlatirken
beni sessizce dinledi. S6zlerimi bitirdigimde, arkasina dogru yaslandi ve basim sallamaya basladi.

“Charlie, beni sasirtiyorsun. Bazi agilardan ¢ok miithis bir asama gosterdin, ama i1s karar verme
asamasina gelince hala bir ¢cocuk gibisin. Ben senin adina karar veremem, Charlie. Bu isin yanitim
kitaplarda da bulamazsin, baskalarina sorarak da... Tabii, eger biitiin hayatin boyunca bir ¢ocuk
olarak kalmak istemiyorsan. Bunun yanitin1 sen kendi i¢inde bulmalisin — neyin dogru oldugunu sen



kendin hissetmelisin. Charlie, kendine giiven duymay1 6grenmelisin.

Ik basta, ders verir gibi konusmasindan rahatsiz oldum, ama sonra birden her sey yerli yerine
oturdu. “Yani, benim karar vermem gerektigini mi sdylemek istiyorsun?”

Evet der gibi basini salladi.

“Aslinda,” dedim, “simdi diisiiniiyorum da, galiba biraz karar vermis gibiyim. Sanirim hem
Nemur’un, hem de Strauss’un soyledikleri yanlis!”

Beni dikkatle ve heyecan i¢inde izliyordu. “Sana bir seyler oluyor, Charlie. Su anda kendi yliziinii
bir gorebilsen.”

“Sonuna kadar haklisin, bana gergekten de bir seyler oluyor! Gozlerimin 6niinde asili duran bir
sis bulutu vardi ve sen bir iflirmeyle bu bulutu uzaklastirdin. Basit bir fikirle hem de. Kendime
giivenmeliyim. Ve bu benim daha 6nce hi¢ aklima gelmemisti.”

“Charlie, sen harikasin.”

Elini yakaladim ve birakmadim. “Hayir, harika olan sensin. Benim gozlerime dokunuyor ve benim
gormemi sagliyorsun.”

Yiizi kizardi ve elini geriye ¢ekti.

“Buraya son geldigimizde,” dedim, “senden hoslandigim soylemistim. Seni sevdigimi soyleyecek
kadar kendime giivenmeliymisim oysaki...”

“Hayir, Charlie. Heniiz degil.”

“Hentiz degil mi?” diye bagirdim. “Gegen sefer de dyle soylemistin. Neden heniiz degil?”

“Ssss... Biraz beklemelisin, Charlie. Egitimin tamamlansin. Bak bakalim seni nerelere
gotiiriiyorlar. Cok siiratli bir degisim gosteriyorsun.”

“Omun bununla ne alakasi var? Benim sana karsi hissettiklerim ben daha zeki oldukca
degismeyecek ki... Ben o zaman seni daha da fazla sevecegim.”

“Ama sen duygusal olarak da degisiyorsun. Ben, tuhaf bir sekilde, duygusal olarak varligim fark
ettigin ilk kadimm. Su ana kadar senin 6gretmenindim — yani yardim ve 68t isteyecegin bir kisi. Bana
asik oldugunu sanman c¢ok dogal. Ama baska kadinlar1 da gormeli ve kendine biraz daha vakit
tammalisin.”

“Sen, gen¢ oglanlarin 6gretmenlerine asik olduklarim ve duygusal anlamda benim de hala kiigiik
bir ¢ocuk oldugumu séylemek istiyorsun.”

“Benim soylediklerimi ¢arpitityorsun. Hayir, senin kii¢iik bir ¢ocuk oldugunu diistinmiiyorum.”

“O zaman benim duygusal anlamda 6ziirlii oldugumu mu séylemek istiyorsun?”’

“Hayir.”

“O zaman, neden?”

“Charlie, beni ¢ok sikistirtyorsun. Bilmiyorum. Sen su halinle bile benim zeka diizeyimi ¢oktan
gectin. Birka¢ ay, belki de birka¢ hafta i¢inde, farkli bir insan olacaksin. Entelektiiel olarak
olgunlastiginda, birbirimizle iletisim kurmayr basaramayabiliriz. Duygusal anlamda olgunlastiginda
da, beni istemeyebilirsin. Ben de kendimi diisiinmek zorundayim, Charlie. Biraz durup bekleyelim ve
gorelim. Sabirlt ol.”

Mantikl1 konusuyordu ama benim dinlemeye niyetim yoktu. “Gegen gece —” diye adeta bogulur
gibi haykirdim, “bulusmay1 nasil dort gozle bekledigimi bilemezsin. Deliler gibi nasil davranacagim,
neler sOyleyecegimi, nasil iyi bir etki birakabilecegimi diisiindiim ve seni Ofkelendirecek bir sey
sOyleyecegim diye nasil bir dehset icindeydim...”

“Beni 0fkelendirmedin, Charlie. Bilakis, gururumu oksadin.”



“O zaman, seni yeniden ne zaman gorebilirim?”’

“Seni bir 1liskiye bulastirmaya hi¢bir hakkim yok.”

“Ama ben zaten bulasmis durumdayim!” diye bagirdim. Etraftaki insanlarin doniip baktiklarini
duyunca ofkeden titreyen sesimin tonunu algaltarak, “Ben bir insanim — bir erkegim — ve sadece
kitaplarla ve elektronik bulmacalarla yasayamam. Bana ‘baska kadinlari gormelisin’ diyorsun.
Senden baska bir kadin tanimadigima gore, bu nasil olacak bana sdyler misin? Igimdeki bir sey beni
yakip bitiriyor ve biitiin bildigim bu seyin bana siirekli olarak seni diisiindiirdiigii. Bir kitap okurken
bile sayfanin ortasinda senin yiiziinii gériiyorum — Ustelik de eskiden gordiiklerim gibi bulanik degil,
son derece berrak ve canli olarak. Sayfaya dokunuyorum, yiiziin kayboluyor ve ben o kitabi
parcalamak ve bir yerlere firlatmak istiyorum.”

“Liitfen, Charlie...”

“Seni tekrar gormeme izin ver.”

“Yarin laboratuvarda.”

“Onu kastetmedigimi biliyorsun. Laboratuvarin disinda bir yerde. Universiteden uzak bir yerde.
Yalmz olarak.”

Onun evet demek istedigini gérebiliyordum. Benim bu kadar 1srarci olmam onu sasirtmusti. Ben
de kendime hayret ediyordum bildigim bir sey varsa, o da ona 1srar etmekten kendimi
alikoyamadigimdi. Yine de ona 1srar ederken sanki bir sey bogazimu sikiyordu. Avug iglerim
nemlenmisti. Onun sayir demesinden mi, yoksa evet demesinden mi korkuyordum? Bana o anda yamt
verip bu gerilim ortamim bozmasaydi, sanirim orada diisiip bayilabilirdim.

“Tamam, Charlie. Laboratuvardan ve {iniversiteden uzak olsun, ama yalmz olmaz. Ikimizin yalmz
kalmas1 dogru olmaz diye diisiiniiyorum.”

“O zaman senin dedigin yerde,” diye yutkundum. “Istedigim tek sey, senin yaninda olmak ve o
testleri... O istatistikleri... Sorulari... Yamtlar1 diistiinmemek.”

Bir an surat asar gibi oldu. Sonra, “Tamam,” dedi. “Central Park’ta bedava bahar konserleri var.
Oniimiizdeki hafta beni bu konserlerden birine gotiirebilirsin.”

Evinin kapisina geldigimizde, hizlica doniip yanagimdan optii. “lyi geceler, Charlie. Beni
aradigin i¢gin memnun oldum. Laboratuvarda goriisiiriiz.” Kapiyr kapattt ve ben de binanin disinda
durdum ve dairesinin 15181 sonene kadar orada bekledim.

Artik higbir siiphem kalmadi. Ona asigim.

Mays 11 — Onca diisiince ve endiseden sonra, Alice’in hakli oldugunu fark ettim. Sezgilerime
giivenmeliydim. Firinda Gimpy’yi daha bir dikkatle izledim. Bugiin tam li¢ kez onun miisterilerden
normalden az para aldigina ve aradaki farktan kendi payina diiseni cebine attigina sahit oldum. Bunu
sadece diizenli aligveris yapan bazi miisterilere uyguluyordu. Bir an i¢in, bu kisilerin de en az onun
kadar suclu oldugu kafama dank etti. Onlarin mutabakati olmasa, boyle bir sey asla ger¢ceklesemezdi.
O zaman, glinah ke¢isi neden Gimpy olsundu?

Iste 0 zaman bir uzlasma yoluna gitmek gerektigine karar verdim. Bu belki de en miikemmel karar
degildi, ama benim kararimdi ve bu sartlar altindaki en iyi yamt gibi duruyordu. Gimpy’ye
bildiklerimi sdyleyecek ve onu bu isten vazge¢mesi konusunda ikaz edecektim.

Onu lavaboda yalnizken yakaladim, ona yaklastiginm goriince geriye g¢ekildi. “Sana sdylemem
gereken 6nemli bir sey var,” dedim. “Sorunu olan bir arkadasim i¢in senden fikir almak istiyorum. Bu
arkadasim, 1s arkadaslarindan birinin patrona kazik attigim fark etmis ve bu konuda ne yapacaginm
bilemiyor. Gammazlik edip adamin basini derde sokmak istemiyor ama — her ikisine de ¢ok iyi



davranmis olan — patronunun soyulmasina da riza gostermek istemiyor.”

Gimpy bana sert bir bakis firlatti. “Senin su arkadaginin bu konuda ne gibi planlar1 var?”

“Iste sorun da orada ya. Hicbir sey yapmak istemiyor. Bu hirsizlik olay sona erdigi takdirde bir
olay ¢ikarmamn kimseye yarar1 olmayacagini diisiiniiyor. O zaman olan biteni unutacak.”

“Arkadasin burnunu baskalarimin isine sokmamali,” dedi Gimpy, agirligim sakat ayaginin
tizerinden kaldirip diger ayagina verirken. “Bu tiir seyleri gormezden gelmeli ve kendi arkadaslarinin
kim oldugunu gormelidir. Patron patrondur ve is arkadaslar1 birbirlerini kollamak zorundadir.”

“Arkadasim dyle diistinmiiyor.”

“Bu onu ilgilendiren bir durum degil.”

“Arkadasim, durumu bildigi i¢in kendisini de kismen sorumlu hissediyor. O yiizden eger bu durum
degisirse, kimseye bir sey sdylemeyecek. Yok, eger degismezse biitiin hikayeyi anlatacak. Ben senin
fikrini almak istemistim. Ne dersin, bu sartlar altinda bu hirsizliklar sona erer mi?”

Ofkesine hakim olmakta zorlandig c¢ok belli oluyordu. Bana vurmak istedigini gdrebiliyordum,
ama yumruklarini sikmaya devam etti.

“Arkadasina soyle, baska bir secenegi yok.”

“Pekala,” dedim. “Arkadasimm bu ¢cok mutlu edecek.” Gimpy gitmeye yeltendi ama sonra durdu ve
bana bakti. “Su arkadasin — belki de bu isten bir pay almakla ilgileniyor olabilir mi? Acaba
ilgilenmesinin nedeni bu mu?”

“Hayir, o sadece bu isin sona ermesini istiyor.”

Uzun uzun bana bakti. “Sana sunu sOyleyebilirim, bu ise burnunu soktugun i¢in ¢ok pisman
olacaksin. Ben hep seni kolladim. Oyle yaptigim icin deli olmaliymusim.” Sonra topallayarak
uzaklasti.

Belki de tim hikayeyi Donner’e anlatarak Gimpy’nin isten atilmasim saglamaliydim -
bilemiyorum. Oyle davranmanin da pek ¢ok yarar1 oldugu sdylenebilir elbette ama olay gecti gitti
bile. Gimpy gibi diger insanlar1 bu sekilde kullanan kim bilir daha kag kisi vardi?

Mayis 15 — Calismalarim cok iyi gidiyor. Universite kiitiiphanesi ikinci evim gibi oldu artik.
Bana 06zel bir oda ayirmak zorunda kaldilar clinkii basili bir sayfayr 6ziimsemem sadece bir saniye
aliyor ve ben kitaplar1 karistirirken merakli 6grenciler degismez bir sekilde etrafimda toplanmip beni
seyrediyorlar.

Simdiki durumda beni en fazla ilgilendiren konular, kadim lisanlarin etimolojisi, varyasyonlar
hesab1 konusundaki en yeni ¢aligmalar ve Hindu tarihi. Birbirleriyle baglantiliymis gibi gériinmeyen
seylerin aslinda nasil etkilesim halinde oldugunu gérmek ¢ok hayret verici bir sey. Ben artik bagka
bir platoya atlamis durumdayim ve simdi farkli bilim dallarinin sanki aym kaynaktan ¢ikmiscasina,
birbirine yakin mecralarda aktiklarim gorebiliyorum.

Tuhaf ama tliniversite kafeteryasinda oturdugumda kulak misafiri oldugum, genclerin tarih, politika
ve din konularinda yaptiklar1 o konugmalar bana simdi o kadar ¢ocukga geliyor ki...

Fikirleri elementer diizeyde tartismaktan artik hi¢ keyif almiyorum. Ama insanlar sorunun
karmasikligina kafa yormadiklar1 onlara gosterildigi vakit, bundan hi¢ hoslanmmyorlar — yiizeydeki
kiiciik dalgalarin altinda neler oldugunu bilmiyorlar. Daha yiiksek diizeyde de isler daha 1y1 degil, ben
Beekman’daki profesorlerle bunlar1 tartismaktan ¢oktan vazgecgtim.

Burt, fakiilte kafeteryasinda beni faiz oranlarim etkileyen ekonomik faktorler konusundaki
calismalariyla tinlii olan bir ekonomi profesoriiyle tamstirdi. Okuduklarimda karsilastigim bazi



konular hakkinda bir ekonomistle konusmay1 ne zamandir istiyordum. Ozellikle de askeri ablukanin
baris zamaninda bir silah olarak kullamilmasimin ahlaki yonleri beni rahatsiz ediyordu. Kendisine baz
senatorlerin bize karsi gelen bazi kiigiik ilkeleri ‘“kara listeye alma”ya ve I, ve II, Diinya
Savaslari’nda uygulanmus olan, tarafsiz gemilere verilen serbest gecis belgesi gibi kontrol
mekanizmalarin yeniden devreye sokulmasina dair yaptiklari oneriler hakkinda ne diistindiigiinii
sordum.

Beni uzaklara bakarak sessizce dinledi. Onun bana yanit vermek i¢in diislincelerini toparlamaya
calistigim sanmistim, ama birka¢ dakika sonra bogazim temizledi ve basim olumsuz anlamda salladx.
Oziir dileyen bir tonla, bu konunun onun uzmanlik alanina girmedigini sdyledi. Onun ilgi alam faiz
oranlariydi ve askeri ekonomi konusuna pek kafa yormamisti. Benim II. Diinya Savasi’nda uygulanan
Savas Ticaret Anlagmalar1 konusunda bir tez yazmis olan Dr. Wessey’1 gormemi 6nerdi. Onun bana
yardimci olabilecegini soyledi.

Ben daha agzinm bile agmaya firsat bulamadan elimi yakalayarak sallamaya basladi. Benimle
tamsmaktan ¢ok mutlu olmustu ama verecegi bir konferans i¢in bazi notlara ihtiyact vardi. Ve sonra
ortadan kayboldu.

Ayni sey, bir Amerikan edebiyati uzmamyla Chaucer hakkinda tartismak istedigimde, aradigim bir
Oryantalist’t Trobriand Adas1 sakinleriyle 1lgili olarak sorguladigimda ve kamuoyu yoklamalarinin
ergenler tizerindeki etkisi konusunda uzman olan bir sosyal psikologa otomasyonun neden oldugu
igsizlik konusunu actiZimda da basima geldi. Bu kisiler, bilgilerinin sigligi belli olmasin diye
yamimdan ka¢gmak i¢in hep bir bahane yarattilar.

Simdi herkes bana ne kadar farkli goriiniiyor. Meger profesorlerin entelektiiel birer dev
olduklarim diisiinmekle ne kadar aptalmisim. Onlar da birer insan, hem de diinyadaki diger insanlarin
bunu fark etmesinden korkan insanlar... Ve Alice de bir insan — o bir kadin, bir tanriga degil — ve ben
yarin aksam onu konsere gotiiriiyorum.

Mays 17 — Neredeyse sabah oldu ve ben bir tiirlii uyuyamiyorum. Diin gece konserde neler
oldugunu anlamam gerek.

Oysaki aksam gayet 1yl baglamisti. Central Park’taki agaclikli yol erkenden dolmustu. Alice ve
ben otlarin lizerine yayillmis olan ¢iftlerin arasindan gecerek yolumuzu bulmaya calisiyorduk. Nihayet,
yolun sonlarina dogru, lamba 1siklarimin aydinlatamadig bir kdsede, dibinde kimsenin olmadig bir
aga¢c bulduk. Yakinlarda birilerinin oldugu sadece kulagimiza carpan bir kadin kahkahasindan ve
yanan sigaralarin ¢ikardig parlakliktan belli oluyordu.

“Buras1 gayet 1y1,” dedi. “Orkestranin hemen tepesinde olmamn bir anlam yok.”

“Su anda hangi parcayi ¢aliyorlar?” diye sordum.

“Debussy’nin La Mer adl1 parcasi. Begendin mi?

Onun yamna yerlestim. “Bu tiir miizik hakkinda fazla bir sey bilmiyorum. Biraz diisiinmem gerek.”

“Diisiinme,” diye fisildadi. “Hisset. Anlamaya c¢alismadan, miizigin senin lizerine bir deniz gibi
yayilmasina izin ver.” Sonra otlarin lizerine uzandi1 ve yiiziinii miizigin geldigi tarafa ¢evirdi.

Benden ne gibi bir beklentisi oldugunu bilmem miimkiin degildi. Bu, belirli adimlar:1 atarak bir
problem ¢6zmekten veya sistematik sekilde bilgi edinmekten ¢ok farkli bir seydi. Avuglarimdaki
terlemenin, gogsiimdeki sikismanin ve ona sarilma arzusunun sadece biyokimyasal tepkiler oldugunu
kendime telkin edip duruyordum. Tedirginli§ime ve heyecamma neden olan uyarici-ve-tepki
kaliplarim bile teshis etmeyi basarmistim. Yine de her sey muglak ve bulamikti. Ona sarilmali
miydim, yoksa sarilmamali miydim? Benim ona sarilmamu bekliyor olabilir miydi? Sarilirsam bana



kizar miyd1? Onun bir yeni yetme gibi davrandigim gériiyordum ve bu beni 6tkelendiriyordu.

Bogulur gibi, “neden daha rahat edecegin bir sekilde oturmuyorsun? Benim omzuma
yaslanabilirsin,” dedi. Ona sarilmama izin verdi ama benim tarafima bakmadi. Benim ne yaptiginu
fark etmeyecek kadar kendisini miizige kaptirmis gibiydi. Benim onu o sekilde tutmamu istiyor muydu,
yoksa buna sadece tahammiil mii ediyordu? Kolumu beline dogru indirdigimde, titredigini hissettim,
ama o hala orkestraya dogru bakmaya devam ediyordu. Miizige odaklannus gibi bir hava yaratmaya
calisiyordu, boylece bana bir tepki vermekten kurtulmak istiyordu. Neler olup bittigini anlamak
istemiyordu. Uzaklara baktigi ve miizigi dinledigi miiddet¢e, benim yakinligima ve ona sarilmama
izin vermemis ve sanki bunlarin farkinda degilmis gibi davranabilecegini diisiiniiyordu. Ben onun
bedeniyle sevisirken, o zihnini daha yiiksek konularla mesgul etmek istiyordu. Aniden egilip, ¢cenesini
kendime dogru ¢evirdim. “Neden bana bakmiyorsun? Neden bana yokmusum gibi davramyorsun?”

Omzuna dokununca kendisini kast1 ve titredi, ama ben yine de onu kendime dogru ¢ektim. Sonra o
olay oldu. Kulaklarimda bosluktan gelen bir ugultu seklinde baslayan bir seydi... Elektrikli bir testere
gibi... Uzaklardan gelen... Sonra bir sogukluk hissettim, kollarim ve bacaklarim karincalanmaya
basladi, parmaklarim hissizlesti. Aniden, birileri beni gdzliiyormus gibi bir hisse kapildim.

Algilamamda keskin bir rota sapmasi oldu. Bir agacin arkasindaki karanliktan baktigimi ve
ikimizin sarmas dolas yerde yattigimz gérdiim.

Basimi kaldirdigimda on bes veya on alti yaslarindaki bir ¢ocugun yakimmizda c¢Oomelmis
oldugunu goérdiim. “Hey!” diye bagirdim. Cocuk ayaga kalkinca, pantolonunun acik ve her tarafinin
meydanda oldugunu fark ettim.

Alice, “Ne oldu?” diye yutkundu.

Ayaga firladim ama ¢ocuk karanligin i¢inde kayboldu. “Onu gordiin mii?”

“Hay1r,” dedi, etegini sinirli bir sekilde diizeltirken, “kimseyi gérmedim ben.”

“Tam orada duruyordu. Bizi seyrediyordu. Neredeyse sana dokunacak kadar yakindi.”

“Charlie, nereye gidiyorsun?”

“Pek fazla uzaklasmus olamaz.”

“Onu rahat birak, Charlie. Onemli bir sey degil bu.”

Ama benim i¢in onemliydi. Saskin ciftlerin iistlerinden atlayarak karanlikta kogsmaya basladim,
ama ¢ocugun nereye gittigini kestirmek miimkiin degildi.

Cocugu diistindiikce, bayilmadan once gelen o mide bulandirict duygu daha da giigleniyordu.
Kendimi ugsuz bucaksiz bir ¢olde kaybolmus ve yapayalmz kalmms gibi hissediyordum. Sonra
kendime gelir gibi oldum ve yolumu bularak Alice’in oturmakta oldugu yere gelebildim.

“Onu bulabildin mi?”

“Hayir, ama o buradaydi. Onu gérdiim.”

Bana tuhaf bir sekilde bakti. “Iyi misin?”

“Olacagim... birka¢ dakika sonra... Sadece kulaklarimda o kahrolas1 ugultu var.”

“Belki de gitsek daha iy1 olacak.”

Onun evine giderken tiim yol boyunca o ¢ocugun karanlikta ¢omelmis oldugunu diisiindiim. Onun
bizi birbirimizin kollar1 arasinda yatarken gordiigii an gozlerimin 6niine geldi.

“Igeriye gelmek ister misin? Kahve yapabilirim.”

Istiyordum ama ig¢imden bir sey beni bunu yapmamam i¢in ikaz ediyordu. “Girmesem daha iyi
olur. Bu gece yapmam gereken ¢ok 1§ var.”

“Charlie, bunun nedeni benim sdyledigim veya yaptigim bir sey mi?”



“Tabii ki hayir. Sadece o ¢ocugun bizi seyretmesi sinirimi bozdu.”

Cok yakinnmda duruyor ve benim onu 6pmemi bekliyordu. Kollarimu ona doladim, ama ayn sey
yine oldu. Eger ondan hemen uzaklagsmasaydim, bayilacaktim.

“Charlie, hasta gibisin.”

“Sen onu gordiin mii, Alice? Liitfen ger¢egi soyle...”

Basim olumsuz anlamda salladi. “Hayir. Cok karanlikti. Ama eminimki...”

“Benim gitmem gerek. Seni ararim.” Ve beni durdurmasint beklemeden, geri c¢ekildim. Tepeme
yikilmadan o binanin i¢inden ¢ikmam gerekti.

Simdi diisiiniiyorum da, gordiiklerimin hayal oldugundan eminim. Dr. Strauss da benim duygusal
olarak heniiz bir ergen oldugumu ve bir kadimin yakiminda olmamn veya seksle ilgili bir seyler
diisinmenin bende endise, panik ve hatta hallisinasyonlar yaratabilecegini sOyledi. Ona gore,
entelektiiel acidan gosterdigim siiratli gelisme, duygusal agidan da normal bir hayat gecirebilecegimi
sanmama neden olmus. Samirim, bu cinsel durumlarda yasadigim korku ve tikamkliklarin benim
duygusal agidan hala bir ergen — yani cinsel agidan geri — oldugumu gosterdigini kabul etmem gerek.
Bundan da su anlasiliyor: Alice Kinnian gibi bir kadinla bir iliski yasamak i¢in hazir degilim. Heniiz
degil.

Mayis 20 — Firindaki isimden atildim. Gegmise takilip kalmakla aptallik ettigimin farkindayim,
ama firinin sicakligiyla kararnmus beyaz tuglali duvarlar1 olan bu yer benim i¢in ¢ok onemli... Orasi
benim evim gibiydi.

Benden bu kadar nefret etmeleri i¢in ne yaptim ki?

Donner’1 suglayamnyorum. O da kendi isini ve diger ¢alisanlarim diisiinmek zorunda: Ama yine
de bana bir babadan daha yakin oldugunu séylemem gerek.

Beni ofisine ¢agirdi, storlu calisma masasimn yanmindaki tek kisilik koltugun tizerindeki belgeleri
ve senetleri temizledikten sonra yiiziime bakmadan, “Ne zamandir seninle konusmak istiyordum, ama
ha daha 6nce, ha simdi olmus fark etmez.”

Simdi bana aptalca gibi geliyor ama bir sandalyenin iizerinde oturmus o kisa boylu, tombul ve
acik kahverengi, yamru yumru biy1d iist dudagim komik bir sekilde 6rten o adama bakarken, ikimiz
de, yani eski ve yeni Charlie, yasli Bay Donner’in ne diyecegini korkuyla bekliyorduk.

“Charlie, senin Herman Amcan benim 1yi bir dostumdu. Seni 1yi zamanda da, kotii zamanda da bu
iste tutarak, ona verdigim sozii tuttum. Boylece bir dolara muhta¢ olmadan yasadin, basini1 sokacak bir
yerin oldu ve o eve tikilmaktan kurtuldun.”

“Benim evim burasi—"’

“Seni, tlilkesi i¢in hayatini veren oglum yerine koydum. Ve Herman o6ldiigii vakit — sen kag
yasindaydin? On yedi? Ama alti yasindaki bir ¢ocuk gibiydin — kendi kendime bir s6z verdim...
Dedim ki, Arthur Donner, bu firim islettigin ve bir isyerin oldugu miiddetce, Charlie’ye bakacaksin.
Onun yapacak bir isi, yatacak bir yatagi ve yiyecek bir lokmasi olacak. Seni o Warren denen eve
gondermeyi kabul ettiklerinde, onlara senin benim yammda calisacagini ve sana bakacagim
soyledim. O yerde tek bir gece bile gegirtmedim sana. Sana bir oda verdim ve sana baktim. Ne
dersin, verdigim so6zii tutabildim mi?”

Onaylar gibi basimu salladim, ama elindeki senetleri evirip ¢evirmesinden sikintida oldugu belli
oluyordu. Ve ne kadar bilmek istemesem de — biliyordum. “Ben de elimden geldigince iyi bir is
cikarmaya ¢alistim. Cok siki ¢calistim -



“Biliyorum, Charlie. Senin isinle ilgili olarak bir sorun yok. Ama sana bir seyler oldu ve ben
bunun ne oldugunu anlayanmmyorum. Sadece ben degil. Herkes bu konu hakkinda konusuyor. Son birkag
hafta icinde diizinelerce insan bu ofise geldi. Hepsi de ¢ok lizgiin. Charlie, seni isten ¢ikarmak
zorundayim.”

Ona mani olmaya ¢alistim ama basini hayir anlaminda salladi.

“Diin gece bana bir heyet halinde geldiler. Charlie, siirdiirmek zorunda oldugum bir isim var.”

Ellerine bakiyor, daha 6nce orada olmayan bir seyi bulmaya calistyormus gibi elinde tuttugu
belgeyi evirip ¢eviriyordu. “Uzgiiniim, Charlie.”

“Ama ben nereye gidebilirim?”

Bu kiiclik yazihaneye girdigimizden beri ilk kez yliziime bakti. “Sen de benim kadar biliyorsun ki,
senin artik burada ¢alismaya ihtiyacin yok.”

“Bay Donner, ben daha 6nce baska hi¢bir yerde ¢alismadimki...”

“Kabul etmeliyiz ki sen on yedi y1l once buraya gelen Charlie degilsin — dort ay onceki Charlie
bile degilsin. Sen bu konuda hi¢ konugsmadin. Bu seni ilgilendiren bir konu. Belki de bir mucize oldu
— kim bilir? Ama sen ¢ok akill1 geng bir adama doniistiin. Ve o hamur karma makinesini ¢alistirmak
ve siparislerin teslimatin1 yapmak artik senin gibi akilli bir gen¢ adama yakisan isler degil.”

Tabii ki hakliydi ama i¢imden bir ses onun fikrini degistirmeye ¢alismamu soyliiyordu.

“Benim burada kalmama izin vermelisiniz, Bay Donner. Bana bir sans daha verin. Siz kendiniz
sOylediniz, ihtiyacim oldugu miiddet¢e burada ¢alismama izin vereceginize dair Herman Amcama s6z
vermissiniz. Benim bu ise hala ihtiyacim var, Bay Donner.”

“Hayir, Charlie, yok. Eger olsaydi, heyet meyet dinlemez, dilekgeleriyle ilgilenmedigimi onlara
sOyler ve onlara karsi seni korurdum. Ama simdiki durumda, hepsi senden deli gibi korkuyor. Ben de
kendi ailemi diisiinmek zorundayim.”

“Peki ya fikirlerini degistirirlerse? Birakin, onlar1 ikna etmeye c¢alisayim.” Isi onun
diisiindiigiinden daha zor bir hale getiriyordum. Durmam gerekiyordu ama kendimi kontrol
edemiyordum. “Ben onlarin beni anlamasim saglayabilirim,” diye yalvardim.

Sonunda, “Pekala,” diyerek icini ¢ekti. “Dene bakalim. Ama bu kendine zarar vermekten baska
bir halta yaramayacak.”

Ofisinden cikarken Frank Reilly ve Joe Carp yammdan gectiler ve ben o anda Bay Donner’in
sOylediklerinin ne kadar dogru oldugunu anladim. Etraflarinda beni gérmek onlara agir geliyordu.
Ben onlarin hepsini rahatsiz ediyordum.

Frank bir tepsi ekmek tagiyordu ve onlara seslendigimde Joe basim bana dogru ¢evirerek, “Bak,
Charlie,” dedi. “Simdi mesguliim. Belki daha sonra—" dedi.

“Hayir,” diye 1srar ettim. “Simdi — hem de tam simdi. Siz ikiniz de beni gormezden geliyorsunuz.
Neden?”

Hizl1 konusan, kadinlarin sevgilisi, is bitirici Frank bir dakika kadar beni inceledikten sonra
elindeki tepsiyi masanin {lizerine koydu. “Neden mi? Neden oldugunu soyleyeyim sana. Ciinkii sen
birdenbire her seyi bilen matah bir beyin oldugunu sandin! Halbuki simdi sen siradan, yumurta kafali,
gayretli bir ¢cocuktan baska bir sey degilsin. Elinde hep bir kitap var — tiim yanitlar1 biliyorsun. Sana
bir sey sOyleyeyim mi, sen buradaki insanlardan daha iy1 oldugunu mu samyorsun? Tamam, o zaman
baska bir yere git.”

“Ben size ne yaptim?”

“Bize ne yapmis! Duydun mu, Joe? Bize ne yaptigint soyleyeyim, Bay Gordon. Buraya fikirlerini



ve Onerilerini getirip, kendimizi salak gibi hissetmemize neden oluyorsun. Ama sana bir sey
sOyleyeyim mi, bana gore sen hidla bir moronsun. Senin sdyledigin sozciiklerin bazilarim veya
okudugun kitaplarin adlarim filan anlamiyorum belki ama ben de en az senin kadar 1yiyim — hatta daha
da iytyim.”

“Evet.” Joe, arkasinda beliren Gimpy’ye de bu noktayr vurgulamak istercesine, onaylar gibi
basini sallada.

“Benim arkadasim olmamz istiyor filan degilim,” dedim, “veya benimle ilgilenmenizi... Sadece
isimde kalmama izin verin. Bay Donner bunun size bagli oldugunu soyliiyor.”

Gimpy uzun uzun bana bakti ve sonra igrenmis gibi basinmi salladi. “Amma da utanmaznmussin,”
diye bagirdi. “Cehenneme kadar yolun var!” Sonra dondii ve topallayarak uzaklasti.

Ve bu is boylece devam etti. Calisanlarin ¢ogu Joe, Frank ve Gimpy gibi hissediyordu. Bana
gildiikleri ve benden daha akilli goriindiikleri miiddet¢e bir sorun yoktu ama simdi bir moronun
karsisinda kendilerini ikinci derecede gérmeye baslamislardi. Ben gostermis oldugum hayret verici
gelismenin, onlar1 ezdigini ve yetersizliklerini agiga ¢ikardigim gormeye baslamistim. Onlara thanet
etmistim, benden o ylizden nefret ediyorlardi.

Isten ¢ikarilmama taraftar olmayan tek kisi Fanny Birden idi ve onlarin yaptifi baskiya ve
tehditlere ragmen dilek¢eyi imzalamayan tek kisi o olmustu.

“Tabii ki, bu benim sende acayip bir gelisme oldugunu diisiinmedigim anlamuna gelmiyor,
Charlie,” demisti. “Nasil degistigini bir bilsen! Ne bileyim, eskiden 1yi ve giivenilir bir adamdin —
siradan bir insandin, belki ¢cok akilli degildin, ama diiriisttiin — ama birdenbire bu kadar akilli olmak
i¢in kim bilir kendine neler yaptin? Herkesin dedigi gibi — bu adil degil.”

“Ama bir insanin daha zeki olmak, daha ¢ok bilgi edinmek ve kendisini ve diinyayr anlamak
istemesinin nesi yanlig?”’

“Eger Kutsal Kitap’1 okursan, her seyden 6nce, bir insamin Tanri’nin ona verdiginden fazlasim
bilmeye calismasinin dogru olmadigim da anlarsin, Charlie. O agacin meyvesi insanlara
yasaklanmisti, Charlie. Eger sen de yapmaman gereken bir seyi yapmissan — yani seytanla veya
benzer bir seyle — belki de geri donmek icin vakit hala ge¢ degildir. Eskiye donebilir ve yeniden
eskiden oldugun gibi sade ve 1yi bir insan olabilirsin.”

“Bunun geriye doniisii yok, Fanny. Ben yanlis bir sey yapmadim. Ben kor dogmus ama 15181
gormesine izin verilmis bir insamm. Bu bir giinah olamaz. Yakinda benim gibi milyonlarca insan
olacak diinyada. Bilim bunu yapabiliyor, Fanny.”

Fanny dekore etmekte oldugu diidiin pastasimn tlizerindeki geline ve damada bakti. Fisildarken
dudaklarinin hafifce kipirdandigini gorebiliyordum: “Adem ile Havva’min bilgi agacinin meyvesini
yemeleri kot bir seydi. Ciplak olduklarim gérmeleri, sehveti ve utanmayr 6grenmeleri de kotii bir
seydi. Ve onlar Cennet’ten kovuldular ve kapilar onlara kapandi. Oyle yapmasalardi, hi¢cbirimiz ne
yaslanacaktik, ne hastalanacak, ne de olecektik.”

Soyleyecek baska bir sey yoktu, ne ona ne de digerlerine. Hi¢biri gézlerimin i¢ine bakamiyordu
ve ben de onlardan yiikselen husumet dalgasini hissedebiliyordum. Onceleri, bana giiliiyorlar,
cehaletimden ve yavanligimdan dolayr beni kii¢iik goriiyorlardi; simdi de, bilgimden ve kavrama
yetenegimden otiirti benden nefret ediyorlardi. Neden? Tanr1 agkina, bunlar benden ne istiyorlardi?

Bu zeka, benimle tamdigim ve sevdigim tiim insanlar arasina bir ¢omak sokmus, beni firindaki
isimden etmisti. Simdi, eskisinden ¢ok daha fazla yalnizdim. Algernon’u diger farelerden bazilariyla
yeniden o blylk kafese koysalardi, acaba neler olurdu diye diisiinmeye basladim. Onlar da
Algernon’a sirtlarim g¢evirirler miydi?



Mays 25 — Demek ki bir insan kendisini boyle asagilamaya baslarmis — yani yanlis 1s yaptigin
bilmesine ragmen kendisine hakim olamayarak... Tiim irademe karsin, kendimi bir anda Alice’in
evinde buldum. Beni goriince sasirdi ama iceriye aldi.

“Sirilsiklam olmugsun. Sular yiiziinden asag akiyor.”

“Yagmur yagiyor. Cicekler i¢in iy1.”

“Hadi icer1 gir. Sana bir havlu getireyim. Zatiirree olacaksin.”

“Konusabilecegim tek kisi sensin,” dedim. “Liitfen kalmama 1zin ver.”

“Kahve yapmistim. Hadi git, kurulan. Daha sonra oturur, kahvelerimizi iger ve konusuruz.”

Kahveleri almaya giderken ben de etrafa bakindim. Onun evinin igine ilk kez girmistim. I¢imi bir
mutluluk kapladi, ama odada rahatsiz edici bir seyler vardi.

Her sey asir1 diizenliydi. Pencere pervazina porselen heykelcikler diiz bir sira halinde dizilmisti,
hepsi de aym yone bakiyordu. Koltugun lizerine atilan minderler, hi¢ de Gylesine atilmus degildi.
Doseme kumasini koruyan naylonun iizerine diizenli araliklarla yerlestirilmislerdi. Kenardaki iki
sehpada dergiler vardi, oyle tertipli konmuslard:r ki, basliklar rahatlikla okunuyordu. Bir tanesinin
tizerindekiler The Reporter, The Saturday Review ve The New Yorker idi. Digerinin lizerinde ise
Mademoiselle, House Beautiful ve Reader’s Digest adl1 dergiler vardi.

Koltugun kars: tarafindaki duvarda Picasso’nun “Anne ve Cocuk™ adli tablosunun gosterisli bir
sekilde ¢ercevelenmis bir roprodiiksiyonu asiliydi ve onun tam karsisinda, koltugun arkasinda kalan
duvarda ise maskeli ve elinde bir kili¢ tutan, havali bir Ronesans soylusunu pembe yanakli, korkmus
bir gen¢ kiz1 korurken gosteren bir tablo vardi. Bunlarin bir araya gelmesiyle yanlis olan bir durum
ortaya ¢ikiyordu. Demek ki Alice, kendisinin kim olduguna ve hangi diinyada yasamak istedigine hala
karar verememisti.

Mutfaktan, “Birka¢ giindiir laboratuvara gelmiyorsun,” diye seslendi. “Profesér Nemur seni
merak ediyor.”

“Onlarin yliziine bakamazdim,” dedim. “Utanmamu gerektiren bir durum olmadigim biliyorum ama
ise her giin gitmemenin, diikkam, firim, oradaki insanlar1 gérememenin verdigi bir bosluk var igimde.
Bu bana ¢ok agir geliyor. Diin gece ve bir onceki gece, boguldugumla ilgili kabuslar gordiim.”

Tepsiyi sehpamn ortasina koydu. Peceteler tiggen seklinde katlanmus, kurabiyeler de bir daire
seklinde dizilmisti. “Buna bu kadar {iziilmemelisin, Charlie,” dedi. “Bunun seninle bir ilgisi yok.”

“Bunu kendime telkin etmeye c¢alismak bir ise yaramiyor. Bu insanlar, tiim bu yillar boyunca,
benim ailemdi. Bu durum ise, kendi evimden atilmisim gibi bir sey.”

“Tam da oyle,” dedi. “Cocukken yasadigin baz1 deneyimlerin sembolik bir tekrar1 gibi oldu senin
i¢in. Annenin ve babanin seni reddetmesi... Evden uzaklara gonderilmen...”

“Oh, Yiice Tanrim! Bu ise giizel bir ad takmaya calismana gerek yok. Benim i¢in 6nemli olan sey,
bu deney isine girismeden 6nce dostlarim, benimle ilgilenen ve beni seven insanlar vardi. Simdi ise,
korkarim ki—"

“Senin hala arkadaslarin var.”

“Aym sey degil bu.”

“Korkman normal bir tepki.”

“Bu onun da oOtesinde bir sey. Ben daha 6nce de korktum. Norma’ya boyun egmedigim igin
kemerle doviilmekten korktum, beni itip kakan ve benimle alay eden c¢etelerin bulundugu Howells
Sokagi’ndan ge¢mekten korktum... Ve siramun iizerindeki seylerle oynamayayim diye ellerimi



baglayan okuldaki 6gretmenim Bayan Libby’den korktum. Ama bunlar hep gercek seylerdi, yani o
durumlarda korkmak i¢in gerek¢elerim vardi. Firindaki isimden atilmanin verdigi dehset duygusu ise
cok belirsiz ve benim anlayamadigim tiirde bir korku.”

“Kendini tutmalisin.”

“Sen bu panik duygusunu bilmiyorsun.”

“Ama Charlie, beklenilen bir durum bu... Sen bir sandaldan zorla denize atilan, yiizmeyi yeni
ogrenmis birisin ve ayaginin altindaki o sert tahtay1 kaybetmekten korkuyorsun. Bay Donner sana her
zamaniyi davrandi ve seni tim bu wyillar boyunca korudu. O yiizden, firindan bu sekilde
uzaklastirilman, seni hi¢ ummadigin kadar soke etti.”

“Bunu zihinsel olarak idrak etmek ise yarammyor. Artik odamda tek basima oturamiyorum. Gece
ve glindiiz, her saat ne aradigimu bilmeden sokaklarda dolasiyorum... Kaybolana kadar yiiriiyorum...
Sonra kendimi firimin oniinde buluyorum. Diin gece Washington Meydani’ndan Central Park’a kadar
yiirtidiim ve parkta uyudum. Ne artyorum bilmiyorum.”

Ben ne kadar ¢ok konusursam, Alice o kadar daha ¢ok iiziiliiyordu. “Sana yardimci olabilmek i¢in
ne yapmaliyim, Charlie?”

“Bilmiyorum. Giizel ve giivenli kafesinden ¢ikarilmus bir hayvan gibiyim.”

Koltukda benim yamma oturdu. “Seni fazla zorluyorlar. Zihnin karisiyor. Bir yetiskin olmak
istiyorsun, ama senin i¢inde hala kii¢iik bir ¢ocuk var. Yalmz ve korkmus...” Beni rahatlatmak icin
basimi omzuna dayadi ve sacimi oksarken onun da bana, en az benim ona duydugum kadar, ihtiyaci
oldugunu hissettim.

“Charlie,” diye fisildadi bir siire sonra, “sen ne istersen... Benden korkma...”

Ona panik duygusunun gelmesi i¢in bekledigimi sdylemek istiyordum.

Bir keresinde, bir siparis teslimati sirasinda, banyodan yeni ¢ikmus orta yasli bir kadin eglence
olsun diye bornozunun oniinii a¢ip da ¢iplakligini gosterince, Charlie diisiip bayilmisti. Daha 6nce
giysileri olmayan bir kadin gormiis miiydii? Sevismesini biliyor muydu? Charlie’nin duydugu dehset
ve cikardig iniltiler kadim korkutmus olmaliydi ki bornozunun oniinii kapatnmis ve olan biteni
unutmasi i¢in ona bir ¢eyrek vermisti. Ikaz etmisti, megerse sadece onu simyormus, iyi bir cocuk olup
olmadigim gormek i¢in...

Iyi olmaya, kadinlara bakmamaya gayret ettigini sdylemisti Charlie de, ¢iinkii annesi pantolonuna
bir sey oldugunda onu hep doviiyordu.

Simdi Charlie’nin annesini ¢ok agik ve net bir sekilde gorebiliyordu, ona bagirirken, elinde deri
bir kemer tutarken ve babasi ona engel olmak isterken... “Yeter, Rose! Onu 6ldiireceksin! Onu rahat
birak!” Annesi onu kirbaglamak i¢in 6ne dogru bir hamle yapiyor, ama Charlie yana dogru biikiilerek
onun erisebilecegi noktadan uzaklastigi icin kemer bir hizla omzunun istiinden gegerek zeminin
tizerinde sakliyor.

“Suna bak!” diye bagiriyor Rose. “Okuma yazma 0grenemiyor ama o kiza dyle bakmay1 biliyor.
Onun aklindan bu pislikleri onu déve dove ¢ikaracagim.”

“Bu normal bir sey. Cocuk bir sey yapmadi.”

“Kizlar hakkinda oyle diisiinmek onun iistiine vazife degil. Kiz kardesinin bir arkadasi evimize
geliyor ve o bi¢im diisiinmeye basliyor! Ona giiniinii gostereyim de gorsiin. Duyuyor musun? Eger bir
kiza dokunursan, seni tiim hayatin boyunca bir hayvan gibi kafese tikarim. Beni duyuyor musun?...”



Onu hala duyuyorum. Ama samrim artik bir sekilde serbest birakildim. Belki de o korku ve mide
bulantisi, i¢inde bogulacagim bir deniz olmaktan ¢ikt1 ve sadece simdiki zamanin yam sira gegmisi de
bana yansitan kii¢iik bir su birikintisi haline geldi. Ger¢ekten de serbest miyim acaba?

Panik duygusunun gelecegini diisiinmeden ve bu korku beni perisan etmeden 6nce Alice’e bir
ulasabilsem... O zaman belki de panik durumu olmayacak. Zihnimi bir bosaltabilseydim... Yine de
bogulur gibi konusmayr basardim. “Sen... Sen yap! Beni tut!” Ve daha ne oldugunu anlamadan, Alice
beni 6pmeye basladi, hi¢ kimsenin daha 6nce yapmadig kadar siki siki tutuyordu beni. Ama o sey bir
anda yine basladi: Ugultu, buz kesilme ve mide bulantisi... Kendimi ondan uzaklastirdim.

Beni teskin etmeye calisti, buna kafanm takmamamu ve kendimi suglamam i¢in bir neden
olmadigim soyledi. Ama utanmistim ve kederimi artik gizleyemedigim i¢in aglamaya basladim. Onun
kollarinda aglaya aglaya uyuyakaldim ve o soylu adamla pembe yanakli kizi rityamda gordiim. Ama
rityamda kilict tutan, bu kez pembe yanakh kiz idi.



ILERLEME RAPORU 12

Haziran 5 — Neredeyse iki haftadan beri ilerleme raporlarim teslim etmedigim i¢in Nemur
tedirgin (0yle olmakta da hakli ¢iinkii Welberg Vakfi is aramayayim diye odenegin disinda, bana
ayrica bir de maas Odiiyor). Chicago’daki Uluslararas1 Psikoloji Konvansiyonu’na sadece bir hafta
kaldi. Nemur 6n raporunun olabildigince kapsamli olmasim istiyor, ¢iinkii Algernon ve ben onun
yapacagl sunumun en belli bash delilleriyiz.

Mliskilerimiz giderek daha gergin bir hal aliyor. Nemur un siirekli olarak benden bir laboratuvar
ornedi olarak bahsetmesi canimu sikiyor. Onun bu tavr1 kendimi deneyden 6nce ben gercek bir insan
degilmisim gibi hissetmeme neden oluyor.

Strauss’a diisiinmekle, okumakla ve kendimi tammaya, kim ve ne oldugumu anlamaya c¢aligmakla
cok mesgul oldugumu ve yavas ilerleyen bir siire¢ oldugu i¢in yazi yazmanin beni siktigim ve sabrimi
zorladigint sOyledim. Bunun iizerine bana onerdigi daktiloyla yazma fikrini benimsedim ve simdi
dakikada neredeyse yetmis bes sézciik yazabiliyorum ve bu ¢ok daha kolay oluyor.

Strauss bir kez daha, insanlarin beni anlayabilmesi icin basit ve dolambacli yollara sapmadan
yazmam gerektigini vurguladi. Bu, bana dilin bazen bir yol olmaktan ¢ikip, bir engel olusturdugunu
hatirlatti. Kendimi entelektiiel bariyerin diger tarafindan gormek oldukga tuhaf bir duygu.

Alice’i zaman zaman gdriiyorum, ama onunla olan biten hakkinda hi¢ konusmuyoruz. iliskimiz
platonik olmaya devam ediyor. Ama firim terk ettikten sonraki ii¢ gece, kabuslar gordiim. Bunun iki
hafta once olduguna inanmak zor.

Riiyalarimda geceleri bos sokaklarda hayalete benzer sekiller beni takip ediyor. Hemen firina
kosuyorum, ama kapi kilitli ve igerideki insanlar bana hi¢ bakmiyorlar. Pencereden bakiyorum, diigiin
pastasimin uizerindeki gelin ve damat bemi isaret ederek giiliiyorlar — onlarin kahkahalariyla
elektriklenen havaya dayanamiyorum — bu o iki agk melegi alev sacan oklarim bana dogru salliyorlar.
Bagiriyorum. Kapiyr yumrukluyorum, ama higbir ses ¢ikmuiyor. Charlie’nin igeriden bana baktigini
goriiyorum. Bu sadece bir yansima m1? Bacaklarima bir seyler yapisiyor ve beni firindan uzaklastirip
sokak arasimn golgeliklerine dogru ¢ekiyorlar ve tam biitliin bedenimi sulu ¢amurlara bulamak
lizerelerken uyamyorum.

Baska zamanlar firimin penceresi ge¢mise agiliyor ve oradan baktifimda baska seyler ve bagka
insanlar gériiyorum.

Hatirlama giictimiin bu kadar gelismesi ¢ok hayret verici bir sey. Onu heniiz tam anlamiyla kontrol
edebiliyor degilim ama bazen okurken veya bir problem iizerinde calisirken, yogun bir berraklik
duygusu yastyorum.

Bunun bir tiir bilingalti ikaz sistemi oldugunu biliyorum ve simdi, bellegimin bana gelmesini
beklemek yerine, gozlerimi kapatiyor ve ben ona dogru gidiyorum. Sonunda, bu hatirlama isini
tamamen kontroliim altina alabilecegimi ve sadece tim ge¢mis amlarimu degil, zihnimin hig
kullamlmamis melekelerini de kesfedebilecegimi biliyorum.

Simdi bile, dustlindiikkce, o c¢ok net olan dinginligi hissedebiliyorum. Firimin penceresini
goriiyorum... Uzanmiyorum ve ona dokunuyorum... Soguk ve titresimli, ama sonra cam isinmaya
basliyor... Daha sicak oluyor... Parmaklarim yamyor. Pencerenin benim goriintiimii yansitan cam
giderek parliyor ve bir aynaya doniisiiyor, kiigiik Charlie Gordon’u goriiyorum, sadece on dort veya
on bes yasinda, evinin penceresinden bana bakiyor ve onun simdikinden ne kadar farkli oldugunu
gormek ¢ok daha tuhaf geliyor bana...

Charlie kiz kardesinin okuldan gelmesini bekliyor ve onun kdseyi doniip Marks Sokagi’na



saptigim goriince elini sallayarak ona adiyla sesleniyor ve onu karsilamak i¢in verandaya cikiyor.

Norma elindeki kagidi salliyor. “Tarih dersinden A aldim. Biitiin sorular1 bildim. Bayan Baffin
tim simiftaki en iyi kagidin benimki oldugunu séyledi.”

Kiz kardesi 0zenle oriilmiis ve basinin iizerinde bir tag gibi toplanmus acik kumral sach giizel bir
kiz. Basim kaldirip agabeyini goriince giiliimsemesi donuyor ve surati asiliyor. Sekerek ondan
uzaklasiyor ve onu geride birakarak evin merdivenlerini hizla ¢ikiyor.

O giiliimseyerek kiz kardesini takip ediyor.

Annesi ve babasi mutfaktalar ve Charlie Norma’mn getirdigi giizel haberin verdigi heyecanla,
daha o agzim bile agamadan olay1 yumurtlayiveriyor.

“A alms! 4 almms!”

“Hayir!” diye bagirtyor Norma. “Sen degil. Sen sOylemeyeceksin bunu. Bu benim aldigim bir not
ve ben soyleyecegim.”

“Bir dakika, kiigiik hamm.” Matt gazetesini birakiyor ve ona sertge hitap ediyor. “Agabeyinle
boyle konusamazsin.”

“Onun bunu sdylemeye hakki yoktu.”

“Bos ver.” Matt parmagim ikaz edercesine sallarken ona bakiyor. “Kotii bir niyeti yoktu ve sen de
ona boyle bagirmamalisin.”

Kiz kardesi destek almak i¢in annesine doniiyor. “Ben 4 aldim — simiftaki en yiiksek not. Simdi bir
kopegim olabilir mi? S6z vermistiniz. Sinavda 1yi bir not alirsam olur demistiniz. Ve ben de bir 4
aldim. Kahverengi bir kopek, beyaz benekli... Ve ona Napolyon adim koyacagim ciinkii sinavda
verdigim en iy1 yamt onunla ilgili olandi. Napolyon, Waterloo’daki savas1 kaybetmisti.”

Rose onayliyor. “Verandaya ¢ik ve Charlie ile oyna. Senin okuldan gelmeni neredeyse bir saatten
beri bekliyor.”

“Ben onunla oynamak istemiyorum.”

“Verandaya ¢i1k,” diyor Matt.

Norma oOnce babasina, sonra da Charlie’ye bakiyor. “Buna mecbur degilim. Annem eger
istemezsem onunla oynamak zorunda olmadigim soyliiyor.”

“Bana bak, kiicilk hamm” — Matt sandalyesinden kalkiyor ve ona dogru geliyor — “agabeyinden
oziir dilemelisin.”

“Buna mecbur degilim,” diye haykiriyor kiz kardesi ve annesinin sandalyesinin arkasina geciyor.
“O bir bebek gibi. Monopol veya dama veya baska bir oyun oynayamaz... Her seyi birbirine
karistirtyor o. Ben artik onunla oynamayacagim.”

“0O zaman odana git!”

“Peki, bir kopegim olacak mi simdi?”

Matt masaya yumruguyla vuruyor. “Bu sekilde davrandigin miiddet¢e bu evde bir kopek filan
olmayacak, kiiciik hanim.”

“Ama ben okulda iyi not alirsa bir kdpek alabilecegine dair ona s6z vermigtim—"

“Beyaz benekli ve kahverengi!” diye ekliyor Norma. Matt duvarin yaminda durmakta olan
Charlie’yi isaret ediyor. “Ogluna yerimiz ve bakacak biri olmadig ic¢in kopek alamayacaginmz
sOyledigini unuttun galiba. Hatirladin m1? Hani bir kdpek almak istediginde? Ona sdyledigin seyin
tersini mi yapacaksin simdi?”

Norma, “Ama ben kendi kopegime bakabilirim,” diye 1srar ediyor. “Onu besleyecegim,
yikayacagim ve disarida gezdirecegim...”



Masanin yamnda durmakta ve bir ipin ucuna taktigir kirmiz1 diigmeyle oynamakta olan Charlie,
aniden araya giriyor.

“Ben ona kopege bakmak i¢in yardim ederim! Beslemesine ve fircalamasina yardim ederim ve
baska kopeklerin onu 1sirmasina izin vermem.”

Ama daha Matt veya Rose yanit vermeye firsat bulamadan, Norma haykirmaya basliyor: “Hayir!
O benim kdpegim olacak. Sadece benim!”

Matt basin salliyor. “Gordiin mi?”

Rose onun yanina oturuyor ve orgiilerinmi oksayarak onu yatistirmaya calisiyor. “Ama paylasmay1
ogrenmemiz gerek, camm. Kopege bakarken Charlie sana yardim edebilir.”

“Hayir! Sadece benim olacak!... Tarih sinavinda 4 alan benim — o degil! O higbir zaman benim
gibi 1yl notlar alamiyor. Kopek i¢in neden bana yardim etsin ki? O zaman kopek onu daha ¢ok sever
ve benim degil onun kdpegi olur. Hayir! Eger benim olmayacaksa, kopek filan istemiyorum.”

“Tamam, bu is bitti o zaman,” diyor Matt gazetesini tekrar eline alip sandalyesine otururken.
“Kopek filan yok.”

Aniden Norma koltukdan asag atliyor ve birka¢ dakika once biiylik bir heyecanla eve getirdigi
sinav kagidim yakaladig gibi yirtarak parcaliyor ve parcalari Charlie’nin saskin yiiziine firlatiyor.
“Senden nefret ediyorum! Senden nefret ediyorum!”

“Norma, bu yaptigina derhal bir son ver!” Rose onu yakaliyor ama kiz kivrilarak onun elinden
kurtuluyor.

“Okuldan da nefret ediyorum! Nefret ediyorum! Artik ders de ¢alismayacagim ve onun gibi bir
mankafa olacagim. Ogrendigim her seyi unutacagim ve tam onun gibi olacagim.” Odadan bagirarak
¢ikiyor: “Zaten bana olmaya basladi bile, her seyi unutuyorum... Unutuyorum... Ogrendigim hicbir
seyl aklimda tutammyorum!”

Rose dehset icinde onun arkasindan kosuyor. Matt kucagindaki gazeteye gozlerini dikmis
oturuyor. Charlie bu isteri krizi ve bagris ¢agris karsisinda korkuyor ve bir sandalyenin lizerine
sinerek inler gibi agliyor. Bu kez nerede hata yapmusti? Pantolonunun islandigim ve sularin
bacaklarindan asagiya dogru siiziildiigiinii hissediyor ve annesi geldiginde yiyecegl samari
bekleyerek orada dylece oturuyor.

Bu sahne sonra siliklesiyordu, ama ondan sonra Norma tiim bos vaktini arkadaslariyla gecirmeye
ve odasinda tek basina oynayarak gecirmeye basliyor. Odasinin kapisim kapali tutuyor, onun iznini
almadan benim odaya girmem yasak.

Bir keresinde Norma’nin birlikte oyun oynarken bagirarak kiz arkadaslarindan birine, “O aslinda
benim gercek agabeyim degil,” dedigini duymustum. “Acidigimiz i¢in eve aldigimiz bir ¢ocuk o.
Bunu bana annem sdyledi ve onun gercek agabeyin olmadigim artik herkese sdyleyebilirsin dedi.”

Bu sahne keske bir fotograf olsaydi da paramparca edip onun yiiziine firlatabilseydim. Geriye
doniip ona o kopegi almasina engel olmayr aklimdan bile ge¢irmedigimi sdylemek istiyorum. Kopek
onun olabilirdi ve benim onu beslemem veya fircalamam veya onunla oynamam hi¢ 6nemli degildi —
ayrica kendimi kopege onu sevdiginden daha fazla sevdirmek i¢in ugrasmam s6z konusu bile degildi.
Benim tek istedigim onun benimle eskiden oldugu gibi oyunlar oynamasiydi. Onu incitecek bir sey
yapmay1 aklimin ucundan bile ge¢irmem miimkiin degildi.

Haziran 6 — Alice’le bugiin ilk ger¢ek kavgamizi yaptik. Benim hatamdi. Onu gérmek istemistim.
Genellikle, rahatsiz edici bir am veya riiyadan sonra, onunla konugsmak — onunla birlikte olmak —



benim kendimi 1yi hissetmemi sagliyor. Ama Merkez’e onu almak i¢in gitmek bir hataydi.

Ameliyattan sonra Yetiskin Oziirliiler Merkezi’ne hi¢ gitmemistim ve orayr gérme diisiincesi bana
heyecan veriyordu. Besinci Cadde’ nin dogusunda, Yirmi Ugiincii Sokak’taki bu merkez son bes yildir
Beekman Universite Klinigi’nin deneysel 6gretim merkezi olarak kullandign — oziirliiler igin ozel
derslerin verildigi — eski bir okul. Giris kapisimn iizerine ¢akilmis olan pariltili piring levhanin
tizerinde C. R. A. Beekman Extension yazli.

Alice’in dersi saat sekizde sona eriyordu, ama ben — yakin bir tarihe kadar — basit okuma ve
yazma kurallariyla cebellestigim ve bir dolarin iistiinii nasil verece§imi 6grendigim odayr gormek
istiyordum.

Binanin i¢ine girdim, simf kapisina kadar kimseye goriinmemeye Ozen gostererek geldim ve
pencereden igeriye baktim. Alice ¢alisma masasinda oturuyordu, yanindaki sandalyede tanimadigim,
ince yiizlli bir kadin oturuyordu. Kadin kasglarini ¢catmisti ve yliziinde saklayamadigr bir hayret ifadesi
vardi. Alice’in ona ne anlatmaya calistigin merak ettim.

Karatahtamin 6niinde tekerlekli sandalyesinde oturmakta olan Mike Domi ve birinci siranin birinci
koltugunda da Alice’in grubun icindeki en akillis1 olarak tanimladigi Lester Braun vardi. Lester
vaktiyle benim bocaladigim konular1 kolaylikla 6grenebiliyordu, ama okula cam istedigi vakit
geliyor, yerleri cilalayarak para kazanmayi derslere yegliyordu. Samirim, eger o isteseydi — yani
benim i¢in oldugu kadar onun i¢in de 6énemli olsaydi — bu deney i¢in onu kullanabilirlerdi. Simifta
yeni yiizler de vardi, tammadigim kisiler.

Sonunda i¢eriye girecek cesareti toparladim.

“Bu Charlie!” dedi Mike, tekerlekli sandalyesini ¢evirerek.

Ona elimi salladim.

Bos gozlerle bakan tatl1 sarisin Bernice basim kaldirarak bakti ve ifadesiz bir sekilde giiliimsedi.
“Nerelerdeydin, Charlie? Giydigin takim ne giizel.”

Beni hatirlayan digerleri de ellerini salladilar ve ben de onlara karsilik verdim. Aniden, Alice’in
yuiziindeki ifadeden onun rahatsi1z oldugunu fark ettim.

“Saat neredeyse sekiz oldu,” dedi. “Esyalarimz kaldirmamn vakti geldi.”

Tebesirlerin, silgilerin, kagitlarin, kitaplarin, kalemlerin, defterlerin, boyalarin ve gorsel
malzemelerin kaldirilmasiyla 1lgili olarak her birinin 6nceden belirlenmis bir gorevi vardi. Herkes ne
yapacagim biliyor ve bunu 1yi yapmaktan gurur duyuyordu. Bernice’in disinda herkes ise koyuldu. O
stirekli olarak bana bakiyordu.

“Charlie neden okula hi¢ gelmiyor?” diye sordu Bernice. “Ne oldu, Charlie? Okula geri mi
doniiyorsun?”’

Otekiler de bana bakmaya basladilar. Benim yerime yamt vermesi i¢in Alice’e baktim ve uzun bir
sessizlik oldu. Onlar1 incitmeden ne soyleyebilirdim ki?

Alice, “Bu sadece bir ziyaret,” dedi.

Kizlardan biri — Alice’in hep endise duydugu Francine — kikirdamaya basladi. Annesi ve babasi
ona histerektomi yaptirmadan 6nce, on sekiz yasina gelene kadar ii¢ cocuk dogurmustu. Giizel degildi
— ornegin, Bernice kadar aliml1 degildi — ama diizinelerce erkek i¢in kolay bir avdi. Ona giizel seyler
getiriyorlar veya bir sinema bileti alip aklimi ¢eliyorlardi. Warren Devlet Bakimevi’nin disarida
caligsmasina izin verdigi kursiyerlerin kaldigi bir lojmanda yasiyordu. Aksamlar1 Merkez’e gelmesine
izin veriliyordu. ki kez — okula gelirken erkeklerin pengesine diistiigii icin — derse gelememisti, o
yiizden artik sadece yaninda bir refakatci oldugu takdirde disar1 ¢ikabiliyordu.

“Kodamanlar gibi konusuyor artik,” diye kikirdadi Francine.



“Tamam,” dedi Alice, sert bir sekilde araya girerek. “Ders bitti. Yarin saat altida goriismek
uzere.”

Herkes gittikten sonra kendi esyalarini dolaba tikistirma seklinden, onun o6fkeli oldugunu
anlanmustim.

“Oziir dilerim,” dedim. “Seni asagida bekleyecektim, ama eski simfimu merak ettim. Alma
materimi yani. Aslinda sadece pencereden bakacaktim. Ama ne oldugunu anlamadan kendimi burada
buldum. Seni rahatsiz eden bir sey mi oldu?”

“Higbir sey — beni rahatsiz eden hicbir sey yok.”

“Hadi ama! Olan bitenle orantisiz bir 6tke i¢indesin. Aklinda bir sey var.”

Elinde tutmakta oldugu bir kitab1 giim diye siramn tizerine indirdi. “Pekala. Bilmek mi istiyorsun?
Sen farklisin. Sen degistin. Ve ben senin zeka diizeyinden de bahsediyor degilim. Senin insanlara
davramsindan bahsediyorum — sen onlarla ayni tiirden biri degilsin—"

“Ah, daha neler! Sakin—"

“Benim sOziimii kesme!” Sesindeki ger¢ek ofke karsisinda geriye dogru c¢ekildim. “Ciddiyim.
Sende daha onceden bir sey vardi. Bilmiyorum... Bir sicaklik, bir agik sozliiliik, herkesin seni
sevmesini ve seni yanlarinda géormek istemelerini saglayan bir incelik... Simdi ise, biitiin zekana ve
bilgine ragmen, oyle farklar var ki—

Daha fazla dinleyemedim. “Ne bekliyordun? Beni tekmeleyen ayaklar1 yalayan uysal bir kdpek
gibi davranip kuyruk sallamami mu? Tabii ki bu deney beni ve kendimle 1lgili goriislerimi degistirdi.
Insanlarin bana biitiin hayatim boyunca gagalamaya ¢alistifi tiirden zirvalari kabul etmek zorunda
degilim artik.”

“Insanlar sana kotii davranmadilar.”

“Sen nereden bilebilirsin? Dinle beni, en 1yileri bile kendini begenmis ve dayatmaciydi. Beni
kendilerini daha {istlin hissetmek ve kendi yetersizlikleri i¢inde giivende kalabilmek i¢in kullandilar.
Bir moronun yaninda herkes kendisini zeki hissedebilir.”

Onun bu s6zlerime ters bir anlam verecegini biliyordum.

“Samrim, beni de aym kategoriye sokuyorsun.”

“Sagmalama. Sen de ¢ok 1y1 biliyorsun ki—”

“Tabii ki, bir anlamda, sen haklisin sanirim. Senin yamnda oldukc¢a kalin-kafali kaliyorum.
Bugiinlerde ne zaman birlikte olsak, senden ayrilip eve gittigimde icimde sefil bir duygu olusuyor, her
yaptigim iste agir ve hantal oldugumu diistiniiyorum. Soyledigim seylerin lizerinden tekrar tekrar
gidiyor ve aklima keske soyleseydim dedigim parlak ve esprili baska seyler geliyor. Birlikte
olmadigimiz vakit bunlar1 neden séylemedim diye kendimi tekmelemek istiyorum.

“Bu herkesin bagina gelebilir.”

“Kendimi daha once hi¢ diisinmedigim sekilde seni etkilemek isterken buluyorum ama seninle
birlikte olmak kendime olan giivenimi kiiciimsememe neden oluyor. Amaclarimi ve yaptigim her seyi
sorgulamaya basliyorum.”

Onu bu konudan uzaklastirmaya c¢alistim, ama o durmadan ayni noktaya geri geliyordu. Sonunda,
“Bak, ben buraya seninle miinakasa etmek i¢in gelmedim,” dedim. “Seni eve birakmama izin verir
misin? Konusacak birisine ihtiyacin var.”

“Gergekten de Oyle. Ama bugiinlerde seninle konusamam. Sadece seni dinleyebilirim ve basim
sallayarak senin o kiiltiirel varyantlar, neo-Boulean matematigi ve post-sembolik mantikla ilgili
olarak soylediklerini anlamug gibi goriinebilir, kendimi daha da aptal hissedebilirim. Ve sen evden



ciktiktan sonra, aynaya bakip kendime, “Hayir, giderek aptallagiyor filan degilsin! Zekam da
kaybetmiyorsun! Bunamiyorsun, mankafalagmiyorsun,” diye bagirmak zorunda kaliyorum. Kendime,
‘Charlie miithis bir gelisme gosteriyor, bu da sanki senin kendini geriye gitmis gibi hissetmene neden
oluyor,” diyorum Charlie. Ama seninle her karsilastigimizda bana bir seyler sdylediginde, benden
yamt almak i¢in bakislarinda dyle bir sabirsizlik oluyor ki, senin bana ic¢ten ige giildiigiini biliyorum.

“Sonra bana bazi seyleri acgikliyorsun ve ben bunlari hatirlamiyorum. Sen bunu benim
ilgilenmedigime ve O08renmek i¢in kendimi zorlamak istemedigime yoruyorsun. Sen gittikten sonra
nasil bir iskence cektigimi bilemezsin. Okumaya calistigim kitaplar1 ve Beekman’da gittigim
konferanslar1 hayal dahi edemezsin. Ama ben konusmaya basladigimda, sOylediklerimi c¢ocuk¢a
bularak ne kadar sabirsizlandigim goriiyorum. Senin zeki olmam istemistim. Sana yardim etmek ve
seninle bir seyler paylagsmak istemistim ama su anda senin hayatinin iginden tamamen c¢ikmis
durumdayim.”

Onu dinlerken, soylediklerinin vahameti lizerime ¢Oktii. Ben sadece kendimle ve kendime olan
bitenle ilgilenmekten, onun neler yasadigim aklima bile getirmemistim.

Okuldan ¢iktigimizda Alice sessizce agliyordu ve ben de sdyleyecek bir s6z bulammyordum.
Otobiiste giderken tiim yol boyunca islerin nasil boyle tepetaklak oldugunu diistindiim. Onun dehset
icinde kalmasina neden oluyordum. Aramizdaki buz kirilmistt ve aklimin kapildig akinti beni agik
denizlere gotiiriirken aramizdaki ugurum giderek genisliyordu.

Ona iskence gibi geldigi i¢in, benimle birlikte olmay1 istememekte hakliydi. Artik aramizda ortak
bir sey kalmanmusti. Siradan bir sohbet bile zoraki oluyordu. Aramuzda sadece karanlik bir odada
yasanan can sikict bir sessizlik ve tatmin edilemeyen arzular vard.

“Cok ciddisin,” dedi, i¢inde bulundugu ruh halinden ¢ikarak ve bana bakarak.

“Bizi diislinliyorum.”

“Bu konu seni bu kadar ciddilestirmemeli. Ben seni iizmek istemiyorum. Sen ¢ok miithis bir
sinavdan geg¢iyorsun.” Gliliimsemeye ¢alisiyordu.

“Ama beni tlizdiin. Ne var ki, ben bu konuda ne yapmam gerektigini bilmiyorum.”

Otoblis duragindan onun evine giderken, “Konvansiyona seninle birlikte gitmeyecegim,” dedi.
“Bu sabah Profesor Nemur’u aradim ve ona sdyledim. Senin orada yapman gereken siiriiyle is olacak.
Ilging insanlarla tamsacaksin —bir siire i¢in spot 1siklarinin altinda olmanin keyfini yasayacaksin.
Sana engel olmak istemem—"

“Alice—"

“—ve simdi sen ne sdylersen soyle, ben bu sekilde hissedecegimi biliyorum. O yiizden, eger senin
icin bir mahsuru yoksa ben, parampar¢a olan kendi egoma siki siki tutunmaya devam edeyim —
tesekkiir ederim.”

“Ama olay1 abartiyorsun. Eminim ki, eger sen—"

“Biliyor musun? Emin misin?” Oturdugu binamn merdivenlerinin ilk basamaklarindayken doniip
uzun uzun bana bakti. “Oh, ne kadar dayanilmaz oldun sen. Benim nasil hissettigimi sen nereden
bilebilirsin ki? Sen baskalarimin akliyla ilgili olarak fazla ciiretkarsin. Sen benim nas:/ hissettigimi
veya ne hissettigimi veya neden Oyle hissettigimi soyleyemezsin.”

Iceriye girmek icin davrandi ve doniip tekrar bana bakti. Sesi titreyerek, “Geri geldiginde ben
burada olacagim. Sadece biraz {izgiiniim, hepsi bu ve ben birbirimizden uzaktayken bu durum
hakkinda kafa yorma firsatimiz olsun istiyorum.”

Haftalardir ilk kez beni iceriye davet etmedi. Igimde bir 6fke dalgasi kabarirken, gozlerimi
kapanan kapiya diktim. Orada bir olay yaratmak, kapiyr yumruklamak, onu paramparca etmek



istiyordum. Ofkemin o binay: yakip kiil etmesini istiyordum.

Ama oradan uzaklasirken i¢imde dnce bir kaynama, sonra bir serinleme ve sonra da bir rahatlama
hissettim. Oyle hizl1 yiiriiyordum ki, sanki sokaklarin {izerinden siiziilerek siiriikleniyordum. Derken,
yaz gecesinin i¢inden kopup gelen serin bir meltemin yanagim oksadigim hissettim. Nihayet
Ozgiirlesmistim.

Alice’e kars1 duydugum hislerin benim 6grenme yetenegimin artmasiyla ters orantili olarak, ona
tapmaktan, onu sevmeye, ona karsi sefkat duymaya, minnet duygularina ve sorumluluk hissine, yani
geriye dogru yol aldigim fark etmistim. Ona kars1 duydugum karmasik hisler benim gercedi gérmemi
engelliyordu ve ben kendi basima kalmaya zorlanmaktan ve serbest birakilmaktan korktugum i¢in dort
elle ona sarilip kalmistim.

Ama bu ozgiirliikle birlikte keder de geldi. Ben ona asik olmak istiyordum. Duygusal ve cinsel
korkularimdan kurtulmak, evlenmek, ¢ocuk sahibi olmak ve yerimi yurdumu bilmek istiyordum.

Simdi bunlar imkansiz hale gelmisti. Zeka seviyem 70 iken Alice’den ne kadar uzakta idiysem,
simdi bu seviye 185’ ylikselmis olmasina ragmen ondan o kadar uzaktaydim. Ve bu kez, bunu ikimiz
de biliyorduk.

Haziran 8 — Beni evden ¢ikip sokaklarda gezinmeye zorlayan sey ne? Tek basima dalgin dalgin
dolasiyorum ve bu insam gevseten bir yaz gecesi gezintisi degil, bir yere varma acelesi i¢indeyim —
ama nereye? Ara sokaklara giriyor, kap1 araliklarina bakiyor, kepenkleri yar1 aralik pencerelerden
igeriyi dikizliyor ve konusacak birilerini bulmak istiyor, ama aym zamanda karsima birileri ¢ikacak
diye korkuyorum. Bir sokaktan ¢ikip 6tekine daliyorum, sonu gelmeyen bir dolambacta kendimi sehrin
neon 1s1kl1 kafesinin i¢ine firlatiyorum. Aramyorum... ama neyi?

Central Park’ta bir kadinla karsilastim. Sicaga ragmen kalin bir paltoya sarinmug, goliin yamndaki
bir sirada oturuyordu. Giiliimsedi ve bana yaninda oturmam i¢in isaret etti. Odalarinda yanan 1siklar1
karanlikta bal petegi gibi gbriinen ve icime ¢ekip 6ziimsemeyi arzuladigim binalarin Giiney Central
Park’1n ufuk ¢izgisindeki parlak siluetini birlikte seyrettik.

Evet, dedim ona, ben New Yorkluyum. Hayir. Newport News, Virginia’ya hi¢ gitmedim. O
oradannus, orada bir gemiciyle evlenmis, adam simdi denizdeymis ve onu iki buguk yildan beri
gormemis.

Elinde tuttugu mendili biikiiyor, diigiimliiyor ve arada bir de alnindaki ter boncuklarim silmek i¢in
kullamyordu. Goélden yansiyan hafif 1s1ga ragmen, ¢ok makyajli oldugunu goérebiliyordum, ama
omuzlarina diisen diiz, siyah saglariyla alimli bir kadind1 — sadece yiizli uykudan yeni kalknus gibi
pofurdamus ve sigsmisti. O kendisi hakkinda konusmak, ben de onu dinlemek istiyordum.

Babas1 ona giizel bir ev, iyi bir egitim ve varlikli bir gemi yapimcisimn tek kizina verebilecegi
her seyi vermisti — onu bagislamanin disinda. Onun o gemiciyle kagmasim asla affetmemisti.

Konusurken elimi tuttu ve basim omzuma yasladi. “Gary ile evlendigimiz gece,” diye fisildadi,
“ben korkudan 6dii kopmus bir bakireydim. Ama o ¢ilgina dondii. Once beni tokatlad1 ve dovdii. Ve
sonra da hi¢ sevismeden bana sahip oldu. Bu, birlikte oldugumuz ilk ve son kezdi. Bana dokunmasina
bir daha asla izin vermedim.”

Ellerimin titremesinden, ¢ok sasirdigim anlanmug olmaliydi. Bu sdyledikleri benim i¢in ¢ok dehset
verici ve fazla icli dish seylerdi. Kipirdandigimm hissedince, hikayesini bitirmeden once birakmasi
miimkiin degilmis gibi elimi daha da siki tutmaya basladi. Bu konu onun i¢in ¢ok 6nemliydi, o yiizden
ben de bir kusu avucundaki yemle besleyen biri gibi sessizce orada oturmaya devam ettim.

“Erkeklerden hoslanmuyor filan degilim,” diye beni temin etti gozlerini kocaman acarak.



“Bagkalariyla birlikte oldum. Onunla degil, ama ondan baska pek ¢ok kisiyle. Erkeklerin ¢ogu bir
kadinla birlikteyken nazik ve yumusaktirlar. Sevismeye ufak ufak baglarlar, once oksarlar ve
operler.” Anlaml1 anlaml1 bana bakt1 ve sonra agik avucunu benimkine stirtmeye basladi.

Duyduklarim, okuduklarim ve hayal kurduklarim iste tam da bunlardi. Kadinin adint bilmiyordum
ve o da benimkini sormadi. Sadece onu yalniz kalabilecegimiz bir yere gotiirmemi istiyordu benden.
Alice’in bu konuda ne diisiinecegini merak ediyordum.

Beceriksizce ona sarildim ve onu dyle ¢ekingen bir tavirla Optiim ki, basim kaldirip bana bakti.
“Neyin var?” diye fisildadi. “Ne diisiiniiyorsun?”’

“Seni.”

“Gidebilecegimiz bir yerin var mi?”’

Her bir adinmu dikkatlice atmaliydim. Ayagimin altindaki yer, ne zaman kayacak ve beni
endiselere gark edecekti? Igcimden bir sey ayaklarimu saglam bir yere basmanu sdyliiyordu.

“Eger gidebilecegimiz bir yerin yoksa, Elli Ugiincii Sokak’taki Mansion Oteli pek pahal1 degil.
Onceden 6deme yaparsan, bavullarla ilgili de bir sorun ¢ikarmiyorlar.”

“Bir odam var—"

Bana bu kez daha da biiyiik bir saygiyla bakti. “Glizel, o zaman.”

Bana hala bir sey olmuyordu. Bu gercekten de tuhaf bir durumdu. Panik semptomlar1 beni esir
almadan, ne kadar ileriye gidebilecektim? Odada yalmz kaldigimizda mu? Onun bedenini gordiigiimde
mi? Birlikte yataga girdigimizde mi?

Aniden, diger erkekler gibi olup olamayacagimi, bir kadindan hayatint benimle paylasmasim
isteyip isteyemeyecegimi bilmek benim i¢in ¢ok onemli bir hal aldi. Zeki ve bilgili olmak yeterli
degildi. Ben bunu da yapabilmeyi istiyordum. Hissettigim rahatlama ve gevseme, bunun miimkiin
olabilecegini anlamamla birlikte daha da giiglenmisti. Onu tekrar optiiglimde duydugum heyecandan
da belli olmustu, bu kadinla normal bir iliskim olabilecekti. O, Alice’den farkliydi. Gormiis ge¢irmis
bir kadind.

Sonra sesi degisti, daha kararsiz bir hal aldi. “Gitmeden Once... Bir sey var...” dedi. Ayaga
kalkip, sokak lambalarindan figkiran 151k serpintileri arasinda bana dogru bir adim att1 ve paltosunun
oniinii agti. Golgelerin arasinda yan yana otururken hayal ettigimden c¢ok farkli olan bedenini
gorebiliyordum. “Sadece bes aylik,” dedi. “Benim i¢in fark etmiyor. Senin i¢in bir mahsuru yok,
degil mi?”

Paltosunun oOniinii agmis dyle dururken, Charlie gorsiin diye bornozunun Oniinii agan banyodan
yeni ¢ikmis o orta yashh kadinin resminin tizerine ¢ekilmis ikinci bir fotograf gibi goriiniiyordu. Ve
ben bekliyordum, yildirimin ¢arpmasini bekleyen bir kafir gibi... Basimu ¢evirdim. Bekledigim son
sey buydu, ama bdyle sicak bir gecede paltosuna sarinnmus olarak dolasmasindan bir seylerin yanlis
gittigini anlanus olmam gerekirdi.

“Cocuk kocamdan degil,” diye beni temin etti. “Sana daha once soylediklerim yalan degildi. Onu
yillardir gormiiyorum. Cocugun babasi sekiz ay once tamidigim bir satict... Onu tekrar gérmeyecegim
ama bebegi dogurmak istiyorum. Sadece biraz dikkat etmeliyiz — yani hoyrat filan olmamaliyiz. Bagka
bir sey i¢in kaygilanmana gerek yok.”

Benim ne kadar ofkelendigimi goriince, sesinin tonu giderek algalmaya basladi. “Bu igreng bir
sey!” diye bagirdim. “Kendinden utanmalisin.”

I¢indekini korumak istercesine paltosunu bedenine hizlica sararak geri cekildi.

Bebegini korumak icin yaptigi bu hareket, benim gbézlerimin oniine ikinci bir imge getirdi: Kiz
kardesime hamile olan annemi goriiyordum. Hamilelik giinlerinde beni daha az kucagina alan, sesiyle



ve dokunuslariyla beni daha az 1sitan ve benim anormal oldugumu sdyleyenlere karsi beni daha az
koruyan annemi...

Sanirim onu omzundan yakaladim — emin degilim, ama o bagirmaya baslayinca bir tehlike
duygusu ig¢inde sert bir sekilde gergege geri dondiim. Ona koétii bir niyetimin olmadigini sdylemek
istiyordum — ben ne onu, ne de baskasini incitemezdim. “Liitfen,” dedim, “Oyle bagirma!”

Ama o bagirmaya devam etti ve aym anda karanlik yolda kosusan insanlarin ayak seslerini
duydum. Bu, kimseye izah edemeyecegim bir durumdu. O yiizden parkta bir ¢ikis bulabilmek i¢in bir
yoldan digerine zikzaklar yaparak karanlikta kosmaya basladim. Parki 1yi bilmiyordum, birden bir
seye carparak arka tistli yere diistiim. Bir tel orgliydii bu — parkin kor bir ucundaydim. Daha sonra
salincaklar1 ve kaydiraklar1 gérdiim ve buranin gece oldugu i¢in kapali olan bir ¢ocuk oyun alani
oldugunu anladim. Tel oOrgiyl takip ettim, kdh yiiriiyerek, kdh kosarak, birbirine ge¢mis agac
koklerine ayaklarim takilarak ilerlemeye calistim. Oyun alaninin bir yamm bir kavisle saran gole
gelince geri dondiim, baska bir yol buldum, kii¢iik yaya kopriisiiniin iizerinden ge¢tim, ¢evresinden
dolandim ve altindan gectim. Cikis yoktu.

“Ne oldu? Ne oldu, hanimefendi?”

“Bir manyakla mm karsilastimiz?”

“Iyi misiniz?”

“Ne tarafa gitti?”

Basladigim noktaya donmiistiim. Bir kayanin devasa ¢ikintisinin {izerindeki bogiirtlen ¢alilarinin
arasina saklandim ve kendimi yiiziikoyun yere firlattim.

“Polis ¢agirin. Thtiyacimz oldugunda ortalikta bir tane bile bulamazsiniz.”

“Ne olmus?”

“Soysuzun teki kadina tecaviiz etmek istemis.”

“Hey, surada bir adam onun pesinden gidiyor. Iste, tam surada.”

“Hadi! Parktan ¢ikmadan enseleyin!”

“Dikkatli olun. Bigag ve tabancasi var...”

Bu haykirislar gece solucanlarimi saklandiklari yerden g¢ikarmus olmaliydi, ¢iinkii “Iste, tam
surada!” sozciklerinin geldigi tarafa dogru kayamn arkasindan baktifimda pesinden birilerinin
kosturdugu tek bir adanun kendisini lambalarin 1s1gindan kurtarip karanliga daldigim goérdiim. Birkag
saniye sonra, bir tanesi daha kayanin Oniinden gecip golgelerin arasinda kayboldu. Kendimi bu
heyecanl1 giiruh tarafindan yakalanirken, doviiliirken ve parcalamrken goriir gibi oldum. Bunu hak
etmistim. Oyle yapmalarini istiyor gibiydim.

Ayaga kalktim, giysilerimin tizerindeki yapraklar1 ve pisligi silkeledim ve yola ¢ikarak geldigim
yone dogru agir agir yirimeye basladim. Her an arkamdan biri beni yakalayacakmus ve pis
karanliklarin i¢ine ¢ekecekmis gibi bir korku i¢indeydim, ama az sonra Elli Dokuzuncu Sokak ile
Besinci Cadde’nin parlak 1siklarint gordiim ve kendimi parktan disar1 attim.

Simdi, odamin bana verdigi giiven duygusu ig¢inde diisiiniince, o geceki ham duygularim
karsisinda sarsiliyorum. Annemin kiz kardesimi dogurmadan onceki halini hatirlamak korkungtu. Ama
daha da korkun¢ olan sey, o adamlarin beni yakalamasim ve dovmesini istememdi. Cezalandirilmay1
neden istiyordum? Geg¢misin golgeleri beni bacaklarimdan yakalamus, asagiya dogru cekiyor.
Bagirmak i¢in agzimu aciyorum, ama sesim ¢ikmuiyor. Ellerim titriyor, lsiiyorum ve kulaklarimda
uzaklardan gelen bir ugultu var.



ILERLEME RAPORU 13

Hagziran 10 — Chicago’ya gitmek i¢in kalkisa hazirlanan Strato-jetlerden birindeyiz. Bu ilerleme
raporunu Burt’iin parlak bir fikrine bor¢luyum. Benden raporu bir ses kayit cihazina kaydetmemi
istedi, Chicago’daki bir stenograf daha sonra onu yaziya dokebilirmis. Nemur da bu fikri begendi.
Aslinda Nemur, o kayit cihazimt son ana kadar kullanmamu istiyor. Ona gore, toplantimn sonunda en
son band1 dinletirsek, bunun rapora miithis bir katkis1 olurmus.

Iste ben de burada, jetin bize ayrilan 6zel bir boliimiinde kendi basima oturuyor ve yiiksek sesle
diistinmeye ve kendi sesime alismaya calisiyorum. Sanirim, raporu tape eden kisi benim ¢ikardigim
tim imm ve eeee gibi sesleri temizleyecek ve konusmanin kagit {izerinde dogal goériinmesini
saglayacaktir (Su anda telaffuz ettigim sozciiklerin yiizlerce kisi tarafindan dinlenecegini diisiinmek
bile beni fel¢ etmeye yetiyor.)

Zihnim bosalmis durumda. Su asamada duygularim her seyden daha 6nemli.

Canl1 yayinda olma fikri beni dehset i¢inde birakiyor.

Soyleyebildigim kadariyla, ameliyattan Onceki giinlerde, ucaklarin ne olduguna kafam hig
basmuyordu. Ucaklarin filmlerde ve televizyonda gordiigiimiiz yakin plan ¢ekimlerinin, basimin
lizerinden vinlayarak gegen o seylerle olan baglantisini hi¢ algilayamamistim. Ugagin kalkmak tizere
oldugu su anlarda, diisiindiigiim tek sey ucak diiserse ne olacagi. icimi soguk bir 6lmek istememe
duygusu kapliyor. Bunlar da insamn aklina Tanr1 hakkindaki tartismalar1 getiriyor.

Son haftalarda 6liimii ¢ok siklikla diisiindiim, ama Tanr1’y1 degil. Annem beni ara sira kiliseye
gotiiriirdii — ama bununla Tanr1 arasinda bir baglanti kurdugumu hi¢ hatirlamiyorum. Bana oldukca sik
O’ndan bahsederdi. Geceleri O’na dua etmem gerekiyordu, ama bunu da fazla irgalamiyordum. O’nu
(alisveris merkezlerinde kocaman bir koltuga oturmus, seni kucagina alip iy1 bir ¢ocuk olup
olmadigim ve sana ne vermesini istedigini soran Noel Baba gibi) bir tahtin iizerinde oturmus,
uzaklarda yasayan uzun sakalli bir amcam gibi diisiiniiyordum. Annem O’ndan korkuyordu, ama yine
de O’ndan bir seyler istiyordu. Babam ise O’nun adim agzina asla almazdi — sanki Tanr1, Rose’un
akrabalarindan biriydi, onun hi¢ ilgilenmek istemedigi...

*

“Kalkisa haziriz, efendim. Kemerinizi baglamamz rica edebilir miyim?”

“Bu gerekli mi? Kemerle baglanmaktan hi¢ hoslanmam da...”

“Havalanana kadar gerekli.”

“Gerekli degilse, baglamamay: tercih ederim. Kemerle baglanma korkusu var bende. Samirim
baglamrsam kendimi kotii hissedecegim.”

“Kurallar boyle, efendim. Durun, ben size yardimci olayim.”

“Hayir! Ben kendim yaparim.”

“Hayir... Onun suradan ge¢gmesi gerek.”

“Bekleyin, ah... Peki, tamam.”

*

Cok giiliing. Korkacak bir sey yok. Koltuk kemeri ¢ok siki degil — ayrica acitnmyor da... O lanet
kemeri takmak neden bu kadar dehset verici bir sey benim i¢in? O ve havalamrken ucakta meydana
gelen titresimler? Durumla orantili olmayan bir endise... Demek ki bir sey var... Ama ne?... Kara
bulutlarin igine dalmak ve arasindan gegmek mi... Kemerlerinizi baglayin... Sikica... One dogru
egiliyorum... Tere bulanmus deri kokusu... Titresimler ve kulaklarimin igindeki o kiikreme sesi.



Pencereden bakiyorum — bulutlarin arasinda — Charlie’yi goriiyorum. Yasim kestirmek zor, bes
yaslarinda olmali. Norma dogmadan once...

“Siz 1kiniz hazir misiniz?” Babasi kapi araligina geliyor, her zamanki gibi hantal goriinimli —
ozellikle de yiiziinden ve boynundan tasan etlerle. Yorgun duruyor. “Hazir misiniz, dedim?”

“Bir dakika,” diye yanitliyor Rose. “Sapkamu takiyorum. Onun gomleginin diigmeler1 ilikli mi bir
bak, bir de ayakkabi baglarim bagla.”

“Hadi, gel de su isi bir bitirelim.”

“Nereye?” diye soruyor Charlie. “Charlie... Nereye... Gitmek?”

Babasi asagiya dogru ona bakiyor ve kaslarim catiyor. Matt Gordon oglunun sorularina nasil
tepki vermesi gerektigini bilmiyor.

Rose sapkasinin yiiziiniin yarisini orten tiiliinii diizelterek yatak odasimin kapisimin araliginda
beliriyor. Kusa benzeyen bir kadin o ve dirsekleri disarida kalacak sekilde basina dogru kaldirdig
kollar1 kus kanatlarina benziyor. “Senin daha akilli olmana yardimct olacak olan doktora gidiyoruz.”

Sapkanin tiilti, annesini ona bir tel orgiiniin arkasindan bakiyormus gibi gosteriyor. Boyle giyinip
bir yerlere gitmekten her zaman korkuyor, ¢iinkii biliyor ki gittikleri yerde baska insanlarla
karsilasacak ve annesi de liziilecek ve 6tkelenecek.

Kag¢mak istiyor, ama gidecek bir yeri yok.

“Bunu ona neden s0ylemek zorundasin?”

“Clinkii gercek bu. Dr. Guarino ona yardimei olabilir.”

Matt iimidini yitirmig, ama birisini son bir kez daha mantiga davet etmek isteyen bir adam gibi
volta atip duruyor. “Nereden biliyorsun? Bu adam hakkinda ne biliyorsun? Eger yapilacak bir sey
olsaydi, doktorlar bize bunu ¢ok onceden soylerlerdi.”

“Boyle konusma,” diye cirliyor kadin. “Bana yapabilecekleri bir sey yok deme sakin.” Charlie’yi
yakaliyor ve basini gogsiine yasliyor. “O normal olacak, ne yapmak gerekirse yapacagiz, kaca mal
olursa...”

“Bu, parayla miimkiin olabilecek bir sey degil.”

“Ben sana Charlie’den bahsediyorum. Senin oglundan... Senin tek ¢ocugundan.” Onu besikte
sallar gibi salliyor, hemen hemen isteri krizine girmis gibi. “Bu tiir konusmalara kulak asmayacagim.
Bilmiyorlar, bilmedikleri i¢in de yapacak bir sey yok diyorlar. Dr. Guarino bana her seyi anlatti.
Haks1z olduklar1 ortaya ¢ikmasin diye onun icadina sponsorluk yapmiyorlarmus. Pasteur ve Jennings
gibi bilim adamlarimin ve pek ¢cok digerinin de basina aym sey gelmis. Dr. Guarino senin o harika tip
doktorlarinin, ilerlemeden ne kadar korktuklarini da bana anlatti.

Matt’e bu sekilde konusarak rahatliyor ve yine kendinden emin bir hale geliyor. Charlie’yi serbest
birakinca, ¢ocuk koseye gidiyor ve duvara donerek korkmus bir sekilde ve titreyerek ayakta duruyor.

“Bak,” diyor annesi, “onu yine iizdiin.”

“Ben mi?”

“Bu konular1 hep onun 6niinde agiyorsun.”

“Oh, Yiice Tanrim! Hadi gel, su lanet olast isi bitirelim.” Dr. Guarino’nun ofisine gidene kadar
birbirleriyle konusmaktan kacgimyorlar. Otobiiste de, otobiisten indikten sonra doktorun sehir
merkezindeki ofisine kadar ii¢ blok yiiriirken de sessiz kaliyorlar. On bes dakika kadar sonra, Dr.
Guarino bekleme salonuna gelerek onlar1 selamliyor. Sisman ve saglar1 dokiilmeye yiiz tutmus bir
adam bu ve beyaz laboratuvar gémleginin i¢inden firlayacakms gibi duruyor. Adamin arada bir



titreyen giir beyaz kaslar1 ve beyaz biyiklar1 Charlie’yi biiyiiliiyor. Bazen 6nce biyiklar titriyor, sonra
iki kag birden yukar1 kalkiyor, ama bazen de kaslar 6nden kalkiyor ve biyiklar titremeye basliyor.

Guarino’nun onlar1 aldig genis beyaz oda yeni boyanmus gibi kokuyor ve iginde hemen hemen hig
mobilya yok — odanin bir ucundaki iki ¢alisma masas1 ve diger ucundaki iizerinde rakamlar olan,
disci koltugundaki girgir aletleri gibi dort adet uzun kolu olan devasa bir makinenin disinda. Az
ilerde de, kalin bir kumastan yapilmis kayislar1 olan siyah deriden bir muayene masasi duruyor.

“Vay, vay, vay,” diyor Guarino, kaglarim kaldirarak, “demek Charlie bu.” Cocugun omuzlarim
sikica kavriyor. “Seninle 1yi dost olacagiz.”

“Onun i¢in gercekten de bir seyler yapabilecek misiniz, Dr. Guarino?” diye soruyor Matt. “Boyle
bir vakay1 daha 6nce hig¢ tedavi ettiniz mi? Bizim ¢ok paramiz yok.”

Guarino’nun suratt asiliyor ve kaglart kepenkler gibi iniyor. “Bay Gordon, size ne
yapabilecegime dair heniiz bir sey sdyledim mi? Onu 6nce bir muayene etmem gerekmez mi? Bir sey
belki yapilabilir, belki de yapilamaz. Patolojinin nedenlerini bulmak i¢in 6nce fiziksel ve zihinsel
testler yapmamiz gerekiyor. Daha sonra prognoz hakkinda konusmak ic¢in bol bol vaktimiz olacak.
Aslina bakarsaniz, ben bugiinlerde ¢ok doluyum. Bu vakay1 almaya karar verdim, ¢iinkii bu tiir noral
oziirliller tlizerine 0zel bir c¢alisma yapiyorum. Tabii, eger benimle ilgili bir kuskunuz varsa, o
zaman...”

Sesinin tonunu iizgiin bir sekilde yavaslatiyor ve arkasim doniiyor ama Rose Gordon dirsegiyle
Matt’i diirtiiyor. “Kocam Matt asla dyle bir sey sdylemek istemedi, Dr. Guarino. Bazen boyle ¢enesi
diisiiyor iste.” Oziir dilemesi i¢in ikaz etmek istercesine gdzlerini Matt’e dikiyor.

Matt icini ¢ekiyor. “Charlie’ye herhangi bir sekilde yardimei olabilirseniz, sizin istediginiz her
seyl yapariz. Bugiinlerde isler ¢ok kesat gidiyor. Ben berber diikkam1 malzemesi satiyorum, ama
elimde ne varsa mutlulukla—"

“Bir tek sey flizerinde israr edece8im,” diyor Guarino, bir karar vermek iizereymis gibi
dudaklarim biizerek. “Bir kere basladiktan sonra, tedaviye sonuna kadar devam edilmelidir. Bu tiir
vakalarda sonuca hi¢bir gelisme belirtisi olmayan uzun aylar sonra aniden variliyor. Size basarili
olacagiz filan demek istiyor degilim, ona gore. Hicbir sey garanti degil. Ama tedaviye sans
tanimalisiniz, yoksa hi¢ baslamayalim daha iyi.”

Rose kocasina muzaffer bir edayla giiliimsiiyor ve disar1 ¢ikarlarken Matt siikliim piikliim onu
takip ediyor.

Charlie ile yalmz kalan Dr. Guarino onun basim oksuyor. Sefkat dolu bir giiliimsemesi var.

“Tamam, yavrum. Masaya.”

Charlie tepki vermeyince, onu nazik¢e kaldirarak deri kapli masanmin iizerine yatirtyor ve kalin
kayislarla siki bir sekilde bagliyor. Masaya miizminlesmis, yogun bir ter ve deri kokusu sinmis.

“Anneeeeee!”

“Annen disarida. Merak etme, Charlie. Hi¢ canin yanmayacak.”

“Anneyi istiyo!” Bu sekilde baglandigi i¢in Charlie’nin zihni karismus durumda. Ona ne
yapildigina dair hicbir fikri yok, ama annesi ve babasi onu biraktiktan sonra ona ¢ok da iyi
davranmayan pek ¢cok doktor olmus...

Guarino onu yatistirmaya ¢alisiyor. “Rahat ol, cocugum. Korkacak bir sey yok. Buradaki bu koca
makineyi gériiyor musun? Onunla ne yapacagim, biliyor musun?”’

Charlie siniyor ve sonra annesinin sézleri aklina geliyor. “Beni akill1 yapacak...”

“Cok dogru. En azindan neden burada oldugunu biliyorsun. Simdi, sadece gbzlerini kapat ve ben



su salterleri indirince rahat olmaya bak. Ugak sesi gibi bir ses ¢ikacak, ama senin canin yanmayacak.
Hadi bir bakalim, seni simdi oldugundan biraz daha akill1 yapabilecek miyiz?”

Guarino bir salteri indiriyor ve devasa makine bir ugultuyla ¢alismaya ve iizerindeki kirmiz1 ve
mavi 1siklar yanmp sonmeye basliyor. Charlie dehsete kapilmis durumda. Siniyor ve titriyor, onu
masaya sikica baglayan o kayislardan kurtulmaya calisiyor.

C1glik atmaya basliyor, ama Guarino onun agzina hemen bir bez pargas1 tikiyor. “Hadi, Charlie.
Oyle seyler istemiyoruz. lyi bir cocuk ol bakalim. Sana camn yanmayacak dedim.”

Charlie tekrar ¢i18lik atmaya calisiyor ama bogazindan sadece sesini bastiran ve kusmasim getiren
boguk bir hiriltt ¢ikiyor. Bacaklarindaki 1slakligl ve yapiskanlig hissediyor ve duydugu koku, altina
yaptigl i¢in annesinin onu poposuna vurarak dévecegini ve ona kdsede durma cezasi verecegini
sOyliiyor. Kendisini kontrol edemiyor. Kendisini ne zaman kapana kisilmuis hissetse panikliyor ve
kontroliinii kaybederek altim kirletiyor. Boguluyorum... Hastayim... Midem bulamyor... Her sey
simsiyah oluyor.

Zamamnn nasil gectigini bilmek miimkiin degil, ama Charlie gozlerini actigi vakit agzindaki o bez
parcas1 yok olmus ve kayislar da cikarilmus. Dr. Guarino kokuyu duymanus gibi yapiyor. “Hig
acimadi, oyle degil mi?”

“H-Hayir.”

“Iyi de, o zaman neden bdyle titriyorsun? Biitiin yaptigim, seni daha akill1 yapsin diye su makinay1
calistirmaktan ibaret. Simdi, eskisinden daha akilli oldugunu hissetmek nasil bir duygu?”’

Yasadigl korkuyu unutan Charlie gozlerini kocaman acarak makinaya bakiyor. “Akill1 oldum mu?”

“Tabii ki oldun. Sey, sdyle biraz geride dur bakayim. Kendini nasil hissediyorsun.”

“Islak. Sey yaptim...”

“Evet, sey — ah — bir dahaki sefere yapmazsin, tamam mu? Artik korkmayacaksin, ¢iinkii artik
caninin yanmayacagim biliyorsun. Simdi annene kendini ne kadar akilli hissettigini séylemeni
istiyorum ve o da seni haftada iki kez kisa-dalga ansefal rektifiyesi i¢in buraya getirecek ve sen de
her gecen giin daha akilli, daha akilli ve daha akilli olacaksin.”

Charlie giiliimsiiyor. “Geri geri yiiriiyebilirim ben.”

“Oyle mi? Gorelim bakalim,” diyor Guarino, sahte bir heyecanla defterini kapatirken. “Goster
bakalim.”

Charlie yavasca ve bliylik bir 6zenle geriye dogru birkag adim atiyor, bu arada muayene masasina
takilarak sendeliyor. Guarino giiliimsiiyor ve onaylar gibi basini salliyor. “Iste ben buna koca bir
aferin derim. Oh, bekle biraz. Biz bu isi tamamladigimizda sizin mahalledeki en akilli ¢ocuk sen
olacaksin.”

Charlie bu 6vgii ve ihtimam karsisinda keyiften dort kose oluyor. Insanlar ona her zaman
giliimsemiyorlar ve 1yl bir sey yaptigim soOylemiyorlar ki... Makinamn ve masaya kayislarla
baglanmanin yarattigi dehset bile yavas yavas siliklesmeye basliyor.

“Biitiin mahallede mi?”” Bu fikri, biitiin ¢abasina ragmen cigerlerini yeterli havayla dolduramayan
bir insan gibi, bir anda 6ziimsiiyor ve i¢ine ¢ekiyor. “Hymie’den de mi akilli olacagim?”

Guarino ona bakiyor ve giiliimsiiyor. “Hymie’den de akilli olacaksin.”

Charlie makinaya yeni bir saskinlik ve saygiyla bakiyor. Bu, onu iki ev uzakta yasayan, okuma
yazma bilen ve bir Yavru Kurt olan Hymie’den bile daha akill1 yapacak bir makine. “Bu senin mi?”

“Heniiz degil. Su anda onun sahibi bir banka. Ama yakinda benim olacak ve o zaman ben senin
gibi stiriiyle cocugu akilli yapabilecegim.” Charlie’nin basini oksuyor ve “Zeka katsayilarim



yiikselteyim ve onlardan birer dahi yaratayim diye anneleri tarafindan bana getirilen o normal
cocuklarin pek ¢ogundan daha tatlisin,” diyor.

“Yani, akill1 yaptigin o ¢ocuklar1 bir kat daha mu biiyliteceksin, onlar1 dev gibi mi yapacaksin?”
Elleriyle boyunun uzayip uzamadigim kontrol etmek i¢in bacaklarim yokluyor. “Beni de dev gibi
yapacak misin?”

Guarino, Charlie’nin omzunu sikarken dostca giiliiyor. “Hayir, Charlie. Simdilik senin
endiselenmeni gerektiren bir durum yok. Sadece ciice olanlarin 6yle bir seye ihtiyaclar1 olabilir
belki... Sen simdi oldugun gibi iyi bir ¢ocuk olarak kalacaksin.” Biraz diisiindiikten sonra “Ama tabii,
eger sen istersen seni birazcik biiytitebilirim.”

Kapinin kilidini agiyor ve Charlie’yi anne ve babasinin yamna gotiiriiyor. “Iste geldik, millet.
Yasadig seye ragmen hurdasi ¢ikmadi. O 1yi bir ¢ocuk. Sanirim onunla 1yi arkadas olacagiz. Ha, ne
dersin, Charlie?”

Charlie evet der gibi basim salliyor. Dr. Guarino’nun onu sevmesini istiyor, ama annesinin
yiiziindeki ifadeyi goriince dehsete kapiliyor. “Charlie! Ne yaptin sen?”’

“Sadece bir kaza, Bayan Gordon. Ilk sefer oldugu icin biraz korktu. Ama onu suglamayin ve
cezalandirmayin. Onun buraya gelmek ile cezalandirilmak arasinda bir baglantt kurmasim
istemiyorum.”

Ama Rose utanctan perisan olmus bir durumda. “Bu ¢ok igren¢ bir durum. Ne yapacagimi
bilmiyorum, Dr. Guarino. Evdeyken bile unutuyor — hatta bazen evde misafirler varken bile. Bunu
yaptig1 vakit dyle utamyorum ki...”

Annesinin yiiziindeki tiksinti onun titremesine neden oluyor. Kisa bir siire i¢in ne kadar koti
oldugunu ve annesiyle babasim ne kadar tizdiigiinii unutan Charlie, nasil yaptigim bilmiyor ama
annesi onun kendilerine 1stirap c¢ektirdigini sdyleyince ¢ok korkuyor. Annesi agladigl veya ona
bagirdigl zaman da, yiiziinii duvara ¢eviriyor ve kendi kendine hafif hafif inliyor.

“Onu lizmeyin, Bayan Gordon. Endise edilecek bir sey yok. Onu bana her hafta Sal1 ve Persembe
glinleri aym saatte getirin.”

“Ama bu ger¢ekten de ise yarayacak mi?” diye soruyor Matt. “On dolar oldukca yiiksek bir—"

“Matt!” diye asiliyor Rose onun gomleginin koluna. “Bdyle bir zamanda konusulacak sey mi bu?
Bu ¢ocuk senin kamn, canin ve Dr. Guarino onu Tanri’nin yardimiyla belki de diger ¢ocuklar gibi
yapacak ve sen paradan bahsediyorsun!”

Matt Gordon kendisini savunmaya kalkisiyor ama Oyle yapmamasimn daha iyl olacagim
diistinerek clizdamm ¢ikariyor.

“Liitfen...” diye i¢ gegiriyor Guarino, parayr goriince utanmus gibi yaparak. “On masadaki
asistamim tiim finansal diizenlemelerle ilgilenecek. Tesekkiir ederim.” Rose’un 6niinde biraz egiliyor,
Matt’in elini sikiyor ve Charlie’nin sirtim sivazliyor. “Iyi cocuk. Hem de ¢ok iyi.” Ve sonra yine
giliimseyerek, i¢ ofise giden kapidan gecerek ortadan kayboluyor.

Biitin yol boyunca miinakasa ediyorlar. Matt berber diikkam malzemelerinin satisinin
diistigiinden ve yaptiklari birikimlerin suyunu c¢ekmekte oldugundan sikayet ediyor. Rose ise
Charlie’y1 normal bir hale getirmenin her seyden daha 6nemli oldugunu haykiriyor.

Onlarin bu kavgasindan korkan Charlie hafifce inliyor.

Seslerindeki 6fke ona ¢ok aci veriyor. Eve girer girmez, kosarak mutfagin kosesine gidiyor,
kapimn arkasina gecerek alnim fayansla kapli duvara dayiyor ve titremeye ve inlemeye basliyor.

Kimsenin ona aldirdigi yok. Onun temizlenmesi ve istiiniin basinin degistirilmesi gerektigini
unutmuslar.



“Ben isterik degilim. Ne zaman senin ¢ocugun icin bir seyler yapmaya kalkissam, sikayet etmeye
basliyorsun ve ben bundan biktim usandim artik. Senin ise hi¢gbir seye aldirdigin yok. Umurunda bile
degil.”

“Bu dogru degil! Ama ben, senin aksine, yapabilecegimiz hi¢bir sey olmadigimn farkindayim.
Insanin bdyle bir cocugunun olmasi biiyiik bir dert ama ona tahammiil etmemiz ve sevgi gdstermemiz
gerek. Ben ona tahammiil edebiliyorum ama senin aptalca davramslarina dayanamiyorum. Elimizdeki
paranin neredeyse tiimiinii sarlatanlara ve sahtekarlara yedirdin. O parayla ben kendime ait harika bir
is kurabilirdim. Evet. Bana 6yle bakip durma. Olmayacak bir is i¢in ¢ope attigin o parayla, kendime
bir berber diikkkam acabilir ve giiniin on saati satis yapabilmek icin esekler gibi ¢alismazdim.
Diisiinebiliyor musun? Kendi yerim ve benim i¢in ¢alisan insanlar!”

“Bagirip durma. Bak ona, nasil da korktu.”

“Canin cehenneme. Simdi buralardaki budalamn kim oldugunu daha iy1 gbrebiliyorum. O budala
benim! Sana tahammiil ettigim i¢in!” Kapiy1 arkasindan ¢arparak bir isimla disari ¢ikiyor.

%

“Rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim, efendim, ama birka¢ dakika i¢inde inise gececegiz.
Kemerinizi yeniden baglamamz gerekecek... Ah, bagliymis zaten, efendim. New York’tan beri hig
acmamigsimz. Neredeyse iki saattir...”

“Tamamen aklimdan ¢ikmus. Inene kadar bagli tutayim bari. Samrim, o artik beni rahatsiz
etmiyor.”

%

Benim herkesi ilk baslarda ¢ok sasirtan aki/li olma motivasyonumun nereden geldigini simdi daha
iyi gorebiliyorum. Bunun nedeni, Rose Gordon’un gece ve giindiiz aklindan ¢ikmayan bir seydi.
Charlie’nin bir moron olmasindan kaynaklanan korku, su¢luluk duygusu ve utang... Bir seyler
yapilabilecegini hayal etmesi... Her zaman soyle bir soruya odaklamyordu: Bu kimin suguydu, Matt’in
mi, onun mu? Ancak Norma dogduktan ve normal ¢ocuklara sahip olabilecegini gordiikten sonra
benim bir garabet oldugumu kabul etmis ve beni doniistiirmeye ugrasmaktan vazgegmisti. Ama
sanirim ben, beni sevmesi i¢in onun istedigi gibi akilli bir ¢ocuk olmayr istemekten higbir zaman
vazgecmemistim.

Bu arada Guarino’yla ilgili tuhaf bir duygumu da aktarmaliyim. Bana yaptiklar1 ve Rose ile Matt’i
istismar ettigl icin ondan nefret etmem gerek, ama nedense bunu yapamiyorum. O ilk giinden sonra,
bana her zaman 1yi davranmisti. Her zaman omzumu s1vazliyor, giilimsiiyor ve ¢ok ender duydugum
tesvik edici sozler soyliiyordu bana.

Beni — 0 zaman bile — bir insan olarak tedavi etmisti aslinda.

Kadir bilmezlik gibi gelebilir ama benim agirima giden seylerden biri bana bir kobay gibi
davramlnmus olmasi. Nemur siirekli olarak bana beni ben yapanin o oldugunu veya giiniin birinde
gercek insan haline girecek benim gibi siirliyle insan olacagim soyliiyor.

Beni yaratanin o olmadigim anlamasi i¢in ne yapmaliyim acaba?

O da, geri zekali bir kisiye baktiklar1 vakit, onun da duygular1 olan bir insan oldugunu
diistinmeden giilen diger insanlarin yapti§1 hatanin aynisin1 yapiyor. Benim de buraya gelmeden 6nce
bir insan oldugumu unutuyor.

Kirginliginu kontrol etmeyi, sabirsizlanmamayi1 ve bir seylerin olmasim beklemeyi 6greniyorum.
Sanmirim biiyliyor ve olgunlasiyorum. Her giin kendimle ilgili olarak daha ¢ok sey ogreniyorum ve



suyun iizerindeki minik dalgalar gibi baslayan amilar simdi kocaman, gii¢lii dalgalar halinde {istiimden
geciyor...

Hagziran 11 — Chicago’daki Chalmers Oteli’ne vardigimiz andan itibaren bir karmasadir baslad.
Odalarimizin bir yanlislik eseri olarak, ertesi geceye kadar bosalmayacagim kesfettik. O vakte kadar
yakinlardaki Independence Oteli’nde kalmak zorundaydik. Nemur ofkeden kudurdu. Bunu onun
sahsina yapilan bir hakaret olarak gbrdii ve bavullar1 tasiyan ¢ocuktan baslayarak miidiire kadar,
otelin isletilmesiyle ilgisi olan herkesle kavga etti. Otel calisanlar1 ne yapilabilece8ini gérmek i¢in
tek tek amirlerine gidip konusurken, biz de otelin lobisinde bekledik.

Bir kaosun tam ortasinda kalmistik. Bavullar siiriiklenerek iceriye sokuluyor ve lobide tepeler
halinde y1giliyordu. Belboylar minik bagaj arabalarini oraya buraya ittiriyor, birbirlerini bir yildir
gérmemis olan iiyeler karsi karsiya gelince selamlasiyordu. Oylece lobide duruyor ve her gecen
saniye Nemur’un Uluslararas1 Psikoloji Dernegi’yle ilgili yetkililerin yakasina yapigsma c¢abalari
karsisinda, daha biiyiik bir utang duygusunun i¢ine giriyorduk.

Nihayet, yapilacak bir sey olmadigi belli oldu ve Nemur da Chicago’daki ilk gecemizi
Independence’da gecirmemiz gerektigi gercegini kabul etmek zorunda kaldi.

Daha sonra daha geng¢ yastaki psikologlarin ¢ogunun Independence’da kalmakta oldugu ortaya
¢iktr. Onemli ilk gece partileri de zaten orada yapilacakti. Oradaki insanlarin ¢ogunun deneyle ilgili
bilgileri vardi ve pek cogu benim kim oldugumu biliyordu. Nereye gidersek gidelim, biri gelip
Finlandiya’daki en son arkeolojik kesiflerden tutun, aklimza gelebilecek her konuda benim fikirlerimi
soruyordu. Bu zorlu bir isti ama genel bilgi birikimim benim hemen hemen her konuda konusabilmemi
miimkiin kiltyordu. Ama bir siire sonra Nemur’un bana gosterilen ilgiden rahatsizlik duydugunu fark
ettim.

Falmouth Koleji’nden gelen alimli bir doktor, benim kendi geri kalmisligimin baz1 nedenlerini
aciklamam istediginde, bunu en iyi yanitlayacak kisinin Profesor Nemur oldugunu séyledim.

Bu, yetkisini gdstermek i¢in onun beklemekte oldugu firsatti ve birbirimizi tanidigimizdan beri 1lk
kez elint omzuma koydu. “Biz Charlie’nin ¢ocukken yasadigl tiirden fenilketoniirinin nedenini tam
olarak bilmiyoruz,” dedi. “Bu, bir tiir olagandis1 biyokimyasal veya genetik durum. Fetiisiin
muhtemelen iyonlastirict bir radyasyona, dogal radyasyona veya bir viral saldiritya maruz kalmasi
sonucunda kusurlu bir gen olusuyor ve bu gen de, hatal1 biyokimyasal reaksiyonlara neden olan, tabiri
caizse bir ‘maverik enzim’, yani kendi basina buyruk bir enzim olusturuyor. Dogal olarak, yeni
tiretilen amino asitler normal enzimlerle yaristigi i¢in de beyinde bir hasar meydana geliyor.

Kiz kaglarini ¢atti. Boyle bir nutuk beklemiyordu, ama Nemur sozii ele almisti bir kere ve nefes
almadan, aym hizla devam etti. “Ben bu duruma enzimlerin rekabetli inhibisyonu diyorum. Size bir
ornek vererek bunu acgiklamaya g¢alisayim. Kusurlu genin iirettigi enzimi, merkezi sinir sistemin
kimyasal yapisinin kilidine uyan yanlis bir anahtar olarak diisiiniin. Bu anahtar kilidin i¢ine
girmesine ragmen onu acamamaktadir. Ciinkii orada olmasina ragmen asil anahtar, yani dogru enzim,
kilidin i¢ine girememektedir. Orasi bloke olmus bir durumdadir. Sonu¢ mu? Beynin i¢indeki
proteinlerin geriye doniisii miimkiin olmayan sekilde zarar gérmesi...”

“Peki bu geriye doniisii miimkiin olmayan bir durum yaratiyorsa,” diye araya girdi profesoriin
cevresinde olusan kiigiik kalabaligin arasina girmis olan psikologlardan bir digeri, ‘“burada
yanimizda olan Bay Gordon nasil oluyor da bu hale geldi?”

“Ah!” diye bir seving ciglig atti Nemur, “ben dokudaki hasarin geriye doniisii olmadigim
sOyledim, siirecin kendisinin degil. Pek ¢ok arastirmaci bu siireci kusurlu enzimlerle birlesebilen



kimyasallar1 iceren igneler yaparak geri dondiirmeyi ve araya giren anahtarin molekiiler seklini
degistirmeyi basarmislardir. Bu bizim kullandigimiz teknigin de esasini olusturuyor. Ama biz her
seyden Once, beynin hasarl1 bolgesini ¢ikariyor ve normalin lizerinde bir hizla beyin proteini iiretmek
lizere kimyasal olarak canlandirilmis beyin dokusunu onun yerine koyuyoruz—"

Heyecaninin doruk noktasindayken “Bir dakika, Profesor Nemur,” diyerek araya girdim.
“Rahajamati’nin bu konudaki ¢aligsmalar1 i¢in ne diyeceksiniz?”

Bos gozlerle bana bakti. “Kim?”

“Rahajamati. Bir makalesinde Tanida’mn enzim flizyonu teorisine hiicum ediyor. Yani metabolik
yolakta atilacak adimu engelleyen enzimin kimyasal yapisim degistirme kavramna...”

Yiiziinii ast1. “Bu makalenin ¢evirisi nerede yayimlandi?”

“Heniiz ¢evirisi yapilmadi. Ben onu birka¢ giin 6nce Hindu Journal of Psychopathology’de
okudum.”

Kendisini izleyenlere bir bakis atti ve konuyu gecistirmeye calisti. “Sey, endise duymamiz
gerektiren bir durum oldugunu sanmiyorum,” dedi. Aldigimiz sonuglar da zaten bunu gosteriyor.”

“Ama kombinasyon yoluyla o basina buyruk enzimi bloke etme teorisini ilk ortaya atan da
Tanida’mn kendisiydi ve simdi de sunu 6ne siirtiyor—"

“Oh, hadi Charlie. Bir adamin bir teoriyi ilk kez ortaya atan kisi olmasi, onun deneysel gelisimde
nihai s6z sahibi olmasim gerektirmez ki... Sanirim buradaki herkes Birlesik Devletler’de ve
Ingiltere’de yapilan arastirmalarin Hindistan veya Japonya’da yapilanlardan fersah fersah iistiin
oldugunu kabul edecektir. Diinyanin en iy1 laboratuvarlari ve en iyi donamimlar1 hala bizim elimizde
bulunuyor.”

“Ama bu da Rahajamati’nin soylemek istedigi...”

“Simdi bu konulara girmenin ne yeri, ne de zamani. Samrim yarinki toplantida biitiin bu hususlar
ayrintili bir sekilde ele alinacaktir.” Sonra beni tamamen yok sayarak, birisiyle iniversiteden eski bir
arkadas1 hakkinda konugmak i¢in arkasim dondii. Orada donup kaldim.

Strauss’u bir kenara ¢ekmeyi basardim ve onu sorgulamaya basladim. “Tamam, bana hep onunla
ilgili olarak asir1 hassas davrandigim soyliiyorsunuz ama ben simdi onun boyle davranmasina neden
olacak ne yaptim?”’

“Sen onun kendisini senden diisiik gormesine neden oluyorsun ve buna tahammiil edemiyor.”

“Ben ciddiyim, Tanr1 askina. Bana gercegi soyleyin.”

“Charlie, artik herkesin sana bakip giildiigiinii diistinmekten vazgegmelisin. Nemur seninle bir
tartismaya giremezdi ¢iinkii o makaleleri okumanusti. O dilleri bilmiyor ki...”

“Hintge ve Japonca okuyamiyor mu? Hadi camm...”

“Charlie, herkes diller konusunda senin kadar yetenekli degil.”

“Peki ama o zaman Rahajamati’nin bu metoda yaptig1 saldiriy1 nasil cliriitecek ve Tanida’nin bu
tir bir kontrol mekanizmasinin gecgerliligini sorgulamasina karsi nasil tavir alacak? Bu yazilari
biliyor olmas1 gerek—"

“Hayir...” dedi Strauss diisiinceli bir sekilde. “Bu yazilar ¢ok yeni olmali. Heniiz ¢evirilerini
yaptiracak vakit bile olmamustir.”

“Yani onlar1 siz de mi okumadiniz?”

Omuzlarin silkti. “Ben dil konusunda ondan da beterim. Ama nihai raporlar verilene kadar, ek
veriler elde etmek i¢in tiim dergilerin taranacagindan eminim.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Kendi uzmanlik konularimin tiim alanlarindan habersiz olduklarim



itiraf etmesi benim i¢in dehset verici bir seydi. “Siz hangi dilleri biliyorsunuz?” diye sordum.

“Fransizca, Almanca, Ispanyolca, italyanca ve idare edecek kadar da Isvegce.”

“Rusca, Cince, Portekizce bilmiyor musunuz?”

Bana pratisyen bir psikiyatrist ve sinir cerrahi olarak dil 6grenmek i¢in ¢ok az vaktinin oldugunu
hatirlatti. Eski dillerden sadece Latinceyi ve Yunancayr okuyabiliyordu. Dogu dillerinden hi¢ haberi
yoktu.
Konugmay1 bu noktada kesmek istedigini gérebiliyordum, ama nedense ben konusmaktan bir tiirlii
vazgecemiyordum. Ne kadar bilgisi oldugunu bulmam gerekiyordu.

Buldum da.

Fizik: Kuantum alan teorisi disinda hi¢bir sey. Jeoloji: Jeomorfoloji veya stratigrafi ve hatta
petroloji hakkinda hi¢bir sey. Mikro veya makro ekonomi hakkinda hi¢bir sey. Varyasyonlar
hesabimin temel bilgiler1 disinda matematikten pek az sey ve Banach cebiri veya Riemannian
manifoldlar1 hakkinda higbir sey. Biitlin bunlar, bu hafta sonu beni bekleyen seylerin ilk isaretlerini
veriyordu.

Partiye kalamadim. Oradan gizlice ¢iktim ve az Once yasadiklarimu diisiinmeye basladim.
Bunlarin ikisi de sahtekardi... Dahi olduklar1 havasimi veriyorlardi sadece. Gergekte, gérmeyen
gozlerle ¢alisan iki siradan adamdr ikisi de, karanliga 151k getiriyorlarnus gibi yapan... Neden herkes
yalan sOyliiyordu? Tanidigim hi¢ kimse goriindiigii gibi degildi. Koseyi dondiigiimde, gbéziimiin
ucuyla Burt’iin arkamdan geldigini fark ettim.

“Ne var?” dedim bana yetistigi vakit. “Beni takip mi ediyorsun?”

Omuzlarinmt silkti ve rahatsiz bir sekilde giildii. “Delil A, sovun yildizi. Senin su motosikletli
Chicago kovboylarindan biri tarafindan ezilmene veya State Sokagi’nda soyguncularla karsilagsmana
ve bir arabanin altinda kalmana izin verebilir miyim saniyorsun?”

“Oyle gdzaltindaymisim gibi hissetmekten hoslanmiyorum.”

Yanimda yiirlimeye basladi. Ellerini ceplerine sokmustu ve benim tarafima bakmuyordu. “Rahat
ol, Charlie. Bizim ihtiyar biraz gergin. Bu konvansiyon onun i¢in ¢ok Onemli. Burada itibari
mevzubahis.”

Burt’iin her zaman profesoriin sigligindan ve dayatmaciligindan sikayet ettigini hatirladigim igin
“Ona bu kadar yakin oldugunu bilmiyordum,” diye alay ettim.

“Ona yakin filan degilim.” Meydan okur gibi bana bakti. “Ama bu ise tiim hayatim verdi o. O bir
Freud veya Jung veya Pavlov veya Watson degil ama o da onemli bir is yapiyor ve ben onun
adanmishigina saygl duyuyorum... Biiyiik bir adamin 1sini yapmak isteyen siradan bir kisi oldugu ve
biitiin biiyiik adamlar bomba yapmakla mesgul olduklar1 i¢in saygim daha da artiyor.”

“Siradan oldugunu onun yiiziine kars1 sdyleyebilmeni isterdim.”

“Kendisi hakkinda ne diistindiiglim hi¢ 6nemli degil. Evet, o egoist bir insan... Ne olmus yani?
Boyle bir ise girismek icin bir kisinin iste dyle bir egosu olmasi gerek. Onun gibi pek ¢ok adam
gordiim ben, o gosterisin ve kendine giiven goriintiisiiniin altinda, aslinda oldukga biiyiik bir korku ve
giivensizlik duygusu yatmakta.”

“Ayrica sahtekarlik ve siglik,” diye ekledim. “Simdi ben onlar1 olduklar1 gibi gorebiliyorum,
onlar birer sahtekar. Nemur’dan siipheleniyordum zaten. O her zaman bir seylerden tirkmiis gibi
goriiniiyor. Ama dogrusu Strauss beni ¢ok sasirtt1.”

Burt durdu ve uzunca bir nefes verdi. Kahve i¢gmek i¢in kiigiikk bir lokantaya girdik, yiiziine
bakmyordum ama nefesinin sesinden ¢ileden ¢ikmus oldugunu anlayabiliyordum.



“Haks1z oldugumu mu diisiiniiyorsun?”

“Senin bu kadar kisa bir siire i¢inde nasil bir gelisme gosterdigini diisiiniiyorum,” dedi. “Simdi
miithis bir akla sahipsin, zeka seviyen dl¢iilemiyor bile, bazi insanlarin tiim 6miirleri boyunca ugrasip
ogrendikleri bilgileri sen bu kisacik siire zarfinda elde etmis durumdasin. Ama sende simetrik
olmayan bir sey var. Bilgilisin. Her seyi gorebiliyorsun. Ama anlayishi veya — samirim belki de su
sOzcligli kullanmaliyim — hosgoriilii olma yetenegin gelismedi. Onlara sahtekar diyorsun ama onlarin
hangisi bugiine kadar mitkemmel veya insaniistii oldugunu iddia etti ki? Onlar siradan insanlar. Dahi
olan sensin.”

Soziinii aniden kesti, bana vaaz vermekte oldugunu fark etmisti.

“Devam et.”

“Nemur’un karisiyla tamstin m1 hig?”

“Hayir.”

“Laboratuvarda ve konferanslarinda isler ¢ok iyi gitse de, onun neden siirekli olarak gergin
oldugunu anlamak i¢in Bertha Nemur ile tamsmalism. Kocasina profesorliigii aldiranin o oldugunu
biliyor muydun? Peki ya babasimin forsunu kullanarak onun Welberg Vakfi’ndan 6denek almasim
sagladigim? Bu konvansiyona onu heniiz tam olgunlagmanus bir sunumla ¢ikmaya zorlayan da o...
Seni giidiimleyen bir kadinla birlikte olmadigin takdirde, dyle bir kadinla yasamamn ne oldugunu da
anlayamazsin.”

Higbir sey sOylemedim, zaten otele geri donmek istedigi her halinden belli oluyordu. Doniis
yolunda ikimiz de hi¢ konugsmadik.

Ben bir ddhi miyim? Sanmiyorum. En azindan heniiz degil. Burt’iin egitim jargonunun
ortmeceleriyle alay etmek i¢in sOyledigi gibi, ben istisnaiyim. Bu, (bir zamanlar parlak ve geri
zekali anlaminda kullanmlan) {stiin yetenekli ve yoksun gibi mahkum edici yaftalardan daha
demokratik bir deyim. Eminim ki, ne anlama geldigini insanlar kavramaya basladig1 vakit, istisnai
sOzcliglinii de degistireceklerdir. Buradaki fikir su: Bir terimi ancak ve ancak hi¢ kimse onun ne
anlama geldigini anlamadig miiddetce kullamn. Istisnai, spektrumun her iki ucuna da atifta bulunuyor,
demek ki ben tiim hayatim boyunca istisnai olmusum.

Ogrenmek tuhaf bir olay: Ne kadar derinlere gidersem, var oldugunu bile bilmedigim seylerle
karsilagiyorum. Kisa bir siire dnce, her seyi — diinyadaki tlim bilgileri — 6grenebilirim gibi aptalca
bir hisse kapilmistim. Simdi ise, sadece onlarin var oldugunu bilebilmeyi ve bir nebzesini
anlayabilmeyi timit ediyorum.

Bunun i¢in vakit var mu?

Burt bana illet oluyor. Beni sabirsiz buluyor. Eminim ki digerleri de dyle diisiiniiyordur. Ama
beni zapt etmeye ve yerimde tutmaya calisiyorlar. Benim yerim neresi? Simdi ben kimim ve neyim?
Tiim hayatimin mu, yoksa son birka¢ ayin mu toplamiyim ben? Bunu onlarla tartismak istedigimde oyle
tahammiilsiizce davraniyorlar ki... Bilmediklerini itiraf etmekten korkuyorlar. Nemur gibi siradan bir
adamin baska insanlar1 dahi yaparnus gibi gdriinmesi ne kadar paradoksal bir durum. Ogrenmenin
yeni kurallarini kesfeden kisi olarak bilinmeyi, psikolojinin Einstein’1 olarak kabul edilmeyi istiyor.
Ama o tipki bir 68retmenin 68rencisi, bir ustanin da ¢omezi tarafindan gecilmekten korkmasi gibi
korkular yasiyor. (Bunu sdylerken kendimi Nemur’un Ogrencisi veya onun ¢Omezi olan Burt gibi
gordiiglimii sanmayin. )

Aslinda Nemur’un devlerin arasinda cambaz ayakliklar1 tizerinde yiiriiyen bir adam oldugunun
ortaya ¢ikmasindan korkmasi anlagilabilir bir durum. Bu asamada basarisiz olmak onun sonu olur.
Her seye yeniden baglamasi i¢in de artik vakit ¢cok gec.



Saygi duydugum ve kendime ornek aldigim adamlarla ilgili ger¢egi kesfetmek soke edici olsa da,
samirim Burt hakli. Onlara karst daha sabirlt olmaliyim. Bu deney, onlarin fikirleri ve parlak
calismalar1 sayesinde miimkiin oldu. Onlar1 asnmus olmak, onlar1 kiiciimsemeyi miza¢ edinmem igin
bir neden olmamall.

Simdi fark ediyorum ki, bana siirekli olarak, okuyan kisiler anlasin diye bu ilerleme raporlarim
basit ve sade bir dille yazmam gerektigini ihtar ederlerken, aslinda kendilerini de diisiiniiyorlardi. O
yiizden, kaderimin bir zamanlar diisiindiigiim gibi olmayan ve tiim yamtlar1 bilmeyen o adamlarin
elinde oldugunu diistinmek bana dehset veriyor.

Haziran 13 — Bu satirlar1 biiyiik bir duygusal baski altinda aktariyorum. Olan bitene dayanamayip
oradan kagtim. Tek basima New York’a giden bir ugcaktayim ve oraya vardigimda ne yapacagima dair
en ufak bir fikrim bile yok.

Itiraf etmeliyim ki ilk baslarda, fikir teatisinde bulunmak {izere toplanmus olan bilim
adamlarindan ve akademisyenlerden olusan bu uluslararasi toplant1 beni ¢ok heyecanlandirnusti. Ben,
bitiin her seyin bu gibi yerlerde olup bittigini samyordum. Burada iiniversitelerdeki kisir
tartismalardan ¢ok farkli seyler olacak diye umuyordum, ¢iinkii bu toplantiya katilanlar psikolojik
arastirma ve egitim konularinda en yiiksek diizeydeki kisiler, kitaplar yazan, konferanslar veren bilim
adamlar1 ve insanlarin eserlerinde atifta bulunduklar1 otoritelerdi. Nemur ve Strauss yeteneklerini
asan islerde ¢alisan siradan kisiler olabilirlerdi, ama digerlerinin farkli oldugundan emindim.

Toplant1 vakti gelince, Nemur bizi agir barok mobilyalarla dolu ve mermerden yapilmis, kocaman
sarmal merdivenli devasa lobinin i¢inden ve elimizi sikan, baslarim onaylar gibi sallayan ve
giliictikler firlatan, diigiim haline gelmis bir kalabaligin arasindan gecirdi. Beekman’dan o sabah
Chicago’ya gelen diger iki profesor de bize katildi. Profesor White ile Profesor Clinger, Nemur ve
Strauss’un saginda ve iki adim gerisinde yiiriiyorlardi ve Burt’le ben arkadan geliyorduk.

Ayaktaki insanlar yanlara dogru cekilip, Biiylik Balo Salonu’na gecgebilmemiz icin bize yol
actilar. Nemur, li¢ ay1 biraz askin bir zaman siiresi i¢inde geri zekali bir yetiskine neler yapildigin
ilk elden duymak i¢in gelen gazetecilere ve fotografcilara el salladi.

Anlasildig kadariyla Nemur basint ve reklamcilar1 ¢cok dnceden ayarlamusti.

Toplantida sunulan baz1 psikolojik bildiriler ¢ok etkileyiciydi. Alaska’dan gelen bir grup, beynin
belirli bolgelerinin uyarilmasinin, 6grenme yeteneginin gelismesine ne kadar biiylik bir katkida
bulundugunu gostermis ve Yeni Zelanda’dan gelen bir grup da beynin algilamayr ve uyarici
retansiyonunu kontrol eden boliimlerinin bir haritasim ¢ikarmusti.

Ama ¢ok farkli bildiriler de vardi. P.T. Zellerman’in beyaz farelerin koseleri sivri olan bir
labirenti gegmeyi 6grenirken harcadiklar: vakit ile, koseleri yuvarlaklastirilan aym labirenti gegmeyi
ogrenirken harcadiklar1 vakit arasindaki farki bulmakla ilgili olan arastirmasim veya Worfel’in zeka
diizeyinin al yanakli sebeklerin tepkime zamam iizerindeki etkisini inceleyen c¢alismasini bunlara
ornek olarak verebilirim. Ancak, bu tiir bildiriler beni sinirlendiriyordu. Bunlar, 1vir zivir konularin
ayrintilt analizi i¢in paranin, zamanmin ve enerjinin israf edilmesinden baska bir ise yaramayan
caligmalardi. Aslinda Burt, Nemur ve Strauss’u overken hakliydi, onlar en azindan kendilerini
uyduruk veya tehlikesiz ve giivenli bir seye degil, onemli ve belirsizliklerle dolu bir seye
adanmuslarda.

Keske Nemur beni bir insan olarak gorebilseydi.

Toplanti baskam Beekman Universitesi’nin sunumunu anons ettikten sonra, uzun masanin
arkasindaki platformun {izerindeki yerlerimizi aldik — Algernon benimle Burt’iin arasindaki



kafesteydi. Aksamin ana atraksiyonu bizlerdik ve yerlerimizi aldiktan sonra baskan giris konusmasini
yapmaya basladi. Sanirim ben onun glimbiirdeyen bir sesle sdyle baslayacag beklentisi i¢indeydim:
Hanmmefendileeeeeer ve beyefendileeeeer. Bu tarafa gelin ve gosterimizi izleyin! Bilim diinyasinda
daha once hi¢ goriilmemis bir numaramiz var! Bir fare ve bir moron goézlerinizin oniinde birer
ddhiye doniigecek!

Dogruyu sOylemek gerekirse, buraya kavga etmeye hazir bir sekilde gelmistim.

Ama onun tiim soyledigi suydu: “Bundan sonraki sunum i¢in gercekten de herhangi bir tamtim
konusmas1 yapmaya gerek yok. Welberg Vakfi’mn bagislariyla Beekman Universitesinin Psikoloji
Departmam bagkani Profesor Nemur’un onciiliigiinde ve Beekman Noropsikiyatri Merkezi’nden
Doktor Strauss’un isbirligiyle yiiriitiilmekte olan bu sasirtici calismayr hepimiz duymus durumdayiz.
Hig siiphe yok ki, bu bizim hepimizin dort gozle ve ilgiyle beklemekte oldugumuz bir rapor. Ben bu
asamada szl Profesor Nemur’a ve Dr. Strauss’a vermek istiyorum.”

Nemur baskanin 6vgii dolu sozlerine basim nazik¢e onaylar gibi sallayarak yanit verdi ve o amn
verdigi zafer duygusuyla Strauss’a bir goz kirpti.

Beekman’dan gelen ilk konugmaci Profesor Clinger 1di.

Rahatsiz olmaya baslamistim. Algernon’un da dumandan, ugultudan ve aliskin olmadigi bu
¢evreden huzursuz olup, sinirli bir sekilde kafesinde volta attigini gorebiliyordum. Icimden tuhaf bir
ses beni kafesi agip onu serbest birakmam i¢in diirtiikliiyordu. Bu giiliing bir diistinceydi — aslinda
diistinceden cok bir arzu gibiydi — o ylizden onu duymazdan gelmeye c¢alisttm. Ama Profesor
Clinger’in “T sekilli labirentlerde hedef kutularin solda olmasiyla sagda olmasimin ne gibi farkl
etkiler yarattig1” hakkindaki basmakalip bildirisini dinlerken, kendimi Algernon’un kafesinin kilidini
acan mekanizmayla oynarken buldum.

Kisa bir siire sonra (Nemur ve Strauss parlak basarilarim agiklamadan 6nce) Burt’iin Algernon
i¢in diizenledigi zeka ve 6grenme testlerinin uygulanmasiyla ilgili bir bildiri okumasi gerekiyordu. Bu
bildiriden hemen sonra da Algernon’un, karnin1 doyurabilmek i¢in (bundan hep nefret ettim!) birtakim
problemleri basariyla nasil ¢6zdiigii herkesin gozii oniinde sergilenecekti.

Burt’e kars1 herhangi olumsuz bir duygu i¢cinde degilim. Bana kars1 her zaman diiriist davranmustir
— hatta digerlerinin pek cogundan daha da fazla — ama kendisine zeka aktarilan beyaz fareden
bahsederken, o da digerleri gibi gdsterisci ve yapaydi. Ogretmenlerinin 6nliigiinii giymek isteyen bir
hali vard1 sanki. Baska bir seyden degil, ona kars1 duydugum arkadaslik duygusu nedeniyle kendimi
tuttum. Algernon’u kafesinden ¢ikarmak, tiim toplantiyr kaosa sokardi. Ayrica bu, Burt’iin akademik
acidan yiikselmesi i¢in girdigi ilk fare-yarigiydi!

Parmagim kafesin kilidini serbest birakan mekanizmanin iizerindeydi. Algernon seker pembesi
gozleriyle elimin hareketlerini takip ederken, o anda benim ne yapmak istedigimin farkinda olduguna
kalibimu basarim. Tam o sirada, Burt gosterisini yapmak i¢in kafesi yanina aldi. Kilidin ne kadar zor
acildigin ve bunu yapmak icin her seferinde ¢oziilmesi gereken problemler oldugunu anlatti. (Ince
plastik stirgiiler farkli bir bigim diizeniyle yerlerine diisiiyorlardi ve farenin bunlar1 aym diizeni takip
ederek astirdigi bir dizi kolla kontrol altinda tutmasi gerekiyordu.) Algernon’un zeka seviyesi
yiikseldikg¢e, problemi ¢6zme hiz1 da artiyordu — bu kadar1 zaten agik¢a belli oluyordu. Ama daha
sonra Burt, benim de bilmedigim bir seyi agikladi.

Miimkiin olan en yiiksek zeka seviyesine eristiginde, Algernon’un performansinda celiskiler
olmaya baslamisti. Burt’lin raporuna gore, Algernon’un — goriiniirde a¢ olmasina ragmen — isbirligi
yapmay1 reddettigi zamanlar oluyordu ve bazen de problemi ¢ozdiikten sonra, yemek odiiliinii almak
yerine, kendisini kafesin duvarlarina firlatiyordu.



Izleyicilerden biri Burt’e bu sapkin davramsin zeka seviyesinin yiikseltilmesiyle dogrudan bir
iligkisi olup olmadigim sordugunda, Burt bu soruyu gecistirmeye c¢alisti. “Gordiigiim kadariyla, bu
sonuca varmamizi gerektiren yeterli kamt yok. Baska olasiliklar da var. Zekanmin yiikselmesi ve bu
asamadaki sapkin davrams, bir digerinin islevi olmayabilir ve her ikisi de, esas ameliyattan
kaynaklaniyor olabilir. Bu sapkin davramisin Algernon’a 6zgii olmasit da miimkiindiir. Bu tarz bir
davramsa baska farelerde rastlamadik ama onlarin higbiri ne Algernon kadar yiiksek bir zeka
diizeyine sahip olabildiler, ne de onun kadar uzun siireli zeki kalabildiler.”

Bu bilgilerin benden saklanmis oldugunu hemen fark ettim. Bunun nedenini tahmin edebildigim
i¢in rahatsiz olmustum ama bu rahatsizlik, filmleri getirdiklerinde duydugum o6fkenin yaninda solda
sifir kalirdi.

Deneyin ilk giinlerindeki performansimin ve laboratuvardaki testlerin filme alindigindan hig
haberim yoktu. Iste ben, masada Burt’{in yamna oturmus, zihnim karismus ve agzim yar1 agik bir
vaziyette labirentin i¢inden elektrikli stiloyu ge¢irmeye ugrasiyordum. Her sok yedigimde, gbzlerim
fal tas1 gibi aciliyor, yiizimde once giiliing bir ifade ve daha sonra yine o aptal giiliimseme
beliriyordu. Her seferinde, izleyicilerden kiikrer gibi kahkaha sesleri yiikseliyordu. Her yarista aym
seyler oluyordu, ama nedense izleyiciler her seferinde olayr daha da komik buluyorlardi.

Kendime bu kisilerin okiiziin trene baktigi gibi bakan garabet meraklisi kisiler degil, bilgi arayisi
icinde olan bilim adamlar1 oldugunu soyledim. Kendilerini giilmekten alikoyamiyorlardi — Burt de
onlarin havasina girmisti ve filmler hakkinda eglendirici yorumlarda bulunduk¢a, baz1 seytanliklar
yapma istegl tim benligimi sarmaya basladi. Algernon’un kafesinden kagmasini gormek ve tiim o
insanlarin etrafa dagilmalarim ve kiigiik, beyaz renkli ve hizla kacan bir dahiyi yakalamak i¢in
yerlerde dort ayak emeklemelerini seyretmek de ¢cok daha komik olurdu.

Ama kendimi tuttum ve Strauss podyuma ¢ikana kadar bu diirtii gecip gitti.

Strauss daha c¢ok norosirurjinin teknikleri ve teorileri iizerinde durdu ve hormon kontrol
merkezlerinin haritasinin ¢ikarilmasiyla ilgili 6ncii ¢alismalart ve bu calismalarin onun bir taraftan
bu merkezleri izole edip uyarirken, bir taraftan da korteksin hormon-inhibitorii tireten boliimiiniin
cikarmasim nasil miimkiin kildigim anlatti. Enzim-inhibitor teorisini agikladi ve benim ameliyattan
onceki ve sonraki fiziksel durumumu tarif etti. Fotograflar (ben bunlarin ¢ekildigini bilmiyordum)
elden ele dolastirildi ve insanlar bunlara yorum yaptilar. Baglarim onaylar gibi sallamalarindan ve
giiliimsemelerinden pek cogunun “yiizdeki donuk ve bos” ifadenin, “canli ve zeki bir goriiniim” aldig
konusunda Burt’e hak verdiklerini gorebiliyordum. Burt ayrica terapi seanslarimizin konuyla 1lgili
taraflarim ayrintisiyla anlatti — 6zellikle de serbest — ¢agrisim olayina koltugun iizerinde gosterdigim
degisken tavirlara dikkat ¢ekti.

Buraya bilimsel bir sunumun bir parcasi olmak i¢in gelmistim ve bu sekilde sergilenmeyi de
bekliyordum, ama herkes benden bilim diinyasina sunduklari yeni yaratilmis bir seymisim gibi
bahsediyordu. Bu odadaki hi¢ kimse beni bir birey — bir insan olarak gérmiiyordu. Fareyle benim
adinu stirekli olarak “Charlie ve Algernon” ve “Algernon ve Charlie” diye yan yana kullamyorlardi,
bu da onlarin bizi laboratuvarin disinda hayati olmayan bir ¢ift deney hayvam olarak gordiiklerini
agikca belli ediyordu. Ama 6fkem bir yana, bir seylerin ters gittigini diistinmeden de edemiyordum.

Nihayet konusma siras1 Nemur’a geldi. Proje baskam sifatiyla bir toparlama yapmasi
gerekiyordu. Parlak bir deneyin yaraticist olarak biitiin dikkatleri iizerine ¢ekecekti. Hayat1 boyunca
bunu beklemisti.

Platform {izerinde etkili bir durus sergiliyordu ve konusmaya basladiginda kendimi dogru
oldugunu bildigim seyleri basim sallayarak onaylarken buldum. Nemur testleri, deneyleri, ameliyati



ve benim zihinsel olarak gosterdigim gelismeyi ayrintilariyla anlattt ve konusmasim benim ilerleme
raporlarinda yazdiklarimdan alintilar yaparak siisledi. Birkac¢ kez, benimle ilgili kisisel bir konuyu
veya sOylemis oldugum aptalca bir seyi dinleyicilere anlattigim duydum. Neyse ki, yazilarimda 6zel
hayatimda Alice ve kendimle ilgili ayrintilarin pek ¢cogunu yazmamaya 6zen gostermistim.

Sonra, Ozetin bir noktasinda, korktugum seyi sdyledi: “Beekman Universitesinde bu proje
tizerinde calismis olan bizler, dogamn bir hatasi olarak diinyaya gelen birisini alip, gelistirdigimiz
yeni tekniklerle onu listiin bir insan haline getirip yeniden yarattiginuzi bilmenin mutlulugunu
yastyoruz. Charlie bize geldig vakit toplumun disinda kalmus biriydi, koskoca bir sehirde
yapayalmzdi. Arkadasi ve onunla ilgilenen bir ailesi yoktu. Bir gecmisi, simdiki zamanla bir iligkisi
ve gelecek igin bir iimidi yoktu. Oyle ki, bu deneyden dnce Charlie Gordon adinda birinin var
olmadigim bile sdylememiz miimkiin...”

Beni 0zel darphanelerinde bastiklar1 yeni bir para gibi gormelerine neden o kadar giicendigimi
bilmiyorum ama bunun, benim Chicago’ya geldigimizden beri zihnimin i¢inde doniip duran
diistincenin bir yansimasi oldugunu biliyorum — bundan eminim. Ayaga kalkip herkese onun ne kadar
aptal biri oldugunu gostermek ve ona “Ben bir insanim, bir bireyim — benim de annem ve babam,
antlarim ve bir ge¢cmisim var — ve siz beni bir sedyenin iizerinde o ameliyathaneye gotiirmeden
once de ben bir insandim!” diye bagirmak istedim.

Strauss konusurken ve Nemur elindeki verileri gliclendirirken igimde miithis bir 6fke kabarnmusti,
ama bu oOfkenin arasinda beni rahatsiz etmekte olan seyin ne oldugunu aniden biitiin agikligiyla
gordiim. Onlar bir hata yapmuslardi — tabii ki! Elde edilen degisikliklerin kalic1 oldugunu kanitlamak
i¢cin gerekli olan bekleme siiresinin istatistiki olarak degerlendirilmesi, daha dnceki zihinsel gelisme
ve 0grenme deneyleri temel alinarak yapilmisti. Bu deneyler normal 6l¢iide 68renme giigliigii olan ve
zeka diizeyleri normal olan hayvanlar iizerinde yapilmisti. Zeka diizeyi iki veya ii¢ katina ¢ikarilan
bir hayvanla ilgili olan durumlarda bekleme siiresinin de uzatilmasi gerektigi apagik ortadaydi.

Nemur sonuca varmakta acele etmisti. Hem Algernon, hem de benimle ilgili olarak, bu
degisikliklerin kalict olup olmadigim gérmek i¢in daha fazla beklemek gerekiyordu. Bu profesorler
bir yanlis yapmuslardi ve kimse de bunun farkina varmamusti. Ayaga firlayip bunu ilan etmek istedim,
ama hareket edemiyordum. Algernon gibi ben de, etrafimda ordiikleri kafesin icinde sikisip
kalmistim.

Simdi bir soru-yamt boliimii olacakti ve ben daha yemegimi bile yiyemeden bu saygideger
topluluk oniinde bir performans ortaya koymak zorundaydim. Hayir, buradan ¢ikmaliydim.

“... Bir acidan, Charlie ¢agdas bir psikolojik deney iiriiniidiir. Sorumsuz davramslariyla i¢inde
yasadig toplumu iirkiiten ve ona yiik olan bir deniz kabugunun yerine, artik ona katkida bulunmaya
hazir, saygin ve duyarli bir adam var karsimizda. Ben simdi sizlerin Charlie Gordon’dan da birkag
s0zclik duymaniz1 istiyorum.”

Lanet olsun. Neden bahsettigini bilmiyordu bu adam. O anda hissettigim baski dayamilmaz bir hal
almisti. Elimin, Algernon’un kafesindeki siirgliyli asagi ¢ekmek i¢in iradem disinda yaptigi harekete
bliylilenmis gibi bakakaldim. Algernon kafesin kapist acilinca bana bakti ve bir an durdu. Sonra
dondii, ok gibi firlad1 ve kosarak uzun masanin kars1 tarafina dogru segirtti.

[k basta, beyaz iizerine flu beyaz lekeleri olan masa ortiisiiniin iizerinde kaybolur gibi oldu, ama
kadinlardan biri bir ¢i1glik att1 ve ayaga firlarken oturdugu sandalye arkasi iistii yere diistii. Kadinin
yanindaki stirahiler devrildi ve Burt aym anda “Algernon kagmig!” diye bagirdi. Algernon masanin
lizerinden Once platforma, daha sonra da yere atladu.

“Yakalayin onu! Yakalaym onu!” Nemur bdyle bagirinca, ne yapacaklarint bilmeyen izleyiciler



tam bir kol ve bacak karmasasi haline geldi. Kadinlardan bazilar1 (deneyci olmayanlar?) pek de
saglam olmayan katlanir sandalyelerin tizerine ¢ikmaya calisiyorlar, Algernon’u enselemek isteyenler
de ¢arparak onlar1 yere diisiirtiyordu.

Algernon’un ne tarafa yonelmesi gerektigini sezecek kadar akilli oldugunu bilen Burt, “Arka
kapilar1 kapatin!” diye bagirdi.

Ben de “Kosun,” diye bagirdim. “Yan kapiya dogru!”

Birisi “Yan kapiya gitmis,” diye beni taklit etti.

“Yakalayin onu! Yakalayin onu!” diye yalvardi Burt.

Kalabalik Biiyiik Balo salonundan koridora akti, Algernon koridordaki kestane renkli halinin
tizerinde segirtirken neseli bir yaris basladi. Onu takip ederken, On Dordiincii Louis tarzi masalarin
altindan ve palmiye saksilarimn etrafindan dolandik, merdivenlerden ¢iktik, koseler dondiik ve
oniimiize ¢ikan insanlar1 yerlerden kaldirarak nihayet lobiye geldik. Onlarin lobide oradan oraya pek
cogundan daha akilli olan beyaz bir farenin pesinde kosturduklarim gormek, ¢ok uzun zamandan beri
basima gelen en komik seydi sanirim.

Neredeyse bana toslamak iizere olan Nemur “Peki, giil bakalim,” diye homurdandi, “ama eger onu
bulamazsak biitiin deney tehlikeye diisecek.”

Bir ¢Op sepetinin altinda Algernon’u artyormus gibi yaptim. “Biliyor musun?” dedim. “Sizler bir
hata yaptiniz. Ama bu asamadan sonra, belki de artik bunun bir 6nemi kalmadi.”

Birka¢ saniye sonra, lavabodan c¢iglik c¢igliga birka¢ kadin c¢ikti. Eteklerini cilgin gibi
bacaklarinin etrafina dolamuslarda.

Birisi “O burada!” diye bagirdi. Ama bir an icin, fareyi arayan kalabalik kapimn {izerindeki
Bayanlar yazisim goriince tereddiit etti. O goriinmez bariyeri asip da kutsal kapilardan gegerek
iceriye giren ilk ben oldum.

Algernon musluklardan birinin lizerine tiinemis, aynadaki aksini seyrediyordu.

“Hadi,” dedim. “Buradan ikimiz birlikte ¢ikacagiz.”

Benim onu tutmama ve cebime koymama izin verdi. “Sana sOyleyene kadar orada uslu uslu otur.”

Digerleri carpan kapilardan firtina gibi gecerek igeriye doldular, c¢iplak kadinlar gbérmeyi
beklerlermis gibi suclu suclu bakinip duruyorlardi. Tuvaletleri ararlarken oradan ¢iktim. O sirada
Burt’iin sesini duydum. “O havalandirma aygitinda bir delik var. Belki de oraya girmistir.”

“Deligin nereye acildigim bulun,” dedi Strauss.

“Sen ikinci kata ¢1k,” dedi Nemur elini Strauss’a dogru sallarken. “Ben bodrum katina iniyorum.”

O noktada herkes kadinlar tuvaletinden disar1 ¢ikti ve arama giicleri ikiye ayrildi. Havalandirma
aygitindaki deligin nereye agildigini bulmak i¢in Strauss’un birligine katilarak ben de onlarla birlikte
ikinci kata ¢iktim. Strauss, White ve peslerinden giden yarim diizine kisi saga dogru B Koridoru’na
sapinca, ben sola dogru C Koridoru’na saptim ve asansore binerek odama geldim.

Kapiyr arkamdan kapattim ve pat pat cebime vurdum. Pembe bir burun ve beyaz bir kiirk meydana
cikarak etrafa bakindi. “Esyalarimu toparlayayim,” dedim, “sonra da, insan elinden ¢ikma iki dahi —
sen ve ben — buradan firar edelim, tamam m?”’

Belboya bavullar1 ve ses kayit makinesini disarida beklemekte olan taksilerden birine
yerlestirmesini sOyledim, otel faturasim 6dedim ve herkesin fellik fellik aradig nesneyi ceketimin
cebinde saklayarak doner kapidan disariya ¢iktim ve New York’a geri gidis biletimi kullandim.

Evime gitmek yerine, birkac¢ gece sehirdeki otellerden birinde kalmayi planliyorum. Oray1 sehir
merkezinde mobilyal1 bir yer bulana kadar bir karargah olarak kullanacagiz. Times Meydani’na yakin



olmak istiyorum.

Bu sekilde konusmak bana kendimi daha iy1 hissettiriyor — belki biraz aptalca bir sey bu ama...
Orada neden bu kadar iiziildiim veya oturdugum koltugun altindaki bir ayakkabi kutusunun i¢indeki
Algernon ile birlikte New York’a giden bir jetin i¢inde ne isim var, pek iyi bilmiyorum. Ama panige
kapilmamaliyim. Yaptiklar1 bu hatanin belki de ¢ok ciddi bir anlamu yoktur. Sadece islerin Nemur’un
inandi1f1 kadar kesin olmadigim gdsteriyor olabilir. Iyi de, ben bundan sonra nereye gidecegim, ne
yapacagim?

Birinci 1sim, gidip ailemi gormek olacak. Elimden geldigince siiratli olarak.

Diisiindiigiim kadar fazla zamamm olmayabilir...

ILERLEME RAPORU 14

Hagziran 15 — Firarimiz diinkii basinda yer ald1 ve dedikodu gazeteleri ger¢ek anlamda bayram
ettiler. Daily Press’in ikinci sayfasina benim eski bir fotografimu ve bir fare eskizi koymuslardi.
Baglikta soyle yaziliydi: Moron-ddhi ve Fare Etrafi Kirip Gegirdi. Nemur ve Strauss, benim ¢ok
biliylik bir baski altinda oldugumu ve geri donecegimden hig¢ siiphelerinin olmadigini sOylemisler.
Ikimizin bir arada oldugumuzu bilmediklerinden, Algernon igin para ddiilii koymuslar.

Daha sonra neler olup bittigini anlatan besinci sayfadaki hikayeye geri dondiiglimde annemle kiz
kardesimin bir fotografim gorerek ¢ok sasirdim. Gazetecilerden biri demek ki olayin ayak isi
boliimiinii basariyla yerine getirmisti.



MORON-DAHININ NEREDE OLDUGUNDAN KIZ KARDESININ HABERi YOK

(Daily Press e ozel)

Brooklyn, N. Y., Haziran 14 — Annesi Bayan Rose Gordon ile birlikte 4136 Marks Sokagi,
Brookly, N.Y. adresinde oturan Bayan Norma Gordon agabeyinin nerede oldugundan hi¢ haberi
olmadigim soyledi. Bayan Gordon “ondan on yedi yildir hi¢ haber almadik ve onu hi¢ gérmedik,”
dedi.

Bayan Gordon, Beekman Universitesi Psikoloji Departmam baskanimin Charlie’yi bir deneyde
kullanmak tiizere izin istemek i¢in kendisini aradigi gegen Mart ayina kadar agabeyinin Olmiis
olduguna inandigim séyledi.

“Annem bana onun Warren’a (Warren, Long Island’daki Warren Devlet Bakimevi) gonderilmis
oldugunu soylemisti,” diyen Bayan Gordon, “ve onun birkag¢ yil sonra orada 6ldiigiinii duymustuk.
Onun hayatta oldugu hakkinda en ufak bir bilgimiz yoktu,” diye ekledi.

Bayan Warren, agabeyinin nerede oldugu hakkinda bilgisi olan kisilerin ev adresinden aileyle
temasa gegmesini rica etti.

Esi ve kiziyla birlikte yasamayan baba Matthew Gordon ise, Bronx’ta bir berber diikkan
isletmektedir.

Bir siire haberle ilgili yaziya baktim ve sonra ikinci sayfaya geri donerek fotografi tekrar
inceledim. Onlar1 nasil anlatabilirim?

Rose’un yiiziinii hatirladigim sdyleyemem. Bu giincel fotograf ¢ok net olmasina ragmen, onu hala
cocuklugumun sis perdesi arkasinda goriir gibiyim. Onu biliyorum ama onu tammyorum. Bir sokakta
yan yana gecseydik onu tantmazdim, ama simdi onun benim annem oldugunu bildigim i¢in baz silik
ayrintilar ¢ikarabiliyorum — evet!

Zayif bir kadin o, abartili hatlar1 var. Sivri burunlu ve ¢eneli. Onun gevezeliklerini ve kus gibi
cirlamasim duyar gibiyim. Sacglar1 ciddi bir topuz halinde arkada toplannmus. Koyu renk bakislariyla
icimi deliyor. Beni kucagina almasim ve benim iyi bir ¢ocuk oldugumu séylemesini istiyorum ama
aym zamanda da onun atacag saplaklardan korunmak i¢in kagmak... Onun resmine bakmak beni tir tir
titretiyor.

Ve Norma — o da ince yiizlii. Yiiz hatlar1 o kadar keskin degil, giizel ama anneme ¢ok fazla
benziyor. Saglarimin omuzlarina diismesi onun gdriintiisiinii yumusatiyor. Ikisi birden oturma
odasindaki koltuga oturmuslar.

Bana o korkun¢ amlar1 hatirlatan sey Rose’un yiiziiydii. O benim i¢in iki kisi gibiydi ve onun ne
zaman bu kisilerden hangisi olacagim hi¢ bilemiyordum. Belki bir el hareketiyle, bir kas kaldirmayla
veya bir surat asmayla bunu baskalarina belli edebiliyordu — 6rnegin kiz kardesim firttnamin ne zaman
gelmekte oldugunu bilirdi ve annemin heyheyleri geldiginde ortaliklarda dolagsmazdi. Ben ise her
zaman hazirliks1z yakalanirdim. Beni rahatlatmasi i¢in ona geldigim zaman bile, 6fkesi benim
tizerimde patlardi.

Diger zamanlarda sefkat gosterir, beni 1lik bir banyo gibi sarar ve elleriyle saglarinu ve alninu
oksardi. Onun su sézleri cocuklugumun kapisinin tizerine kazili kalmusti:

O tiim diger ¢cocuklar gibi.

O 1y1 bir ¢ocuk.

Su anda gozlerimin oniinde erimekte olan bir fotografta kendimi babamla birlikte sepet bi¢ciminde
bir besigin lizerine egilirken goériiyorum. Babam beni elimden tutmus ve bana “Bak, iste kardesin
burada. Ona dokunmamalisin, ¢iinkii o daha ¢ok kii¢iik. Ama biiyiidiigii vakit, senin de oynayacak bir



kiz kardesin olacak,” demisti.

Annemi besigin yanindaki kocaman bir yatakta yatarken goriiyorum, bembeyaz ve solgun. Kollarti,
orkide desenli yorganin iizerine hamur gibi yayilmis. Basim endiseyle kaldiriyor. “Ona dikkat et,
Matt—"

Bu, onun bana karsi farkli davranmaya baslamasindan onceydi. Simdi diisiiniiyorum da bunun
nedeni, o vakitler Norma’nin benim gibi olup olmayacagim heniiz bilmiyor olmasiydi herhalde.
Annemin sesi, dualarinin kabul olundugundan emin olmasindan ve Norma’nin normal zeka belirtileri
gostermesinden sonra degismeye baslanmusti. Sadece sesi degil, bana dokunmasi, bakisi durusu bile —
her seyi degismisti. Sanki bedeninin manyetik kutuplar1 yer degistirmis ve daha 6nce kendisine dogru
cektigi seyleri simdi geri pliskiirtmeye baslamisti. Simdi goriiyorum ki, Norma bizim bah¢emizde bir
cigek gibi actiginda, ben yabani bir ot olmustum. Sadece kimsenin beni gormedigi koselerde ve
karanlik yerlerde yasamama izin verilecekti.

Annemin yliziinii gazetede goriince, aniden ondan nefret ettigimi fark ettim. Benim bir moron
oldugumu sdyleyen ve onun benden uzaklasarak en fazla sevgiye ihtiyacim oldugu vakit bana her
gecen giin daha az sevgi vermesine neden olan o doktorlara, hocalara ve diger insanlara inanmakta o
kadar acele etmeseydi daha 1y1 olmaz miydi?

Simdi onu gérmenin ne faydasi vardi? Benim hakkimda bana ne sOyleyebilirdi ki? Ama yine de,
merak ediyordum. Nasil davranacakti acaba?

Onu gormek ve eskiden nasil oldugumu Ogrenmek i¢in gerilere gitmeli miyim? Yoksa onu
unutmali myim? Gegmisi 6grenmeye deger mi? Ona sunlar1 sdylemek benim i¢in neden bu kadar
onemli? “Anne, bana bak. Ben artik geri zekali degilim. Normalden de 1yiyim. Ben bir dahiyim” mi
demeliyim ona?

Onu aklimdan ¢ikarmaya ugrastik¢a, baska amlar da gegmisten gelip simdiki zamani1 ve simdiyi
zehirlemeye basliyor. Iste baska bir am daha — ben ¢ok daha biiyiikken...

Bir kavga.

Charlie yatakta yatiyor, tiim bedeni siki sikiya ortiiyle kapli. Karanliklar ve aydinliklar diinyasim
birlestirmek icin yar1 agik kapidan igeriye sizan ince sar1 15181n disinda, odas1 karanlik. Charlie bir
seyler duyuyor, anlamadigi ama hissettigi... Ciinkii kulaklarim tirmalayan bu seslerin ondan
bahsettiklerini biliyor. Bu seslerin tonu, annesinin ve babasinin ondan bahsettikleri zaman asilan
yiizlerini her ge¢en giin biraz daha giiclii bir sekilde ona ¢agristirtyor.

Ince 151k seridinden s1zan yumusak tondaki o sesler, tartisma tonuna doniistiigiinde Charlie uyumak
lizeredir. Annesinin her istedigini yaptirdigi isteri krizine doniisme isaretleri veren o tiz sesini
duyuyor. “Onun evden uzaklastirilmasi gerek. Onun kizimla aym evde kalmasim artik istemiyorum.
Dr. Portman’1 cagir ve ona Charlie’yi Warren Devlet Bakimevi’ne gondermek istedigimizi sdyle.”

Babamin sesi sert ve saglam. “Ama biliyorsun ki Charlie ona zarar veremez. Oyle yapmamiz, bu
yastaki bir cocuk icin biiyiik bir fark yaratmayacak.”

“Nereden biliyorsun? Belki de o yastaki bir cocugun evin i¢inde Oyle biriyle... onun gibi biriyle
birlikte biiyiimesi sakincalidir.”

“Dr. Portman dedi ki...”

“Portman dedi ki! Portman dedi ki! Onun ne dedigi umurumda bile degil! Boyle bir agabeyi olmak
bir cocuk i¢in ne demek, bir diisiin. Biitiin bu yillar boyunca hata etmisim, onun biiyiiyiince diger
cocuklar gibi olacagim sanmistim. Simdi bunu itiraf ediyorum. Onun evden uzaklastirilmasi daha iyi
olacak.”

“Bir kizin oldu diye, onu artik istemedigine mi karar verdin?”



“Bunun benim icin kolay oldugunu mu samyorsun? Isleri benim ic¢in neden daha da
zorlastirtyorsun? Biitiin bu yillar boyunca insanlar bana onu evden uzaklastirmanu soyledi. Ne
diyeyim, hakliymislar. Evet, onu gondermemiz gerek. Belki kendisi gibi olanlarin kaldig bir ev onun
i¢in daha faydali olur. Neyin dogru, neyin yanlis oldugunu artik bilmiyorum. Biitlin bildigim, kizim
onun i¢in feda etmek istemedigim...”

Charlie ikisinin arasinda neler gectigini anlamamakla birlikte korkuyor ve etrafini saran karanlig
delmek istercesine gozleri agik bir vaziyette Ortiilerin altinda gizleniyor.

Ama simdi onu gorebiliyorum, ger¢cekten korkmus degil o... Onu besleyen kisinin ani
hareketlerinden tirken bir kus veya sincap gibi sadece kendisini geriye ¢ekiyor — istemsiz ve sezgisel
olarak. Yar: agik kapidan siiziilen 151k aydinlik bir goriintii gibi geri geliyor. Ortiilerin altina siginmis
olan Charlie’y1 dyle goriince, onu rahatlatabilmeyi ve ona herhangi bir yanlis yapmadigini, annesinin
bu davrams bi¢imini kiz kardesinin dogumundan onceki haline doniistiirmenin onun elinde olmadigim
sOylemek istiyorum. Orada, yatagin i¢inde yatmakta olan Charlie onlarin neler sdyledigini
anlamamustir ama simdi onlar1 diisiinmek canimu yakiyor. Eger gegmise geri donmek miimkiin olsaydi,
anneme beni ne kadar incittigini anlatabilirdim.

Simdi ona gitmenin zamam degil. En azindan kafamdaki sorunlar1 ¢ozmeden once degil.

Neyse ki, bir tedbir olarak bankadaki birikimimi New York’a gelir gelmez ¢cekmistim. Sekiz yiiz
seksen alt1 dolar beni uzun siire idare etmez belki ama kendimi toparlamak i¢in biraz vaktim olacak.

Times Meydani’na sadece bir blok uzaklikta, 41. Sokak iizerindeki Camden Oteli’ne yerlestim.
New York! Onun hakkinda neler neler okumustum! Gotham... Eritme potasi... Hudson-ilizerindeki
Bagdat. Isiklarla ve seslerle dolu bir sehir. Biitiin hayattim boyunca metroyla birka¢ durak otede
yasamis ve calismus olmama ragmen Times Meydani’na sadece tek bir kere — Alice’le birlikte —
gelmis olmam ne kadar inanilmazdi.

Onu aramamak i¢in kendimi gii¢ tutuyorum. Birka¢ kez aramaya yeltenip, sonra vazgectim. Ondan
uzak durmam gerek.

Kafamda yazmam gereken dyle ¢ok karisik diisiince var ki... Ilerleme raporlarimn kendime
yazdigim miiddetge, hicbir sey kaybolmayacak; kayitlar eksiksiz olacak. Bir siire karanlikta
kalabilirler; ben de otuz yildan fazla bir siire karanlikta degil miydim? Ama simdi yorgun
hissediyorum kendimi. Diin ugakta hi¢ uyuyamadim ve gozlerimi agik tutamiyorum. Yarin kaldigim bu
noktadan yeniden yazmaya baslarim.

Haziran 16 — Alice’i aradim, ama yanit vermesini beklemeden telefonu kapattim. Bugiin
mobilyal1 bir daire buldum. Doksan bes dolar, benim kira i¢in harcamay1 planladigimdan daha fazla
bir miktar, ama bina Onuncu Cadde Kirk Ugiincii Sokak’ta ve kitap okumak ya da calismak icin
kiitiphaneye on dakikada gidebiliyorum. Tuttugum daire dordiincii katta, dort odas1 var, i¢inde bir de
piyano var. Ev sahibesi bugiinlerde kiralama servisinin onu geri alacagim soyledi ama ben belki de
daha once piyano ¢almayr 6grenirim.

Algernon ¢ok tatli bir ahbap. Yemek vakti gelince, kanat ayakli, acilabilen kiigiik masamn
tizerindeki yerini aliyor. Cubuk krakere bayiliyor, diin de ben TV’de futbol mag1 seyrederken
biramdan bir yudum aldi. Sanirim yaptigi tezahiirat Yankeeler i¢indi.

Ikinci yatak odasindaki mobilyalarin ¢ogunu samrim ¢ikaracagim ve o odayr Algernon igin
kullanacagim. Sehir merkezinden ucuza bulabilecegim plastik kirpintilarindan ona ii¢ boyutlu bir
labirent yapmayr planliyorum. Formda kaldigindan emin olmak i¢in ona karmasik bazi labirentleri



cOzmeyl Ogretmek istiyorum. Ama onu motive etmek i¢in yiyecekten baska bir sey bulmayi
deneyecegim. Onu problem ¢ozmeye tesvik edecek baska odiiller de olmal1 diye diisiiniiyorum.

Yalnmz bagima olmak bana okuma ve diisiinme firsati veriyor ve ozellikle de amlarin bana geri
gelmeye basladigi su siralarda gegmisimi yeniden kesfedebiliyor, gergekte kim ve ne oldugumu
anlamaya calistyorum. Bir seyler ters giderse, hi¢ olmazsa bunu basarmis olurum.

Haziran 19 — Bugin koridorun karsi tarafindaki komsum Fay Lillman’la tamisttim. Ellerim
kollarim bakkaldan aldiklarimla dolu olarak eve geri geldigimde, anahtar1 almamis oldugumu fark
ettim, ama bu arada binamin 6n tarafindaki yangin merdiveninin oturma odamin penceresiyle
koridorun kars1 tarafindaki daireyi birlestirdigini hatirladim.

Radyonun sesi ¢ok yiiksek ve giiriiltiilii geliyordu, o yiizden once hafifce sonra olduk¢a sert bir
sekilde kapiya vurdum.

“Girin! Kap1 agik!”

Kapiyr ittim ve donakaldim, ¢iinkii pembe sutyen ve kiilot giymis bir sarigin, bir sévalenin
karsisina oturmus resim yapiyordu.

Kapiyr tekrar kapatirken “Oziir dilerim!” diye yutkundum. Disaridan bagirdim. “Ben sizin
koridorun karsi tarafindaki komsunuzum. Anahtarimm almamisim. Yangin merdivenini kullanarak
pencereme ulasmak istiyordum.”

Kap1 sonuna kadar agildi ve yiiz yiize geldik. I¢ ¢amasirlar1 hala iizerindeydi. Kalcalarina
dayadig ellerinde birer fir¢a tutuyordu.

“Girin diye seslendigimi duymadimz mu?” Elini sallayarak igeriye girmemi isaret etti ve bir
karton dolusu ¢Opii ayagiyla bir kenara ittirdi. “Sunlarin iistiinden atlayarak girin.”

Giyinik olmadigini unuttugunu — veya bunun farkinda olmadigim — diistinmiistiim, o yiizden nereye
bakacagimi bilemiyordum. Bakislarimu ondan uzakta tutmaya calisiyor, duvarlarda, tavana, daha
dogrusu onun disindaki her yere bakiyordum.

Dairesinin i¢i tam bir rezaletti. Diizinelerce minik katlamr ¢erez masasi ve bunlarin iizerinde de,
cogu kurumus yilan goriintiisiinii almus, sikilmus boya tiipleri vardi, ama tliplerin bazilarindan dipdiri,
renkli seritler sizmaktaydi. Boya tiipleri, firgalar, tenekeler, pacavralar, ¢erceve ve tuval parcalari
her bir yana dagilmisti. Havaya agir bir boya, bezir yagi ve terebentin kokusu sinmisti — ama birkag
dakika sonra burnuma hafiften bir bayat bira kokusu da geldi. I¢ci asir1 doldurulmus {i¢ sandalye ve
igren¢ yesil renkli bir koltugun iistii, giysilerle doluydu ve yerde ayakkabilar, ¢oraplar ve i¢
camasirlar1 yatiyordu. Sanki yiiriirken soyunmak ve her adimda yerlere bir seyler firlatmak gibi bir
adeti vardi bu kizin. Her bir taraf ince bir toz tabakasiyla kapliydi.

“Ah, siz Bay Gordon’sunuz,” dedi beni bastan asag siizerek. “Buraya tasindigimzdan beri sizi bir
kez gérmek 1¢in can attyordum. Otursamza.” Sandalyelerden birinin {izerinden bir tomar giysiyi ¢ekip
ald1 ve zaten kalabalik olan koltugun tizerine firlatti. “Demek sonunda komsularimz ziyaret etmeye
karar verdiniz. Icecek bir sey vereyim mi?”

Bir seyler sdylemis olmak i¢in “Siz bir ressamsiniz,” diye bir seyler geveledim. Giyinik
olmadigim her an fark edecegi ve ¢i18lik atarak yatak odasina kacacag korkusu i¢cindeydim. Gozlerimi
oraya buraya ¢eviriyor, onun disindaki her seye bakiyordum.

“Ne tiir bira igersiniz? Yemeklik serinin disinda evde baska bir sey yok su anda. Yemeklik seri
istemezsiniz, Oyle degil mi?”

“Kalamam,” dedim, kendime hakim olarak ve bakislarimu cenesinin sol tarafindaki benden
ayiramadan. “Anahtartmn  almayr unutmusum. Yangin  merdiveninden ge¢gmek istiyordum.



Pencerelerimizi bu merdiven birlestiriyor da...”

“Ne zaman isterseniz,” diye beni temin etti. “O berbat, patentli kilitler insamn basina dert oluyor.
Ben de burada yasamaya basladigim ilk hafta boyunca tam {i¢ kez bdyle kapida kalmistim — bir
keresinde koridorda tam yarim saat boyunca ¢irilgiplak beklemek zorunda kaldim. Siitii almak i¢in
kapiyr agmustim ki, kahrolasi1 kap1 pat diye arkamdan kapandi. Kahrolas1 kilidi ¢ekip kopardim ve o
zamandan beri de kapinmin kilidi yok.”

Suratimu asmus olmaliyim ki, giilmeye basladi. “Bu lanet olas1 kilitlerin neler yaptigim anladimz
m1 simdi? Insan1 kapida biraktirirlar ve pek bir sey koruduklar1 da sdylenemez, dyle degil mi? Gegen
yil bu kahrolasi binada tam on bes daire soyuldu, bunlarin hepsi de giiya kilitli dairelerdi. Benim
kapim hep agik olmasina ragmen bugiline kadar kimse buraya girmedi. Aslina bakarsaniz, girselerdi
de burada dise dokunacak bir sey zaten pek bulamazlardi.”

Benimle bira i¢gmek i¢in 1srar edince, sonunda kabul ettim. Mutfaga bira almak i¢in gidince, oday:
yeniden incelemeye basladim. Arkamda kalan duvarin tamamen temizlenmis oldugunu daha 6nceden
fark etmemistim — tiim esyalar odanmin bir tarafina veya ortasina dogru ¢ekilmisti, boylece (altindaki
tuglalar meydana ¢ikacak sekilde sivasi dokiilmiis olan) duvar bir sanat galerisi gérevi goriiyordu.
Tablolar tavana kadar {ist iiste yigilmisti veya yerde birbirine dayanmis sekilde duruyordu. Bunlarin
bazilar1 kendi portreleriydi, iki tane de nii vardi. Ben igeri girdigimde sovalenin iizerinde ¢alismakta
oldugu tablo, onu yar1 beline kadar gosteren bir nii idi. Bu tabloda sag¢larim (simdi oldugu gibi sar1
orgililerini bir ta¢ halinde basinin {lizerinde toplamamisti) omuzlarina kadar agik birakmusti. Uzun
dalgal1 saglarimn bir kismum Oniine dogru dokmiistii, bir kismu da gogiislerinin arasinda duruyordu.
Uclar1 gercekei olamayacak kadar lolipop kirmizis1 olan memelerini kalkik ve dir1 olarak yansitmusti.
Onun birayla ger1 donmekte oldugunu fark edince, sovalenin yanmindan aceleyle uzaklastim, ayagim
yerdeki kitaplara takildi ama duvardaki kiiciik sonbahar manzarasiyla ilgileniyormus gibi yapmay1
basardim.

Partal bir sabahlik giymis oldugunu goriince i¢im rahatladi — gerci sabahligin {lizerinde yanlis
yerlerde pek ¢ok delik vardi — ve ilk kez ona dogrudan bakabildim. Ger¢ek anlamda giizel sayilmazdi
belki ama mavi gozleri ve kiistah bir sekilde minik ve kalkik olan burnu, ona giirbiiz ve atletik
hareketleriyle bagdasmayan bir kedi havasi veriyordu. Otuz bes yaslarinda olmaliydi, narin ve
orantili bir yapist vardi. Biralar1 parke zeminin iizerine koydu, koltugun Oniinde onlarin yanina
kivrildi ve aynisim yapmam i¢in bana da isaret etti.

“Yeri sandalyelerden daha rahat buluyorum,” dedi birasini tenekeden igerken. “Ya siz?”

Bunu hi¢ diisiinmedigimi sOyledim, giildii ve benim diirtist bir ifadem oldugunu soyledi.
Kendisinden s6z etmek ister gibi bir havasi vardi. Greenwich Kdyii’'nden uzak duruyormus, ¢iinkii
eger oraya giderse resim yapmak yerine biitiin giiniinii barlarda ve kafelerde gecirirmis. “Buras1 daha
1yi, en azindan sahtekarlardan ve amatorlerden uzaktayim. Burada ne istersem onu yapiyorum ve
kimse yanima gelip dudak biikmiiyor. Sen o dudak biikiiciilerden degilsin, degil mi?”

Pantolonuma ve ellerime yapisan piitlirlii tozlar1 fark etmemis gibi davranarak omuz silktim.
“Sanmirim hepimiz bazi seylere dudak biikeriz. Ornegin siz de sahtekarlar1 ve amatorleri
kiigtimsiiyorsunuz.”

Bir siire sonra artik kendi daireme ge¢mem gerektigini sdyledim. Bir yi@in kitabi pencerenin
oniinden ¢ekti ve ben de gazetelerin ve bos bira tenekeleriyle dolu kesekagitlarimin {izerine
tirmandim. I¢ini cekerek, “Bir ara,” dedi, “bunlarin depozitosunu almaya gitmem gerek.”

Pencerenin esigine ¢iktim ve oradan yangin merdivenine gectim. Penceremi agtiktan sonra market
posetlerini almak iizere geri dondiim, ama daha ona tesekkiir etmeye firsat bulamadan benim



arkamdan yangin merdivenine ¢ikti. “Sizin evinizi de bir gbrelim bakalim. Oraya hi¢ girmedim.
Sizden Once orada Wagner kiz kardesler oturuyordu, bana gilinaydin bile demezlerdi.” Benim
arkamdan pencereden siirlinerek gecti ve ¢ikintinin {izerine oturdu.

“Iceri buyurun,” dedim elimdeki son market posetini de masamn iizerine koyarken.

“Aman Tanrim! Bu kadar tertipli bir ev daha 6nce hi¢ gérmedim. Kendi basina yasayan bir
erkegin evini bu denli diizenli tutacagim kim hayal edebilir ki?”

“Her zaman bdyle degildim,” diye 6ziir diledim. “Buraya tasindigimdan beri boyle oldum. Burasi
ben geldigimde de boyle tertipliydi ve ben de aynen O0yle muhafaza etmek icin kendimi zorunlu
hissettim. Simdi bir seyin yeri degisse, rahatsiz oluyorum.”

Pencerenin esiginden inerek etrafi kolagcan etmeye basladi.

Aniden, “Hey,” dedi, “dans etmeyi sever misin? Yani— Kollarim uzatt1 ve bir Latin ritimli bir
sarki mirildanarak karmasik adimlar atmaya basladi. “Bana dans ettigini sdyle ve suracikta bir alem
yapayim.”

“Sadece fokstrot yapmay1 bilirim, “ dedim, “ama iyi yapiyor filan degilim.”

Omuzlarim silkti. “Ben dans etmeye bayilirim, ama tamistigim insanlarin higbiri — yani benim
begendiklerim — iyi dans edemiyorlar. O yiizden arada bir cicilerimi giyip kendimi sehir
merkezindeki Stardust Dans Salonu’na atiyorum. Oraya takilan heriflerin ¢ogu tiiyler tirperticidir ama
iyi dans ederler.”

Etrafa bakinirken i¢ini ¢ekti. “Bu kadar kahrolasi bir sekilde diizenli olan yerlerde hosuma
gitmeyen seyl sana sOyleyeyim mi? Bir sanatgi olarak... Beni sinirlendiren sey cizgilerdir.
Duvarlardaki, yerlerdeki, koselerde kutulara doniisen diiz ¢izgiler — bunlar bana tabutlar1 hatirlatiyor.
Benim i¢in bu kutulardan kurtulmanin tek yolu var, bir iki tek atmak. O zaman biitiin ¢izgiler dalgali
ve kivrimli olmaya basliyor ve ben diinya hakkinda daha iyi seyler hissetmeye basliyorum. Her sey
boyle diimdiiz, ¢izgi gibi oldugu vakit, ruh sagligim bozuluyor. B66! Burada yasiyor olsaydim biitiin
glin igmem gerekirdi.”

Aniden doniiverdi ve yiiz yiize geldik. “Baksana, bana ayin yirmisine kadar bir beslik verebilir
misin? Nafaka ¢ekim o giin gelecek. Genellikle boyle olmaz, ama gecen hafta bir sorun yasadim da.”

Ben daha agzimu acamadan, bir ciglik atti ve kosedeki piyanoya dogru atildi. “Ben de bir
zamanlar piyano c¢alardim. Birka¢ kez sizin de bir seyler tingirdattiginizi duydum ve kendi kendime
bu adam acayip iyi dedim. Iste daha gdrmeden 6nce sizinle tanismak istememin nedeni bu. O kadar
uzun zamandan beri piyano ¢almadim ki...” Ben kahve yapmak i¢in mutfaga giderken, o da piyanonun
basina oturmus, aletin etini kemiginden ayirmaya baslanusti.

“Istediginiz vakit gelip pratik yapabilirsiniz,” dedim. I¢inde yasadigim yerle ilgili olarak neden
birden bu kadar o6zgiir davrandigimu bilmiyorum, ama karsisindaki insandan katisiksiz comertlik
bekleyen bir sey vardi onda. “On kapiy1 heniiz acik birakmiyorum ama pencere kilitli degil ve ben
burada olmasam bile yapmaniz gereken tek sey yangin merdivenlerini tirmanmak. Kahvenize siit ve
seker ister misiniz?”

Yamit vermeyince, oturma odasina ge¢ip baktim. Orada degildi, pencereye dogru ilerledigimde
Algernon’un odasindan gelen sesini duydum.

“Hey, bu da nesi?” benim yaptigim ii¢ boyutlu, plastik labirenti inceliyordu. lyice baktiktan sonra
bir ¢iglik daha atti. “Modern yontuculuk! Kutular ve diiz ¢izgiler!”

“Bu 0zel bir labirent,” diye izah ettim. “Algernon i¢in yaptigim karmasik bir 6grenme aygiti.”

Ama o heyecanla labirentin etrafinda dolanip duruyordu. Modern Sanatlar Miizesi’nde bdyle bir
sey i¢in deli olurlar.”



“Bu bir yontu degil,” diye 1srar ettim. Algernon’un i¢inde yasadigi kafesin labirentin i¢ine agilan
kapisini a¢tim ve onun labirentin i¢ine girmesini bekledim.

“Aman Tanrim!” diye fisildad1. “Icinde canli unsur olan bir yontu. Charlie, hurda arabalardan ve
tencke konserve kutularindan beri bu alandaki en miithis basar1 bu.”

Ona izah etmeye ¢alisttm, ama bu canl1 unsurun yontu diinyasinda bir ¢igir agacagim sdylemekte
1srar ediyordu. Vahsi gozlerindeki piriltiyr gérene kadar benimle dalga gectigini anlamadim. “Bu,
kendi kendine varligim siirdliren bir sanat tiirli olabilir,” dedi. “Sanatseverler i¢in yaraticit bir
deneyim, yani. Bir fare daha alirsin ve bunlarin bebekleri olunca, bir tanesini hep canli unsuru
liretmesi i¢in tutarsin. Boylece eserin oliimsiiz olur ve biitlin o sosyetik kisiler sohbetlerinde
bobiirlenmek i¢in bunun bir kopyasim satin alirlar. Buna nasil bir ad vermeyi diisiiniiyorsun?”

“Tamam,” dedim i¢ ¢ekerek, “teslim oluyorum.”

“Hayir,” diyerek suratim asti. Algernon’un hedef kutuya giden yeri buldugu plastik kubbenin
tizerine hafifce birkac kez vurdu. “Teslim oluyorum bana gore fazla klise. SOyle desen nasil olur?
Hayat dedigin sey nedir ki? Labirentlerden olusan bir kutu...”

“Sen delirmissin!” dedim.

“Evet, kesinlikle!” Kendi etrafinda donerek bir reverans yapti. “Ne zaman fark edecegini merak
ediyordum.”

Tam o sirada kahve tasti.

Kahvesinin yarisina geldiginde, yutkundu ve sergide tanmistigi biriyle yarim saat sonra bir
randevusu oldugunu, gitmesi gerektigini soyledi.

“Biraz para istemistin,” dedim.

Yar1 acik duran ciizdamma dogru bir hamle yapti ve oradan bes dolarlik bir banknot ¢ekip
cikardi. “Gelecek haftaya kadar,” dedi, “cekim gelene kadar... Milyonlarca tesekkiirler.” Paray1
burusturdu, Algernon’a bir &pliciik firlatti ve ben daha agzinu bile agamadan yangin merdivenine
acilan pencereden disar1 ¢ikarak ortadan kayboldu, Orada durup salak salak onun gidisini seyrettim.

Oyle alimliyd: ki... Oyle hayat dolu ve heyecanliydi ki... Sesi, gbzleri — onunla ilgili her sey
davetkardi. Ve su pencerenin disinda ve benden sadece bir yangin merdiveni uzaklikta yasiyordu.

Haziran 20 — Belki de babamm gormek i¢in acele etmemeliydim; veya onu gérmeye hig
gitmemeliydim. Bilmiyorum. Higbir sey bekledigim gibi gelismiyordu. Babanmuin Bronx’da bir yerde
bir berber diikkkam ag¢tigim duymustum, dolayisiyla onu bulmak zor olmayacakti. Onun New York’taki
bir tedarik¢i firmaya mal sattiim hatirliyordum. Bu bilgi beni, Bronx’taki Wentworth Sokag
tizerinde Gordon’un Berber Diikkani adi altinda bir berber diikkam hesabi olan Metro Berber
Diikkam Malzemelerine gotiirdii.

Babam her zaman kendi berber diikkamm a¢maktan bahsederdi. Bu satis isinden nasil nefret
ediyordu! Bu konuda evde ne savaslar yasanmusti! Annem, saticilik isinin en azindan saygin bir
meslek oldugunu ama kocasimin bir berber olmasim asla kabul edemeyecegini bagirir dururdu. Ve oh,
Margaret Phinney “berberin karis1” oldu diye ona kim bilir nasil kis kis giilerdi? Ya kocasinmin Uyar1
Sistemi Kazalar1 Sirketi’nin denet¢isi oldugunu iddia eden Lois Meiner’e ne demeli? Burnu zaten Kaf
daginda olan bu kadin, onu kiigiimsemez miydi?

Babam satic1 olarak calistign ve (dzellikle de Saticimin Oliimii oyununun film versiyonunu
seyrettikten sonra) her bir giiniinden nefret ettigi biitiin o yillar boyunca, kendi isinin patronu olmayi
hayal edip durmustu. Bu konu, para biriktirmekten bahsettigi ve benim saglarimu bodrum katinda tiras
ettigi daha o zamanlar onun aklina takilmus olmaliydi. Iyi kestigini sdyleyip bobiirlenirdi, Scales



Caddesi’ndeki o ucuz berberlerde kestirecegimden ¢ok daha iyisini yaptigin soylerdi. Annemi terk
ettigi gilin, saticilik isini de terk etmisti ve ben ona bu ylizden saygi duyuyordum.

Onu gorme fikri beni heyecanlandirtyordu. Onunla ilgili amlarim sicacikti. Babam beni oldugum
gibi kabul etmeye raziydi. Norma’dan once: Evdeki tartismalar eger para veya komsular1 etkilemekle
ilgili degilse, benimle ilgili olurdu. Babam bu tartismalarda benim 6teki ¢ocuklar gibi olmaya
zorlanmamam ve rahat birakilmanu savunurdu. Norma’dan sonra: Diger ¢ocuklar gibi olmasam da,
kendime ait bir hayatim olmasindan yana tavir almisti. Hep beni savunmustu. Onun yiiziindeki ifadeyi
gormek icin sabirsizlamyordum. Bir seyler paylasabilecegim biriydi o benim igin.

Wentworth Sokagi, Bronx’un harap bir bolgesindeydi. Sokaktaki diikkanlarin ¢ogunun
vitrinlerinde “Kiralik” levhas1 vardi ve bazilar1 da kapaliydi. Ama otobiis duragimn oldugu blogun
ortalarindaki bir diikkanin penceresinde, seker renkli 1siklar ¢ikararak donen bir berber isareti
gozume carpti.

Diikkanda, cama en yakin sandalyede oturmus dergi okuyan berberin disinda kimsecikler yoktu.
Basim kaldirip bana baktiginda babamu tanidim — eskisi gibi tiknaz ve kirmizi yanakliydi ama ¢ok
daha yaslanmusti. Saglar1 dokiilmiis ve sakaklar1 iyice kirlasmusti. Ama babamun ta kendisiydi. Beni
kapida goriince, elindeki dergiyi bir kenara firlatti.

“Beklemeyeceksiniz. Sizi hemen aliyorum.”

Tereddiit ettim. Bunu yanlis algiladi. “Genellikle bu saatlerde ac¢ik olmayiz, bayim,” dedi.
“Diizenli miisterilerimden birinin randevusu vardi ama gelmedi. Ben de kapatmak tiizereydim.
Dinlendirmek i¢in ayaklarim uzatmis oldugum i¢in sanslisiniz. Burasi, Bronx’taki en 1y sa¢ kesimini
ve sakal tiragimi yapan yerdir.”

Diikkanin i¢ine girince, o da etrafta kosusturmaya basladi. Makaslarini, taraklarim ve temiz bir
havlu ¢ikardi.

“Gordigiiniiz gibi her sey tertemizdir. Bu civardaki berber diikkanlar1 i¢in aym seyi sdylemek
miimkiin degil tabii. Sa¢ ve sakal tiras1t nu?”

Koltuga yerlestim. Ben onu bu kadar iyi tammusken, onun beni tammanus olmasi inanilir gibi
degildi. Ama bir yandan da on bes yildir beni gérmedigini kendime hatirlatiyordum ve goriiniisiim
ozellikle de son bir iki ay icinde ¢ok degismisti. Boynuma ¢izgili bir havlu sardiktan sonra aynadaki
aksimi inceledi, yiiziinde hafiften bir tamma ifadesi goriir gibi oldum.

Sendikanin verdigi fiyat listesine bakarak, “Hepsini istiyorum,” dedim. “Sa¢ kesimi, sakal tiras,
sampuan, giines yangi...”

Kaglar1 yukariya dogru kalkti.

“Cok uzun zamandir gérmedigim birisiyle bulusacagim,” diye acikladim. “Ona ¢ok iy1 goriinmek
istiyorum da...”

Onun benim sacimi kesmesi dehget verici bir olaydi. Usturayr kayisa siirterek bileylerken ¢ikan
kulak tirmalayict mirilti tiiylerimi diken diken etti. Eliyle basimu yumusak¢a arkaya dogru itti ve
ustura bogazimin tizerinde gidip gelmeye basladi. Gozlerimi kapatip bekledim. Yeniden ameliyat
masasina yatmis gibi hissediyordum.

Aniden bogaz adalemde bir diiglimlenme, sonra da hi¢bir ikaz vermeden bir segirme oldu. Ustura
tam ademelmasinin iizerinden bogazima bir ¢entik att1.

“Hey!” diye bagirdi. “Yiice Tanrim... rahat durun. Hareket ettiniz. Hey, ¢ok 6ziir dilerim.”

Bir havluyu muslukta 1slatmak i¢in kosturdu.

Aynadan o parlak kirmuzi baloncugu ve bogazimdan asagiya inen ince ¢izgiyi seyrediyordum.
Ama o, ¢izgi bogazimdaki havluya ulagmadan yetisti. Heyecan i¢indeydi ve ¢ok mahcup goriiniiyordu.



Onun gibi kisa ve iri ciisseli biri i¢in ¢ok atik olan hareketlerini izlerken, bu aldatmaca i¢in
sugluluk hissi duymaya basladim. Kim oldugumu ona sdylemek istiyordum. O zaman kollarin
omzuma koyacak ve ikimiz eski glinlerden bahsedebilecektik. Ama bogazimdaki kesigin lizerine kan
durdurucu bir tozla kompres yapmasim bekledim.

Beni sessizce tiras ettikten sonra bronzlasma lambasim koltugumun yanina getirdi. Gozlerimin
tizerine hamamelisle 1slatig soguk, beyaz tamponlar yerlestirdi. Orada otururken, i¢imdeki o
kipkirmizi karanlikta, beni evden alip gotlirdiigii o son gecede neler olup bittigini oldugu gibi
gordim.

Charlie diger odada uyuyor ama annesinin ¢igliklariyla uyamyor. Kavga sesleri arasinda uyumayi
ogrenmis — ¢iinkii bunlar bu evde giinliik olaylar... Ama bu gece bu isteri krizinin ¢ok 6nemli bir
nedeni var gibi goriiniiyor. Yastigina gomiiliip dinlemeye koyuluyor.

“Elimde degil! O buradan gitmeli! Kizzmiz1 da diisiinmemiz gerek. Cocuklar alay ettigi i¢cin onun
her giin okuldan aglayarak eve gelmesine 1zin veremem. Agabeyi yiiziinden normal bir hayat yasama
sansinm onun elinden alamayiz.”

“Ne yapmak istiyorsun? Onu sokaga mm atalim?”

“Buradan uzaklastiralim. Onu Warren Devlet Bakimevi’ne gonderelim.”

“Bu konuyu sabah konussak...”

“Hayir. Senin biitlin yaptigin konusmak, konusmak, konusmak... Baska bir sey yaptigin yok. Onu
bir giin dahi burada istemiyorum. Onu simdi — bu gece gotiirmelisin.”

“Deli olma, Rose. Bu saatte ne yapilabilir ki? Cok bagiriyorsun, herkes seni duyacak.”

“Umurumda bile degil. O bu gece bu evden ¢ikacak. Ona bakmaya bile tahammiil edemiyorum
artik.”

“Cekilmez oluyorsun, Rose. Ne yaptigint santyorsun sen?”’

“Seni uyariyorum. Onu al ve buradan gotiir.”

“Indir o bicag!”

“Kizimin hayatimn mahvolmasina izin vermeyecegim.”

“Sen delisin. Birak o bicagi.”

“Olsiin daha iyi. Asla normal bir hayat yasayamayacak. Daha iyi olur eger...”

“Sen ¢ildirmussin. Tanr1 askina, kendine hakim ol!”

“0O zaman al gotiir onu. Simdi — bu gece.”

“Tamam. Bu gece onu Herman’a gotiireyim ve belki yarin onu Warren Devlet Bakimevi’ne
yerlestirmenin bir yolunu buluruz.”

Sonra sessizlik. Karanligin iginde, evin iizerinden bir lrperti gectigini hissediyorum. Sonra
babasinin sesi geliyor, annesininkinden daha az panik dolu. “Onun yliziinden neler yasadigini
biliyorum ve korkularin nedeniyle seni suglayamam. Ama kendine hakim olmak zorundasin. Onu
Herman’a gotiirecegim. Bu seni tatmin edecek mi?”

“Benim de tiim istedigim bu. Kizinin da bir yagam hakki var, oyle degil mi?”

Matt, Charlie’nin odasina geliyor, onu giydiriyor ve oglan olan biteni anlamasa da, korkuyor.
Kapidan c¢ikarlarken, annesi bagka bir tarafa bakiyor. Belki de, ¢cocugun artitk onun hayatindan
ciktigina — artik var olmadigina — kendisini inandirmak istiyor. Disar1 ¢ikarlarken Charlie mutfak
masasimn iizerinde, annesinin rosto keserken kullandig1 uzun et bigagint goriiyor ve i¢inde, annesinin
onun camm yakmak istedigine dair belli belirsiz bir his uyamyor. Annesi ondan bir sey alip
Norma’ya vermek konusunda ¢ok kararli.



Ger1 doniip ona baktiginda, onun yerden bir bez alarak mutfaktaki musluk tasim temizledigini
goruyor...

Sac¢ kesimi, sakal tirasi, bronzlagsma isi ve diger islemler bittikten sonra koltukta gevsemis bir
sekilde oturmayr silrdiirdiim. Kendimi hafiflemis, temizlenmis ve c¢ekici hissediyordum. Matt
boynumdaki havluyu ¢ekip ¢ikardr ve sagimin arkasim gdrmem igin ikinci bir ayna tuttu. On aynaya
bakip kendimi arka aynada gérmek tuhaf bir duyguydu. Matt’in bir ara elinde tuttugu aynayr hafifce
egmesiyle birlikte olusan a¢i, miithis bir derinlik illiizyonu olusturdu; sanki ucu bucag olmayan
koridorlardaydim... Kendime bakiyordum... Kendime bakiyordum... Kendime bakiyordum...
Kendime...

Hangi kendime? Ben kimdim?

Ona hi¢bir sey soylememeyi diisiindiim. Bilmesi ne ise yarayacakti ki? Buradan ¢ikip gitmeli ve
kim oldugumu ona agiklamamaliydim. Sonra, onun bilmesini istedigimi hatirladim. Benim hayatta
oldugumu ve bir birey oldugumu kabul etmesi gerekiyordu. Ertesi giin diikkkanina gelen miisterilerine
sakal ve sa¢ tiras1 yaparken benimle ilgili hava atmasim istiyordum. O zaman her sey daha gercek
olurdu. Benim onun oglu oldugumu bilirse, iste 0 zaman ben de tam anlamuyla birisi, bir birey
olacaktim.

“Sakallarim tiras ettiginize gore, belki simdi beni taniyabilirsiniz,” dedim ayaga kalkarken. Beni
tamdigina dair bir isaret vermesini bekliyordum.

Suratim asti. “Kimsin sen? Bu bir saka nu?”

Ona saka yapmadigimu ve dikkatlice bakarsa ve iyice diisiiniirse benim kim oldugumu
bilebilecegini soyledim. Omuzlarint silkti ve makaslariyla taraklarim toparlamaya koyuldu. “Tahmin
oyunlarina girisecek zaman degil,” dedi. “Diikkam kapatma saati yaklasti. Borcunuz ii¢ dolar elli
sent.”

Beni tammadiysa ne olmustu sanki? Bu belki de giiliing bir fanteziydi. Elini uzatmus parasini
bekliyordu, ama ben ciizdamma davranmadim. Beni hatirlamaliydi. Beni bilmesi, tammasi
gerekiyordu.

Ama hayir — tabii ki hayir — dyle bir sey olmadi. Agzimda eksi bir tat olusmus ve avuglarim
terlemeye baslamusti. Biraz sonra kusacagimdan emindim, ama bunu onun Oniinde yapmak
istemiyordum.

“Hey, 1yl misiniz?”

“Evet... Biraz... Bekleyin...” Krom kapli sandalyelerden birine dogru tokezleyerek gittim ve kanin
basima geri gelmesi icin 6ne e8ildim. Giigliikle nefes aliyordum. Midem calkalamip duruyordu. Oh,
Tanrim, litfen simdi bayilmayayim. Onun 6niinde rezil olmama izin verme.

“Su... Biraz su, liitfen...” Aslinda sudan ¢ok onun oradan uzaklagsmasim istiyordum. Onca yildan
sonra beni dyle gormesini istemiyordum. Elinde bir bardak suyla geri geldiginde, kendimi biraz daha
1yi hissetmeye baslamistim.

“Alin, bunu i¢in. Biraz dinlenin. Hemen 1yilesirsiniz.” Serin suyu yudumlarken gozlerini bana
dikti ve aklindan yar1 yariya ¢ikmis olan bazi amilariyla bogustugunu goriir gibi oluyordum. “Ben sizi
gergekten bir yerlerden tamyor muyum?” diye sordu.

“Hayur... lyiyim. Birkag¢ dakika i¢inde giderim.”

Ona nasil sOyleyebilirdim? Ne soyleyecektim ki? Hey, bana bir baksana, ben Charlie’yim,
defterden sildigin oglunum mu diyecektim? Seni sugluyor filan degilim ama iste buradayim, her
zamankinden ¢ok daha 1y1 bir sekilde hem de... Beni sina. Bana sorular sor. Yirmi dil biliyorum, eski



ve yeni olmak iizere; bir matematik dehasiyim ve ben Oteki diinyaya gogtiikten sonra bile beni
hatirlayacaklar1 bir piyano kongertosu yaziyorum.

Ona bunlar1 nasil séyleyebilirdim?

Bu diikkanda oturup, onun basimu oksayarak “Aferin, 1yi ¢cocuk,” demesini beklemek kadar giiliing
bir sey olamazdi. Onun onayim bekliyor, ayakkabimin bagciklarim baglamayr ve siiveterimi
iliklemeyi 6grendigim vakit yiiziinde beliren o mutlu pariltiyt gormek istiyordum. Ben buraya onun
yiiziindeki o ifadeyi gébrmek i¢in gelmistim, ama bunun olmayacagim biliyordum.

“Bir doktor ¢agirmanu ister misiniz?”

Ben onun oglu degildim. O ¢ocuk baska bir Charlie idi. Zeka ve bilgi sahibi olmak beni
degistirmisti ve benim bu sekilde gelismem kendisini kii¢iilttiigii i¢in — firindaki diger insanlar gibi —
o da benden nefret edecekti ve ben bunu istemiyordum.

“Iyiyim,” dedim. “Size sorun yarattigim i¢in 6ziir dilerim.” Ayaga kalkarak bacaklarim sinadim.
“Yedigim bir seyden olmali. Siz diilkkanimz kapatin.”

Kapiya dogru ilerlerken, arkamdan sert bir sekilde seslendi. “Hey, bekle bir dakika bakalim!”
Gozleri benimkilere siipheyle bakiyordu. “Ne 1s ¢ceviriyorsun sen?”

“Anlayamadim.”

Elini uzatmis, bagparmagiyla isaret parmagim birbirine siirtiiyordu. “Bana {i¢ elli borcun var.”

Odemeyi yaparken 6ziir diledim, ama samimiyetime inanmadigini gorebiliyordum. Ona bes dolar
verdim, tistiinii saklamasim sdyledim ve arkama bakmadan berber diikkkanim aceleyle terk ettim.

Haziran 21 — Ug boyutlu labirente giderek daha karmasik zaman sekanslari ekledim, ama
Algernon bunlar1 da kolaylikla 6greniyor. Onu su veya yiyecekle motive etmeye de gerek kalmada.
Problemi ¢ozebilmek adina 6greniyor gibi goriiniiyor — basarili olmak, onun i¢in yeterli bir 6dil
olmus gibi.

Ama Burt’lin de toplantida soyledigi gibi, davranislarinda ¢eliski var. Bazen kostuktan sonra ve
hatta kosarken bile, 6fkelenerek kendisini labirentin duvarlarina firlatiyor veya bir kenara kivrilip
isbirligi yapmay1 reddediyor. Bu bir hiisran belirtisi mi? Yoksa daha da derin baska bir duygu mu?

Akgamiistii 5:30 — O c¢ilgin Fay buglin aksamiistii elinde beyaz bir disi fareyle yangin
merdiveninden cikageldi. Bu yalmz yaz gecelerinde Algernon’a arkadaslik etsin diye getirdigini
sOyledigi fare, Algernon’un yaris1 kadardi. Siiratle benim itirazlarimin iistesinden geldi ve
Algernon’un bir arkadasinin olmasimn onun i¢in iyi olacagina dair beni siiratle ikna etti. Kiigiik
“Minnie’nin saglikli ve iyt ahlakli olduguna kanaat getirdikten sonra ben de itiraz etmekten
vazgectim. Bir disiyle kars1 karsiya geldiginde ne yapacagim da ayrica merak ediyordum. Ama
Minnie’yi Algernon’un kafesine koyar koymaz, Fay beni kolumdan yakalayarak odamn digina ¢ikardi.

“Sende hi¢ romantizm yok mu?” dedi. Radyoyu ac¢ti ve meydan okur gibi bana dogru gelmeye
basladi. “Sana en gilincel adimlar1 6gretecegim.”

Fay gibi bir kiza insan nasil kizilabilir ki?

Her neyse, Algernon artik yalmz olmadigi i¢in, ben de mutluyum.

Haziran 23 — Diin gece ge¢ vakit koridorda giiliisme sesleri duydum, daha sonra birisi kapima
vurdu. Fay ve bir adam...
“Merhaba, Charlie,” diye kikirdadi benmi goriince. “Leroy, bu Charlie. Benim karst komsum.



Harika bir sanatci. Icinde canli unsuru olan yontular yapiyor.”

Leroy duvara carpmak iizereyken onu tuttu. Sinirli bir sekilde bana bakti ve murildanarak
selamlasti.

“Bu, Stardust Dans Salonu’ndan Leroy,” diye agikladi Fay. “Harika bir dans¢idir kendisi.” Kendi
dairesine dogru gitmeye yeltendi ve adam ittirerek, “Hey,” diye kikirdadi. “Neden Charlie’yi de
davet edip birlikte bir parti yapmiyoruz?”

Leroy bunun 1yi bir fikir oldugunu diistinmiiyordu.

Oziir dileyerek geriye dogru cekildim. Kapiyr kapattiktan sonra, giilerek onun dairesine
girdiklerini duydum. Bir seyler okumaya calistim ama aklima bir siirli sey takiliyordu: Biiyiik beyaz
bir yatak... Beyaz, serin ¢arsaflar ve ikisi kollarim birbirlerine dolamus...

Alice’e telefon etmek istedim, ama bunu yapmadim. Kendime neden bdyle iskence ediyordum ki?
Alice’in yiiziinii bile tam olarak hatirlamiyordum. Goézlerimin oniinde Fay vardi, kipir kipir mavi
gozleri ve basimin lizerinde tag seklinde topladigi sar1 orgiileriyle onu diledigim zaman ¢iplak,
diledigim zaman da giyinik olarak gorebiliyordum. Fay’in goriintiisii netti ama Alice hep sislerin
arkasinda kaliyordu.

Bir saat kadar sonra Fay’in dairesinden bagirma seslerinin geldigini duydum, daha sonra Fay bir
c1glik atti ve oraya buraya firlatilan seylerin sesi duyuldu. Yardima ihtiyact olabilir diisiincesiyle
yataktan indigim anda, kap1 hizla kapandi — Leroy kiifrederek gitti. Birka¢ dakika sonra, oturma
odamin penceresinde hafif tikirtilar oldu. Cam agikti ve Fay iceriye dogru kayarak pencere esiginde
oturdu. Uzerinde giizel bacaklarin1 meydana ¢ikaran siyah, ipek bir kimono vardi.

“Merhaba,” diye fisildadi, “bir cigaran var m?”

Ona bir sigara verdim. Pencere esiginden kayarak koltuga gecti. “Oh, yirttik!” diye i¢ ¢ekti.
“Genelde kendi basimin ¢aresine bakabiliyorum ama bunlarin bazilar1 6yle a¢ oluyor ki, onlar1 geri
puskiirtmek i¢in bundan baska yapacak bir sey olmuyor.”

“Yani onu geri puskiirtmek i¢in mi buraya getirdin?”’

Sesimin tonunu derhal fark etti ve bana sert bir bakis firlatti. “Bu yaptiginm onaylamiyor musun?”’

“Ben kim oluyorum da seni onaylayacagim? Ama halka a¢ik bir dans salonundan adamin tekini
alip da evine getirirsen, onun sana sirnagmasim da beklemen gerek.”

Basim olumsuz anlamda salladi. “Ben Stardust Dans Salonu’na dans etmeyi sevdigim i¢in
gidiyorum ve evime bir erkek getirdigim vakit ille de onunla yatmak zorunda oldugumu kabul
etmiyorum. Onunla yattigim diistiinmiiyorsun, degil mi?”

Az once, ikisini birbirine sarilmis durumda canlandirdigim resim birden pat diye bir sabun
baloncugu gibi yeniden beliriverdi.

“Ama o adam sen olsaydin,” dedi, “durum farkl1 olurdu.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne duyuyorsan onu... Eger sen isteseydin, seninle yatardim.”

Sogukkanliligimu korumaya calistim. “Tesekkiirler,” dedim. “Bunu aklimda tutarim. Sana bir
fincan kahve yapayim nu?”

“Charlie, seni anlayammyorum. Erkeklerin beni begenip begenmediklerini ¢ogunlukla hemen
anlarim. Ama sen benden korkuyor gibisin. Escinsel filan degilsin, degil mi?

“Kahretsin, hayir!”

“Yani eger Oyleysen bunu benden saklaman gerekmez, ¢iinkii 0 zaman sadece iyi arkadas oluruz
seninle. Ama benim bilmem gerekir.”



“Escinsel degilim. Bu gece, o adamla birlikte dairene girdiginde, onun yerinde olmay istedim.”

One dogru egildi ve kimononun dekoltesinden gdgiisleri goriindii. Bana sarildi ve benim bir
seyler yapmamu bekledi. Benden ne beklenildigini biliyordum ve kendime bunu yapmamamin
herhangi bir nedeni olmadigim sdyledim. Artik o panik duygusunun gelmeyecegine dair i¢imde bir
inang vardi. {1k adimu atan da ben degildim iistelik. Ve o, bugiine kadar karsilastigim tiim kadinlardan
cok farkliydi. Belki de su andaki duygusal diizeyim i¢in en dogru olan kisi oydu.

Kollarimla onu sardim.

“Cok farklisin,” diye civildadi, “az kalsin beni begenmedigine inanmaya baslayacaktim.”

“Seni begeniyorum,” diye fisildadim boynunu Gperken. Ama bunu yaparken, sanki kapimn
esiginde duran li¢lincii bir sahismisim gibi, ikimizi de gorebiliyordum. Birbirine sarilmis bir erkekle
bir kadin vardi gozlerimin Oniinde. Ama kendimi uzaktan bu sekilde goriiyor olmak beni
tepkisizlestirmisti. Panik yoktu, evet bu dogruydu ama heyecanda yoktu — arzu da...

“Burada mu, yoksa bana mu gidelim?” diye sordu.

“Bir dakika bekle.”

“Ne oldu?”

“Belki de bunu yapmasak daha 1yi olur. Bu aksam kendimi 1y1 hissetmiyorum.”

Merakla bana bakti. “Baska bir sey mui var?... Yapmamu istedigin bir sey var mu?... Eger
sOylersen...”

“Hayir, Oyle bir sey degil,” dedim sert bir sekilde. “Sadece bu gece kendimi 1yi hissetmiyorum.”
Aslinda bir erkegi heyecanlandirmak icin neler yaptigim merak ediyordum, ama bunu denemek i¢in
dogru bir zaman degildi. Benim sorunumun ¢6ziimii baska yerlerdeydi.

Ona bagka ne sOyleyebilecegimi bilmiyordum. Gitmesini istiyordum, ama ona git diyen kisi olmak
da istemiyordum. O da beni inceliyordu. Nihayet, “Bak,” dedi, “bu gece burada kalmam seni rahatsiz
eder mi?”

“Neden?”

Omuzlarin silkti. “Senden hoslantyorum. Bilmiyorum. Leroy da geri gelebilir. Bir¢cok neden var.
Ama eger kalmam istemiyorsan...”

Beni yine hazirliksiz yakalamisti. Ondan kurtulmak icin bir diizine bahane bulabilirdim, ama
teslim oldum.

“Cinin var m?”

“Hayir, ben pek igcmiyorum.”

“Bende biraz var. Onu getireyim.” Onu durdurmaya vakit bulamadan pencerenin disina ¢ikti ve
birkac dakika sonra {icte ikisi dolu olan bir sise ve bir limonla geri dondii. Mutfagimdan iki bardak
ald1 ve her birinin igine biraz cin koydu. “Iste,” dedi, “bu senin kendini daha iyi hissetmene yardim
edecek. O diiz ¢izgilerin lizerindeki sertlestirici maddeyi ¢ikaracak. Seni rahatsiz eden onlar... Her
sey cok diizenli ve diimdiiz ve sen kutularin i¢inde hapsolmus gibisin. O yontunun i¢indeki Algernon
gibi...”

Ik basta icmemeye kararliydim ama kendimi 6yle berbat hissediyordum ki, neden olmasin diye
diisiindiim. Isler simdikinden daha beter olamazdi nasil olsa ve ne yaptiZinu anlamayan gdzlerle
kendimi seyrediyormusum gibi bir hisse kapilmama da belki engel olurdu.

Sonunda beni sarhos etti.

Ik igkiyi, yataga girdigimi ve onun da elinde siseyle yamma sokuldugunu hatirliyorum. Ve bu
ogleden sonra aksamdan kalma bir sekilde uyanana kadar hatirladiklarim iste bu kadar...



O hala uyuyordu, yiiziinii duvara donmiis, yastigim boynunun altina kivirip yatmisti. Bos sise
komodinin lizerinde, ezilmis sigara izmaritlerinin yigil1 oldugu tablanmin yaninda duruyordu, ama
perde inmeden once benim son hatirladigim sey kendimi ikinci i¢kiyi icerken seyretmemdi.

Gerinerek bana dogru yuvarlandi — ¢irilgiplakti. Geriye dogru kaydim ve yere diistiim. Bedenimi
sarmak i¢in bir battaniye buldum.

“Merhaba,” diyerek esnedi. “Bugiinlerde ne yapmak istedigimi biliyor musun?”

“Ne?”

“Senin ¢iplak portreni... Michelangelo’nun ‘Davut’ heykeli gibi. Cok glizel olurdun dyle. Sen 1y1
misin?”

Evet der gibi basimu salladim. “Basimin agrimasi disinda. .. Ben — sey — diin gece ¢ok mu i¢tim?”

Giildi ve bir dirseginin tizerine dayanarak kendisini yukari kaldirdi. “Eh, bayag yiikliiydiin. Ve
amma da tuhaf davrandin — yani ¢ocuk gibi filan degil de, ne bileyim, acayip iste...”

“Bu,” — dedim, yiiriiyebilmek i¢in battaniyeyi ayarlamaya calisirken, “ne demek? Ne yaptim
yani?”’

“Mutlu olan, mutsuz olan, uykusu gelen, seksi davranan pek ¢ok erkek tamdim ama senin gibi
davranani hi¢ gérmedim. Iyi ki her zaman i¢miyorsun. Aman Tanrim, keske bir fotograf makinam
olsaydi. Ne ilging bir hikaye olurdun...”

“Tanr1 agkina, ne yaptim ki?”

“Bekledigimi yapmadin. Ne seks, ne de ona benzer bir sey. Ama ¢ok olaganiistiiydiin. Ne
numaraydi! Tamk oldugum en tuhaf seydi. Sahnede harika olurdun. Saray’da bile sana ‘vay be!’
derlerdi. Zihnin karmakarisikti ve aptallasmustin. Cocuk rolii yapan bir adam gibiydin. Okula gitmeyi
ve herkes gibi akilli olabilmek i¢in okuma yazma 6grenmeyi nasil istediginden bahsettin. Bunun gibi
delice seyler. Apayr1 bir insandin — hani metot oyunculugu yapar gibi — siirekli olarak benimle
oynayamayacagim soyledin, ¢iinkii dyle yaparsan annen senin yer fistiklarim alirmus ve seni bir
kafese koyarmus.”

“Yer fistiklart mu?”

“Ya! Tanrim bana yardim et!” Giilerek basim kasidi. “Ve bana da fistiklarim1 vermeyecegini
sOyledin durdun. En tuhafi da buydu zaten. Ama sana bir sey diyeyim mi, bir konugma tarzin vardi!
Sokak koselerindeki budalalar gibiydin, hani su bir kiza baktigi icin bile kendi kendini yiyip bitiren
salaklar var ya... Tamamen farkl1 bir adamdin. Once dalga gectigini sandim ama simdi diisiiniiyorum
da, senin takintil1 filan olduguna eminim. Bu kadar tertipli olman ve her sey ic¢in endise duyman...”

Bu soyledikleri beni iizmedi, aslinda tziilecegimi zannederdim. Sarhos olmak her nasilsa,
zihnimin derinliklerinde sakli kalan eski Charlie Gordon’la aramdaki bariyerleri yikmisti. Bagindan
beri siiphelendigim gibi, o aslinda hi¢cbir zaman bir yere gitmemisti. Zihnimizdeki hi¢bir sey tamamen
yok olmuyordu. Gegirdigim ameliyat onun iistiinii bir e8itim ve kiiltiir tabakasiyla ortmiistli, ama
duygusal olarak o hala oradaydi — beni seyrediyor ve bekliyordu.

Charlie’nin bekledigi neydi?

“Simdi daha 1y1 misin?”

Ona 1y1 oldugumu séyledim.

Bedenimi sardigim battaniyeyi yakaladi ve beni tekrar yataga cekti. Onu durdurmaya vakit
bulamadan bana sarildi ve 6pmeye basladi. “Diin gece biraz korktum, Charlie. Aklimi filan kagirdin
sandim. Iktidarsiz erkekler hakkinda pek ¢ok sey duydum, nasil bu is onlara birden koyuyormus ve
birden manyaklasiyorlarmus filan.”



“Peki, niye burada kaldin o zaman?”

Omuzlarint silkti. “Sey, sen korkmus kii¢iik bir ¢ocuk gibiydin. Beni incitmeyeceginden emindim,
ama kendine bir sey yaparsin diye korktum. O yiizden kalmaya karar verdim. Senin i¢in ¢ok
liziilmiistiim. Neyse, bunu da belki ihtiyacim olur diye elimde tuttum, ne olur ne olmaz diye...” Uzamp
karyola ile duvar arasina sikistirdigi kocaman bir kitap destegini ¢ikard.

“Sanirim onu kullanmak zorunda kalmadin.”

Hayir der gibi basim salladi. “Vay canina! Cocukken herhalde yer fistigim ¢ok seviyordun.”

Yataktan indi ve giyinmeye basladi. Orada bir siire yatip onu seyrettim. Oniimde utanmadan veya
herhangi bir ¢ekingenlik hissetmeden hareket ediyordu. Memeleri aynen o tabloda resmettigi gibi
dolgundu. Uzamp ona dokunmak i¢in can atiyordum, ama bunun bir ise yaramayacagini biliyordum.
Ameliyata ragmen Charlie hala benim i¢imdeydi.

Ve Charlie yer fistiklarim kaybetmekten korkuyordu.

Haziran 24 — Bugiin, kendime entelektiiel olmayan, tuhaf tiirden bir eglence yarattim. Cesaretim
olsaydi, sarhos olacak kadar igerdim, ama Fay’le yasadigim deneyimden sonra, bunun tehlikeli
olacagim biliyordum. O yiizden, onun yerine Times Meydani’na gittim, birinden ¢ikip digerine
girerek, kendimi kovboy ve korku filmlerinin diinyasina attim — eskiden oldugu gibi. Her seferinde,
filmleri seyrederken bir su¢luluk duygusu altinda ezildim. Her birinin yarisinda kalkip bir bagkasina
girdim. Kendime, hayatimda eksik olan bir seyi bulmak i¢in hayal diinyasinda bir seyler aramakta
oldugumu soyliiyordum.

Aniden, Keno Eglence Merkezi’nde i¢imde uyanan bir sezgi, bana istedigim seyin film seyretmek
degil, izleyiciler oldugunu sdyledi. Ben, etrafimda insanlarla birlikte karanlikta olmak istiyordum.

Burada, insanlarin arasindaki duvar incedir ve eger sessizce dinlersem, neler olup bittigini
duyabiliyorum. Greemvich koyii de oyledir. Bu, birileriyle fiziki olarak yakin olmakla ilgili degil —
clinkii bu hissi kalabalik bir asansorde veya trafigin yogun oldugu saatlerde metrodayken duymuyorum
— herkesin disarida yiirtiylis yaptig1 sicak bir gecede veya sinema salonunda otururken bir hisirti
oluyor ve bedenim bir an i¢in birisine degiyor ve ben o anda bir agacin derinlerdeki kokii 1le govdesi
ve dallar1 arasindaki baglantiy1 hissediyorum. Boyle anlarda etim sanki inceliyor ve sikilasiyor ve
onun bir par¢asi olmak i¢in hissettigim dayanmlmaz aglik beni gecenin karanlik koselerinde ve ¢ikmaz
sokaklarinda bir seyler aramaya sevk ediyor.

Genellikle, yiirlimekten bitkin diistiiglim vakit evime gidiyor ve derin bir uykuya daliyorum, ama
bu gece kendi evime gitmek yerine, lokantaya gittim. Yeni bir bulasik¢t almislardi, on alt1 yaslarinda
bir ¢cocuktu ve hareketlerinde, gozlerindeki bakista bana asina gelen bir sey vardi. Arkamdaki masay1
temizlerken, aniden tabaklardan bazilarim yere diisiirdi.

Tabaklar tuzla buz oldu, beyaz porselen pargalarinin bir kisnu masalarin altina ugtu. Cocuk orada,
elinde bos tepsi, korku dolu ve saskin bir vaziyette kalakaldi. Miisterilerin 1sliklar1 ve yuhalamalari
(halka agik lokantalarda tabaklar kirildig vakit kagimilmaz olarak sdylenen “hey, karlara elveda!”...
“Mazel tov!]” ve “o burada pek uzun zaman ¢alisamadi...” sozciikleri karsisinda) zihni allak bullak
oldu.

Lokanta sahibi bu coskunun nedenini anlamak i¢in geldiginde, ¢ocuk bir darbeden korunmak ister
gibi kollarim kaldirdi ve bir kenara sindi.

“Tamam, tamam, seni budala,” diye bagirdi adam, “orada dikilip durma! Git siipiirgeyi al ve bu
rezaleti siiplir. Bir siipiirge... siiplirge getir diyorum sana! Seni aptal! Siipiirge mutfakta! Biitiin su
parcalar1 siipiir.”



Cocuk cezalandirmayacagim anlayinca, yiiziindeki korku dolu ifade silindi ve elinde siipiirgeyle
glilerek ve bir sarki mirildanarak geri geldi. Kavgaci ve giirtiltiilii miisterilerden bazilar1 tezahiirat
yapmay1 ve onunla alay ederek eglenmeyi siirdiirdiiler.

“Hey, evlat, buraya gel. Arkanda giizel bir parc¢a kalmus...”

“Hadi, bi daa yapsana...”

“Gorundiugu kadar sapsal degil bu. Tabaklar1 kirmanin onlar1 yikamaktan daha kolay oldugunu
biliyor...”

Cocuk once bos bakislarim kendisiyle eglenen kalabaligin lizerinde gezdirdi, sonra o da tipki
onlar gibi giiliimsemeye basladi ve anlamadig1 sakalarina kuskulu bir siritmayla yamt verdi.

Onun bu yavan ve anlamsiz gilimsemesine ve kusku dolu ama mutlu etmeye hazir kocaman,
parlak, cocuksu gozlerine baktikca i¢im bulanmaya basladi. Aym anda, onda bana asina gelen seyin
ne oldugunu anladim. Ona giiliiyorlardi, ¢linkii o zeka 6ziirlii bir ¢ocuktu.

Ve ilk basta ben de digerleri gibi ona bakip eglenmistim.

Aniden, i¢imde kendime ve orada pismis kelle gibi siritan herkese karsi bir 6fke duygusu kabarda.
Tabaklar1 yerden alip onlara firlatmak istedim. Onlarin o siritan yiizlerini dagitmak istedim. Ayaga
kalkip bagirmaya basladim: “Susun! Onu rahat birakin! O sizi anlayamuyor. Baska tiirlii davranmak
elinde degil onun... Tanr1 askina biraz saygili olun! O da sizin gibi bir insan!”

Lokantamin ig¢ine bir sessizlik ¢oktii. Kontroliimii kaybettigim ve olay yarattigim i¢in kendime
kiifrettim. Yemegime elimi bile stirmeden kalktim. Hesab1 6derken cocugun oldugu tarafa bakmamaya
gayret ettim. Her ikimiz i¢in de utang i¢indeydim.

Nasil oluyor da, kolsuz ve bacaksiz dogan insanlardan faydalanmay: akillarindan bile ge¢irmeyen
diiriist ve duyarl kisiler, disiik bir zeka diizeyiyle doganlar1 istismar etmekte bir mahsur gormezler?
Kisa bir siire 6nce, kendimin de — aynen bu ¢ocuk gibi — enayice palyaco roliinde oynamis oldugumu
diistindiikce 6tkemden kuduruyordum.

Ve bunu neredeyse unutmugtum.

Ben insanlarin bana giildiiklerini kisa bir siire 6nce 6grenmistim. Simdi sunu fark ediyorum ki,
ben de bilmeden bana giilerlerken onlara katilmisim, iste, beni en ¢ok iizen de bu.

Onceki ilerleme raporlarim sik sik tekrar tekrar okumus ve cehaletimi, ¢ocuksu safliim ve
diistik diizeyde zeka sahibi olan birinin karanlik bir odadan disaridaki goz kamastirici 1s18a nasil
baktigim gormiistiim. Riiyalarimda ve amlarimda, ¢evresindeki insanlarin ona sdylediklerinden emin
olamayan Charlie’yi mutlu mutlu giiliimserken goriiyordum. O salak halimle bile, diger insanlardan
daha diisiik bir diizeyde oldugumun farkindaydim. Diger insanlarda bende olmayan bir sey vardi.
Zihinsel korliigiimiin i¢inde, bunun okuma yazma yetenegiyle ilgili olduguna inanmisttm ve o
yeteneklere sahip oldugum takdirde, zeki olacagimdan da emindim.

Zeka 6ziirlii bir adam da, diger adamlar gibi olmak ister.

Bir ¢ocuk kendisini beslemeyi veya ne yemesi gerektigini bilemeyebilir, ama onun da karm
acikir.

Bugiin benim i¢in 1yi bir gindi. Kendimle — bana ait olan gegmisimle ve bana ait olan
gelecegimle — ilgili olarak endise duymaktan vazgegmeliyim. Baskalarina kendimden bir sey vermeli,
bilgimi ve becerilerimi insan zekasinin gelistirilmesi i¢in kullanmaliyim. Kim daha donanimli1? Her
iki diinyay1 da tanimus, her iki diinyada da yasanmuis olan baska kim var?

Yarin, Welberg Vakfi’min yonetim kuruluyla temasa gececek ve bu proje lizerinde bagimsiz
calismalar yapmak i¢in izin isteyecegim. Eger izin verirlerse, onlara yardimci olabilirim. Baz
fikirlerim var.



Eger daha miikemmel bir hale getirilebilirse, bu teknikle yapilabilecek o kadar ¢ok sey var ki...
Benden bir dahi yapmay1 basardiklarina gore, iilkede sayilari bes milyonu gecen diistik zekal1 insan
i¢in de ayni seyler neden yapilamasin? Ya diinya lizerindeki sayisiz zeka 6ziirlii insana ve heniiz
dogmamus olmakla birlikte kaderlerinde diisiik zekal1 olarak dogmak olan insanlara ne demeli? Bu
teknik normal insanlarin lizerinde de kullanilirsa, kim bilir ne muhtesem zeka diizeyleri ortaya ¢ikar?
Ya dahilerin lizerinde kullamlirsa?

Acilmasi gereken Oyle ¢ok kapr var ki, bu konuda kendi bilgi ve becerilerimi uygulamak i¢in
sabirsizlannyorum. Bunun benim yapmam gereken onemli bir is oldugunu tiim insanlara gostermem
gerekiyor. Vakfin bana i1zin vereceginden eminim.

Ama artik yalniz basima olamam. Alice’e bunu sdylemeliyim.

Haziran 25 — Bugiin Alice’i aradim. Tedirgindim ve tutarsiz konusmus olabilirim, ama onun
sesini duymak ¢ok giizeldi ve o da benden haber almaktan mutluymus gibiydi. Beni gérmeyi kabul etti.
Sehrin yukar1 kismuna gitmek ic¢in bir taksiye bindim, ama taksinin yavas gitmesi beni
sabirsizlandiriyordu.

Daha ben vurmadan, kapiy1r agtt ve bana sarildi. “Charlie, seni 0yle merak ettim ki. Sokak
aralarinda Oliip gittigini veya bellegini yitirmis bir sekilde sehrin batak bolgelerinde basibos
dolastigim gordiim riiyalarimda. Neden 1yi oldugunu haber vermedin bize? En azindan onu
yapabilirdin.”

“Beni azarlama. Baz1 yanitlar1 bulmak i¢in bir siire yalniz kalmam gerekiyordu.”

“Mutfaga gel. Sana kahve yapayim. Ee, neler yaptin bakalim?”

“Gilindiizleri — diisiindiim, okudum ve yazdim; ve geceleri de — kendimi aradim. Ve anladim ki
Charlie siirekli beni izliyor.”

“Oyle konusma,” diye titredi. “Bu izlenme durumu ger¢ek degil. Onu zihninde yaratmissin.”

“Kendim olmadigim duygusuna engel olamiyorum. Ben onun yerini gasp etmisim ve beni firindan
nasil attilarsa, ben de onu kendi yerinden atmisim gibi geliyor bana. Soylemek istedigim su: Charlie
Gordon gegmiste yasiyor ve gecmis bir gercek... Eskisini yikmadan bir arsamn {lizerine yeni bir bina
dikemezsin ve o eski Charlie de bir tiirlii yikilmiyor. Var olmaya devam ediyor. Ilk baslarda, onu
artyordum: Onun babasim — babami — gérmeye gittim. Biitiin yapmak istedigim, Charlie’nin gegmiste
de bir insan olarak mevcut oldugunu ispat etmekti, bdylelikle bugiinkii mevcudiyetimi de hakli
cikaracaktim. Nemur beni yarattifim sdyleyince, rencide oldum. Ama Charlie’nin ge¢miste var
oldugunu kesfetmekle kalmadim, onun simdi de var oldugunu anladim. Benim i¢imde ve etrafimda...
O hep aramuza girdi. Bu bariyeri zekamin yarattigim diisiinmiistim — benim gosteris meraklisi, aptal
gururum yiiziinden ve sizleri astigim i¢in sizinle hi¢bir ortak yoniim olmadigim sanmistim. Bunu
benim aklima sokanin sen oldugunu diisiinmiistim. Ama bu dogru degildi. Bunu aklima sokan,
annesinin yaptiklar: yiiziinden kadinlardan korkan o kii¢iik ¢ocuk, yani Charlie idi. Gormiiyor musun?
Entelektiiel olarak biiyiidiiglim biitiin bu aylar boyunca, ¢ocuksu Charlie’nin duygusal kablolarim
tasiyordum. Ve senin yanina her geldigimde veya seninle sevismek istedigimde, bir kisa devre
oluyordu.”

Heyecanlanmisttim ve sesimle sanki onu bir tokmakla doviiyordum, sonunda titremeye basladi.
Yizi kipkirmuzi kesildi. “Charlie,” diye fisildadi, “bir sey yapamaz miyim? Yardim edemez miyim?”

“Sanirim laboratuvardan uzak gecirdigim bu birka¢ hafta icinde degistim ben,” dedim. “Once,
bunu nasil yapacagim bilmiyordum ama bu gece sehirde dyle basibos dolasirken, birden beynimde
bir ampul yandi. Bu sorunu tek basima ¢ozmeye calismak aptallikti. Ama bu riiya ve am karmasasimn



derinlerine gittikge, duygusal sorunlarin zihinsel sorunlarla aym sekilde ¢6ziilemeyecegini anladim.
Diin gece kendimle ilgili olarak kesfettigim sey buydu. Kendime, etrafta kaybolmus bir ruh gibi
dolastigim sdyledim ve sonra baktim ki ben ger¢ekten kaybolmusum.

“Duygusal anlamda herkesten ve her seyden kopmus gibiydim. Aslinda — aradigim seyi
bulabilecegim en son yer olmakla birlikte — o karanlik sokaklarda gercekten aramakta oldugum sey,
zihinsel Ozglrliiglimden fedakarlik etmeden duygusal olarak insanlarla yeniden biitlinlesmenin bir
yolunu bulmakti. Benim biiylimem gerek. Bu benim i¢in her sey demek...”

Konustum, konustum... Icimde siiphe ve kusku namina ne varsa hepsi baloncuklar gibi su yiiziine
cikti. Alice benim ses tahtam idi, biiylilenmis gibi oturmus beni dinliyordu. Giderek 1simyor ve
atesleniyordum, dyle ki bir siire sonra bedenimin alevler i¢inde yandigim hissettim. Deger verdigim
bir kisinin oniinde i¢imdeki iltihab1 yakiyordum ve bu bana yeni bir soluk getiriyordu.

Ama biitiin bunlar ona fazla geldi. Titreme olarak baslayan sey gozyaslarina doniistii. Koltugun
tizerindeki resme goziim takildi — hani su korkudan sinmis, kirmizi yanakli kiz — ve Alice’in o anda
neler hissettigini merak ettim. Kendisini bana verecegini biliyordum ve ben de onu arzuluyordum,
ama ya Charlie?

Fay’le sevismek isteseydim Charlie bana engel olmazdi. Muhtemelen kapinin esiginde durur ve
bizi seyrederdi. Ama Alice’in yanina geldigim anda, panikliyordu. Alice’i sevmemden neden bu
kadar korkuyordu?

Alice koltuga oturdu, ne yapacagimu bekler gibi bana bakiyordu. Ne yapabilirdim ki? Yapmak
istedigim sey, onu kollarima almakti ve...

Daha diistiniirken bile uyar1 geldi.

“Iyi misin, Charlie? O kadar solgunsun ki...”

Koltuga, onun yanina oturdum. “Biraz basim dondii. Simdi gecer.” Ama Charlie onunla sevisme
tehlikesinin oldugunu diisiindiigii miiddetge kendimi gittikce daha kotii hissedecegimi biliyordum.

Ama aniden aklima bir fikir geldi. Ilk basta, bu fikri igren¢ bulmustum, ama bu fel¢ durumunun
tistesinden gelmenin tek yolunun Charlie’y1 kurnazlikla alt etmek oldugunu anlamistim. Eger Charlie
bir nedenden dolayr Fay’den degil de Alice’den korkuyorsa, 1siklar1 kapatacak ve Fay ile
sevigiyormus gibi yapacaktim. Aradaki farki asla anlayamayacakti.

Bu yanlis — ve igreng — bir seydi ama eger ise yararsa Charlie’nin duygularim tizerindeki mutlak
gliclinii kirabilirdi. Ben daha sonra Alice’le sevistigimi bilecektim ve bence bu denemem gereken tek
yoldu.

Isiklar1 sondiiriirken “Simdi daha 1yiyim. Biraz karanlikta oturalim,” dedim ve kendimi
toparlamaya calisttm. Bu kolay olmayacakti. Kendimi ikna etmem, g6zlerimin Oniinde Fay’i
canlandirmak ve yammda oturan kadimin Fay olduguna inanmak i¢in kendimi hipnotize etmem
gerekiyordu. Charlie kendisini benden ayirip bedenimin disindan beni seyretmeye karar verse dahi,
oda karanlik olacag i¢in bu bir ise yaramayacakti.

Charlie’nin bir seylerden siiphelendigine dair bir isaret — panigin gelmekte oldugunu gosteren
uyar1 semptomlarini — bekledim. Ama hicbir sey olmadi. Kendimi canli ve sakin hissediyordum. Ona
sartldim.

“Charlie, ben—"

“Konusma!” diye terslendim, bunun iizerine kendisini benden ayirdi. “Liitfen,” diyerek
endiselerini gidermeye ¢alistim, “hi¢bir sey sOyleme. Sadece seni karanlikta tutmama izin ver.” Onu
iyice kendime dogru ¢ektim ve gozkapaklarimin altindaki karanliga — uzun sar1 saglar1 ve beyaz
teniyle — Fay’in hayalini getirmeye calisttm. Onu son kez gordiigim haliyle... Fay’in sac¢larint optiim,



Fay’in bogazim 6ptiim ve nihayet Fay’in dudaklarimn {izerinde karar kildim. Fay’in kollar1 sirtimdaki
kaslar1 ve omuzlarim oksuyordu ve igimdeki basing daha 6nce hi¢bir kadin i¢in hissetmedigim kadar
giiclendi. Onu &nce hafif hafif, sonra sabirsizlikla oksadim. Icimdeki heyecan kisa siire sonra
sonucunu gérmeyi umdugum bir sekilde artiyordu.

Ensemdeki tiiyler iirpermeye baslanmusti. Odada baska biri daha vardi, karanligin i¢inden gizlice
bakiyor ve gormeye ¢alisiyordu. Heyecanla kendime o ana odaklanmayi telkin ettim. Fay! Fay! FAY'!
Onun yliziinii, aramiza hi¢ kimsenin giremeyecegi, acik ve cok net bir sekilde hayal ettim. Ve beni
daha yakinina ¢ektigi anda, bir feryat koparip onu geriye dogru ittim.

“Charlie!” Alice’in yiiziinii géremiyordum, ama soluk alip vermesinden sok i¢inde oldugunu
biliyordum.

“Hayir, Alice! Yapamam. Anlamiyorsun.”

Koltukdan asagr atladim ve 1siklar1 actim. Neredeyse onu orada ayakta dikilirken gormeyi
bekliyordum. Ama tabii ki orada yoktu. Biz yalmizdik. Biitiin bunlar benim beynimin i¢indeydi. Alice
orada yatiyordu, digmelerini ¢Ozdiiglim bluzunun onii agikti, yiizii kizarmusti, gozleri inanmakta
zorlamyormus gibi kocaman acilmusti. “Seni seviyorum...” Bu sozler bogulur gibi dudaklarimdan
dokiilmiistii. “Ama bunu yapamam. Anlatamadigim bir sey var, ama eger durmasaydim, biitiin hayatim
boyunca kendimden nefret ederdim. Benden izah etmemi bekleme, yoksa sen de benden nefret edersin.
Bir nedenden dolay1, o benim seninle sevismemi engelliyor.”

Basim ¢evirdi ve bluzunu ilikledi. “Bu gece farkliydi,” dedi. “Miden bulanmadi, paniklemedin
veya baska bir sey olmadi. Beni arzulamistin.”

“Evet, seni arzuladim, ama ben aslinda seninle sevismiyordum. Seni — bir sekilde —
kullaniyordum, ama nasil oldugunu sana agiklayamam. Ben kendim de anlayamiyorum bunu. Istersen,
heniiz hazir olmadigimm sdyleyelim. Ve ben isler yolunda degilse, her sey 1yiymis gibi rol yapamam,
oyleymis gibi davranamam ve seni aldatamam. Oyle davranmam bir diger ¢ikmaz sokaga girmem
anlamina gelir.”

Gitmek i¢in ayaga kalktim.

“Charlie, yine bagim alip gitme.”

“Kagmakla isim yok artik. Yapmam gereken isler var. Onlara birkag¢ giin i¢cinde laboratuvara
gelecegimi sOyle — kendime hakim olur olmaz...”

Kendimden ge¢cmis gibi oradan ayrildim. Asagida, binamn Oniinde durdum. Ne tarafa gidecegimi
bilmiyordum. Hangi yolu secersem se¢eyim, yeni bir hata yaptigimn gosteren bir sok yiyordum.
Oniimdeki her yol tikaliydi. Tanrim... Ne yaparsam yapayim, ne tarafa donersem doneyim, tiim
kapilar bana kapaliyd.

Gidebilecegim bir yer yoktu. Ne bir sokak, ne bir oda, ne de bir kadin.

Nihayet, tokezleyerek metroya indim ve Kirk Dokuzuncu Sokak’a giden trene bindim. Cok
kalabalik degildi, ama bana Fay’i hatirlatan uzun sa¢li bir sarisin vardi. Sehri bir uctan diger uca
kadar gecen otobiise dogru giderken bir i¢ki diikkkanminin 6niinden gectim. Ve higcbir sey diistinmeden
igeri girip bir sise cin aldim. Otobiisii beklerken, kesekagidimin i¢indeki siseyi ¢ikardim ve sokak
serserilerinden gordiigiim gibi, kocaman bir yudum aldim. Yutarken i¢im yandi ama kendimi iyi
hissettim. Bir yudum daha aldim — bu seferki kiiciik bir yudumdu. Otobiis gelene kadar gui¢lii bir
karincalanma duygusu i¢inde yiizer gibi olmustum. Daha fazla igmedim. Simdi sarhos olmak
istemiyordum.

Eve gelince Fay’in kapisim c¢aldim. Yamt gelmedi. Kapiyr acgip iceriye baktim. Daha eve
gelmemisti, ama tiim 1siklar agikti. Bu kadin hi¢bir seyi umursamiyordu. Ben neden onun gibi



olamiyordum?

Kendi evime gecip onu beklemeye koyuldum. Soyundum, bir dus aldim ve ilizerime bir
robdoésambr ge¢irdim. Bu gecenin onunla birlikte eve birilerinin de geldigi bir gece olmamasi i¢in
dua ettim.

Sabah saat iki bucuga dogru merdivenleri tirmanirken ¢ikardigi ayak seslerini duydum. Sisemi
aldim, yangin merdivenlerine ¢ikttim ve on kapisi tam agilirken, onun penceresinden igeriye kaydim.
Orada oldugumu belli etmek i¢in tam elimi uzatmak tizereyken, ayakkabilarini ayaklarindan firlattigim
ve kendi etrafinda mutlu mutlu dondiigiinii gérdiim. Aynamn oniine gelerek ve ¢gamasirlarin tek tek ve
yavasca ¢ikararak kendisine 6zel bir striptize basladi. ickimden bir yudum daha aldim. Benim onu
seyrettigimi bilmesine izin veremezdim.

Kendi daireme déndiim ve 1s1klan agmadim. 11k dnce, onu da buraya davet etmeyi diisiindiim, ama
yine her sey cok diizenli ve tertipliydi — silinmesi gereken pek ¢ok diiz ¢izgi vardi ve isler burada
istedigim gibi yliriimezdi. O yilizden tekrar koridora ¢iktim. Kapisina vurdum, once hafif¢e sonra daha
hizli...

“Kapr acik!” diye bagird.

I¢ camasirlariyla yere yatmus, kollarini uzatnus ve bacaklarim koltuga dayamisti. Basim yana egdi
ve tersten yliziime bakti. “Charlie, sevgilim! Neden basimin tizerinde duruyorsun?”’

“Bos ver,” dedim, siseyi kesekagidindan ¢ikarirken. “Cizgiler ve kutular fazla diimdiiz ve onlarin
bazilarim silmeme yardimci olmak i¢in bana eslik edersin diye diistindiim.”

“Bunu en 1yl basaran seyi elinde tutuyorsun,” dedi. “Eger karin boslugunda olusan 1lik noktaya
odaklanabilirsen, biitiin o ¢izgiler erimeye baslar.”

“Su anda olan da o, zaten.”

“Harika!” Ayaga zipladi. “Ben de harikayim. Bugiin pek ¢ok diizgiin kisiyle dans ettim. Hadi gel,
hepsini eritelim.” Bir bardak alarak, kendisi i¢in doldurdu.

Ickisini icerken, ben de kolumu ona doladim ve ¢iplak ensesini oksamaya basladim.

“Hey, agir ol bakalim! Neler oluyor?”

“Senin eve gelmeni bekliyordum.”

Geriye dogru cekildi. “Oh, dur bir dakika, kiiciik Charlie. Biz bu yollardan ge¢medik mi?
Biliyorsun, bir ise yaramuiyor. Yani, demek istiyorum ki seni ¢ok diisiiniiyorum ve bir sans oldugunu
bilsem seni yataga siiriikleyerek gotiiriirdiim. Ama bosa kiirek ¢ekmek istemiyorum. Bu adil bir sey
olmaz, Charlie.”

“Bu gece farkli olacak, yemin ederim.” Itiraz etmesine firsat vermeden, onu kollarima aldim,
optiim, oksadim, i¢cinde ne zamandir birikmekte olan ve beni paramparca etmesine ramak kalmis olan
cosku onu ¢ok sasirtti. Sutyenini ¢ikarmak istedim ama hizli ¢ektigim i¢in ¢engeli koptu.

“Tanr1 agkina, Charlie, sutyenim...”

Sutyenini ¢ikarmasina yardim ederken “Kafaya takma...” dedim bogulur gibi. “Sana yeni bir tane
alinnm. Kaybettigimiz vakti telafi edece@im simdi. Biitlin gece boyunca seninle sevisecegim.”

Kendisini benden uzaklastirdi. “Charlie, senin boyle konustugunu daha énce hi¢ duymadim. Oyle
beni bir lokmada yutacakmissin gibi de bakma bana.” Sandalyelerden birinden bir bluz ¢ekti ve
Oniine tuttu. “Bana kendimi ¢iplak hissettiriyorsun.”

“Seninle sevismek istiyorum. Bu gece bunu yapabilirim. Biliyorum... Bunu hissediyorum. Beni
reddetme, Fay.”

“Al,” dedi. “Bir tane daha 1¢.”



Bir tane kendim i¢in doldurdum, bir tane de ona koydum. Omuzlarimt ve boynunu &piiciiklere
bogdum. Sik sik solumaya baglamasindan heyecanimin ona da sirayet ettigini gérebiliyordum.

“Tannm... Charlie, beni heyecanlandirip da yine yar1 yolda birakirsan, ne yaparim bilmiyorum.
Ben de bir insanim, biliyorsun ki...”

Onu koltuga, i¢ camasirlarinin ve giysilerinin olusturdugu y1gimn iizerine, yanima ¢ektim.

“Burada, koltukda olmaz, Charlie,” dedi, ayaga kalkmaya c¢alisirken. “Yataga gidelim.”

Burada,” diye 1srar ettim, bluzunu ¢ekistirerek.

Asagiya, bana dogru bakti, bardagim yere koydu ve i¢ ¢amasirlarint ¢ikardi. Tam karsima gecip
durdu, cirilgiplak... “Isiklan sondiirecegim,” diye fisildad.

“Hayir,” dedim onu tekrar koltuga dogru ¢ekerken. “Seni seyretmek istiyorum.”

Beni i¢ten gelen bir sekilde Optii ve sikica kollarinin arasinda tuttu. “Beni bu kez hayal kirikligina
ugratma, Charlie. Sakin dyle bir sey yapma.”

Bedenini yavascga hareket ettiriyordu, bana kavusmak istiyordu ve ben bu kez hi¢bir seyin beni
engelleyemeyecegini biliyordum. Ben ne yapacagimi ve nasil yapacagimu biliyordum. O yutkunuyor,
i¢ ¢ekiyor ve benim adimu soyliiyordu.

Bir an i¢in onun bizi seyrettigi hissine kapildim. Pencerenin 6tesindeki karanliktan, bakislarim
bana diken gozlerini koltugun kolunun iizerinden goriir gibi oldum. Birka¢ dakika once benim
durdugum yerden... Algilamamda yeniden bir rota degisikligi olmustu ve ben yine yangin
merdiveninin lizerinden, i¢erideki koltugun lizerinde sevisen bir erkekle bir kadini seyrediyordum.

Sonra, miithis bir irade giicii gostererek, tekrar koltuga, Fay’in yamina dondiim. Onun bedenine,
benim i¢in onceligl olan konuma ve cinsel giiclime kavusmustum. Pencereye dayanmus, a¢ bir sekilde
bizi seyreden ylizii goriiyordum. Ve kendi kendime, 0yle olsun zavalli pislik diye diistindiim — seyret
bakalim. Artik diinya yikilsa bile benim umurumda degil.

Bizi seyreden gozleri fal tas1 gibi agikti.

Haziran 29 — Konvansiyondan sonra basladigim projeleri laboratuvara gitmeden oOnce
tamamlamak istiyorum. Biyofizikteki kesifci arastirmalarda niikleer 1s1etki ¢iftiiretiminin kullanilmasi
olasiliklarin incelenmesini tartismak icin ileri Incelemeler Merkezi’nden Landsdoff’u telefonla
aradim. Once benim kac¢ik oldugumu diisiindii ama New Institute Dergisi’nde ¢ikan makalesindeki
hatalara dikkatini cekince, beni bir saat telefonda tuttu. Merkez’e gidip, grupla bu fikirlerimi
tartismanu istiyor. Laboratuvardaki isimi bitirince — vakit kalirsa tabii — bu dedigini diistinebilirim.
Zaten sorun da bu ya. Ne kadar vaktim oldugunu bilmiyorum. Bir ay mi1? Bir yil mi? Hayatimin sonuna
kadar m1? Bu sanirim, deneyin psikofiziksel yan etkileri hakkinda neler bulacagima bagli.

Haziran 30 — Artik Fay var, o yiizden sokaklarda amagsizca dolasmaktan vazgectim. Dairemin
bir anahtarin1 ona verdim. Benim kapiy1 kilitlememu tiye aliyor, ben de onun evindeki rezaletle dalga
geciyorum. Onu degistirmeye kalkismamam i¢in beni uyardi. Kocasi onu bes yil once, yerdekileri
toplamaya tenezziil etmedigi ve eve bakmadig i¢cin bosanus.

Onemsiz gordiigii pek ¢ok konuda boyle davranyor. Umursamuyor veya umursayamuyor. Gegen
glin bir sandalyenin arkasinda bir y1gin park cezasi1 buldum — belki de kirk elli tane vardi. Elinde
birayla eve gelince, bunlar1 neden biriktirdigini sordum.

“Onlar m1?” dedi. “Eski kocam lanet olast ¢cekimi gonderir gondermez, bunlarin birkacin
odeyecegim. Bu cezalar beni ne kadar lziiyor, tahmin edemezsin. Onlar1 sandalyenin arkasina



koyuyorum, yoksa goziime her ¢arptiklarinda miithis bir suc¢luluk duygusu ic¢ine giriyorum. Bir kadin
olarak ne yapabilirim? Nereye gitsem, her taraf isaretlerle dolu — buraya park edilmez! Suraya park
edilmez! — Arabadan her ¢ikmak istedigimde nerede ne isareti var diye arastirma mu yapmaliyim
yani?”

Ben de degistirmeye ¢alismayacagima dair ona s6z verdim. O insana heyecan veren bir kadin.
Muiithis bir espri giicli var. Ama ¢ogunlukla hiir ve bagimsiz bir ruh hali i¢inde... Bir siire sonra can
sikic1 olabilecek tek sey, onun dans etmeye olan ¢ilginca tutkusu. Bu hafta her gece sabahin ikilerine
ticlerine kadar disardaydik. O yiizden, fazla enerjim kalmadi.

Ona kars1t duydugum his ask degil — ama o benim i¢in onemli. Disar1 ¢iktifinda kendimi onun
koridordaki ayak seslerini dinlerken buluyorum.

Charlie de artik bizi seyretmekten vazgecti.

Temmuz 5 — 11k piyano koncertomu Fay’e ithaf ettim. Kendisine bir sey ithaf edilmesinden dolay
mutlu oldu, ama kongertoyu begendigini sannmyorum. Bu da insanin istedigi her seyi tek bir kadinda
bulamadigini gosteriyor.

Ama Onemli olan sey, Fay’in piril piril ve 1yi kalpli bir insan olmasi. Bugiin onun bu ay neden
parasiz kaldigim 6grendim. Biz tamismadan 6nceki hafta, Stardust Dans Salonu’nda bir kizla arkadas
olmus. Kiz, Fay’e ailesinden kimsenin sehirde yasamadigini, parasiz kaldigim ve yatacak yerinin bile
olmadigini sdyleyince, Fay de kiz1 evine davet etmis. Iki giin sonra, kiz Fay’in komodin cekmecesinde
saklamakta oldugu iki yiiz otuz iki dolar1 bulmus ve parayla birlikte ortadan kaybolmus. Fay durumu
polise bildirmemis — meger kizin soyadin bile bilmiyormus.

“Polise haber vermek ne ise yarayacakti ki?” diye merakla sordu. “Bdyle bir sey yapmak i¢in o
zavalli silligin 1yice paraya sikismus olmasi gerekir. Birka¢ yiiz dolar i¢in onun hayatini
mahvetmeyecegim. Ben de zengin filan degilim, ama onun derisini ylizmek de istemiyorum — ne
demek istedigimi bilmem anladin mui?”

Ne demek istedigini anliyordum.

Bugiine kadar Fay kadar a¢ik ve insanlara giivenen bir baska kisiyle karsilasmadim. Su anda
benim en ¢ok ihtiyacim olan sey o... Basit insan iligkilerine hasretim.

Temmuz 8 — Geceleri kuliipten kuliibe atladigimiz, giindiizleri de siirekli aksamdan kalma
oldugumuz i¢in geriye calismak i¢in hi¢ vakit kalmiyor. Urducadaki fiillerin dilbilimsel analizini,
Fay’in verdigi aspirin ve hazirladigi bir karisim sayesinde bitirebildim ve yazimu Uluslararasi
Dilbilim Biilteni’ne gonderebildim. Bu yazi tiim dilbilimcilerin ses kayit aletlerini koltuklarinin
altina sikistirarak Hindistan’a gitmelerine neden olacak, ¢ilinkii orada, onlarin kullandig
metodolojilerin kritik 6neme sahip {ist yapisini temelden ¢iiriitiiyorum.

Kendilerine yazili iletisimin bozulmasi iizerine inga ettikleri bir bilim dali yaratan yapisal
dilbilimcilere hayran olmamak elde degil. Bunlar, hayatlarim giderek artan bir sekilde, giderek daha
az Oonem arz eden seylere vakfeden kisiler... Bu ugurda ciltler dolduruyor, kiitiiphaneleri bes para
etmeyen konularin hassas dilbilimsel analizleriyle dolduruyorlar.

Bugiin Alice laboratuvardaki ¢alismalara ne zaman geri donecegimi 68renmek i¢in beni arad.
Basladigim projeleri tamamlamak istedigimi ve benim kendi 6zel ¢alismam i¢cin Welberg Vakfi’ndan
1zin almak i¢in timitle bekledigimi sOyledim. Ger¢i Alice hakli — zaman faktoriinii hesaba katmam
gerek.

Fay hala dansa gitmekten vazge¢cmedi. Diin geceye White Horse Kuliibii’'nde igerek ve dans



ederek basladik. Oradan Benny’s Hideaway’e, daha sonra da Pink Slipper’a gectik... Daha sonra
gittigimiz yerlerin ¢ogunu hatirlamiyorum ama ben yerlere yigilma noktasina gelene kadar dans
ettigimizi biliyorum. I¢kiye olan dayamikliligim gii¢lenmis olmali ki, Charlie ben iyice zom olmak
tizereyken kendisini gosterdi. Allakazam Kuliibii’niin sahnesine ¢iktigini ve aptal bir step dansi
yaptigim ve miidiir bizi kap1 disar1 etmeden once iyi bir alkis aldigini hatirliyorum. Fay herkesin
benim muhtesem bir komedyen oldugumu diisiindiigiinii ve moron numarama bayildigim sdyledi.

Peki, daha sonra neler oldu? Belimi incittigimi biliyorum. Bunun dans etmekten kaynaklandigim
diistinmiistiim, ama Fay lanet olas1 koltukdan diistiigiimii soyliiyor.

Algernon’un davramslar1 yine ¢eliskili olmaya basladi. Minnie ondan korkmus gibi goriiniiyor.

Temmuz 9 — Bugiin korkung bir sey oldu. Algernon Fay’1 1sirdi. Onunla oynamamasi i¢in ikaz
etmistim, ama Fay onu beslemekten hoslaniyor. Genellikle Fay onun odasina girdiginde, Algernon
hemen basini kaldirir ve onun yanina kosar. Ama bugiin 6yle olmadi. Kafesin en ucunda, beyaz bir
pudra ponponu gibi kivrilmis yatiyordu. Fay elini {ist kapagin i¢inden gegirince, korkudan sinerek
kendisini iyice koseye sikistirdi. Fay, labirente acilan bariyeri kaldirarak onu ikna etmeye calisti,
ama ben daha ona fareyi rahat birakmasin soyleyemeden, onu bulundugu yerden kaldirmak gibi bir
hataya diistii. Algernon onun basparmaginm 1sirdi. Sonra gozlerimi ikimize dikti ve sendeleyerek
labirentin i¢ine girdi.

Minnie’yi labirentin 6teki ucundaki 6diil kutusunun i¢inde bulduk. Gogsiindeki derin yaradan
kanlar akiyordu, ama yasiyordu. Onu almak i¢in elimi uzattigimda, Algernon 6diil kutusuna geldi ve
beni 1sirmaya calisti. Dislerini gdmleg§ime gecirdi ve ben onu silkeleyene kadar oraya asilmayi
strdirdi.

Ondan sonra sakinlesti. Sonraki bir saat boyunca onu gozlem altinda tuttum. Bitkin ve kafasi
karismis gibi duruyordu. Digsal bir 6diil olmadan da yeni problemleri ¢6zmeyi hala 6grenebiliyordu,
ama davramslarinda bir tuhaflik vardi. Labirentin koridorlarindan gecerken eskisi gibi dikkatli ve
azimli davranmiyor, hareketleri aceleci ve kontrolsiiz. Cogu kez vaktinden once kosesine kosuyor ve
bariyerlere carpiyor. Hareketlerinde tuhaf bir acelecilik, bir telas var.

Yine de anlik bir karar vermek istemiyorum. Bu tuhaf davramslarin pek ¢cok nedeni olabilir. Ama
simdi onu laboratuvara geri gotiirmek zorundayim. Vakif’tan bana yapacaklari bagis konusunda haber
gelsin gelmesin, sabah Nemur’u arayacagim.
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Temmuz 12 — Nemur, Strauss, Burt ve projedeki birka¢ kisi daha beni psikoloji ofisinde
bekliyorlardi. Beni mutlulukla karsiladiklar1 havasim yaratmaya calistilar ama Algernon’u
verdigimde, Burt’iin onu alirken ne kadar endise duydugunu gorebiliyordum. Hi¢ kimse bir sey
sOylemedi, ama onu atlatip Vakif’la temasa gectigim i¢in Nemur’un beni hemen affetmeyecegini
biliyordum. Ama bu gerekliydi. Beekman’a geri donmeden 6nce, projeyle ilgili bagimsiz bir ¢calisma
baslatmak icin bana izin vereceklerinden emin olmaliydim. Her yaptigim i¢in Nemur’a hesap vermek
zorunda kalmak, zaman israfindan bagka bir ise yaramayacakti.

Vakif’in karar1 ona da bildirilmisti ve beni karsilayis sekli soguk ve resmiydi. Elini uzatti ama
yiiziinde bir giiliimseme yoktu. “Charlie,” dedi, “geri dondiiglin ve bizimle ¢alisacagin i¢in ¢ok
mutluyuz. Jayson beni arayarak Vakif’in projede seni calistiracagim soyledi. Laboratuvar,
calisanlartyla birlikte senin emrinde. Bilgisayar merkezi, senin ¢alismanin 6nceligi olacagina dair
bizi temin etti — ve tabii, eger benim de bir faydam olursa...”

Candan goriinmek i¢in elinden geleni yapiyordu, ama yiiziindeki ifadeden kusku i¢inde oldugunu
gorebiliyordum. Ne de olsa, benim deneysel psikoloji konusunda herhangi bir deneyimim yoktu. Onun
yillar boyu ugrasip da gelistirdigi teknikler hakkinda ben ne biliyordum ki? Yani, dedigim gibi
candan goriiniiyordu ve hiikmii askiya almaya hazir gibiydi. Su anda yapabilecegi baska bir sey yoktu.
Algernon’un davranisi konusunda bir fikirle ortaya ¢ikmadigim takdirde, biitiin bu caligmanin {izerine
sifon ¢ekilmis olacakti, ama sorunu ¢6zdiiglim takdirde biitiiniiyle yeni bir ekibi devreye sokmus
olacaktim.

Laboratuvara girdim. Burt, ¢oklu problem kutularindan birinin i¢indeki Algernon’u izliyordu.
Icini ¢ekerek basini olumsuz anlamda salladi. “Cok sey unutmus,” dedi. “Karmasik tepkilerinin pek
cogu adeta silinip gitmis. Problemleri benim bekledigimden ¢cok daha ilkel diizeyde ¢6zebiliyor.”

“Ne gibi?” diye sordum.

“Yani, eskiden basit kaliplar1 rahatlikla sezebiliyordu. Ornegin o panjurlu-kap1 kosusunda belirli
kaliplar vardir: Her bir kapi, her ii¢ kapidan biri, sadece kirmuz1 kapilar veya sadece yesil kapilar
gibi. Ama o simdi bu kosuyu li¢c kez yapmus olmasina ragmen ve hdla deneme-yamlma yontemini
kullanyor.”

“Uzun bir siireden beri laboratuvardan uzak kalmis olmasinin bir etkisi olamaz mi1 bu?”

“Olabilir. Duruma yeniden alismasim bekleyecegiz ve yarin ne olduguna bakacagiz.”

Daha 6nce laboratuvarda pek ¢ok kez bulunmustum, ama simdi bana sundugu her seyi 6grenmek
tizere buradaydim. Digerlerinin yillarca 6grenmek icin ugrastigi islemleri, ben birka¢ giin i¢inde
ogrenmek zorundaydim. Ben tiim resmi gorene kadar, Burt ve ben laboratuvari saatlerce boliim boliim
dolastik. Isimiz bitince, bir kap1y acip bakmadigimuz fark ettim.

“Orada ne var?”

“Dondurucu ve yakma firim.” Agir kapiyr ittirdi ve 15181 acti. “Yakmadan once, numunelerimizi
burada donduruyoruz. Ciiriimeyi onleyebildigimiz takdirde, kokuyu da kontrol edebiliyoruz.” Gitmek
i¢in arkasim dondii, ama ben orada durdum.

“Algernon olmaz,” dedim. “Bak, eger... Yani... Ben onun buraya atilmasim istemiyorum. Onu
bana verin. Onunla ben ilgileneyim.” Giilmedi. Olur der gibi basim salladi. “Nemur ona bundan
boyle ne istersem yapmasim soylemis.”

Zaman Oniimdeki en biiyiik engeldi. Eger sorularin yanitlarim bulmak istiyorsam, c¢alismaya
siratle girismem gerekti. Burt’ten siirliyle kitap listesi, Srauss’tan ve Nemur’dan da notlar aldim.
Sonra, tam ¢ikarken, aniden tuhaf bir duyguya kapildim.



“Soyler misiniz?” dedim Nemur’a, “deney hayvanlarim yakti§imz firina bir baktim da... Benim
i¢in ne gibi planlarimz oldugunu merak ettim.”

Sorum karsisinda afalladi. “Ne demek istiyorsun?”’

“Bu 1sin basindan beri, isler ters gidecek olursa ne yapacaginizi planlamis oldugunuzdan
eminim,” dedim. “Bana ne olacagim da sdyler misiniz?”

Sessiz durunca, 1srar ettim. “Deneyle ilgili her seyi bilmeye hakkim var, gelecegim de dahil
olmak iizere...”

“Bilmemen i¢in bir neden yok.” Durdu ve yanmakta olan sigarasini tekrar yakti. “Samirim, bu isin
basindan beri kalicilik pesinde oldugumuzu biliyorsun ve hdla da aym seyin pesindeyiz... Gergekten
de dyle...”

“Bundan eminim,” dedim.

“Tabii, seni bu deneye siiriiklemek ¢ok biiylik bir sorumluluktu. Ne kadarim hatirladigim veya
projenin en basindaki seylerin ne kadarini bir araya getirmeyi basardigim bilemiyorum, ama biz sana
bunun gegici olma riskinin ¢ok yiiksek oldugunu acik¢a anlattik.”

“Bunu o zaman ilerleme raporlarimda da yazili olarak ifade ettim,” diye kabul ettim, “ama
bununla ne demek istediginizi anlamis degildim. Ama simdi bu 6nemli degil, ¢iinkii artik durumun
farkindayim.”

“Yani, biz bu riski seninle almaya karar vermistik,” diye devam etti, “ciinkii bu deneyde senin
ciddi olabilecek herhangi bir zarar gérme sansinin ¢ok diisiik oldugunu biliyorduk ve tam tersine,
deneyin senin i¢in faydali olacagim distinmiistiik.”

“Bunu savunmaniz gerekmez.”

“Ama takdir edersin ki, yakin akrabalarindan birinden izin almamiz gerekiyordu. Boyle bir karar
vermek i¢in sen ehil degildin.”

“Biitlin bunlar1 biliyorum. Kiz kardesimden bahsediyorsunuz, yani Norma’dan. Gazetelerde
okuyorum. Onu hatirladigim kadariyla, benim infaz edilmem i¢in de size izin vermis olabilir 0.”

Kaglarini kaldirdi ama sdylediklerimin iizerinde durmadi. “Ona, deneyin basarisiz olmas1 halinde
seni ¢alistigin firina veya yasadigin o odaya geri gonderemeyecegimizi sdyledik.”

“O neden?”

“Birincisi, sen ayni1 kalmayabilirdin. Ameliyat ve yapilan hormon igneleri ilk anda fark edilmeyen
bazi etkiler yaratmis olabilirdi. Ameliyattan sonra yasadiklarin da senin {lizerinde iz birakabilirdi.
Yani, senin zeka geriligini karmasik bir hale getiren birtakim komplikasyonlar olusabilirdi; kisacasi
ayni insan olman miimkiin olmayabilirdi—"

“Miikemmel. Bir kere ¢garmuha gerilmek yetmiyormus gibi...”

“Ikincisi de, aym zihinsel diizeye geri doniip donemeyecegini bile bilmemiz miimkiin degildi.
Fonksiyonel olarak, daha ilkel bir diizeye de gerileyebilirdin.”

Sirttmn mindere yapistirmak istiyordu — kendi kafasindaki yiikii atarak...

“Bu konuda birka¢ soz soOyleyebilecek konumdayken,” dedim, “her seyi bilsem iyi olacak.
Benimle ilgili planlarimz neydi?”

Omuzlari silkti. “Vakif senin Warren Devlet Bakimevi’ne gonderilmeni ayarlamisti.”

“Ne halt etmeye!”

“Kiz kardesinle yapilan anlasmanin bir maddesinde, bakimevinin biitlin 6demelerinin Vakif
tarafindan yapilmasi ve senin de hayatin boyunca kisisel ihtiyaglarin i¢in kullanmak tizere diizenli bir
aylik gelirinin olmas1 kararlastirilnusti.”



“Ama neden orasi1? Disarida kendimi idare edebilecek durumdaydim ben, Herman Amca
oldiigiinde beni oraya gondermek istedikleri zaman bile... Donner disarida ¢alisayim ve yasayayim
diye beni oradan hemen almusti. Neden oraya geri donmem gerekiyor?”

“Kendine digarida bakabilirsen, Warren’da kalman gerekmeyebilir. Daha hafif vakalarin orada
kalmamasina izin veriliyor. Ama biz senin i¢in 6nceden baz1 tedbirler almak zorundaydik — ne olur ne
olmaz diye.”

Hakliydi. Sikayet etmem i¢in bir neden yoktu. Her seyi inceden inceye diistinmiislerdi. Warren en
mantikli yerdi — yani, hayatimin geri kalan giinlerini ge¢irmek icin beni koyacaklar1 derin
dondurucu...

“Neyse ki yakma firim degilmis,” dedim.

“Ne?”

“Bir sey degil. Sadece bir saka...” Sonra aklima bir sey geldi. “Soyler misiniz, Warren’1 ziyaret
etmek miimkiin mii, yani insan konuk olarak oraya gidip gezebilir ve etrafta dolanabilir mi?”

“Evet, sanirim orasi1 siirekli halka ag¢ik olan bir yerdir — halkla iliskiler ¢ercevesi i¢inde diizenli
turlar da diizenleniyor. Ama neden sordun?”

“Ciinkii ben orayr gormek istiyorum. O konuda hala bir seyler yapabilecek kadar kontroller
elimdeyken ne olacagim anlamak istiyorum. Bunu benim i¢in ayarlayabilir misiniz — miimkiin olan en
kisa zamanda?”

Benim Warren’1 ziyaret etme fikrimden hi¢ hoslanmadigini gorebiliyordum. Ona gore, ben
O0lmeden once i¢inde oturmak i¢in kendime bir tabut 1smarliyordum. Ama onu suglayamiyorum, ¢iinkii
benim kim oldugumu anlama ¢abalarimin ve varligimin tiim anlaminin, sadece ge¢cmisimle degil,
gelecegimle ilgili olasiliklar1 ve sadece nereden geldigimi degil, nereye gittigimi de bilmekten
gectigini bir tiirlii anlayamiyor. Labirentin sonunda 6liim oldugunu bilmemize ragmen (ve bu benim
her zaman bildigim bir sey degildi — ¢ok degil, kisa bir siire once i¢gimdeki ergen, 6liimiin sadece
yasli insanlara geldigini diistiniiyordu), simdi beni ben yapan yolun, labirentte tutturdugum o yol
oldugunu goriiyorum. Ben bir nesne degil, — pek ¢cok var olma sekli arasinda — bir var olma sekliyim
ve hangi yollar1 takip etti§imi ve hangilerini biraktigimu bilmek, benim ne olmakta oldugumu
anlamama yardimci1 olacak.

O aksam ve ondan sonraki bir iki glin kendimi psikoloji metinlerine gomdiim: Klinik psikolojisi,
kisilik psikolojisi, psikometri, 6grenme psikolojisi, deneysel psikoloji, hayvan psikolojisi,
davramsgsal psikoloji, gestalt psikolojisi, analitik psikoloji, fonksiyonel psikoloji, dinamik psikoloji,
orgensel psikoloji ve tiim diger eski ve modem fraksiyonlarla, ekollerle ve diisiince sistemleriyle
ilgili metinler okudum. insamin en ¢ok cammi sikan sey, bizim psikologlarimizin insan zekasi, bellek
ve ogrenmeyle 1lgili tiim inanglarim birtakim hiisnii kuruntulara dayandirmuis olmasi...

Fay gelip laboratuvar1 gezmek istiyor ama ona gelmemesini soyledim. Simdi en son istedigim sey
Alice ile Fay’in karsilagmasi. Basimda yeterince dert var zaten.
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Temmuz 14 — Gokylizii griydi ve yagmur serpistiriyordu, yani Warren’a gitmek i¢in iy1 bir giin
degildi. O giinii diisiindiigim vakit benligimi saran depresyonun nedeni de bu olabilirdi. Veya
kendimi aldatiyordum ve belki de beni rahatsiz eden sey, oraya gonderilme olasiligiydi. Burt’iin
arabasim 0diing aldim. Alice benimle birlikte gelmek istedi, ama orayr yalmzken gormeliydim. Fay’e
de oraya gittigimi sdylemedim.

Long Island’daki Warren c¢iftlik bolgesine varmak arabayla bir buguk saat siiriiyordu. Orayi



bulmakta hi¢ zorluk ¢ekmedim. Ugsuz bucaksiz gri renkli araziye dar bir yan yolun iki yanindaki beton
siitunlarin arasindan gecilerek giriliyordu. Binamn tizerinde giizelce parlatilmus bir levhada Warren
Devlet Bakimevi ve Egitim Okulu yazis1 goriiliiyordu.

Yolun kenarindaki levhada saatte 15 mil ibaresi vardi, o yiizden bloklar boyunca uzanan binalarin
oniinden gegerken siirat yapmamaya 6zen gosterdim ve idari binay1 aramaya koyuldum.

Cayirin bir ucundan bir traktdr benim tarafima dogru gelmeye basladi. Traktorii kullanan adamin
disinda, arkada oturan iki adam daha vardi. Basimu ¢ikararak sordum: “Bay Winslow’un ofisinin
nerede oldugunu soyleyebilir misiniz?”

Stiriicti traktorii durdurdu ve ileriye dogru sol tarafi gosterdi. “Ana Hastane’de. Sola doniin ve
sagdan devam edin.”

Traktoriin arka tarafindaki bir tutamaga tutunarak yolculuk eden ve gozlerini bana dikmis olan
gen¢ adama bakmaktan kendimi alikoyamadim. Tirasli degildi ve yiiziinde belli belirsiz bos bir
giilimseme vardi. Giines olmamasina ragmen, basina on tarafini ¢cocuklar gibi gozlerinin {izerine
indirdigi bir gemici sapkasi ge¢irmisti. Bakiglarimiz bir an i¢in karsilasti — gézlerini kocaman a¢nus,
bir sey sormak ister gibi bakiyordu — ama ben gozlerimi hemen baska bir yone ¢evirdim. Traktor
tekrar hareket ettiginde, arabamn arka aynasindan, onun da merakla bana bakmakta oldugunu gordim.
Bu beni allak bullak etti... Ciinkii bu geng adam bana Charlie’yi hatirlatmisti.

Bas psikologun bu kadar gen¢ olmasi beni sasirtmisti. Uzun boylu, zayif, yiiziinde yorgun bir ifade
olan bir adamdi. Ama sakin bakisli gozleri, bu geng¢ ifadenin arkasinda gii¢lii bir kisinin oldugunu
belli ediyordu.

Arazide beni kendi arabasiyla dolastirdi. Rekreasyon alanlarini, hastaneyi, okulu, idari binalari
ve koskler olarak tammladig hastalarin kaldigr iki katli tugla binalar1 gosterdi.

“Warren’in ¢evresinde tel orgii filan gormedim,” dedim.

“Hayir, sadece merakl1 kisileri uzakta tutmak icin giriste bir kap1 ve citler var.”

“Ama onlarin uzaklagmalarini... arazinin disina ¢ikmalarim nasil... nasil... onleyebiliyorsunuz?”

Omuzlarinmt silkti ve giiliimsedi. “Aslinda Onleyemiyoruz. Basim alip gidenler oluyor, ama
bunlarin ¢ogu geri doner.”

“Onlarin arkasindan gitmiyor musunuz?”’

Sorumun arkasinda ne oldugunu anlamak ister gibi bana bakti. “Hayir. Eger baslar1 derde girerse,
bunu kasaba halkindan hemen 6greniriz... Veya polis onlar1 bulup geri getirir.”

“Peki ya bulamazsaniz?”

“Onlarla 1lgili olarak kendilerinden veya baskalarindan bir haber gelmezse, onlarin dis diinyayla
tatmin edici bir uyum i¢ine girmis olduklarim var sayariz. Bay Gordon, sunu anlamaniz gerek: Burasi
bir hapishane degil. Devlet bizim onlar1 geri getirmek i¢in mantik ¢ercevesi i¢inde elimizden geleni
yapmamizit zorunlu kiliyor ama dort bin kisinin aym anda yakindan takip edilmesi icin yeterli
donamma sahip degiliz. Buradan ayrilmay1 basaranlarin hepsi yiiksek-moron dedigimiz kisiler —
bunlar sayica da pek fazla olmuyor zaten. Simdilerde buraya daha ¢ok, stirekli gdzetim gerektiren,
beyni hasar gormiis kisiler geliyor. Ama yiiksek-moronlar etrafta daha hiir bir sekilde
dolasabiliyorlar ve disarida gecirdikleri birkac¢ hafta sonra, oralarda umduklarim bulamayan pek
cogu buraya geri doniiyor. Diinya onlar1 istemiyor ve onlar da bunu ¢ok ¢cabuk anliyorlar.

Arabadan indik ve késklerden birine dogru yiirlimeye basladik. Yerlerde bembeyaz karolar vardi,
binanin i¢1 dezenfektan kokuyordu. Birinci katin lobisi yetmis bes kadar ¢ocugun 6gle yemegi zilinin
calmasini bekledigi bir rekreasyon odasina agiliyordu. Goziim tek basina kosedeki bir sandalyede
oturmakta olan yasca daha biiyiik bir ¢ocuga takildi. Digerlerinden — on dort, on bes yaslarindaki —



bir tanesini, kollarinin arasina almus, onu bebek sallar gibi salliyordu. iceri girdigimizde hepsi doniip
bize bakt1 ve aralarinda daha cesur olanlar yammuza kadar gelip, gézlerini bana dikti.

Geng psikolog yiliziimdeki ifadeyr goriince, “Kafamzi onlara takmayin,” dedi. “Size zarar
vermezler.”

Gomlek kollarimi sivamus ve kolali beyaz etekliginin {lizerine kot kumasindan bir onliik takmus
olan iri yapili, gencecik, hos bir kadin yanimiza geldi. Kemerine taktigi bir dizi anahtar her hareket
ettiginde sikir sikir ses ¢ikariyordu. Yiiziiniin sol tarafinin biiyiik ve sarap renkli bir dogum lekesiyle
kapli oldugunu, ancak yana dondiigii vakit gorebildim.

“Bugiin kimseyi beklemiyorduk, Ray,” dedi. “Konuklarimzi genellikle Persembe giinleri
getiriyordunuz.”

“Thelma, bu bey Beekman Universitesi’'nden Bay Gordon. Sadece ¢evreyi dolasmak ve burada
yaptiklarimizla 1lgili bir fikir edinmek istiyor. Senin i¢in giiniin fark etmeyecegini biliyordum,
Thelma. Senin i¢in her giin dogru zamandir.”

Kisa bir kahkaha atti, “ama silteleri Carsamba giinleri ters yiiz ediyoruz. O yiizden Persembe
glinii her yer daha iy1 kokuyor.”

Yiiziindeki lekeyi fark etmemeyeyim diye siirekli olarak benim sol tarafimda durmaya Ozen
gosterdigini fark ettim. Beni yatakhanede, c¢amasirhanede, tedarik odalarinda ve — kurulmus
masalariyla merkez biifeden yemeklerin getirilmesinin beklendigi — yemek salonunda gezdirdi.
Konusurken giiliimsiiyordu ve yiiziindeki ifadeyle ve basimn tepesinde topuz seklinde topladig
saclariyla bir Lautrec balerinine benziyordu, ama direkt olarak gozlerimin i¢ine hi¢ bakmuyordu.
Burada, onun gbzetimi altinda yasamanin nasil bir sey olabilecegini merak ediyordum.

“Bu binadakiler olduk¢a 1y1 durumdalar,” dedi. “Ama nasil oldugunu bilirsiniz. Her katta yetmis
bes tane olmak {izere, ii¢ yiiz ¢ocuk var ve sadece biz bes kisi onlara bakiyoruz. Onlar1 kontrol
altinda tutmak ¢ok zor... Ama buralar diizensiz kosklerden ¢ok daha iyi. Oradaki personel pek uzun
siireli olmuyor. Bebeklerle durum o kadar vahim degil, ama biiyiidiikleri ve hala kendilerine
bakamadiklar1 vakit, berbat bir durum olusuyor.”

“Siz ¢ok 1yl birine benziyorsunuz,” dedim. “Ev-g6zetmeni olarak sizin gibi birisine sahip
olduklar1 i¢in ¢ocuklar ¢cok sansli.”

Hala ileriye dogru bakmaya devam ederek, i¢ten gelen bir sekilde giildii. Giilerken beyaz disleri
goriiniiyordu. “Digerlerinden ne daha iyiyim ne de daha kotii. Cocuklarimu ¢ok seviyorum. Isimiz
kolay degil ama onlarin size ne kadar ihtiyaclar1 oldugunu diisiindiigliniizde, biiyiik bir tatmin duygusu
yastyorsunuz.” Giiliiciigii bir an i¢in dondu. “Normal cocuklar ¢ok ¢abuk biiyliyor ve size olan
ihtiyaglar1 ¢cabuk bitiyor. Ama bu ¢ocuklar sizin vereceginiz her seye muhtac¢ — tiim hayatlar1 boyunca
hem de.” Kendi ciddiyetinden utanmus gibi yeniden giildii. “Isimiz zor, ama degiyor.”

Asagida, Winslow’un bizi bekledigi yerde yemek zili ¢aldi ve cocuklar sira halinde yemek
salonuna girdiler. Kiiciik bir ¢cocugu kucaginda sallayan yasca daha biiyiik olan ¢ocugun, aym ¢ocugu
elinden tutup masaya getirdigini gérdiim.

“Su ise bir bakin,” dedim, o tarafa dogru isaret ederken.

Winslow da onaylar gibi basim salladi. “Biiyilik olanin ad1 Jerry ve digeri Dusty. Bu tiir seylere
biz burada sik¢a rastliyoruz. Etrafta onlar i¢in vakit ayiracak biri olmadigl zaman, birbirlerinden
sevgl ve sefkat alabileceklerini biliyorlar.”

Okula dogru giderken, diger kosklerden birinin 6niinde bir ¢iglik sesi duydum. Bunu bir aglama
ve iki ii¢ baska ses daha takip etti. Bu binanin pencerelerinde parmakliklar vard.

Winslow o sabah ilk kez biraz rahatsiz gibi goriindii. “Buras1 6zel giivenlik koskii,” diye izah etti.



“Burada duygusal agidan hasta olan diisiik zekalilar var. Firsat bulduklarinda ya kendilerine, ya da
digerlerine zarar verirler. Onlar1 K koskiine koyuyoruz ve her zaman kilit altinda tutuyoruz.”

“Duygusal anlamda hasta olanlar m1? Onlarin akil hastanelerinde olmasi1 gerekmez mi?”’

“Evet, tabi1,” dedi, “ama buna karar vermek ¢ok zor. Duygusal rahatsizlik sinirina yakin olanlarin
bazilar1i, ancak burada bir siire gecirdikten sonra ¢dkme belirtileri veriyor. Diger bazilari igin
mahkeme karar1 var ve onlar i¢in yerimiz olmamasina ragmen buraya kabul etmekten baska caremiz
olmuyor. Asil sorun, burada kimse i¢in yer olmamasi. Bekleme listemizin ne kadar uzun oldugunu
biliyor musunuz? Tam bin dort yiiz kisi sirada bekliyor. Ve bu yilin sonuna kadar belki yirmi bes veya
otuz kisi i¢in yerimiz olabilecek.”

“Peki, bu bin dort yiiz kisi nerede simdi?”

“Evlerinde. Disarida, burada veya baska bir kurumda yer agilsin diye bekliyorlar. Gordiigiiniiz
gibi, bizim yer sikisikligimiz siradan bir hastanede yer olmamasina benzemiyor. Bizim hastalarimiz
buraya genellikle hayatlarinin sonuna kadar yasamak i¢in geliyorlar.”

Cam-beton karisimu, genis panaromik pencereli, tek katli bir bina olan yeni okul binasina
geldigimizde, bu koridorlarda bir hasta olarak dolagsmamn nasil bir sey oldugunu hayal etmeye
calistim. Kendimi erkeklerden ve kii¢iik ¢ocuklarindan olusan bir siramin ortalarinda goriir gibi
oldum. Belki ben de tekerlekli sandalyedeki bir ¢ocugu ittiriyor veya elinden tuttugum birisine
rehberlik ediyor veya benden kiigiik bir ¢ocugu kucagima alip salliyor olacaktim.

Daha biiyiik yastaki bir grup ¢ocugun bir Ogretmenin denetimi altinda tahta siralar yaptigi
dograma 1sinin ogretildigi simflarin birinde, etrafimizi sardilar ve merakli gozlerle beni incelemeye
koyuldular. Ogretmen testereyi elinden birakt1 ve bize dogru geldi.

Winslow, “Bay Gordon Beekman Universitesinden geliyor,” dedi. “Hastalarimizdan bazilarim
gormek istiyor. Buray: satin almay1 diistiniiyor.”

Ogretmen giildii ve dgrencilerine elini salladi. “Sey, yani eger b-buray1 s-satin alirsa, bizi de b-
birlikte s-satin almas1 gerekir. Ve ¢alismamuz i¢in b-bize b-biraz daha t-t-tahta getirmesi...”

Ogretmen bana atdlyeyi gezdirirken, ¢ocuklarin ¢ok tuhaf bir sekilde sessiz durduklar: dikkatimi
cekti. Yeni bitirilmis olan siralari zzmparalamaya ve verniklemeye devam ettiler ama higbirisi
konusmadi.

Benim igimden gegeni bilmis gibi “Bunlar b-benim s-sessiz ¢ocuklarim, anlarsiniz ya,” dedi. “D-
dilsiz ve s-sagir olanlar...”

“Onlardan elimizde yiiz alt1 tane var,” diye izah ettt Winslow, “federal hiikiimetin sponsorluk
yaptig1 6zel bir proje kapsaminda...”

Bu ne inamlmaz bir seydi! Diger insanlara gore, ne kadar az seye sahipti bu insanlar. Diisiik
zekali, sagir ve dilsiz — ve buna ragmen biiyiik bir sevkle siralar1 zzmparaliyorlardi.

Biiyiik bir par¢a tahtay1 mengeneyle sikistiran ¢cocuklardan biri yaptigi ise ara vererek durdu,
Winslow’un kolunu diirtiikledi ve isi bitmis birka¢ parcanin sergileme raflarimin tizerinde kurumakta
oldugu koseyr gosterdi. Cocuk, parmagiyla once ikinci rafta duran bir lamba ayagim, sonra da
kendisini gosterdi. Lamba ayagimn isciligi kotiiydii, durdugu yerde sallamyordu, ahsap dolgu macunu
her taraftan tagmisti ve vernik de hem fazla kagnus, hem de diizgiin siiriilmemisti. Ama Winslow ve
ogretmen heyecanla cocugu ovdiiler ve ¢ocuk, benim de onu 6vmemi bekler gibi gururlu bir sekilde
gliliimseyerek bana bakti.

“Evet,” diye onayladim ve telaffuz ederken sozciikleri abartarak “Cok iy1... Cok giizel...” dedim.
Bunu soyledim, ¢linkii onun buna ihtiyaci vardi, ama i¢cimden kendimi dyle bos hissediyordum Kki...
Cocuk bana tekrar giiliimsedi ve biz gitmek tizereyken yammuza gelip giile giile demek i¢in koluma



dokundu. Bogulur gibi oldum ve yeniden koridora ¢ikana kadar duygularimu kontrol etmekte
zorlandim.

Okul miidiirii kisa boylu, tombalak ve anag¢ goriiniimlii bir kadindi. Beni 6zenle hazirlannus bir
cizelgenin Oniine oturttu. Cizelgede ¢esitli hasta tiplerine, her bir kategoride gorev yapmakta olan
Ogretmen sayisina ve onlarin lizerinde ¢alisma yaptiklar1 konulara yer verilmisti.

“Tabii,” diye acikladi, “Biraz daha yiiksek zeka diizeyi olanlar1 artik alammyoruz. Altmis veya
yetmis civarinda olanlar, sehirdeki okullarin 6zel simflarina kabul ediliyor veya sosyal tesislerde
bakiliyorlar. Buradakilerin ¢ogu disarida idare edebilecek durumda olanlar. Bunlar koruyucu ailelere
veriliyor ya da misafirhanelere yerlestiriliyor veya ciftliklerde, fabrikalarda, ¢amasirhanelerde basit
isler yapmak lizere vasifsiz is¢i olarak calistiriliyorlar—"

“Veya firinlarda,” diye araya girdim.

Kaslarim ¢atti. “Evet. Sanirim onu da yapabilirler. Her neyse, biz buradaki ¢cocuklar1 diizenli ve
diizensiz diye simflandiriyoruz (yaslar1 ne olursa olsun ben onlara hep ¢ocuklarimiz diyorum, onlarin
hepsi burada birer ¢ocuk). Cocuklarin diizeyine gore yapilan bu simflandirma, onlarin yasadig
kosklerin idaresini ¢cok daha kolay bir hale getiriyor. Diizensiz olanlarin bazilar1 beyinlerinde agir
derecede hasar olan ¢ocuklar, bunlar yataklarinda bakiliyorlar ve hayatlarinin sonuna kadar da oyle
kalacaklar.”

“Veya bilim onlara yardim edecek bir yol bulana kadar.”

“Oh,” diye giiliimsedi ve “korkarim ki bu cocuklar yardim edilemez diizeyde olanlar,” diye
ozenle agikladi.

“Hi¢ kimse yardim edilemez diizeyde degildir.”

Dikkatle yliziime bakti, bu kez biraz tereddiit ediyor gibiydi. “Evet, evet, tabii, haklisimz.
Umidimizi yitirmemeliyiz.”

Onun sinirlerini oynattigimin farkindaydim. Beni buraya onun ¢ocuklarindan biri olarak
getirselerdi ne olurdu diye diistinerek giiliimsedim. Acaba beni diizen/i ¢ocuklarin simfina mm dahil
ederdi, yoksa otekine mi?

Winslow’un ofisine geri donerek, onun ¢alismalar1 hakkinda konusurken kahve igtik. “Burast 1yi
bir yer,” dedi. “Personelin i¢inde psikiyatristimiz yok — sadece her 1ki haftada bir disaridan gelen bir
damgsmammiz var. Ama bu da yetiyor. Psikolog kadrolarimuzdaki herkes kendisini isine adamus
durumda. Bir psikiyatrist de tutabilirdim ama o parayla iki psikolog tutabiliyorum ve bunlar buradaki
cocuklara kendilerinden bir par¢a vermekten korkmayan kisiler.”

“ ‘Kendilerinden bir par¢a vermek’ derken ne kastediyorsunuz?”’

Bir an i¢in beni inceledi ve bezgin goriintiisiiniin altinda bir 6tke kivilcimu belirdi. “Para ve
malzeme verebilecek olan siiriiyle insan var, ama vaktini ve sevgisini verecek insan ¢ok az ¢ikiyor.
Bunu kastediyorum.” Sesi hasinlesmisti. Odanin kars1 tarafindaki kitap rafinin izerinde durmakta olan
bir bebek biberonunu gosterdi.

“Su siseyi goriiyor musunuz?”’

Ofisine girdigimden beri benim de onun ne oldugunu merak ettigimi séyledim.

“Kollarina yetiskin bir adamu alip bu siseyle onu beslemeye hazir olan kag¢ kisi tamyorsunuz?
Veya bir hastamin onu bastan asagi idrar ve diskiyla sivamasi riskini goze alabilecek? Sasirmus
gibisiniz. Anlayamazsiniz, nasil anlayabilirsiniz ki, siz arastirmalarimzi fildisi bir kulede
yapiyorsunuz, 0yle degil mi? Bizim hastalarimiz gibi en basit insani deneyimden mahrum olmanin
nasil bir sey oldugunu siz nereden bilebilirsiniz ki?”

Kendimi giiliimsemek i¢in zorlayamadim, samirim o da bunu yanlis yorumladi ¢iinkii ayaga



kalkarak konusmamizi ani bir sekilde bitirdi. Eger giiniin birinde kalmak {izere buraya gelirsem ve o
da tiim hikayeyi Ogrenirse, onun da beni anlayacagindan eminim. O, beni anlayabilecek tiirden bir
adam.

Warren’dan arabayla ayrilirken ne diislinecegimi bilemez bir haldeydim. Soguk gri rengin
yarattigl duygu — bir teslimiyet hissi — her bir yanimu c¢epecevre sarmusti. Goriismelerimde bu
insanlar1 diinyaya kazandirmak i¢in girisilmesi gereken herhangi bir rehabilitasyondan veya tedaviden
s0z edilmemisti. Kimse {imit s0zciigiinii agzina almamisti. Konu sadece yasayan oliilerdi — veya daha
da kotiisi, hicbir zaman tam anlamuyla yasiyor ve biliyor olamayan insanlar ve onlarin yarattig
duyguydu. Dogduklar1 andan itibaren solmus ve kurumus olan canlarin ve her giin gozlerini gegen
zamana ve bosluga dikmeye mahkum olanlarin yarattig duygu...

Bakimevinin yliziinde kirmizi lekesi olan kadin yoneticisini, kekeme atdlye 6gretmenini, anag
miidireyi ve yorgun bakisli gen¢ psikologu diisiindiim ve segtikleri yollarin onlar1 bu sessiz dimaglara
kendilerini adamak ve onlar i¢in c¢alismak icin buralara kadar nasil getirdigini merak ettim.
Kollarinda o kiigiik ¢cocugu tutan o gen¢ adam gibi her biri, bir parcasini kendisinden daha aza sahip
olanlara vererek tatmin oluyordu.

Peki, ya bana gosterilmeyen seyler?

Ben de hayatimin geri kalan giinlerini digerleriyle ge¢irmek icin pek yakinda Warren’a
gelebilirim... Bekliyorum.

Temmuz 15 — Anneme yapacagim ziyareti erteleyip duruyorum. Onu hem gormek istiyorum, hem
de istemiyorum. Bana ne olacagindan emin olmadan onu gérmek istemiyorum. Once ¢alismanun nasil
gittigi ve neler kesfedecegimi gérmem gerek.

Algernon artik labirentte kogsmayi reddediyor; genel olarak motivasyonu azalmis durumda. Bugiin
yine onu gérmeye gittim ve bu kez Strauss da oradaydi. Burt, Algernon’a zorla yemek yedirirken hem
0, hem de Nemur rahatsiz olmus gibiydiler. O beyaz, kiigiik pudra pomponunun ¢alisma masasinin
lizerine sikistirilip agzina damlalikla besin verilmesini gormek bende de tuhaf bir duygu yaratti.

Algernon boyle davranmaya devam ederse, onu ignelerle beslemek zorunda kalacaklar. Onu o
minicik bantlarin altinda kivramrken goriince, sanki kendi kollarim ve bacaklarim da baglannus gibi
hissettim. Ogiirmeye ve bogulur gibi olmaya basladim. Temiz hava almak i¢in laboratuvarin disina
ciktim. Kendimi onunla 6zdeslestirmekten vazgegmem gerek.

Murray’in Bari’na gittim ve birka¢ icki yuvarladim. Sonra Fay’i aradim ve birlikte mutat
ziyaretlerimizi yapmaya basladik. Fay onu artik dansa gotiirmedigim i¢in bana bozuk. Diin gece de
bana sinirlendi ve beni birakip gitti. Calismamla ilgili en ufak bir fikri dahi yok, umurunda da degil
ve onunla bu konu hakkinda konusmaya calistigim vakit sikildigimt gizlemek ic¢in hi¢bir caba
gostermiyor. O rahatsiz edilmek istemiyor ve ben de onu su¢layamiyorum. Benim gorebildigim
kadariyla o sadece ii¢ seye ilgi duyuyor: Dans etmek, resim yapmak ve seks. Ve aramizdaki tek ortak
sey seks... Onun benim ¢alismamla 1lgilenmesini beklemek cok aptalca... O yilizden, o da dansa bensiz
gitmeye basladi. Gegenlerde bana birka¢ gece Once riiyasinda benim daireme geldigini ve tiim kitap
ve notlarim atese verdigini gordiigiinii sdyledi. Sonra ikimiz o alevlerin arasinda dans etmisiz.
Dikkatli olmam gerek. Fay, giderek dominant oluyor. Bu gece benim dairemin de giderek onunkine
benzemeye basladiginm — yani bir rezalet haline geldigini — fark ettim. Su ickiyi de biraz azaltmaliyim.

Temmuz 16 — Alice diin gece Fay’le tamsti. Ikisi yiiz yiize geldiklerinde ne olacagim merak edip
duruyordum. Alice, Burt’ten Algernon’la ilgili haberi alinca beni gérmeye geldi. Algernon’un



durumunun ne anlama geldigini biliyor ve o ylizden bu isin basinda beni tesvik ettigi i¢in kendisini
hala sorumlu hissediyor.

Kahve igtik ve ge¢ vakitlere kadar konustuk. Fay’in Stardust Dans Salonu’na gittigini biliyordum.
Ama sabah saat bir-kirk beste, Fay’in aniden yangin merdiveninde belirmesiyle saskinliga ugradik.
Hafif hafif vurduktan sonra, yar1 agik olan pencereyi ittirip acti ve elinde bir siseyle vals yaparak
odaya girdi.

“Davetsiz konugunuz var,” dedi, “ama kendi iceceklerimi getirdim.”

Alice’in tiniversitedeki projede c¢alismakta oldugunu ona sdylemistim ve Alice’e de daha Once
Fay’den bahsetmistim, o yiizden karsilagmalar1 onlar1 sasirtmadi. Bir iki saniye birbirlerini tarttiktan
sonra, sanattan ve benden bahsetmeye basladilar, 6yle ki ben o anda odada degil, diinyanin herhangi
baska bir yerinde olabilirdim. Birbirlerinden hoslandilar.

“Ben kahve getireyim,” dedim ve onlar1 yalmz birakmak i¢in mutfaga gittim.

Ger1 dondiiglimde, Fay ayakkabilarim ¢ikarmus, yere oturmus ve siseden cin i¢iyordu. Alice’e,
glines banyosu yapmanin beden i¢in ¢ok énemli oldugunu ve diinyanin ahlaki sorunlarini ¢6zmek ig¢in
ciplaklar kamp1 agmak gerektigine inandigint anlatiyordu.

Alice, Fay’in topluca bir ¢iplaklar kampina katilmamiz onerisine c¢ilginlar gibi giildiikten sonra
one dogru egilerek Fay’in ona koydugu ickiyi aldi.

Safak vaktine kadar oturup konustuk. Alice’i eve birakmak igin 1srar ettim. Gerekli olmadigin
sOyleyerek itiraz etti, ama Fay bu saatte sehre yalmz basina ¢ikmak icin insamn deli olmasi
gerektigini soyledi. Bunun iizerine asagiya inip bir taksi cagirdim.

Yolda giderken Alice, “Onda bir sey var,” dedi. “Ne oldugunu bilmiyorum. Ag¢ik kalpliligi,
insanlara giivenmesi, bencil olmamasi...”

Ayni fikirdeydim.

“Ve seni seviyor,” dedi Alice.

“Hayir, o herkesi seviyor,” diye 1srar ettim. “Ben onun i¢in sadece koridorun karsi tarafindaki
komsuyum.”

“Sen ona asik degil misin?”

Hayir anlaminda basimu salladim. “Sen hayatimda sevdigim tek kadinsin.”

“Bu konuyu agmayalim.”

“0O zaman beni 6nemli bir sohbet kaynagindan mahrum etmis oluyorsun.”

“Beni tek bir konu endiselendiriyor, Charlie. I¢ki. O aksamdan kalma durumlarinin bazilar
kulagima geldi.”

“Burt’e soyle, gdzlemlerini ve raporlarim deneysel verileri i¢in saklasin. Onun seni bana karsi
zehirlemesine izin veremem. Icki konusuyla bas edebilirim.”

“Hep boyle derler.”

“Benim dedigimi duydun mu hi¢?”

“Fay’e sadece bu konuda karsiyim,” dedi. “Seni ickiye alistirdi ve ¢calismana miidahale ediyor.”

“O konuyla da bas edebilirim.”

“Bu calisma simdi ¢ok onemli, Charlie. Sadece diinya ve milyonlarca tammadigimiz insan i¢in
degil, ama senin i¢in de... Charlie, senin bu sorunu kendin i¢in de ¢6zmen gerekiyor. O ylizden,
kimsenin senin ellerini baglamasina izin verme.”

“Simdi ger¢ek ortaya cikiyor,” diye takildim. “Onu daha az gormemi istiyorsun, degil mi?”

“Oyle bir sey sdylemedim.”



“Ama sOylemek istedigin oydu. Eger o benim ¢alismama miidahale ediyorsa, ikimiz de biliyoruz
ki onu hayatimdan ¢ikarmam gerekecek.”

“Hay1r, onu hayatindan ¢ikarman gerektigine inanmiyorum. O senin i¢in iyi. Onun gibi bir kadimn
yaninda olmasina ihtiyacin var.”

“Benim i¢in en iy1 sen olurdun.”

Yiizini diger tarafa ¢cevirdi. “Onun oldugu sekilde degil.” Sonra yine bana bakti. “Bu gece buraya
ondan nefret etmeye hazir olarak geldim. Onu iliski i¢inde oldugun pespaye ve aptal bir fahise olarak
gormek istiyordum ve aramza girerek sen istemesen de seni ondan kurtarma planlarim vardi. Ama
simdi, onunla tanistiktan sonra, onun davramslarini yargilama hakkimin olmadigim goriiyorum. Onun
senin i¢in 1yl oldugunu disiiniiyorum. Boylece, ben de i¢cimi bosaltnuis oldum. Tasvip etmesem de
ondan hoslamyorum. Yine de, biitiin bunlara ragmen, eger onunla icki igmekten ve biitiin vaktini
onunla gece kuliiplerinde ve dans salonlarinda eglenerek gecirmekten vazgegemiyorsan, o zaman o
senin Oniinde bir engel olusturuyor demektir. Bu da sadece senin ¢ozebilecegin bir sorun.”

“Sadece benim ¢dzebilecegim sorunlardan bir tane daha mi?”” diyerek giildiim.

“Bunun tlistesinden gelebilecek misin? Onunla asir1 1lgilisin. Bunu gorebiliyorum.”

“O kadar da degil.”

“Durumunla ilgili olarak onunla konustun mu?

“Hayir.”

Belli etmek istemese de, bir sekilde rahatladigim ve gevsedigini fark ettim. Kendimle ilgili sirri
saklamakla, Fay’e bagli kalma konusunda herhangi bir s6z vermemis oluyordum. Ikimiz de biliyorduk
ki, ne kadar harika bir insan olursa olsun, Fay benim durumumu anlayacak ¢apta degildi.

“Ona ihtiyacim var,” dedim, “ve bir bakima onun da bana... Ve birbirimize bu kadar yakin
yerlerde yasiyor olmanmuz da, tabii ki isimizi kolaylastirdi, hepsi bu. Ama buna ask diyemem —
ikimizin arasinda var olan seyle aym degil...”

Bakislarini ellerine indirdi ve kaslarimi catti. “Ikimizin arasinda var olan seyin ne oldugunu
bildigimden emin degilim.”

“Seninle sevisme firsati elime gegtiginde Charlie’nin dehsete kapilmasina neden olacak kadar ¢ok
derin ve 0zel bir sey...”

“Ve onunla aym sey olmuyor mu?”’

Omuzlarimi silktim. “Onunla olan iliskimin O6nemli olmadigim da zaten Oyle anliyorum.
Charlie’nin paniklemesine neden olacak kadar anlaml1 degil.”

“Harika!” diyerek giildii. “Ve ¢ok da ironik. Ondan bu sekilde bahsettigin vakit, ikimizin arasina
girdigi i¢in ondan nefret ediyorum. Sence, sana... yani ikimize hig... izin...”

“Bilmiyorum. Umuyorum.”

Onu kapida biraktim. El sikistik ve nedense bu el sikisma tuhaf bir sekilde bir sarilmamn
olabileceginden daha i¢ten ve samimiydi.

Eve doniip Fay ile sevistim, ama aklimda hep Alice vardi.

Temmuz 27 — Gece giindiiz calisiyorum. Fay’in itirazlarina ragmen, laboratuvara portatif bir
karyola getirttim. Cok hitkmedici olmaya basladi ve yaptigim calismalardan nefret ediyor. Bana Oyle
geliyor ki, hayatimda bir baska kadin olsaydi ona tahammiil edebilirdi ama kendimi tamamen onun
aklimn ermedigi konulara vermis olmanu bir tiirlii kabul edemiyor. Islerin bu raddeye gelmesinden
korkuyordum, ama ona olan sabrim da tagsmak {izere. Calismamdan uzak ge¢irdigim her ana aciyorum



— ve vaktimi ¢almaya yeltenen kisilere hi¢ sabir gdsteremiyorum.

Vaktimin ¢ogu ayr1 bir dosyada muhafaza ettigim notlar1 yazmakla geciyor ama zaman zaman biraz
da aliskanliktan olsa gerek, ruh hallerimi ve diisiincelerimi de yazmadan edemiyorum.

Zeka kalkulusu c¢ok biiyiileyici bir alan. Bir bakima, bu benim tiim hayattim boyunca ilgili
duydugum bir konu. Iste, simdi elimin altinda bugiine kadar edindigim tim bilgileri
uygulayabilecegim bir imkan var.

Zaman simdi yeni bir boyut kazamyor — bir yanit arayisinda calisirken, o ¢alismanmin iginde
kaybolup gitmek... Etrafimdaki diinya ve gegmis hayatim ¢ok uzaklarda kalmis ve netligini kaybetmis
gibi. Sanki zaman ve mekan, karamel sekeri gibi oradan buradan ¢ekilmis, kivrilarak ve biikiilerek
ecis blicls bir hale getirilmis... Tek gercek olan sey, burada, ana binamin dordiincii katindaki kafesler,
fareler ve laboratuvar donanimu...

Burada gece veya giindiiz yok. Bir Omiir boyu slirmesi gereken arastirmayi birka¢ haftaya
sikistirmam gerek. Dinlenmem gerektigini biliyorum, ama neler olup bittigiyle ilgili gercegi 6grenene
kadar bunu yapamam.

Alice simdi bana ¢ok yardimc1 oluyor. Bana sandvigler ve kahve getiriyor ve herhangi bir talepte
bulunmuyor.

Neler algiladigima gelince: Her sey agik ve net, her bir duyumsamam coskulu ve aydinlik, dyle ki
onlarin igerdigi kirmizilar, sarilar ve maviler piril piril parliyor. Burada uyumanmin tuhaf bir etkisi
var. Laboratuvardaki hayvanlarin, kopeklerin, maymunlarin ve farelerin kokusu beni amlar diinyasina
geri gotiiriiyor ve yeni bir duyumsama mu yasadigimi, yoksa gegmisi mi hatirladigimi anlayamiyorum.
Hissettiklerimin ne oranda ani, ne oranda burada ve simdiki zamanda oldugunu sdylemek miimkiin
degil. Amlardan ve ger¢ek olan seylerden tuhaf bir bilesim olusuyor. Gegmis ve simdiki zaman;
beynimdeki merkezlerde depolanan uyaricilara ve bu odadaki uyaricilara verdigim tepki ve
ogrendigim her sey eriyerek, géziimiin oniinde donmekte olan ve tiim ylizeylerini muhtesem 151k
patlamalar1 halinde gorebildigim bir evrene doniisiiyor...

Kafesinin orta yerinde oturmakta olan bir maymun, uykulu gozlerini bana dikmis, ihtiyar bir
ve kafesin tellerinden hiz alarak dalgin dalgin bosluga bakan bir maymunun daha oturmakta oldugu
salincaga zipliyor. Sonra ¢is yapiyor, diskiliyor, yelleniyor ve gozlerini dikerek bana bakiyor ve

Etrafta zipliyor, oradan oraya atliyor, sekiyor, diger maymunun kuyrugunu yakalamaya calisiyor,
ama salincaktaki maymun, uzakta oldugu icin gereksiz yere telaslanmadan, sadece bir 1slik sesi
cikararak onu basindan saviyor. Cici maymun... Tathh maymun... Kocaman g6zl ve 1slik gibi ses
cikaran kuyrugu olan maymun... Onu bir yer fisti1 vererek besleyebilir miyim? Oradaki levhada
hayvanlar1 beslemeyin diye yaziyor. Bu bir sempanze... Onu oksayabilir miyim? Bos verin, hadi gelin
fillere bakalim.

Disarida giines 15181 gibi parlayan, bahar giysileri i¢inde kalabalik bir insan toplulugu var.

Algernon kendi pisligi icinde, hareket etmeden yatiyor, kokular her zamankinden daha keskin.
Peki, ya ben?

Temmuz 28 — Fay’in yeni bir erkek arkadasi var. Diin gece onunla birlikte olmak i¢in eve
gitmistim. Once bir sise i¢ki almak i¢in odama ugradim, sonra yangin merdivenine dogru segirttim.
Neyse ki girmeden Once igeriye bir bakmayr akil etmisim. Ikisi yan yana koltugun {izerindeydiler. Ne



tuhaf, onlar1 umursamiyorum. Sanki rahatladim bile...

Sonra, Algernon’la calismak i¢in laboratuvara gittim. Algernon’un zaman zaman uyusukluktan
ciktigr anlar oluyor. Diizenli olarak, degisken bir labirentten ge¢cmek zorunda, ama basarisiz oldugu
ve kendisini bir ¢ikmaz i¢inde buldugu vakitler, ¢ok saldirgan oluyor. Laboratuvara gidince labirentin
icine bir baktim. Algernon gayet atik tetik goriiniiyordu ve beni tamyormus gibi yamma kadar geldi.
Calismaya hevesliydi ve kafesten tel orgiiyle ¢evrili labirente agilan kapiyr acginca, dogru yollardan
gecerek siiratle 6diil kutusuna vardi. Labirenti tam iki kez basariyla gecti. Ugiincii seferinde, yariya
kadar gelebildi, bir kesisme noktasina gelince durdu ve ani bir hareketle yanlis yere sapti. Ne
olacagim tahmin edebiliyordum, o yiizden onu ¢ikmaz sokaga sapmadan Once oradan ¢ikarmak
istedim. Ama kendimi tutarak onu izlemey1 stirdiirdiim.

Algernon kendisini agina olmadigt bir yolda bulunca, yavasladi ve hareketleri kararsiz olmaya
basladi: Basliyor, duruyor, gerisin geriye gidiyor, kendi etrafinda doniiyor, tekrar ileriye dogru bir
hamle yapiyor ve sonunda ona yanlis yaptigini ikaz eden hafif bir sok yedigi ¢ikmaz sokaga giriyordu.
O asamada, farkli bir yol arastirmak i¢in geri donmek yerine, daireler cizmeye ve bir plagin
oyuklarim kaziyan gramofon ignesi gibi gicirtili sesler ¢ikarmaya basladi. Sonra kendisini tekrar
tekrar labirentin duvarlarina firlatti, oradan oraya zipladi, geri taklalar atarak tekrar tekrar yerlere
diistii. iki kez tirnaklarim tel drgiiye gecirdi, vahsice cirladi, kendisini birakti, sonra iimitsizce yeni
bir ¢aba i¢ine girdi. Nihayet durdu ve kendisini kii¢lik ve sert bir top haline getirdi.

Onu oradan aldigimda, bu pozisyonunu bozmak i¢in bir gayret gostermedi ve katatonik bir
sarhosluk i¢inde kaldi. Basim, kol ve bacaklarini oynattifimda, onlarin da pelte gibi oldugunu
gordiim. Onu kafesine koydum ve sarhoslugu gecene ve normal bir sekilde etrafta dolasana kadar
basinda bekledim.

Benim anlamadigim sey, Algernon’un regresyonunun nedeni — bu 6zel bir durum mu? Yoksa
miinferit bir olay mu? Veya islemin temelinde yatan genel bir basarisizlik durumu mu s6z konusu?
Hangi kuralin gecerli oldugunu bulmam gerek.

Eger bunun nedenini bulabilirsem ve bu zeka geriligi konusunda bugiine kadar kesfedilmis olan
diger her seye bir nebze olsun katkida bulunur ve benim gibi olan kisilere yardim imkam saglarsa,
kendimi tatmin olmus hissedeceg§im. Bana ne olacagi onemli degil, heniiz diinyaya gelmemis baz
insanlarin hayatina bir seyler katabilirsem eger, kendimi binlerce kez normal bir hayat yasanus gibi
hissedecegim.

Bu da bana yeter.

Temmuz 31 — Artik ¢ok yaklastim. Bunu hissediyorum. Bu hizla gidersem kendimi 6ldiirecegimi
sOyliiyorlar, ama su ana kadar mevcut oldugunu bile bilmedigim bir berraklik ve gilizelligin doruk
noktasinda yasadigimu anlammyorlar. Benligimin tiim parcalar1 bu ¢alismaya odaklanmus durumda.
Onu giindiizleri tenimin {izerindeki gézeneklerin i¢ine siinger gibi ¢ekiyorum. Geceleri ise — uykuya
dalmadan 6nceki anlarda — fikirler beynimin i¢inde havai fisekler gibi infilak ediyor. Bir problemin
¢Oziildiigii anda yasanan patlama kadar insana mutluluk veren baska hi¢bir sey yok.

Bu kaynayan enerjiyi ve yaptigim her seyi dolduran keyfi alip gotiirecek hi¢bir giiclin olmamasi
ne kadar inanilmaz bir sey... Sanki son birkac¢ ay i¢inde 6ziimsedigim tiim bilgiler bir araya gelmis ve
beni bir 15181n ve kavrayisin zirvesine oturtmus gibi hissediyorum. Giizelligin, sevginin ve ger¢egin
bir yumak halinde biitiinlesmis bir hali bu. Bu mutlulugun ta kendisi... Ve bulmusken, nasil terkederim
onu? Yaptigim seye asigim, ¢iinkii bu problemin yamti tam burada, beynimin i¢inde ve yakinda — ¢ok
yakinda — bir patlamayla bilin¢lilik durumuna gegecek. Sadece bu problemi ¢dzeyim liitfen. Tanr1’ya,



beynimin i¢indekinin aradigim yamt olmasi i¢in dua ediyorum, ama eger 0yle degilse, o zaman da
herhangi baska bir yaniti1 da kabul edecegim ve sahip olduklarim i¢in minnettar olmaya ¢alisacagim.

Fay’in yeni erkek arkadasi Stardust Dans Salonu’ndan bir dans 6gretmeni. Onu suc¢layamiyorum,
clinkii onunla o kadar az vakit geciriyorum ki...

Agustos 11 — Son 1ki giindiir hep ¢ikmaz sokaklardayim. Higbir sey olmuyor. Bir yerde yanlis bir
donemece girmis olmaliyim, ¢linkii pek ¢ok sorunun yanmtim bulmama ragmen, benim i¢in en biiyiik
onemi arz eden sorunun yanitint bulamiyorum: Algernon’un regresyonu, deneyin temel hipotezini nasil
etkiliyor?

Neyse ki, beynin isleyisi hakkinda epeyce bilgim var, dolayisiyla bir tikamkligin beni fazla
endiselendirmesine izin vermiyorum. Paniklemek ve iimitsizlige diismek (veya daha da kotiisii,
gelmeyecegini bildigim baz1 yamtlar1 zorlamak) yerine, zihnimdeki yiikii bir slire atmam ve problemi
kendi suyunda pismeye birakmam gerek. Biling diizeyinde gidebilecegim kadar gitmis bulunuyorum,
simdi sira farkindalik diizeyinin altindaki gizemli islemlere geldi. Izah edilmesi miimkiin olmayan
seylerden biri de, 0grendigim ve yasadigim seylerin problemin uygulanma seklini nasil etkiledigi.
Kim bilir, insanlarin yeterli bilgisi olmadig veya yaraticilik siirecine ve kendilerine yeterince
inanmadiklar1 ve beyinlerinin biitiiniiniin ¢calismasina izin vermedikleri i¢in ka¢ problem ¢oziimsiiz
kalmustir?

O yiizden diin 6gleden sonra calismalar1 bir kenara birakip Bayan Nemur’un kokteyl partisine
gitmeye karar verdim. Parti, kocasimn bagis almasinda etkili olan Welberg Vakfi’min ydnetim
kurulundaki 1ki adamin onuruna veriliyordu. Oraya Fay’i de gotiirmeyi planlamistim ama o, bir
randevusu oldugunu ve dansa gitmeyi tercih ettigini sdyledi.

Aksama, cana yakin olma ve arkadas edinme niyetiyle basladim. Ama bugiinlerde insanlara
ulagmakta zorluk ¢ekiyorum. Bu benden mi, yoksa onlardan mu kaynaklamyor bilemiyorum, ama
sohbet cabalarim birka¢ dakika i¢inde etkisizlesiyor ve bariyerler olusuyor. Benden korktuklar1 i¢in
mi boyle oluyor? Yoksa aslinda beni hi¢ irgalamadiklar1 ve ben de onlar hakkinda aym duygular
icinde oldugum i¢in mi?

Bir i¢cki alip kocaman odamn ic¢inde dolanmaya basladim. Kiigiik sohbet gruplar1 halinde
oturmakta olan kiimeler vardi, ama hi¢biri benim kaynagmak istedigim tiirden degildi. Nihayet, Bayan
Nemur beni bir koseye sikistirdi ve beni kurul liyelerinden Hyram Harvey ile tamstirdi. Bayan
Nemur, kirklt yaslarin basinda, sar1 sagli, cok makyajli ve uzun kirmiz1 tirnaklar1 olan, alimli bir
kadin. Bir kolunu Harvey’in koluna gecirmisti. “Arastirma nasil gidiyor?” diye sordu. Bilmek
istiyormus.”

“Olabilecegi kadar iyi... Su siralarda ¢ok zor bir problemi ¢é6zmeye calisiyorum.”

Bir sigara yakarak bana gilimsedi. “Projedeki herkesin ise giriserek yardimci olmaya karar
verdi8iniz i¢in size minnettar oldugunu biliyorum. Ama sizin olan bir ¢alismaya emek vermeyi daha
cok tercih edeceginizi sanmyorum. Kendinizin tasarladidi ve yarattigi bir ¢alisma... Bagka birisine ait
olan bir isin lizerinde ¢alismak ¢ok sikici olmali.”

Kuskusuz, ¢ok sivriydi. Hyram Harvey’e, kocasimin hakkini teslim etmeyi unutmamasi mesajini
veriyordu. Ama onunla s6z dalasina girmeden edemedim. “Hi¢ kimse hi¢bir zaman yeni bir sey
baglatmuyor, Bayan Nemur,” dedim. “Herkes ¢aligsmasim digerlerinin hatalar1 iizerine insa ediyor.
Bilimde gercekten orijinal olan hicbir sey yoktur. Onemli olan, her bir bilim adamimn eldeki bilginin
toplamina yaptig katkidir.

“Tabii,” dedi, benimle degil, daha ¢ok yasli konuguyla konusuyordu. “Bay Gordon’un bu minik



problemleri ¢6zmek i¢in daha 6nceden el altinda olmamasi ¢ok yazik.” Giildii. “Ama bir dakika — oh,
neredeyse unutuyordum, siz zaten herhangi bir psikolojik deneye katki saglayacak durumda degildiniz
ki...”

Harvey giildii ve ben de sesimi ¢ikarmasam daha iyi olur diye diisiindiim. Bertha Nemur nasil
olsa son s0zii bana birakacak degildi ve bu atismay1 biraz daha siirdiirdiigiimiiz takdirde isler 1yiden
iyiye ¢igirindan ¢ikabilirdi.

Dr. Strauss ile Burt’in Welberg Vakfi’ndan gelen diger kisiyle, George Raynor ile konustugunu
gordiim. Strauss soyle diyordu: “Problem, Bay Raynor, bu tiir projelerde ¢alismak i¢in yeterli fonlara
sahip olabilmek ve para konusunun insanin elini kolunu baglamamasi. Paray1 sadece belirli amaclar
i¢in tahsis ettikleri vakit, bu tiir projelerde 1s yapmakta zorlamyoruz.”

Raynor olumsuz anlamda basim salladi ve elindeki puroyu etrafindaki kiigciik gruba dogru
savurdu. “Asil problem, kurulu bu tiir arastirmalarin pratik bir degeri olduguna inandirmak.”

Bu kez de Strauss hayir der gibi basim salladi. “Benim sdylemek istedigim sey, bu paranin
arastirma 1¢in ayrilmis olmasi. Kimse projenin faydali bir seyle sonuglanacagim dnceden bilemez.
Sonuclar genellikle olumsuz olur. Biz arastirmalarimizda neyin oldugunu degil, neyin olmadigim
ogreniriz. Ve bu da, olayr bu noktada devralan kisiye olumlu bir kesif yapmus kadar yararli olur. En
azindan ne yapmamasi gerektigini 6grenmistir.”

Gruba yaklastigimda, daha oOnce tamstirilmus oldugum Raynor’un karisim fark ettim. Otuz
yaslarinda, siyah sacli, giizel bir kadindi. O da gozlerini bana dikmis, daha dogrusu oradan bir seyin
fiskirmasim bekliyormus gibi, basimin tepesine bakiyordu. Ben de bakislarimu ona diktim, rahatsiz
olarak Dr. Strauss’a dogru dondii. “Peki, su anda iizerinde calistiZimz proje ne durumda? Bu
teknikleri diger diisiik zekalilar i¢in de kullanabileceginizi diisiiniiyor musunuz? Bu diinyada
kullamlabilecek olan bir sey mi?”’

Strauss omuzlarim silkti ve bana dogru bakti. “Bir sey sOylemek i¢in hala ¢ok erken. Kocamz
Charlie’yi bu projeye sokabilmemiz i¢in bize yardimci oldu, pek ¢ok sey biiylik 6l¢iide onun neler
bulup ¢ikaracagina bagli.”

“Tabii,” diye araya girdi Bay Raynor, “sizinki gibi alanlarda, kuramsal arastirmamn bir
zorunluluk oldugunu hepimiz biliyoruz. Ama laboratuvar disinda kalic1 sonuglar elde edebilmek icin
pratik anlamda gercekten uygulanabilir bir yontem liretebilseydik ve diinyaya bundan somut bir fayda
cikacagim gosterebilseydik, imajimiz i¢in ne kadar 1yi olurdu...”

Tam ben konusmak iizereyken, ne sdyleyecegimi muhtemelen tahmin eden Strauss ayaga kalkti ve
kolunu omzuma koydu. “Beekman’da biz hepimiz Charlie’nin yiirtittiigii calismanin son derece onemli
oldugunu diisiiniiyoruz. Onun gorevi simdi, bizi nerelere kadar gotiiriirse gotiirsiin, gercegi bulmak.
Biz halkla ilgili konularla bas etmeyi ve toplumun egitilmesini sizin vakiflariniza birakiyoruz.”

Raynorlar’a giiliimsedi ve beni onlardan uzaklastirdi.

“Benim,” dedim, “soylemek istedigim sey bu degildi.”

“Olmadigint ben de biliyorum,” diye fisildadi dirsegime asilarak. “Ama gozlerindeki pariltidan
onlar1 paralamak istedigini fark ettim. Ve ben buna izin veremezdim, 6yle degil mi?”

“Samrim, haklisiniz,” diye kabul ettim, kendime bir martini daha alarak.

“Bu kadar ¢ok igmen sence akillica bir davranis mm?”

“Hayir, ama gevsemek istiyorum ve sanmrim bunun i¢in yanlis yere gelmis bulunmaktayim.”

“0O zaman biraz agirdan al,” dedi, “ve bu gece beladan uzak dur. Bu insanlar aptal degil. Onlar
hakkinda neler diisiindiigiinii biliyorlar, ayrica senin onlara ihtiyacin olmayabilir ama bizim var.”

Ona bir selam ¢aktim. “Gayret ederim, ama su Bayan Raynor’u benden uzak tutsaniz iyi olur.



Poposunu bir kere daha bana sallarsa, ona iyi bir pandik atarim, ona gore.”

“S1sss!” diye tisladi. “Seni duyacak.”

“Sisss! diye tekrarladim. “Oziir dilerim. Su kdsede durup, kimsenin yolunu ttkamayayim bari.”

Ustiime ince bir pus iniyordu ama ben gdzlerini dikmis bana bakan kisileri gorebiliyordum.
Sanmirim kendi kendime bir seyler homurdaniyordum — ama herkesin duyabilecegi sekilde. Neler
sOyledigimi hatirlamiyorum. Kisa bir siire sonra, insanlarin alisilmisin disinda, ¢ok erken bir saatte
partiden ayrildigim fark ettim ama Nemur gelip de 6niime dikilene kadar buna fazla 6nem vermedim.

“Sen kim oldugunu samyorsun da bu sekilde davramyorsun? Hayatimda bu denli bir
terbiyesizlikle karsilagmamistim.”

Ayaga kalkmaya c¢alisarak, “Hadi bakalim, neden boyle konusuyorsunuz?” dedi.

Strauss kendisine hakim olmaya calisti, ama agzindan tiikiiriikler sagarak bogulur gibi, “Boyle
konusuyorum c¢iinkii sen ya ¢ok nankorsiin, ya da durumu hi¢ anlamamigsin. Bize degilse bile bu
insanlara kars1 bor¢lu oldugunu gérmiiyor musun — hem de bir degil, birka¢ nedenden dolay1.”

“Ne zamandan beri kobaylarin minnettar olmasi gerekiyor?” diye bagirdim. “Sizin amaglarimza
hizmet ettim ve simdi de yaptiginiz hatalar1 sizin i¢in diizeltmeye ¢alisiyorum. SOyleyin bakalim, bu
beni neden birilerine kars1 bor¢lu yapiyormus?”

Strauss tartismay1 kesmek icin araya girmeye yeltendi, ama Nemur onu engelledi. “Bir dakika.
Sunu duymak istiyorum. Sanirim, bir konuyu a¢ikliga kavusturmamiz gerek.”

“Cok icki icti,” dedi karisi.

“O kadar da degil,” diye homurdandi Nemur. “Gayet acik ve net konusup duruyor. Onun pek ¢ok
seyine katlandim. O bizim calismamizi — mahvetmediyse de — tehlikeye attt ve simdi nasil bir
savunmasi oldugunu onun kendi agzindan duymak istiyorum.”

“Bos ver,” dedim. “Hakikati ger¢ekten 6grenmek isteyecegini sanmiyorum.”

“Ama istiyorum, Charlie. En azindan senin versiyonunu... Ben — gelistirdigin onca yetenek,
ogrendigin onca sey ve yasadigin tiim deneyimler — kisacasi, senin i¢in yapilan biitiin bu seyler i¢in
bir minnettarlik duyup duymadigim Ogrenmek istiyorum. Yoksa eskiden daha iyl oldugunu mu
diistinliyorsun?”

“Baz1 bakimlardan, evet...”

Hepsi soke olmuglardi.

“Son birka¢ ay icinde cok sey 6grendim,” dedim. “Sadece Charlie Gordon hakkinda degil, hayat
ve insanlar hakkinda... Ve kimsenin, moron da olsa, ddhi de olsa, Charlie Gordon’u aslinda hi¢
umursamadigini da kesfettim. Oyle olunca, benim ne diisiindiigiim ne fark eder ki?”

“Oh,” diye giildii Nemur. “Demek kendine aciyorsun. Ne bekliyordun ki? Bu deney senin zekam
gelistirmek icindi, seni popliler yapmak ic¢in degil. Senin kisiligine ne olacag bizim kontroliimiiz
altinda degildi ve sen de herkesin sevdigi, geri zekal1 geng bir adamdan kibirli, bencil ve asosyal bir
pislik haline geldin.”

“Sorun, sevgili profesor, zeki bir insan olduktan sonra bile beni kafesin i¢inde tutmak ve 6zlemini
cektiginiz onuru size kazandiracak sekilde gerektigi zaman sergilemek istemenizden kaynaklamyor.
Ama su ise bakin ki, ben de bir insamm.”

Ofkeliydi ve onun bu kavgaya son vermek ile beni bir kez daha yere sermek arasinda gidip
geldigini  gorebiliyordum. “Adil davrannmyorsun, her zamanki gibi. Sana her zaman iyi
davrandigimiz biliyorsun — senin i¢in elimizden geleni yaptik.”

“Evet, her seyl yaptimz, beni bir insan olarak gormenin disinda. Deneyden once benim bir hig



oldugumu sdyleyerek durmadan bobiirlendiniz ve simdi neden dyle yaptiginizi anliyorum. Ciinkii eger
ben bir hi¢ idiysem, beni yaratan kisiler siz oluyordunuz ve bu da sizi benim efendim ve patronum
konumuna getiriyordu. Minnet duygularimun giliniin  her saatinde gostermedigim i¢in bana
igerliyorsunuz. Ama ister inamn, isten inanmayin ben size minnettarim. Ama benim i¢in yaptiklarimz
— harika seyler olmakla birlikte — size bana bir deney hayvanymisim gibi davranma hakkim vermez.
Ben simdi bir bireyim ama o laboratuvara adim atmadan once Charlie de oOyleydi. Soke olmus
gibisiniz! Evet, aniden benim her zaman — daha once de — bir birey oldugumu anladiniz, 6yle degil
mi? Ve bu sizin zeka diizeyi 100°den diisiik olan kisilerin lizerinde durmaya degmeyecegine dair olan
inanciniza ters diisliyor. Profesér Nemur, bana baktifimzda vicdammizin sizi rahatsiz ettigini
diistinliyorum.”

“Seni yeterince dinledik,” diye ani bir ¢ikis yapti. “Sen sarhossun.”

“Ah, hayir,” diye onu rahatlamaya ¢alistim. “Ciinkii eger sarhos olursam, bildiginizden daha farkl:
bir Charlie Gordon goriirsiiniiz. Evet, karanliklarda yiirtiyen oteki Charlie hidla burada. Benim
icimde.”

“Delirmis galiba,” dedi Bayan Nemur. “Sanki iki tane Charlie Gordon varmus gibi konusuyor. Bu
duruma bir el koysamz iyi olur, doktor.”

Dr. Strauss olumsuz anlamda bagim salladi. “Hayir. Onun ne demek istedigini ben biliyorum. Son
giinlerde yaptigimiz terapi seanslarinda da boyle bir durum ortaya ¢ikmusti. Son bir iki ay i¢inde tuhaf
bir ¢oziinme oldu onda. Kendisini deneyden onceki haliyle — bilincinde hala isler durumda olan, ayri
ve farkli bir birey olarak — algilama tliriinde bazi deneyimler yasadi. Sanki eski Charlie onun
bedenini kontrol altina almak i¢in miicadele ediyormus gibi hissediyordu.”

“Hayir.” Ben asla Oyle bir sey soylemedim. Kontrol altina almak i¢in miicadele etmiyor. Charlie
orada, buna hi¢ kusku yok, ama o benimle miicadele etmiyor. O higbir zaman bana hakim olmaya veya
beni yapmak istedigim bir isten alikoymaya caligsmadi.” Ama sonra aklima Alice geldi ve sozlerimi
diizelttim. “Sey, yani hemen hemen hi¢bir zaman... Az 6nce hepinizin hakkinda konustugu algak
goniillii ve kendini geri planda tutan Charlie, simdi sabirla bekliyor. Birka¢ yonden ona benzedigimi
kabul etmeliyim, ama tevazu ve geri planda kalmak bunlara dahil degil. Bu 6zelliklerin bir insana bu
diinyada ne kadar az sey getirdigini 6grenmis bulunuyorum.

“Sen sinik bir adam oldun,” dedi Nemur. “Bu firsatin senin i¢in tiim ifade ettigi sey bu... Senin
dehan diinyaya ve hemcinslerine olan inancim mahvetti.”

“Bu, biitliinliyle dogru degil,” dedim yavasca. “Ama ben zekanin tek basina higbir anlam
tasimadigim Ogrendim. Burada, sizin iiniversitenizde zeka, egitim ve bilgi biiylik idoller haline
gelmis. Ama simdi biliyorum ki, hepinizin atladig bir sey var: Sevgi ve sefkat eli degmeyen zeka ve
egitim bes para etmez.”

Yakinlardaki bir biifeden kendime bir martini daha koydum ve vaazima devam ettim.

“Beni yanlis anlamayin,” dedim. “Zeka bir insanin sahip olabilecegi en biiyiik liituflardan biri...
Ama ne yazik ki, bilgi arayis1 sevgi arayisim kapi disar1 ediyor. Bu da benim son zamanlarda
kesfettigim seylerden biri. Size sunu hipotez olarak sunuyorum: Sevgi alma ve sevgli verme
yeteneginden yoksun olan zeka, zihinsel ve ahlaki ¢okiise, nevroza ve muhtemelen psikoza bile yol
acar. Ve ben-merkezci bir amaca odaklanan ve insan iliskilerini dislayan bir beynin, sadece siddete
ve actya neden olacagini da eklemek istiyorum.

“Zeka diizeyim dusiikken, pek ¢ok arkadasim vardi. Simdi hi¢ yok. Oh, ¢ok insan tamyorum. Hem
de pek ¢ok... Ama hi¢biri ger¢cek dost degil. Firindaki dostlarim gibi degil hi¢ biri. Ne benim i¢in
anlam ifade eden, ne de benim bir anlam ifade ettigim bir arkadasim yok.” Konusurken gevelemeye



basladigimu ve basimda bir hafiflik oldugunu fark ettim. “Bu saglikli bir sey olamaz, dyle degil mi?”
diye 1srar ettim. “Yani, siz ne diisliniiyorsunuz? Bunun... Bunun saglikli oldugunu diisiiniiyor
musunuz?”’

Strauss yanima gelerek kolumu tuttu.

“Charlie, belki biraz yatsan 1yi olacak. Cok fazla ictin.”

“Neden hepiniz bana dyle bakiyorsunuz? Soylediklerimin neresi yanlis? Yanlis bir sey soyledim
mi? Dogru olmayan bir sey sdylemek gibi bir niyetim yoktu.”

Sozciiklerin agzimin i¢inde buyidigini hissediyordum, yiiziime sanki novokain igneleri
yapmuslardi. Sarhostum — ve tamamen kontrolden ¢ikmmstim. Tam o sirada, sanki bir salter indi ve
ben yemek salonunun kapisinin esiginden bu sahneyi seyretmeye basladim. Kendimi 6teki Charlie
olarak goriiyordum. Orada, biifenin yaminda duruyordu, elinde ickisi, gozleri korkudan fal tagi gibi
acilmus...

“Ben her zaman dogru olan seyi yapmaya calisirim. Annem bana her zaman insanlara kars1 nazik
olmanmu sdylerdi, ¢ilinkii 60yle davranirsan belaya bulasmazsin ve her zaman da ¢ok dostun olur derdi.”

Orasinin burasimn oynamasindan ve kivranmasindan tuvalete gitmesi gerektigini anliyordum. Oh,
aman Tanrim, burada, onlarin yamnda olmasin. “Oziir dilerim, gitmem gerek...” Her nasil olduysa, o
sarhos halimle, Charlie’yi onlarin oldugu yerden uzaklastirmayr ve tuvalete dogru yonlendirmeyi
basardim.

Oraya tam vaktinde ulasti ve birkag¢ saniye sonra ben yeniden kontrolii elime gecirdim. Yanagimm
duvara dayadim ve sonra soguk suyla yliziimii yikadim. Hala biraz icki sersemiydim ama az sonra
diizelecegimden emindim.

Iste, tam o sirada Charlie’nin lavabonun arkasindaki aynadan beni seyrettigini fark ettim. Onun
ben degil de Charlie oldugunu nasil anladigim bilmiyorum. Belki de yiiziindeki o bos ve sorgulayan
ifade nedeniyle... Korku dolu gozleri kocaman acilmisti, sanki benden gelecek tek bir sozciikle geri
donecek ve ayna diinyasinmin derinliklerine dogru kosup ortadan kaybolacakti. Ama kosmadi. Agzi
acik, ¢cenesi diismiis bir sekilde dik dik bana bakmakla yetindi.

“Merhaba,” dedim, “nihayet benimle yiiz yiize gelmeye karar verdin.”

Ne demek istedigimi anlamanus, bir agiklama beklermis ama bunu nasil isteyecegini bilmezmis
gibi kaslarim c¢atti, ama birazcik... Sonra, soru sormaktan vazgecti, dudagimn kosesini hafifce
kivirarak kiictimser gibi giiliimsedi.

“Orada kal, tam benim oOniimde,” diye bagirdim. “Senin beni kapi araliklarindan ve seni
yakalayamayacagim karanlik kdselerden seyretmenden biktim usandim.”

Dik dik bakti.

“Sen kimsin, Charlie?”

Hi¢ tepki vermedi, sadece giiliimsiiyordu.

Onaylar gibi basim salladim, o da aynisim yapti.

“Peki, ne istiyorsun?”

Omuzlarim silkti.

“Oh, hadi, “ dedim, “bir sey istiyor olmalisin. Beni ne zamandir takip ediyorsun—"

Bakislarim asagiya indirdi ve ben de onun nereye baktigim gérmek i¢in ellerime baktim. “Bunlari
geri istiyorsun, degil mi? Benim buradan defolup gitmemi bekliyorsun, boylece geri gelebilir ve
biraktigin yerden devam edebilirsin. Seni su¢clamiyorum. Bu beden senin ve bu beyin de — ve bu
yasadigim da senin hayatin, ondan ¢ok iyi faydalanmamis olsan dahi. Onu senden almaya benim



hakkim yok. Hi¢ kimsenin yok. Benim 1s1&1min senin karanliginda daha iyi oldugunu kim séyleyebilir?
Oliimiin seni karanligindan daha iyi oldugunu kim iddia edebilir? Ben kimim ki bdyle bir seyi
sOyleyebileyim?

“Ama sana bagka bir sey soyleyecegim, Charlie.” Ayaga kalkip aynadan uzaklagtim. “Ben senin
dostun degilim. Ben senin diigmammm. Miicadele etmeden zekamdan vazge¢meye hi¢ niyetim yok. O
magaranin i¢ine yeniden girmek istemiyorum. Benim simdi gidebilecegim higbir yer yok artik,
Charlie. Onun i¢in benden uzak durmalisin. Benim bilingaltimda, yani ait oldugun yerde kalabilirsin
ama beni takip etmekten vazge¢. Boyun egmeyecegim — onlar ne diisiiniirlerse diisiinsiinler. Kendimi
ne kadar yalniz hissedersem edeyim. Onlarin bana verdigini muhafaza edecegim. Diinya i¢in ve senin
gibi olan insanlar i¢in bliylik seyler yapacagim.” Kapiya dogru donerken, elini bana dogru uzattig
gibi bir hisse kapildim. Ama biitlin bunlar aptalcaydi. Sadece sarhostum ve aynadaki de benim
yansimamdan bagka bir sey degildi.

Disar1 ¢iktifim vakit, Strauss beni bir taksiye birakmak istedi, ama ben eve yalmz basima
gitmekte 1srar ettim. Biitiin istedigim biraz temiz havaydi ve kimsenin benimle birlikte gelmesini
istemiyordum. Kendi basima yiirtimek istiyordum.

Simdi kendimi gergek halimle gbrebiliyordum: Nemur zaten benim ne hale geldigimi sdylemisti.
Ben kibirli ve egoist bir pisliktim. Charlie’nin tersine, arkadas edinmekten ve baskalarini veya
onlarin sorunlarint diisiinmekten acizdim. Sadece ve sadece kendimle mesguldiim. O aynada uzunca
bir siire boyunca kendimi Charlie’nin gozlerinden gorme firsatim olmustu — kendime baknmus ve
gercek halimi gdormiistiim. Ve utantyordum.

Saatler sonra, kendimi yasadigim binanin 6niinde buldum, yukari c¢ikip los 1sikli koridordan
gectim. Fay’in odasindan gecerken, 15181n yandigint gérdiim ve kapisina dogru ilerledim. Ama kapiyi
vurmak tizereyken, onun kikirdadigim duydum, bir adam da ona giilerek yamt veriyordu.

Gec¢ kalmistim.

Sessizce daireme girdim, kipirdanmaya ve 15181 agmaya cesaret edemeden bir siire karanlikta
durup bekledim. Orada durup gozlerimin oniindeki girdabi seyretmeye koyuldum.

Bana neler oldu? Neden diinyada bu kadar yalmzim ben?

Sabah 4:30 — Coziimle ilgili ampul beynimde nihayet yandi, hem de tam uyumak {izereyken.
Aydinlanmistim! Her sey yerli yerine oturuyordu ve ben simdi basindan beri gormem gereken seyi
ancak gormiistim. Artik bana uyku yoktu. Laboratuvara gidip buldugumu bilgisayarin sonuglariyla
karsilastirmaliydim. Deneyde nerede hata yaptiklar1 nihayet ortaya ¢ikmisti. Onu bulmustum.

Iyi de, simdi benim halim ne olacak?

Agustos 26 — Profesor Nemur’a Mektup (Kopyasi)

Sevgili Profesor Nemur:

Size ayr1 bir zarfta ve uygun gordiigiiniiz takdirde yayimlanmak tizere “Algernon-Gordon
Efekti: Arttirilmis Zekanmin Yapisi ve Islevi Uzerine Bir Calisma” baslikli raporumun bir kopyasini
gonderiyorum.

Bildiginiz gibi, benimle ilgili deneyler tamamlandi. Tiim formiillerimi rapora ekledim, ayrica
ekler boliimiinde verilerin matematiksel analizini de bulabilirsiniz. Tabii ki, bunlarin da
dogrulanmasi gerekir.



Sonucglar apagik ortadadir. Benim gerceklestirdigim hizli yiikselisin yarattigi sansasyon,
olgusal gerceklerin iistiinii ortmemelidir. Dr. Strauss ile birlikte gelistirdiginiz ameliyat-igne
tekniklerinin pratik ac¢idan uygulanabilirliginin su an igin, insan zekasimin arttirilmasina olan
katkisinin pek az oldugu veya hi¢ olmadigi goriilmelidir.

Algernon’la ilgili verilerin iizerinden gidecek olursak: Algernon, fiziksel olarak hald geng
olmasina ragmen, zihinsel olarak gerilemis durumdadir. Motor aktivitesi bozulmugstur, glandiiler
isleyisinde genel bir azalma olmustur; koordinasyon kaybinda artis olmugstur, ve progresif bellek
kaybi yasamaktadir.

Raporumda da gosterdigim gibi, benim yeni formiiliim uygulandig takdirde, bunlarin ve diger
fiziksel ve zihinsel bozulma sendromlarinin onceden tahmin edilebilmesi, istatistik; olarak anlaml
sonuglara dayandirilarak miimkiin olabilecektir. Ikimize de uygulanan cerrahi uyaricimn tiim
zihinsel iglemlerimizde bir yogunlasma ve hizlanmaya neden olmasina ragmen, benim anlayisiniza
siginarak “Algernon-Gordon Efekti” adini verdigim ‘hata’, biitiin bu zeka gelisimindeki siiratin
mantiksal artisiyla ilgilidir. Bu raporda kanitlanan hipotezi, en basit sekilde asagidaki sekilde
aciklayabilirim:

YAPAY OLARAK ENDUKLENEN ZEKA, ARTISIN NiCELIGIYLE DOGRU ORANTILI BiR
SURATLE COKER.

Yazabildigim miiddetce, diistincelerimi ve fikirlerimi bu ilerleme raporlarina eklemeye devam
edecegim. Bu, benim yalnizken yasadigim az sayida keyiflerden biri ve aymi zamanda da bu
arastirmanin tamamlanmasi icin kesinlikle elzem olan bir ugras. Gerg¢i, belirtilere bakacak
olursak, benim kendi zihinsel ¢okiisiim de oldukca siiratli olacak.

Verileri pek ¢ok kez, bir hata bulma iimidiyle defalarca kontrol ettim, ama ne yazik ki, her
seferinde varmis oldugum sonuglarin sineye c¢ekilmesi gerektigi ortaya c¢ikti. Yine de, insan
beyninin isleviyle ilgili bilgilere ve insan zekasinin yapay olarak arttirilmasi konusunda su anda
gecerli olan hiikiimlere bir nebze katkida bulanabildigim i¢in minnettarim.

Onceki gece Dr. Strauss bir deneydeki basarisizligimin ve bir teoriyi ciiriitmenin bilimsel
ogrenmeye en az bagsarili olmak kadar katkida bulundugunu soylemisti. Bunun ne kadar dogru
oldugunu simdi anliyorum. Buna ragmen, bu alanda benim yapmis oldugum katkinin, bu konuya
emek veren kisilerin, yani benim i¢in onca sey yapmis olan insanlarin ¢alismalarinin kiilleri
tizerine insa edilmis olmasi bana tiziintii veriyor.

Saygilarimla,
Charles Gordon

Ilisikte: Rapor
Kopya: Dr. Strauss
Welberg Vakfi



Eyliil 1 — Paniklememeliyim. Pek yakinda duygusal dengesizlik ve unutkanlik baslayacak. Bunlar
tikenisin ilk isaretleri... Bunlar1 ben kendimde gorecek miyim? Simdilik tek yapabilecegim sey,
zihinsel durumumu miimkiin oldugu kadar tarafsiz olarak kaydetmek ve bu psikolojik am defterinin bir
ilk ve muhtemelen son oldugunu hatirda tutmak.

Bu sabah Nemur, raporumu ve istatistiksel verileri Hallston Universitesine ulastirmasi igin Burt’e
verdi. Burada, bu alandaki en iist diizey kisiler, vardigim sonuglarin ve uyguladigim formiillerin
dogrulugunu kontrol edecekler. Gegen hafta, Burt’e benim yaptigim deneyleri ve yontembilimsel
semalar1 kontrol ettirdiler. Tedbirli davrandiklar1 i¢in rahatsiz olmamam gerek. Ne de olsa, sonugta
ben acemi ¢aylagin tekiyim ve benim ¢alismamin onunkini gegmesini kabul etmek Nemur i¢in pek
kolay bir sey degil. O, kendi otoritesinin yarattigi efsaneye inanmis durumda ve ben ise ne de olsa
disarida kalmas1 gereken, aykir1 birisiyim.

Onun ne dislindiigli, daha dogrusu onlardan herhangi birinin ne disindigi artitk beni
ilgilendirmiyor. Bunun i¢in vaktim yok. Calismanu tamamladim ve verilerimi girdim. Bundan sonra
yapmam gereken tek bir sey var: Algernon’la ilgili verilerle olusturdugum egrinin, benim gelecegimle
ilgili tahminlere ne kadar uyacagim gérmeyi beklemek...

Haberi verdigimde Alice agladi. Sonra kosarak disar1 ¢ikti. Ona bu konuda su¢luluk duymasi i¢in
bir neden olmadigim telkin etmem gerek.

Eyliil 2 — Higbir sey heniiz kesinlesmis degil. Berrak ve beyaz bir 1518in sessizligi i¢inde hareket
ediyorum. Etrafimdaki her sey beklemekte... Bir dagin tepesinde yalnmz basima oldugumu, ¢evremdeki
araziyi yesilleriyle ve sarilariyla gozden gecirdigimi — gilinesin tam tepemde oldugunu ve gdlgemi sert
bir top halinde bacaklarimin etrafina diisiirdiigiinii hayal ediyorum. Giines aksamiistii semasinda
gozden kaybolurken, gélgem de iistiindeki ortiileri firlatip atiyor ve uzayip incelerek, ¢ok uzaklara,
arkamdaki ufka dogru uzamyor...

Dr. Strauss’a soylediklerimi bir kez daha burada yinelemek istiyorum. Olan bitenden dolay1 hig
kimse su¢clanmamali. Bu deney ¢ok dikkatli bir sekilde hazirlanmig, hayvanlar {izerinde denenmis ve
istatiksel olarak gecerliligi kabul edilmis olan bir deneydir. Beni ilk insan denek olarak kullanmaya
karar verdiklerinde, benim i¢in fiziksel herhangi bir tehlike olmadigindan mantik g¢ercevesinde
eminlerdi. Psikolojik tuzaklari ongérmek miimkiin degildi. Bana olanlar yiiziinden hi¢ kimsenin
1stirap ¢ekmesini istemiyorum.

Simdi tek bir som var: Ne kadar daha dayanabilecegim?

Eyliil 15 — Nemur benim vardigim sonuglarin teyit edildigini sdyledi. Bu da, ‘hata’mn merkezi
oldugu ve tiim hipotezin sorgulanmasi gerektigi anlamuna geliyor. Gliniin birinde bu sorunun
asilabilmesi i¢in bir yol bulunacaktir, ama bunun vakti heniiz gelmis degil. O yiizden, hayvanlar
tizerinde yapilacak ek arastirmalarla durum agikliga kavusana kadar insanlarin {izerinde daha fazla
test yapilmamasini 6nerdim.

Bana 0Oyle geliyor ki, bu konudaki en basarili arastirmalar enzim dengesizliklerini inceleyen bilim
adamlar1 tarafindan yapilacak. Diger pek cok seyde oldugu gibi, zaman burada da en kilit faktor —
eksikleri en siiratli sekilde kesfetmek ve hormon alternatiflerini de en siiratli sekilde uygulamak
gerekiyor. Bu arastirma alaminda ve lokal kortikal kontrol asamasinda kullamlabilecek
radyoizotoplarin arastirilmasinda onlara yardimeci olmak istiyorum ama simdi biliyorum ki, bunu
yapmak i¢in zamanim olmayacak.



Eyliil 17 — Giderek dalginlasiyorum. Calisma masanmun tizerine veya laboratuvardaki ¢ekmecelere
bir seyler koyuyor ve onlar1 bulamayinca, goziim karariyor ve herkese 6fke sagiyorum. Bunlar ilk
belirtiler mi acaba?

Algernon iki giin O6nce 0ldi. Onu sabah rihtimda basibos dolastiktan sonra dort otuzda
laboratuvara dondiigiimde buldum. Kafesinin bir késesinde upuzun uzanmis, yan donmiis yatiyordu.
Uykusunda kosuyormus gibiydi.

Tahliller benim Ongoriilerimin  dogru oldugunu gosteriyordu. Normal bir beyinle
karsilastirildiginda, Algernon’unki daha hafif ¢ekiyordu ve serebral kivrimlarda genel bir diizlesme
vardi, ayrica beyin yariklar1 derinlesmis ve genislemisti.

Su anda aym seylerin bende de olmakta oldugunu diisiinmek ¢ok korkung bir sey. Algernon’un
basina geldigini gormek, bunlarin ne kadar gercek oldugunu gosteriyor. ilk kez, gelecekten korkmaya
basladim.

Algernon’un bedenini kiigiik madeni bir kabin i¢ine koydum ve eve giderken yamimda gotiirdiim.
Onu yakma firimina atmalarina izin vermeyecektim. Biliyorum, bu aptalca ve fazla duygusal bir
yaklasim ama gece gec vakit onu arka bahgeye gomdiim. Mezarinin {izerine bir demet kir ¢icegi
koyarken kendimi tutamayip agladim.

Eyliil 21 — Yarin annemi ziyaret emek i¢cin Marks Sokagi’na gidecegim. Diin gece gordiigiim bir
rilya, bendeki bir am sekansim tetikledi ve ge¢misin koca bir pargasim aydinlatti. Onemli olan sey,
bunlar1 unutmadan kagida dokebilmek, ¢iinkii samirim her seyi eskisine gore simdi biraz daha ¢abuk
unutuyorum. Isin i¢inde annem oldugundan bu benim i¢in énemli, ¢iinkii simdi — her zamankinden de
fazla bir sekilde — onu anlamak, neye benzedigini ve neden Oyle davrandigini bilmek istiyorum.
Ondan nefret etmemeliyim.

Onunla, onu gormeden once uzlagsmaliyim ki, goriistiigimiizde ona karsi hasin veya aptalca
davranmayayim.

Eyliil 27 — Sunu hemen yaziya dokmeliyim, ¢linkii bu raporun tamamlanmasi benim i¢in ¢ok
onemli.

Uc giin 6nce annemi gérmeye gittim. Sonunda, Burt’{in arabasim &diing alma konusunda kendimi
zorladim. Korkuyordum, ama gitmem gerektigini de biliyordum.

Ik énce, Marks Sokagi’na girdigimde bir yanlis yaptigimu sandim. Hi¢ onu hatirladigim gibi
degildi. Pis bir sokakti. Pek ¢ok evin yikildig yerlerde bos arsalar vardi. Kaldirimin iizerinde, 6n
kapag kopmus bir buzdolabi1 duruyordu, bordiir tasinin lizerinde de telleri bagirsak gibi karnindan
firlamus eski bir silte... Baz1 evlerin pencerelerine tahta cakilmisti ve digerleri de evden ¢ok yamali
gecekondulara benziyordu. Arabayi evin bir blok 6tesinde bir yere park edip yiirtimeye basladim.

Marks Sokagi’nda oynayan tek bir ¢cocuk bile yoktu — etraf, zihnimde canlandirdigim resimdeki
gibi, cocuklarla dolu degildi, ne de 6n pencereden bakarak onlar1 seyreden Charlie vardi ortalikta (bu
arada, sokakla ilgili amlarimda hep bir pencere var, ben hep pencerenin arkasinda, evin icindeyim ve
cocuklar1 seyrediyorum.) Simdi ise, sadece yorgun diismiis, sundurmalarin gélgelerinde bekleyen
yasli insanlar var burada.

Eve yaklasirken, ikinci bir sok ge¢irdim. Annem 6n sundurmadaydi, kahverengi eski bir siiveter
giymis, havanin soguk ve riizgarli olmasina bakmadan giris katinin pencerelerini disaridan yikiyordu.
Ne kadar iy1 bir es ve anne oldugunu komsulara gostermek icin siirekli boyle ¢alisirdi zaten.

Onun ic¢in her zaman en 6nemli olan sey, baskalarimin ne diisiindiigii olmustu — kendisinin ve



ailesinin nasil goriindiigi hakkinda. Bu konuda hakliydi da... Babam zaman zaman ona baskalarinin
senin hakkinda ne diisiindiikleri hayattaki en 6nemli sey degil der dururdu. Ama bu bir ise yaramazdi.
Norma’min giizel giyinmesi gerekti; evdeki mobilyalar 1yi olmaliydi; millet bir seylerin ters gittigini
anlamasin diye Charlie evin i¢inde hapis tutulmaliydi.

Bahcge kapisinda durup, onun nefes almak i¢in dogrulmasim bekledim. Onun yiiziinii gormek beni
titretiyordu, ama hatirlamak i¢in onca ¢aba gdsterdigim sey, onun yiizii degildi. Agarmus saclari
titliyle diizlestirilmis gibiydi. Etsiz yanaklar1 kiris kirigs olmustu. Almi terden parliyordu. Gozi
takilinca, bakislarim bana dikti.

Baska bir tarafa bakmak geldi icimden, kendimi sokaga vurmak ve oradan ayrilmak... Ama buraya
kadar gelmisken, bunu yapamadim. Sadece yol soracak ve yabanci bir muhitte kaybolmus biriymisim
gibi yapacaktim. Onu gormek yetmis de artmusti bile. Ama biitiin yapabildigim, ilk adimi onun
atmasim beklemek oldu. Ve onun da tek yaptigi, orada durup bana bakmakti.

Agzimi actim, ama hi¢ sesim ¢ikmadi. Agzim acilip kapaniyordu, bunu biliyordum... Onunla
konusmak, bir seyler soylemek icin bir miicadele veriyordum, ¢iinkii o anda bakislarindan beni
tamdigim anlamistim. Bu karsilasma onun beni gormesini istedigim sekilde gerceklesmemisti. Benim
istedigim, onun karsisinda kendimi anlatmaktan aciz, dilini yutmus bir sekilde durmak degildi. Ama
dilim koca bir engel gibi konusmama mani oluyordu. Agzim da kurumustu.

Nihayet, agzimdan bir sey c¢ikti. Soylemeye niyetlendigim sey bu degildi, (ben duruma hakim
olabilmek i¢in, tiim ge¢misi ve tiim gegmis acilar1 birkag teskin edici ve cesaret verici sozciikle
silmeyi planlamistim), ama catlamis bogazimdan ¢ikan tek sozciik “An-neeeee...” oldu.

Ogrendigim onca seye — ustalastigim onca lisana — ragmen, verandada durmus bana bakan bu
kadina soyleyebildigim tek sozciik “An-neeeee” olmustu. Tipki kuruyan agzim annesinin memesini
emerek 1slatan bir kuzu gibi...

Kolunun tersiyle almini sildi ve beni 1yi géremiyormus gibi kaslarim g¢atarak bakmaya devam etti.
One dogru bir adim attim, bahge kapisim ge¢tim ve basamaklara dogru ilerledim. O ise geri ¢ekildi.

Once onun beni gergekten tamylp tammadigindan emin olamadim, ama birden yutkundu ve
“Charlie!...” dedi. Bu ne bir bagirma, ne de bir fisildamaydi. Bu sozciigii bir rityadan uyamrmus gibi
glicliikle soluyarak soylemisti.

“Anne...” diyerek basamaklar1 ¢ikmaya bagladim. “Ben geldim...”

Ani hareketim onu sasirtmusti, arkaya dogru giderken, sabunlu suyla dolu kovayr devirdi. Pis sular
basamaklardan asag hizla akti. “Burada ne isin var?”

“Sadece seni géormek istemistim... Seninle konugmak...”

Dilim hala bana mani oldugu i¢in, sesim de girtlagimdan farkli bir sekilde, eskiden oldugu gibi
kalin bir tonda ve inilder gibi ¢ikiyordu. “Gitme,” diye yalvardim. “Benden kagma.”

Ama coktan apartmamn giris holiine girmis ve kapiyr kilitlemisti. Az sonra onun kapi
penceresinin beyaz tiil perdesinin arkasindan beni dikizledigini gordiim. Bakisi dehset igindeydi.
Pencerenin arkasindan, dudaklarinin kimildadigim gordiim. “Git buradan! Beni rahat birak!” diyordu.

Neden? O kim oluyordu da beni reddediyordu? Hangi hakla bana sirt ¢eviriyordu?

“Beni igeriye al! Seninle konusmak istiyorum.” Oylesine giimbiir giimbiir vurdum ki, kapinin iist
tarafindaki cam catladi ve derim bir an i¢in Oriimcek agina benzeyen bu catlagin icinde kaldi.
Delirdigimi ve ona zarar vermek i¢in oraya gittigimi diistinmiis olmaliydi. Di1s kapidan uzaklasti ve
daireye acilan koridorda ugar gibi kosmaya basladi.

Kapiyr ittirdim. Siirgii aniden yerinden ¢ikti. Buna hazir olmadigim i¢in bir anda dengemi
kaybederek kendimi yerde, giris holiinde buldum. Elim, kirdigim cam yiiziinden kamyordu ve yapacak



baska bir sey aklima gelmedigi i¢in akan kanlar onun yeni firgalanus oldugu musambalar1 kirletmesin
diye elimi cebime soktum.

Iceriye girdim, kabuslarimda siklikla gordiigiim merdivenlerin yamndan gegtim. Riiyalarimda hep
beni bacaklarimdan yakalayan ve bu uzun ve dar merdivenlerden asagidaki kilere siiriikleyen
iblislerle ugrasiyor, bagirmak istememe ragmen sesim cikmmyor, dilim biyliylip beni nefessiz
birakiyor ve sessiz sessiz 0glriiyordum. Warren’daki dilsiz cocuklar gibi.

Ikinci katta oturanlar — ev sahiplerimiz Meyer’ler — bana hep iyi davrannuslardi. Bana sekerler
verirler ve mutfaklarinda oturup kopekleriyle oynamama ses ¢ikarmazlardi. Onlar1 da gormek
istiyordum, ama bana bir sey sOylenmemis olsa da, onlarin ¢oktan 6ldiigiinii ve yukarida artik
yabancilarin oturdugunu biliyordum. O yol artik bana sonsuza dek kapannmusti.

Rose’un girdigi, koridorun sonundaki kapi kilitliydi. Bir an icin durup bekledim — karar
veremiyordum.

“Kapiy1 ag.”

Bana yamit veren tiz sesli, kiiclik bir kopek oldu. Cok sasirmistim.

“Pekala,” dedim. “Seni incitmek filan gibi bir niyetim yok, ama uzun bir yoldan geldim ve seninle
konusmadan buradan ayrilmayacagim. Eger kapiyr agmazsan, kirarak girerim.”

Onun, “S1sss, Nappie...” dedigini duydum. “Hadi, yatak odasina gir bakalim.” Az sonra kilidin
dondiigiinii duydum. Kapi agildi. Orada, gozlerini bana dikmis bakiyordu.

“Anne,” diye fisildadim. “Bir sey yapacak degilim. Sadece seninle konugmak istiyorum. Anlaman
gerek, ben eskisi gibi degilim. Ben degistim. Simdi normal biriyim. Anlamiyor musun? Ben artik geri
zekal1 degilim. Bir moron degilim. Artik herkes gibiyim. Normalim — sen, babam ve Norma gibi.”

Konugmay1 siirdiirmek, kapiy1 kapatmasina mani olmak i¢in bir seyler gevelemek istiyordum. Ona
tim olan biteni anlatmaya calistim, her seyi bir torbaya tikarak... “Beni degistirdiler, bana bir
ameliyat yaptilar ve beni farkli yaptilar, senin her zaman istedigin gibi oldum ben. Gazetelerde
okumadin mu? Insanin zeka diizeyini degistiren yeni bilimsel deneyi duymadin mi? Bunu ilk kez bende
denediler. Anlayamiyor musun? Neden bana Oyle bakiyorsun? Simdi ben akilliyim, Norma’dan,
Herman Amca’dan ve babamdan bile daha akilliyym. Universite hocalarimn bile bilmedigi seyleri
biliyorum. Konus benimle! Benimle artik gurur duyabilir ve komgularina beni anlatabilirsin. Bana
eskiden olan seyleri anlat, ben kiigiikken her sey nasildi, sadece bunlari duymak istiyorum. Seni
incitmeyecegim. Senden nefret etmiyorum. Ama kendim hakkinda bir seyler bilmeliyim, kendimi
anlamazsam biitiin bir insan olamam ve su anda diinyada bana yardim edebilecek olan tek kisi sensin.
Iceriye girmeme ve biraz oturmama izin ver.”

Sanirim ne sdyledigim degil, nasil sdyledigim onu hipnotize etmisti. Kapimn esiginde durmus,
oylece bana bakiyordu. Ona bu sekilde yalvarirken, fark etmeden kanli elimi cebimden ¢ikarip bir
yumruk haline getirmisim. Elimi goriince yiiz ifadesi yumusadi.

“Yaralanmuigsin...” Sesinde ille de bana acimus gibi bir ifade yoktu. Patisini yaralayan bir kopek
yavrusuna veya bir kavgada orasi burasi yirtilan bir kediye kars1 da aym hisleri duyabilirdi. Ben onun
Charlie’si oldugum icin degil, Charlie’si olmama ragmen yumusamisti.

“Gir igeri ve elini yika. Bant ve tentiirdiyot var.”

Arka bahgeden geldikten sonra veya yemek yemek iizereyken veya uyumaya gitmeden dnce benim
ellerimi ve yliziimii sayisiz kereler yikadig ondiile bulagik damlaligi olan ¢atlak lavaboya dogru onu
takip ettim. Gomlegimin kollarim sivamamu seyretti. “Camu kirmamaliydin. Ev sahibi bozulacak ve
benim de onu 6deyecek param yok.” Ve benim yaptifimi begenmiyormus gibi, sabunu benden alip
elimi yikadi. Bunu yaparken, Oylesine odaklanmusti ki, biliyliyi bozmamak igin sessiz kalmayi



yegledim. Arada bir dilini saklatiyor ve “Charlie, Charlie, her zaman bir rezalete bulasirsin. Kendine
bakmay1 ne zaman 6greneceksin?” diye mizildanmyordu. Onun kii¢iik Charlie’si oldugum yirmi bes yil
oncesine donmiistii ve benim diinyadaki yerim i¢in savagmaya hevesliydi.

Kant yikadiktan ve ellerimi kagit havluyla kuruladiktan sonra, basim kaldirip yiiziime bakti.
Birden gozlerinde bir korku belirdi. “Oh, aman Tanrim,” diye yutkundu ve geri c¢ekildi.

Ben yeniden konusmaya basladim, yavas¢a ve ikna edici bir sekilde konusuyordum. Ona higbir
sorun olmadigim ve onu incitmeyi disiinmedigimi sOyledim. Ama ben konusurken onun zihninin
basibos dolagsmaya basladigim gorebiliyordum. Annem etrafa bos bos baktiktan sonra eliyle agzin
kapattt ve bana bakarak tekrar inledi. “Ev rezalet durumda,” dedi. “Kimsenin gelmesini
beklemiyordum. Su pencerelere ve suradaki ahsap islerine bir bak.”

“Ziyam yok, anne. Bunun i¢in kendini tizme.”

“Yer1 yeniden cilalamam gerek. Temiz olmas1 gerek.” Kapimin lizerinde parmak izleri oldugunu
fark etti ve temizlik bezini alarak onlar1 kazidi. Basim kaldirip beni goriince, yine suratim ast1 ve
“Elektrik faturasi i¢cin mi geldin?” dedi.

Hayir demek {lizereyken, azarlar gibi parmagm salladi ve “Her ayin birinci gilinii bir ¢ek
gondermeye niyetleniyorum, ama kocam is seyahatleri nedeniyle hep sehir disinda oluyor. Onlarin
hepsine para i¢in endiselenmenize gerek yok dedim, cilinkii kizzma bu hafta 6deme yapilacak ve biz
biitiin faturalarimizi 6deyecek duruma gelecegiz. O ylizden beni para i¢in rahatsiz etmelerine gerek
yok.”

“Kizin senin tek ¢ocugun mu? Senin baska cocugun yok mu?”

Sicrad: ve gdzleri uzaklara daldi. “Bir oglum vardi. Oyle parlakti ki, diger annelerin hepsi onu
kiskantyordu. Ama ona nazar degdirdiler. Kem gozliiler... Eger 6yle olmasaydi, o ¢ok biiyiik bir adam
olacakti. O ger¢ekten de cok parlakti — o istisnai biriydi, 6yle demislerdi. Bir dahi bile olabilirdi...”

Yerdeki temizlik firgasim aldi. “Simdi affimz rica edecegim. Hazirlik yapmam gerek. Kizimin
geng erkek arkadasi yemege gelecek, o yiizden burayr temizlemem gerek.” Dizlerinin {izerine ¢oktii ve
zaten piril piril olan yerleri fircalamaya basladi. Basim kaldirip tekrar bana bakmadi.

Simdi de kendi kendine murildamiyordu. Ben de mutfak masasinda oturdum. Kendine gelecegi,
beni tamyacag ve soylediklerimi anlayacagi ana kadar bekleyecektim. Onun Charlie’si oldugumu
anlayana kadar orada duracaktim. Birilerinin bunu anlamas1 gerekiyordu.

Sonra hiiziinlii bir sarki tutturdu ama aniden durdu. Sanki onun arkasinda oldugumu o anda fark
etmis gibi, elindeki yer bezi kovayla kendisi arasinda kalakaldi.

Arkasim dondii, ylizii yorgundu ama gozleri parliyordu. Basim yana egerek, “Bu nasil olabilir?”
dedi. “Anlamiyorum. Senin hi¢bir zaman degisemeyecegini sdylemislerdi.”

“Bana bir ameliyat yaptilar, beni o degistirdi. Simdi ben {inlii biri oldum. Beni tiim diinyada
tantyorlar. Ben simdi zekiyim, anne. Okuma yazma biliyorum ve—"

“Tanr1’ya stkiirler olsan,” diye fisildadi. “Dualarim — biitiin bu yillar boyunca O’nun dualarinu
duymadigini diislinmiistiim, ama megerse O beni hep dinliyormus, sadece O’nun iradesinin
ger¢eklesmesi i¢in, O’nun zamanlamasini beklemek gerekiyormus.”

Yiiziinii onliigiine sildi ve ona sarilinca basim omzuma koyup doyasiya agladi. Biitiin acilarim
yikanip gitmisti ve buraya geldigim i¢in ¢ok mutluydum.

“Herkese soOylemeliyim,” dedi giillimseyerek, “okuldaki biitiin o6gretmenlere. Ah, onlara
sOyledigimde yiizlerinin ne hale gelecegini bir gor. Onlara soyleyecegim. Ve komsulara da... Ve
Herman Amca’ya da — Herman Amca’ya mutlaka sdylemeliyim. O kadar sevinecek ki... Hele bir de
baban eve gelsin, kiz kardesin de! Ah, seni gordiigii i¢in ne kadar mutlu olacak. Bir bilsen.”



Beni kucakladi, heyecanli heyecanli konusuyordu, birlikte yasayacagimiz yeni hayat icin planlar
yaptyordu. Cocuklugumun 6gretmenlerinin pek cogunun bu okuldan gittiklerini, komsularin ¢oktan
baska yerlere tagindiklarimi, Herman Amca’mn da uzun yillar 6nce 6ldiigiinii ve babamin onu terk
etmis oldugunu ona hatirlatmak istemedim. O yillarda yasadigimiz kabus bize yeterince ac1 vermisti.
Artik onun giiliimsedigini gormek ve onun da onu mutlu edecek olan kisinin ben oldugumu gérmesini
istiyordum. Hayatimda ilk kez, onun dudaklarina bir giiliimseme getirmistim.

Bir siire sonra, bir sey hatirlanus gibi diisiinceli bir sekilde durdu. Zihninin yine basibos
dolasmaya ¢ikmak iizere oldugunu hissedebiliyordum. “Hayir!” diye bagirdim, onu yeniden ger¢ek
hayata getirmek i¢in, “Bekle, anne! Bir sey daha var, Gitmeden 6nce sana vermek istedigim bir sey.”

“Gitmek mi? Simdi artik bir yere gidemezsin.”

“Gitmem gerek, anne. Yapacak iglerim var. Ama sana yazacagim ve para da yollayacagim.”

“Ama bir daha ne zaman geleceksin?”

“Bilmiyorum — yani heniiz. Ama gitmeden 6nce sana bunu vermek istiyorum.”

“Bir dergi mi bu?”

“Tam Oyle sayilmaz. Benim yazdigim bilimsel bir rapor. Aslinda ¢ok teknik... Bak, baslig da
Algernon-Gordon Efekti. Benim kesfettigim bir sey, o yilizden baslikta benim de adim ge¢iyor. Bu
raporun bir kopyasinin sende durmasim istiyorum, boylece sonucgta oglunun hi¢ de aptal olmadigim
diledigin kisilere gosterebilirsin.”

Rapora bakti, hem de korkuyla. “Orada senin... Senin adin var. Bunun olacagim biliyordum.
Bunun olacagim her zaman sdylemistim. Bu ugurda elimden geleni yaptim ben. Sen ¢ok kiiciiktiin
hatirlamazsin ama ben elimden geleni yaptim. Onlara senin {iniversiteye gidecegini, meslek sahibi
olacagim ve biitiin diinyada tamnacagim soylemistim. Onlar hep giiliiyorlardi ama ben hep bunu
sOyliiyordum.”

Gozyaslar1 akarken bana giiliimsiiyordu ama bir saniye sonra artik bana bakmiyordu bile. Yer
bezini yine eline aldi ve mutfak kapisinin yamindaki ahsap islerini yikamaya basladi, kendi kendine
bir sarki tutturmustu — sanirim bu seferki daha mutlu bir sarkiydi. Riiyada gibiydi.

Kopek yine havlamaya baslamisti. On kapi agilip kapandi ve bir ses, “Tamam, Nappie. Tamam,
ben geldim,” dedi. Kopek yatak odasinin kapisinin 6niinde hoplayip zipliyordu.

Kendimi orada kapana kisilmus gibi hissettim ve i¢im Ofkeyle doldu. Norma’yr gormek
istemiyordum. Birbirimize soOyleyecek hi¢gbir seyimiz yoktu. Bu ziyaretimin bozulmasin
istemiyordum. Arkadan kacabilecegim bir kap1 yoktu. Bir tek pencereye tirmamip arka bahgeye
cikabilir ve tel Orgiiniin iizerinden atlayabilirdim. Ama benim hirsiz oldugumu diisiinen birileri de
cikabilirdi.

Anahtarin kilidin i¢inde dondiigiinii duyunca — neden oldugunu bilmiyorum — anneme fisildadim.
“Norma geldi.” Koluna dokundum ama beni duymadi. Ahsap islerini ovarken sarki mirildanmakla
oyle mesguldii ki...

Kap1 acildi. Norma beni gdrdii ve kaslarim catti. Once beni tammadi, oda lostu ve 1siklari
agmamistik. Tasidigr aligveris torbasim yere birakip, 15181 agti. “Sen de kimsin?...” diye bagirdi.
Ama ben daha yanit veremeden, eliyle agzini kapatti1 ve yigilir gibi sirtim kapiya dayadi.

Aynen annem gibi giicliikle nefes alarak “Charlie!” dedi. Annemin eski haline ¢ok benziyordu —
zayift, keskin yiiz hatlar1 vardi, kus gibi ve giizeldi. “Charlie! Aman Tanrim, bu nasil bir sok! Beni
arayip haber verebilirdin. Bir telefon edebilirdin. Ne diyecegimi bilemiyorum...” Lavabonun
yakininda, yerde oturmakta olan anneme bakti. “O iyt mi?” diye sordu. “Onu soke edecek bir sey
yapmadin, degil mi?”



“Gomiili oldugu kozadan bir siire ¢ikar gibi oldu. Birlikte biraz konustuk.”

“Buna sevindim. Bugiinlerde fazla konugsmuyor. Yasliliktan — bunama... Doktor Portman onu bir
bakimevine koymam istiyor, ama bunu yapamam. Onu dyle bir yerde gormeye katlanamam.” K&pegin
cikmasi i¢in yatak odasimn kapisim agti ve kopek mutlulukla ziplamaya ve mizirdanmaya baslayinca,
onu yerden alip bagrina basti.

“Kendi anneme bunu yapamam.” Sonra bana belli belirsiz bir sekilde giiliimsedi. “Sey, bu ne
siirpriz! Hayal dahi edemezdim. Dur, sana bir bakayim. Seni asla tanyamazdim. Sokakta gorsem,
yamndan gegerdim. Cok farklisin.” I¢ini ¢ekti. “Seni gdrdiigiime sevindim, Charlie.”

“Gergekten mi? Beni gérmenin seni mutlu etmeyecegini samyordum.”

“Ah, Charlie!” Ellerimi ellerinin arasina aldi. “Boyle sOyleme. Seni gordiigiim i¢in gercekten
mutluyum. Seni bekliyordum. Ne zaman olacagim bilmiyordum ama senin giniin birinde geri
gelecegini biliyordum. “Chicago’dan kactigim1 duydugum andan beri...” Yiiziimii daha i1y1 gérebilmek
i¢cin geriye dogru cekildi. “Seni ne kadar diisiindiigimii, nerelerde oldugunu ve neler yaptigim nasil
merak ettigimi bilemezsin. O profesor buraya gelene kadar — ne zamandi o? Gegen Mart m1? Sadece
yedi ay once mi? — senin hayatta oldugunu bile bilmiyordum. Annem senin Warren’da o6ldiigiinii
sOylemisti. Biitiin bu yillar boyunca ben de buna inanmistim. Hayatta oldugunu ve seni bir deneyde
kullanmak 1istediklerini sdylediklerinde, ne yapacagimu bilemedim. Profesor... Nemur? Adi dyle
miydi? Seni gérmeme izin vermedi. Ameliyattan Oonce dengenin bozulmasindan ve {iziilmenden
korkuyordu. Ama sonra gazetelerden ameliyatin basarili gectigini ve senin bir dahi oldugunu
okuyunca... Aman Tanrim! Bunu okumanin bende nasil bir etki yarattigimi bilemezsin.

“Ofisteki herkese anlattim, bri¢ kuliibiindeki kizlara da. Senin gazetelerdeki resimlerini gosterdim
ve onlara senin bir giin bizi gormeye gelecegini soyledim. Ve geldin de... Gergekten de geldin. Bizi
unutmadin.”

Tekrar bana sarildi. “Oh, Charlie, Charlie... Birdenbire bir agabeyimin oldugunu 6grenmek dyle
harika bir sey ki... Duygularimn anlayamazsin. Otur... Sana yiyecek bir seyler hazirlayayim. Bana her
seyl anlatmalisin, ne gibi planlarin oldugunu. Ben... Ben soru sormaya nereden baslayacaginu bile
bilemiyorum. Komik goriiniiyor olmaliyim — tipki agabeyinin bir kahraman, bir film y1ldiz1 veya ona
benzer bir sey oldugunu 6grenen kiiciik bir kiz gibiyim.”

Zihnim karigsmusti. Norma’nin beni bu sekilde karsilayacagim hi¢ beklemiyordum. Annemle yalniz
basina gecirdigi yillarin onu degistirecegi hi¢ aklima gelmemisti. Ama bu kaginilmazdi. O artik benim
anilarimdaki simarik velet degildi. Biiylimiistii, cana yakin, sempatik ve sevecen olmustu.

Konustuk. Kiz kardesimle bdyle oturup — bizimle birlikte odada olan — annem hakkinda, sanki
orada degilmis gibi konusmak ¢ok ironik bir durumdu. Norma onunla birlikte gecirdigi yillari
anlatirken, gbziimiin ucuyla annemin dinleyip dinlemedigini kontrol ediyordum. Ama o kendi
diinyasinin i¢inde kaybolmustu, sanki bizim konustugumuz dili anlammyordu ve konusulanlar artik onu
hi¢ ilgilendirmiyormus gibiydi. Bizi rahatsiz etmeden mutfakta bir hayalet gibi dolamyor, yerden bir
seyler aliyor ve onlar1 bir yerlere kaldiriyordu. Bu korkung bir seydi.

Norma’mn kopegi beslemesini seyrettim. “Demek sonunda onu aldin,” dedim. “Nappie —
Napolyon’un kisaltilmisi, oyle degil mi?”

Birden ayaga kalkarak kaslarim catti. “Nereden biliyorsun?”

Ona amlarimdan bahsettim: Bir kopek edinmek timidiyle eve sinav kagidim getirdigini ve
babamin buna i1zin vermedigini anlattim. Beni dinlerken yiizii daha da asild.

“Bunu hi¢ hatirlamiyorum. Ah, Charlie, ben sana ¢ok mu kaba davranmistim?”

“Sadece bir amimla ilgili olarak sana bir sey sormak istiyorum. Bunun bir am mu, riiya mi, yoksa



kafamdan uydurdugum bir sey mi oldugunu bile bilmiyorum aslinda. Seninle iki arkadas gibi
oynadigimiz son kezdi galiba. Bodrum katindaydik, kafamiza abajurlar takmus, eski bir siltenin
tizerinde hoplayip zipliyor ve Cinli hamallar oldugumuzu séyledigimiz bir oyun oynuyorduk. Sanirim
sen yedi sekiz yaslarindaydin, ben de on ii¢ yasinda olmaliydim. Hatirladigim kadariyla, sen siltenin
disina dogru ziplayip basim duvara ¢arpmustin. Oyle cok sert bir vurus degildi — basinda kiigiik bir
sislik olusmustu — ama sen ¢igliklar atip, benim seni oldiirmeye ¢alistigimu sdyleyince annem ve
babam kosarak asagiya gelmislerdi.

“Annem babamu benimle ilgilenmemekle ve ikimizi yalmz birakmakla suclamus ve beni de
kemerle neredeyse bayiltana kadar dovmiistii. Bunu hatirliyor musun? Bu olay gercekten de dyle mi
olmustu?”’

Norma benim olay1 anlatis ve uyuyan imgeleri canlandirma tarzimdan biiylilenmis gibiydi. “Her
sey Oyle bulamk ki... Biliyor musun, ben de bunun bir riiya oldugunu samyordum. Baslarimiza
abajurlar1 gecirdigimizi ve siltenin iizerinde zip z1ip zipladiginuzi hatirliyorum.” Pencereden disari
bakti. “Senden nefret ediyordum, c¢iinkii devamli senin iizerine titriyorlardi. Ev Odevini dogru
yapmadigin veya siniftaki en iyi notu getirmedigin i¢in seni hi¢ dovmiiyorlardi. Sen ¢ogu kez dersleri
asiyor ve oyun oynuyordun ve ben en zor dersleri almak zorundaydim. Ah, senden nasil nefret
ediyordum... Okuldaki ¢ocuklar tahtaya basinda mankafalarin giydigi tiirden sapkasi olan bir ¢ocuk
resmi c¢iziyor ve altina Norma’'nmin Agabeyi diye yaziyorlardi. Oyun avlusunun kaldirimlarina da
Moron’un Kiz kardesi ve Dangalak Gordon Ailesi gibi seyler karaliyorlardi. Ve sonra, Emily
Raskin’in dogum giinii partisine davet edilmedigim giin, bunun senin yiliziinden oldugunu anladim. O
gliin bodrum katinda baglarimiza gecirdigimiz abajurlarla oyun oynarken, senden intikam almak
istedim.” Aglamaya basladi. “O ylizden yalan sdyledim ve onlara Charlie benim canmim yakt1 dedim.
Charlie, ne aptalmisim — ne simarik bir cocukmusum. Oyle utamyorumki...”

“Kendini sug¢lama. Oteki ¢ocuklarla bas etmek senin i¢in ¢ok zor olmaliydi. Benim tiim diinyam
ise su mutfakti — ve bir de su oda. Oralarda giivende olduktan sonra, baska hi¢bir sey benim igin
onemli degildi. Ama sen siirekli olarak diinyayla bas etmek durumundaydm.”

“Seni neden evden uzaklastirdilar, Charlie? Neden burada kalmana ve bizimle birlikte yagamana
izin vermediler? Bunu hep merak ettim. Ona ne vakit bunu sorsam, bana hep bunun senin iyiligin i¢in
oldugunu soyliiyordu.”

“Bir bakima hakliydi.”

Basim hayir der gibi salladi. “Seni benim yiliziimden gonderdi, dyle degil mi? Ah, Charlie, oyle
yapmak zorunda mmydilar? Bunlar neden bizim basimiza geldi?”

Ona ne soyleyecegimi bilmiyordum. Keske ona Atreus’un Evi veya Cadmus gibi, atalarimizin
glinahlar1 yiiziinden 1stirap ¢ektigimizi veya eski bir Yunan kehanetini yerine getirdigimizi filan
sOyleyebilseydim. Ama ne ona, ne de kendime verebilece§im bir yanitim yoktu.

“Bunlar gegmiste kaldi,” dedim. “Seninle tekrar karsilastigim i¢in mutluyum. Bu her seyi daha
kolaylastirtyor benim i¢in.”

Aniden kolumu yakaladi. “Charlie, onunla birlikte ge¢irdigim yillar boyunca neler cektigimi
bilemezsin. Bu ev, bu sokak, isim... Her giin, acaba onu evde bulacak miyim, kendisine zarar vermis
midir diye merak ederek ve bunlar1 diisiindiigiim i¢in sugluluk hissine kapilarak isten eve gelmek
nasil bir kabustu, anlatamam.”

Ayaga kalktim ve basini omzuma dayamasina ve aglamasina izin verdim. “Ah, Charlie. Simdi geri
dondiigiin i¢in ¢ok mutluyum. Bizim birisine ihtiyacimiz var. Ben dyle bitkinim ki...”

Boyle bir seyi yasamayr hep hayal etmistim, ama bunu simdi yasamanmin kime ne faydasi vardi?



Basima neler gelecegini ona sOyleyemezdim. Yine de, onun gosterdigi sefkati bir baskasinin
kimligine biiriinerek kabul etmeli miydim? Kendimi neden aldatmaliydim ki? Eger ben o geri zekal
ve baskalarina muhtac¢ eski Charlie olsaydim, bana bu sekilde davranmir miydi1? Oyleyse, benim bunu
yapmaya ne hakkim vardi? Maskem nasil olsa diisecek degil miydi?

“Aglama, Norma. Her sey yoluna girecek.” Basmakalip sozciiklerle giiven verici olmaya
calistyordum. “Ben ikinize de bakmaya ¢alisacagim. Kenarda birikmis biraz param var ve Vakif’in
yaptig1 ddemeyle birlikte size diizenli olarak para yollayabilirim — en azindan bir siire i¢in.”

“Ama yine gitmiyorsun, degil mi? Artik bizimle kalmalisin—"

“Baz1 gezilerim, yapmam gereken arastirmalar ve konugmalar var, ama sizi ziyaret etmek i¢in
gelecegim. Ona 1yi bak. O ¢ok ¢ekti. Elimden geldigince size yardim edecegim.”

“Charlie! Hayir, gitme!” Koluma asildi. “Korkuyorum!”

Her zaman oynamak istedigim rolii kapmistim — biiylik agabey roliini.

Tam o sirada, sessizce bir kosede oturmakta olan annemin bize bakmakta oldugunu hissettim.
Yiiziindeki ifade degismisti. Gozlerini kocaman a¢gmus, oturdugu yerden zemine dogru egilmisti. O
anda gozlerimin Oniine yere pike yapmaya hazirlanan bir atmaca imgesi geldi.

Norma’yr kendimden uzaklastirmaya calistim, ama ben daha agzimi agamadan annem ayaga
kalkmust1 bile. Mutfaktan bigagi almis, bana dogru salliyordu.

“Ona ne yapiyorsun? Ondan uzaklas! Kiz kardesine bir kere daha dokunursan ne yapacagim sana
sOylemistim! Seni ahlaksi1z! Senin normal insanlar i¢inde yerin yok!”

Ikimiz birden geriye sigradik ve hicbir geregi yokken, sanki yanlis bir sey yapryormusum gibi
kendimi suglu hissettim. Norma’nin da benim gibi hissettiginden emindim. Annemin bu suglamasi,
ger¢ekten de ayip bir sey yapiyormusuz gibi kendimizi suglu hissetmemize neden olmustu.

Norma ona bagirdi: “Anne! O bigagi birak elinden!”

Annemin elinde bigakla orada durdugunu gérmek, babami beni evden gotiirmesi i¢in zorladig o
geceyl aklima getirdi. Annem o am yeniden yasiyordu. Ben ne konusabiliyor, ne de hareket
edebiliyordum. Korkung bir bulantim vardi, bogulur gibi oluyordum, kulaklarim ¢inliyordu ve midem
bedenimi par¢alayip disar1 ¢ikmak istercesine buruluyor ve geriliyordu.

Annemin elinde bir bicak vardi, Alice’in elinde bir bicak vardi, babamin elinde bir bicak vardi,
Dr. Strauss’un elinde bir bicak vardi...

Stkiir ki, Norma annemin elindeki bicagi alma basiretini gosterdi ama bana bagirirken annemin
gozlerinde beliren korku ifadesini silmeyi basaramadi. “Cikar onu buradan! Aklinda cinsellik varken,
kiz kardesine bakmaya hakki yok onun!”

Boyle haykirdiktan sonra kendisini sandalyesine att1 ve aglamaya basladi.

Ne sdyleyecegimi bilmiyordum, Norma da aynen benim gibiydi. Ikimiz de mahcup olmustuk.
Simdi benim neden evden uzaklastirildiginu o da anlanusti.

Annemin korkularim hakli gosterecek herhangi bir davranisim olup olmadigim merak ediyordum,
ama bellegimde o tiir bir am hi¢ yoktu. Yine de, iskence ¢eken bilincimin ta gerilerinde, bastirilmus,
korkun¢ diisiincelerin olmadigindan nasil emin olabilirdim? Asla géremeyecegim miihiirlenmis
gecitlerin ve ¢ikmaz sokaklarin otesinde? Bunu muhtemelen asla bilemeyecegim. Ama gercek ne
olursa olsun, Norma’yr korudugu i¢in annemden nefret etmemeliyim. Onun olaylara nasil baktigim
anlamaya caligsmaliyim. Eger onu bagislamazsam, geride bana kalan hi¢bir sey olmayacak.

Norma tir tir titriyordu.

“Rahat ol,” dedim. “Ne yaptigini1 bilmiyor o. Su anda ¢ilginca bagirip ¢agirdigr kisi ben degilim,



eski Charlie. Onun sana bir kotiliilk yapmasindan korkuyordu. Seni korumak istedigi i¢in onu
suclayamayiz. Ama simdi bunlar1 diistinmeyelim, ¢iinkii o sonsuza kadar bizim hayatimizdan ¢ikti,
oyle degil mi?”

Beni dinlemiyordu. Yiiziinde riiya gériiyormus gibi bir ifade vardi. “Az 6nce tuhaf bir deneyim
yasadim,” dedi. “Hani insan bir olay ger¢eklestiginde, tipatip daha evvel yasadigi hissine kapilarak
onun olacagim onceden hisseder ya...”

“Bu ¢ok olagan bir deneyimdir.”

Basim olumsuz anlamda salladi. “Az 6nce, onu elinde bicakla goriince, ¢ok dnceden gordiigiim
bir riiyayr hatirladim.”

O zamanlar kiiciik bir ¢ocuk olan Norma o gece uyanikti ve hi¢ siiphe yok ki kendi odasindan, tiim
olan bitene taniklik etmisti. Ama bunu ona sdylemenin ne faydasi olacakti ki? Bu amlar1 zaman i¢inde
bastirmis ve nihayet tamk oldugu seylerin bir fantezi olduguna kendinmi inandirmusti. Gergegi
sOyleyerek onu lizmenin ve sikmanin bir anlamm yoktu. Bu yiikii ve aciyr mutlulukla onun iizerinden
almaya hazirdim ama tamamlayamayacagim bildigim bir seye baslamamn bir anlamu yoktu. Pek
yakinda kendi 1stiraplarimla bas basa kalacaktim. Bilgi birikimimin zihnimin i¢indeki kum saatinden
akip gitmesini hi¢bir sekilde engelleyemezdim.

“Simdi gitmem gerek,” dedim. “Kendine 1y1 bak, ona da...” Elini avucumun i¢inde kuvvetlice
siktim. Disar1 ¢ikarken Napolyon arkamdan havlad.

Kendimi tutabildigim kadar tuttum, ama sokaga eristigim an tiilkendim. Bunu yazitya dokmek kolay
degil, ama cocuk gibi aglaya aglaya arabaya dogru yiiriirken, herkes basim dondiirerek bana
bakiyordu. Kendime hakim olamiyordum ve umurumda bile degildi.

Yirirken, o giliing sozciikler bir ugultunun ritmine uyarak, davul calar gibi beynimin i¢inde
doniip duruyordu:

Uc kor fare... iic kor fare,

Nasil da kosuyorlar, bak! Nasil da kosuyorlar, bak!
Ciftginin karisinin pesine takilmis hepsi,

O da kuyruklarim kesmis bicakla,

Omriiniizde gordiiniiz mii bdyle bir manzara,
Buiig... kor... fare... gibi?

Kulaklarimu bu sese tikamak istedim, ama bunu basaramadim. Doniip eve ve verandaya
baktiZimda, bir ¢ocugun yiiziinii gérdiim, pencereye yanagini dayamis bana bakiyordu.

ILERLEME RAPORU 17

Ekim 3 — Yokus asag iniyorum. Kontrol elimdeyken ve etrafimdaki diinyada olup bitenlerden
hala haberim varken, her seye bir son vermek icin intihar etmeyi bile diisiindiim, ama sonra
pencerede bekleyen Charlie aklima geldi. Onun hayati benim degil ki, bir koseye firlatip atayim. Ben
onu bir siireligine 6diing almistim ve simdi onu geri vermem isteniyordu.

Biitiin bunlar1 yasayan diinyadaki tek insan oldugumu aklimdan ¢ikarmamam gerek. Diisiincelerimi
ve duygulartmn miimkiin oldugu siirece yazmaliyyim. Bu ilerleme raporlari Charlie Gordon’un
insanliga bir katkis1 olacak.

Tedirgin ve sinirli oldum. Binadaki insanlarla geceleri miizik setim yliksek sesle calmak
yiiziinden kavgalar ediyorum. Piyano ¢almayr biraktigimdan beri bunu ¢ok siklikla yapiyorum. Miizik



setini saatlerce ¢alistirmak dogru degil, ama bunu uyanik kalmak i¢in yapryorum. Uyumam gerektigini
biliyorum, ama uyanik oldugum her saniyeyi kendimden bile kiskamyorum. Bu sadece gordiigiim
kabuslarla ilgili olan bir durum degil; sanirim kendimi koyvermekten korkuyorum.

Alt dairede oturan Bay Vemor hi¢ sikayet etmezdi, ama simdi siirekli borulara veya kendi
tavanmna vuruyor, boylece vuruslarim tam ayaklarimin altinda hissedebiliyorum. Onceleri, bunlar
duymazdan geldim, ama diin gece bornozuyla yukariya ¢ikti. Bir saat sonra da sabahin 4’iinde bu
kadar yiiksek sesle miizik dinleyemeyecegimi sOyleyen bir polis memuruyla birlikte geldi. Vernor’un
yiiziindeki giilimseme beni dyle 6fkelendirdi ki, ona bir tane patlatmamak i¢in kendimi gii¢ tuttum.
Onlar gittikten sonra, evdeki tiim plaklar1 ve miizik setini paramparca ettim. Ben zaten kendi kendimi
aldatiyordum. O tarz miizikten artik hi¢ hoglanmyorum.

Ekim 4 — Bugiine kadar yasadigim en tuhaf terapi seansiydi. Strauss bayag iiziildii. Bu, onun da
beklemedigi bir seydi.

Yasadigim sey — ona ant demeye dilim varmuyor — psisik bir deneyim veya bir haliisinasyondu.
Agiklamaya veya yorum yapmaya kalkismayacagim, sadece kaydetmekle yetinecegim.

Strauss’un ofisine geldigimde fazla duygusaldim. Ama o bunu fark etmemis gibi davrandi. Hemen
koltuga uzandim ve o da, her zamanki gibi, koltugun yaninda, benim hemen arkamdaki — g6z oniinde
olmayan — yerini ald1 ve zihnimde biriken tiim zehirleri ortaya sa¢ma ritiieline baglamam bekledi.

Beynimin i¢inden onu gorebiliyordum. Yorgun ve soniik goriiniiyordu, nedense bana berber
koltuguna oturmus miisteri bekleyen babanu hatirlatti. Strauss’a bu ¢agrisimu soyledim, onaylar gibi
basini sallad1 ve devam etmemi bekledi.

“Gergekten misteri mi bekliyorsunuz?” diye sordum. “Bu koltugu bir berber koltuguna
benzetmeniz gerek o zaman. Sonra, serbest ¢cagrisim istediginiz vakit, miisterisine tiras kremini siirtip
kopiirten bir berberin yaptigi gibi, hastanizi koltukta yatar vaziyete getirirsiniz ve elli dakika dolunca
da koltugu tekrar dik pozisyona getirir, egosu oksandiktan sonra disaridan nasil goriindiigiinii gormesi
i¢in eline bir ayna tutusturursunuz.”

Higbir sey soylemedi, onu incittigim i¢in utanmama ragmen, kendime mani olamiyordum. “Sonra
hastamz her seansa geldiginde, ‘endiselerimin iistiinden biraz alir misinmz, liitfen,” veya ‘sizce bir
sakincasi yoksa, siiper-benligimi fazla kisaltmayin,” diyebilir ve hatta bir lego sampuan: isteyebilir.
Yani, ego sampuanit demek istedim. Aha! Dilim nasil siir¢tli, gordiiniiz mii? Ego sampuani yerine
sizden bir lego sampuam istedim. Ama lego ve ego... birbirine ¢ok yakin, dyle degil mi? Bu, benim
glinahlarimdan arinmak istedigim anlamina mu geliyor? Yeniden dogmak mu istiyorum? Bu bir vaftiz
sembolizmi mi? Yoksa tiras ederken tehlikeli islere mi daliyoruz? Bir idiotun idi var nudir?”

Ondan bir tepki gostermesini bekledim, ama o sandalyesinde kimildamakla yetindi.

“Uyanik misimz?” diye sordum.

“Dinliyorum, Charlie.”

“Sadece dinliyor musunuz? Bana kizmiyor musunuz?”

“Sana kizmami neden istiyorsun?”

Icimi ¢ektim. “Duygusuz Strauss — onu kimuldatamazsimz. Size bir sey sdyleyeyim mi? Buraya
gelmekten biktim ve usandim. Terapiye devam etmenin ne anlamu var? Siz de benim kadar neler
olacagim biliyorsunuz.”

“Ama ben senin terapiyil birakmak istedigini sanmiyorum,” dedi. “Sen devam etmek istiyorsun,
oyle degil mi?”

“Bu ¢ok aptalca... Hem sizin i¢in, hem de benim i¢in bir zaman kaybi.”



Los 1s1kta dylece yatip bekledim ve gozlerimi tavandaki kare sekillere diktim... Agzimizdan ¢ikan
her bir sozcuigii siinger gibi icine ¢eken ve binlerce minik deligi olan ses emici karolar. Sesler
tavandaki bu minik deliklerin i¢ine canli canli gomiiliiyordu.

Kendimi biraz ¢akirkeyif gibi hissetmeye baslamistim. Zihnim bombostu ve bu olagan bir durum
degildi, ciinkii terapi seanslarinda genellikle i¢imde bosaltacak ve anlatacak ¢ok malzeme olurdu.
Riiyalar... Amlar... Cagrisimlar... Problemler... Ama simdi kendimi tecrit edilmis gibi ve bombos
hissediyordum.

Farkinda oldugum tek sey, duygusuz Strauss’un nefes aligverisleriydi.

“Kendimi tuhaf hissediyorum,” dedim.

“Neler hissettigin hakkinda konusmak ister misin?”

Oh, ne kadar akill1, ne kadar kurnazdi! Cagrisimlarim tavandaki o minik deliklerin ve terapistimin
kocaman deliklerinin i¢inde kaybolup gidecekse, burada ne halt etmeye oturmus anlatiyordum?

“Konusmak istedigimden emin degilim,” dedim. “Bugiin kendimi size kars1 alisilmadik bi¢imde
saldirgan hissediyorum.” Ve sonra ona az 6nce neler diisiindiigiimii anlattim.

Onu gormememe ragmen, kendi kendine onaylar gibi basint salladigim biliyordum.

“Aciklamas1 zor,” dedim. “Daha 6nce de birka¢ kez benzer duygular yasadim, ama hep
bayilmadan 6nce. Kafam dumanli... her sey asir1 yogun... ama bedenim soguk ve hissiz...”

“Devam et.” Sesinde belli belirsiz bir heyecan sezer gibi oldum. “Baska neler?”

“Bedenimi hissedemez oluyorum. Tamamen uyusmusum. Charlie’nin yakinlarda oldugu gibi bir
his var i¢imde. G6zlerim acik — bundan eminim — gercekten agiklar nu?”

“Evet, hem de fal tas1 gibi.”

“Duvarlardan ve tavandan, mavi-beyaz bir pariltinin ¢iktigini ve yanardoner bir top haline
geldigini goriiyorum. Simdi havada asili gibi duruyor. Isik... Gozlerimin i¢ine girmeye ¢alisiyor... Ve
de beynimin i¢ine... Odanin i¢indeki her sey kipkirmizi 1siltilar sagiyor... Havada yiizer gibiyim...
Daha dogrusu yukariya ve disariya dogru genisliyorum... Ama asagiya dogru bakmasam dahi
bedenimin koltugun iizerinde oldugunu biliyorum...”

Bu bir haliisinasyon mu?

“Charlie, 1yl misin?”

Yoksa mistiklerin anlattigi seyler mi bunlar?

Onun sesini duyuyorum ama igimden ona yanit vermek gelmiyor. Onun orada olmasi beni rahatsiz
ediyor. O burada yokmus gibi davranmaliyim. Hareketsiz kalip bunun — bu her ne ise — beni 1s1kla
doldurmasina ve i¢ine ¢ekmesine, beni 6ziimsemesine izin vermeliyim.

“Ne goriiyorsun, Charlie? Sorun ne?”

*

Sicak hava akimina kapilmus bir yaprak gibi, yukariya dogru titreyerek yiikseliyorum.
Bedenimdeki tiim atomlar son siirat birbirinden uzaklasiyor. Giderek hafifliyorum, yogunlugum
azaliyor ve genisliyorum... Genisliyorum... Disariya, giinesin i¢ine dogru infilak ediyorum. Ben
genisleyen bir evrenim, yukaridaki sessiz denizde yiiziiyorum. Once kiigiiciigiim, sonra odayi, binayi,
sehri, iilkeyi bedenimin igine aliyorum. Asagiya baktigim vakit diinyamin goriintiisiinii gizleyen
golgemi gorebilecegimi bildigim ana kadar genislemeyi siirdiiriiyorum.

Hafif ve duygudan arinmis bir durumdayim. Zamanin ve mekanmin i¢inden siiziilerek gegiyor ve
genisliyorum.



Sonra, ugan bir baligin denizin i¢inden firlamasi gibi, ben de varolus kabugunu kirmak tizere
oldugumu anladigim anda, beni asagiya dogru ¢eken giiciin farkina varryorum.

Bu beni rahatsiz ediyor. Silkinerek ondan kurtulmak istiyorum. Evrenle biitiinlesmek tizereyken,
bilincimin doruklarindaki fisiltilar1 duyuyorum. Beni asagidaki sonlu ve 6liimlii diinyaya dogru ¢eken
iplik dylesine ince ki...

Genisleyen ruhum, dalgalarin geriye ¢ekilmesi gibi, yavasca diinyevi boyutlarina geri doniiyor —
isteyerek degil, clinkii ben kendimi kaybetmeyi yeglerdim, ama beni asagiya, kendime dogru, igime
dogru ¢eken bir gii¢ var ve bir an i¢in kendimi yine koltugun {lizerinde buluyor ve farkindaligimin
parmaklarim tenimin eldivenine geciriyorum. Ve biliyorum ki istersem bu parmaginu oynatabilir veya
o gozimii kirpabilirim — eger istersem tabii. Ama ben hareket etmek istemiyorum. Hareket
etmeyecegim!

Bekliyorum, kendimi acik tutuyorum, bu deneyin bir seyler ifade ettigi kisilere kars1 eylemsizim.
Charlie, zihnimin tist perdesini yirtmamu istemiyor. Charlie benim bu perdenin 6tesinde ne oldugunu
bilmemi istemiyor.

Tanr1’y1 gormekten mi korkuyor?

Yoksa hi¢bir sey gormemekten mi?

Burada oylece yatmus beklerken, dyle bir an geliyor ki, kendi i¢imdeki ben oluyorum ve yine
bedenimle veya duyumsamalarimla ilgili tiim sezilerimi kaybediyorum. Charlie beni kendime dogru
cekiyor. Ice dogru, gérmeyi beceremeyen goziimiin merkezinde kendisini ¢ok yaprakli bir cicege
doniistiiren kirmiz1 noktaya bakiyorum — bu, benim bilingaltimin 6ziiniin derinlerinde yatan piril piril,
anafora kapilmis gibi donen, 1sildayan bir ¢icek...

Biiziiliiyorum. Bu, bedenimdeki atomlarin birbirine yaklagsmasi ve daha yogunlagmasi gibi bir sey
degil, bir tiir flizyon — yani, 6ziimdeki atomlarin mikro kozmosa karismasi. Bir anda biiyiik bir 1s1
yayilacak ve gozleri kamastiran dayamlmasi gii¢ bir 151k olusacak — cehennem i¢inde cehennem gibi —
ama ben 1518a degil sadece cokluktan teklige dogru gecerken kendisini ¢ogaltmayan ve boliinmeyen o
cigege bakiyorum. O yanarddner ¢igek bir an i¢in, bir ipin ucunda firil fir1l donen altin bir diske ve
sonra da done done giden gokkusag baloncuklarina doniisiiyor ve nihayet ben tekrar her seyin sessiz
ve karanlik oldugu bir magarada buluyorum kendimi. Islak labirentte beni tutacak... Beni
kucaklayacak... Beni kendi i¢ine ¢cekecek o birini arayarak yiiziiyorum.

Yeniden baslayabileyim diye...

Ve o 6ziin i¢indeki 15181 yeniden goriiyorum, magaralarin en karanlik olaninin i¢inde — teleskopun
ters tarafindan bakarnus gibi — simdi minicik ve ¢ok uzaktaymis gibi goriinen bir agiklik var. Parlak,
g0z kamastirict ve yanardoner bir 1s1k bu... Ayrica ¢ok yaprakli o ¢igegi de (bu, bilingaltinin girisine
yakin bir yerde yiizer gibi siiziilen, done done giden bir lotus) goriiyorum. Eger ger1 donmeye ve
i¢indeki 1s18a kendimi atma cesaretim olursa, o magaranin girisinde yanmit1 bulacagim.

Ama heniiz degil!

Korkuyorum. Hayattan veya oliimden veya hiclikten degil, hi¢ var olmamisim gibi o 15181
harcamis olmaktan korkuyorum. Ve o ag¢ikligin arasindan siiziiliirken, beni magaramn agzina dogru
gliclii dalga hareketleriyle ittiren ¢evremdeki o baskiyr hissediyorum.

O aciklik dylesine kiiciik ki! Arasindan gecemem!

Ve aniden, bir glic beni duvardan duvara firlatiyor ve gozlerimi patlatacak kadar aydinlik olan bir
yere gelene kadar o agikligin i¢inden beni itiyor. Bir kez daha, biliyorum ki kabugumu kirip o kutsal
1518a kavusacagim. Ama bu benim dayanabilecegimden fazla. Simdiye kadar bilmedigim tiirde bir ac1
cekiyorum. Usilyorum, midem bulaniyor ve basimuin iizerinde, sanki binlerce kus kanat ¢irpiyormus



gibi miithis bir ugultu var. Gozlerimi agiyorum, ama 1s1k o kadar yogun ki, hi¢bir sey géremiyorum.
Ellerimle havay1 kamgiliyorum, titriyorum ve ¢i1glik atryorum.

*

Bir elin beni sertge ve 1srarla sarsmasiyla kendime geldim. Bu Dr. Strauss idi.

Ben onun gozlerinin i¢ine bakinca, “Tanriya siikiirler olsun,” dedi. “Beni ¢ok endiselendirdin.”

Basimu merak etmeyin der gibi salladim. “Iyiyim.”

“Samrim bugiinliik bu kadar yeter.”

Ayaga kalktim ve uzaklik ve derinlik duygumu kaynana kadar ayakta sallandim. Oda goziime ¢ok
kiiciik goriiniiyordu. “Sadece bugiinliikk degil,” dedim. “Samrim bundan bdyle seanslara
katilmayacagim. Bu gordiiklerimi tekrar gormek istemiyorum.”

Keyfi kacti ama beni ikna etmeye ¢alismadi. Sapkamu ve paltomu alip disar1 ¢iktim.

Ve simdi — alevlerin arkasindaki kaya c¢ikintisimin tizerindeki golgelerde Eflatun benimle alay
ediyor:

“... magaradaki adamlar ona bakip, gozleri olmadan yukar1 ¢ikti ve gbzleri olmadan geri geldi
diyecekler...”

Ekim 5 — Oturup bu raporlar1 teybe almak zor bir i3 ve makine c¢alisirken zihnimi
toparlayamiyorum. Giin boyu bu isi yapmayi erteliyorum, ama bunun ne kadar énemli oldugunu ve
yapmam gerektigini de biliyorum. Kendi kendime, oturup bir seyler yazmazsam — herhangi bir sey —
yemek yemeyecegim dedim.

Profesér Nemur bu sabah yine beni ¢agirdi. Daha 6nce aldigim testlere benzeyen bazi testler i¢in
laboratuvara gitmemi istedi. Once bunun dogru bir sey oldugunu diisiindiim, ¢iinkii ne de olsa bana
hala bu is icin para ddiiyorlardi ve kayitlarin eksiksiz olmasi1 gerekiyordu, ama Beekman’a gelip de
Burt’iin verdigi testleri alinca, bu isin bana fazla gelecegini anladim.

Ik test kagit iizerinde kalemle yapilan labirent testiydi. Bu testi kolaylikla ¢dzmeden dnceki
halimi ve Algernon’a kars1 yaristigim giinleri hatirladim. Simdi bu testi ¢ok daha uzun bir siirede
cOzebildigimi goriiyordum. Burt test kagidim almak icin elini uzattiginda, kagidi pargalayip ¢op
sepetine attim.

“Bu kadar,” dedim “Bu labirentte kosmaktan yoruldum. Simdi ¢ikmaz bir sokaktayim ve
sOylenebilecek tek sey bu.”

Kacarim diye korkuyordu, o yiizden beni yatistirmaya giristi. “Tamam, Charlie. Rahat ol.”

“Ne demek istiyorsun ‘rahat ol” derken? Bunun nasil bir sey oldugunu sen bilemezsin.”

“Haklisin, ama tahmin edebilirim. Hi¢birimiz buna bayiliyor degiliz.”

“Sempatini kendine sakla. Simdi beni rahat birak.”

Utannust1, aslinda onun bir sucu yoktu, ona karsi kaba davranan bendim. “Isi yiiziime gdziime
bulastirdigim icin iizgiiniim,” dedim. “Isler nasil gidiyor? Tezini bitirdin mi bari?”

Evet der gibi bagim salladi. “Subat ayinda doktoram aliyorum.”

“Aferin sana.” Ona kizgin olmadigimu gostermek i¢in omzuna bir saplak attim. “Calismaya devam
et. Egitim gibisi var mu? Bak, biraz dnce sdylediklerimi unut. istedigin baska bir sey varsa, onu da
yaparim. Sadece labirent testleri olmasin — o kadar.”

“Sey, Nemur bir Rorschach istiyordu.”

“Derinlerde ne olup bittigini anlamak i¢in mi? Orada ne bulmayr umuyor ki?”



Uzgiin goriinmiis olmaliydim, ¢iinkii hemen geri adim atti. “Onu yapmak zorunda degiliz. Sen
goniillii olarak buradasin. Eger istemezsen—"

“Tamam, tamam. Yapalim. Kartlar1 dagit. Ama bana ne buldugunu séyleme.”

Soylemesi de gerekmiyordu.

Rorschach testini, kagitlarda ne gordiigiiniin degil, onlara nasil tepki verdiginin 6nemli oldugunu
bilecek kadar 1yi biliyordum. Oradaki sekilleri biitiin olarak mu, parcalar halinde mi, yoksa sadece
hareketsiz duran figiirler olarak mu goriiyordun, renkli noktalara dikkat ediyor muydun, yoksa onlari
yok mu sayiyordun, aklina ¢ok fikir geliyor muydu, yoksa birka¢ basmakalip yamtla is1 gecistiriyor
muydun...

“Bu test gecerli degil,” dedim. “Senin ne aradigim biliyorum. Zihnimle ilgili belirli bir resim
yaratmak i¢in ne tiir yamt vermem gerektigini de... Biitlin yapmam gereken...”

Basim kaldirip bana bakti, ne sdyleyecegimi bekleyerek.

“Biitlin yapmam gereken...”

O anda basima bir yumruk yemis gibi oldum. Ne yapmam gerektigini hatirlamiyordum. Zihnimin
karatahtasinda yazili olan her seyi apagik gormek ama is onlar1 okumaya gelince bir boliimiiniin
silindigini, geri kalaninin da bir anlam ifade etmedigini fark etmek gibi bir seydi bu...

Once inanmak istemedim. Kartlar1 panik i¢inde inceledim, dyle hizl1 tariyordum ki bogulacak gibi
olmustum. Kendilerini belli etsinler diye, i¢imden miirekkep lekelerini par¢alamak geliyordu. O
lekelerin i¢inde bir yerlerde kisa bir siire once bildigim yanitlar yatiyordu. Aslinda lekelerin i¢inde
degil, zihnimin onlara sekil ve anlam verecek ve benim miihriimii {izerlerine basacak olan boliimiinde
yatiyordu bu yanitlar.

Ve ben testi yapamadim. Ne soylemem gerektigini hatirlayamadim. Hepsi kaybolup gitmisti.

“Bu bir kadin...” dedim, “... Dizlerinin iizerine ¢okmiis, yerleri siliyor. Yani — hayir — bu elinde
bigak tutan bir erkek.” Ve bunlar1 sdylerken, ne sdyledigimin farkina vararak baska bir yone dogru
kaymaya ¢alistim. “Iki kisi bir seyi cekistiriyor... Oyuncak bebek gibi bir seyi... Her biri bir taraftan
cekistiriyor, bebek neredeyse ortadan boliinecek ve — hayir! — yani, bebegin bir pencereden birbirine
bakan iki yiizii var, ve—"

Kartlar1 masanin tistiinden siipiirerek ayaga kalktim.

“Artik test mest yok. Daha fazla test almak istemiyorum.”

“Tamam, Charlie. Buglinliik burada birakalim.”

“Bugiinliik filan degil. Buraya bir daha gelmeyecegim. Bende geri kalan neye ihtiyacimz varsa,
ilerleme raporlarindan elde edebilirsiniz. Bu labirentlerde kosturmaktan yoruldum. Artik bir kobay
degilim. Sizin i¢in yeterince ¢calistim. Simdi artik yalmz birakilmak istiyorum.”

“Tamam, Charlie. Anliyorum.”

“Hay1r, anlamiyorsun, ¢linkii bu senin basina gelen bir sey degil ve beni kimse anlayamaz. Seni
sucluyor degilim. Senin yapman gereken bir isin var ve alman gereken bir doktoran... ve — ah, evet,
bana sdyleme, sen bu sevgisiz kalmis insanligin i¢inde senin de oldugunu biliyorum, ama senin de
yasanacak bir hayatin var ve biz ikimiz aym diizeydeki iki insan degiliz. Ben yukariya dogru
tirmanirken senin bulundugun kati gectim ve simdi de asag inerken gegiyorum ve bu asansore bir kez
daha binecegimi hi¢ sanmiyorum. Onun i¢in, istersen seninle hemen burada ve simdi vedalasalim.”

“Konusman gerekmez mi, 6rnegin Dr.—”

“Benim i¢in sen herkese veda et, olur mu? Onlarin hig¢biriyle tekrar yiiz ylize gelmek
istemiyorum.”



Baska bir sey sOylemesine veya beni durdurmaya c¢aligmasina firsat vermeden, laboratuvardan
ciktim, asagiya giden asansorii yakaladim ve Beekman’dan son kez ayrildim.

Ekim 7 — Strauss bu sabah beni yeniden gormeye calisti, ama kapiyr agmadim. Simdi kendi
basima kalmak istiyorum.

Birka¢ ay oOnce okudugunuz ve keyif aldigimz bir kitabi elinize alip da, higbir sey
hatirlamadigimz1  fark etmek ¢ok tuhaf bir duygu... Milton’in ne kadar muhtesem oldugunu
distindiigimii hatirhiyorum. Kayip Cennet’1 elime aldigimda sadece Adem ile Havva’yr ve Bilgi
Agact’m hatirliyordum, ama bunlarin ne anlama geldigini ¢ikaramiyordum.

Ayaga kalkip gézlerimi kapadim ve Charlie’yi — kendimi — gérdiim. Alt1 veya yedi yaslarindaydi,
oniinde bir ders kitab1 masada oturmus, okumaya ¢alisiyor, annesinin — annemin — yaninda, sozciikleri
durmadan tekrar ediyordu...

“Bir daha dene.”

“Jack’e bak. Jack kosuyor. BakJack bak.”

“Hayir! Bak Jack bak, degil! Kos Jack kos, olacak!” Bir yandan da yerleri ovmaktan kabalagmis
parmagiyla sozciiklerin iistiine bastyor.

“Jack’e bak. Bak Jack kosuyor. Kos Jack bak.”

“Hayir! Hi¢ gayret gostermiyorsun. Yeniden yap.”

Yeniden yap... Yeniden yap... Yeniden yap...

“Cocugu rahat birak. Onu korkutuyorsun.”

“Ogrenmesi gerek. Derslere kendisini vermeyecek kadar tembel.”

Kos Jack kos... Kos Jack kos... Kos Jack kos... Kos Jack kos...

“O diger cocuklar kadar hizli 6grenemiyor. Ona zaman taniman gerek.”

“O normal. Onun higbir sorunu yok. Sadece tembel 0. Ogrenene kadar canini ¢ikaracagim onun.”

Kos Jack kos... Kos Jack kos... Kos Jack kos... Kos Jack kos...

Sonra basim masadan kaldiriyor, o anda Charlie’nin gozlerinden kendimi goriir gibi oluyorum.
Elimde Kayip Cennet var ve ikiye bolmek ister gibi, kitabin cildini iki elimle bastirarak kirmakta
oldugumu fark ediyorum. Arka kapag kopariyorum, birka¢ sayfayr yirtiyor, onlar1 ve kitabi odanin
kirik plaklarin durdugu kosesine firlatiyorum. Kitab1 ve ne sdylediklerini anlamadigim igin bana
glilen, yirttigim o beyaz dillerini orada yatarken birakiyorum.

Ogrenmis oldugum seylerin hi¢ olmazsa bazilarini aklimda tutmaya ¢alismaliyim. Liitfen Tanrim,
onlarin hepsini elimden alma.

Ekim 10 — Genellikle geceleri yiirliylise cikiyor ve sehirde aylak aylak dolasiyorum. Neden oyle
yaptiginu bilmiyorum. insan yiizii gormek i¢in sanirim. Diin gece nerede yasadigimu hatirlayamadim.
Bir polis memuru alip beni eve gotiirdii. Bunlar1 daha 6nce de — uzun zaman 6nce — yasanus oldugum
gibi tuhaf bir his var i¢imde. Icimden bunlar1 yazmak gelmiyor ama kendime biitiin diinyada bunlar
yasayan ve anlatabilecek durumda olan tek kisinin ben oldugumu séyliiyorum.

Yiirtimek yerine havada stiziiliiyordum, higbir yer ¢ok net ve berrak degildi, sanki her seyin lizeri
gri bir ortiiyle kapliydi. Bana neler oldugunu biliyorum, ama elimden bir sey gelmiyor, yapabilecegim
bir sey yok. Yiirliyorum veya kaldirimin iizerinde durup insanlarin gidip gelmesini izliyorum. Bazilar1
doniip bana bakiyor, bazilar1 ise ilgilenmiyor ama kimse bir sey soylemiyor — sadece bir gece bir



adam yamma gelip bir kiz isteyip istemedigimi sordu. Beni bir yere gotiirdii. Once on dolar istedi,
parayt ona verdim, ama adam ortadan kayboldu ve bir daha geri gelmedi.
Sonra, ne kadar aptal oldugumu hatirladim.

Ekim 11 — Bu sabah evime geldigimde Alice’i koltugun lizerinde uyurken buldum. Her yer
temizlenmisti ve 1lk basta yanlis yere girdigimi sandim, ama sonra odamin kdsesindeki kirik plaklara,
yirttigim sayfalara ve basili notalara dokunmamis oldugunu fark ettim. Yiiriirken zemin gicirdadi, o da
uyand1 ve bana bakti.

“Merhaba,” dedi. “Amma da gece kususun.”

“Gece kusu filan degilim. Daha ¢ok, nesli tiikenmis bir kusum. Aptal bir Dodo kusu. Buraya nasil
girdin?”’

“Yangin merdiveninden. Fay’in evinden. Seni sormak i¢in onu aradim, o da seni merak ettigini
sOyledi. Tuhaf davramyormussun — apartmanda sorun yarattyormussun. O yiizden gelip bir kendimi
gostereyim dedim. Ortalig1 biraz diizelttim. Umarim senin i¢in bir sakincas1 yoktur.”

“Sakincasi var... Hem de ¢ok. Kimsenin buralara gelip de bana acimasim istemiyorum.”

Sacim taramak i¢in aynanin Oniine gegti. “Buraya sana acidigim i¢in gelmedim. Kendime acidigim
i¢in geldim.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Herhangi bir anlama gelmiyor,” diye omuzlarim silkti. “Oyle, iste — siirlerde oldugu gibi... Seni
gormek istedim.”

“Hayvanat bah¢esinde bir sorun mu var?”

“Birak simdi bunlari, Charlie. Benimle diiello yapma. Beni gelip al diye ¢ok uzun bir siire
bekledim. Sonunda, ben sana gelmeye karar verdim.”

“Neden?”

“Ciinkii hala vaktimiz var. Ve ben bu siireyi seninle gec¢irmek istiyorum.”

“Bu bir sarki s6zii mii?”

“Charlie, liitfen bana giilme.”

“Glilmiiyorum. Ama ben artik kimseyle vakit gecirecek durumda degilim — sadece kendime
yetecek kadar vaktim var.”

“Tamamen kendi basina kalmak istedigine inanamiyorum.”

“Ama Oyle istiyorum.”

“Ara vermeden oOnce birlikte biraz vakit gecirmistik. Konusacak konularimiz vardi, birlikte
yapabildigimiz seyler vardi. Cok uzun siireli olmadi belki ama gilizeldi. Bak, basina bunlarin
gelebilecegini biliyorduk. Bu bir sir degildi. Ben bir yere gitmedim, Charlie. Seni bekliyordum.
Simdi, seninle hemen hemen aym diizeydeyiz, degil mi?”

Birden odanin i¢inde firtina gibi esmeye basladim. “Bu delice bir sey... Olsun diye dort gozle
bekleyebilecegimiz hi¢bir sey yok. Ben gelecegi diistinemiyorum — sadece gegmisi diisiinebiliyorum.
Birkag ay, hafta, giin icinde — lanet olsun, bunu kim bilebilir ki — Warren’a geri gidecegim. Oraya
giderken de mi arkamdan geleceksin?”

“Hay1r,” diye kabul etti, “seni belki de orada ziyaret bile etmeyecegim. Sen Warren’a gittikten
sonra, seni unutmak i¢in elimden geleni yapacagim. Baska tiirlii davranacakmisim gibi rol yapamam.
Ama sen gidene kadar, ikimizin de yalmz kalmasi i¢in bir neden yok.”

Bir sey sOylememe firsat vermeden beni Optii. Koltukda yammda otururken bekledim. Basini



gOgsiime yaslamisti, buna ragmen bana o panik hissi gelmedi. Alice bir kadindi, ama belki de Charlie
bu kadimin annesi veya kardesi olmadigini simdi anliyordu.

Bir krizi atlatmis olmamn verdigi rahatlikla, derin bir nefes aldim ¢linkii beni tutan bir sey
kalmamusti artik. Korkmanin veya korkuyormus gibi davranmanmin zamam degildi, ¢iinkii baska hi¢bir
kisiyle Alice’le oldugu gibi olmayacakti. Biitiin engeller ortadan kalkmusti. Onun bana verdigi ip
yumagim ¢6zmils ve beni beklemekte oldugu labirentin i¢inde yolumu bulmustum. Onu bedenimden
daha ¢ok seviyordum.

Askin gizemini anladigimu sOyleyemem, ama bu yasadigim sey, bir kadimin bedenini kullanmanin
da otesindeydi. Diinyanin yukarilarina kaldirilmak, korkuyu ve istirabr asmak ve kendimden daha
bliylik olan bir seyin parcasi olmaktt bu. Kendi zihnimin karanlik hiicresinden ¢ikarilmus ve baska
birisiyle bir biitiin haline getirilmistim — o giin terapi seansinda yasadigima benzer bir deneyimdi bu.
Evrenin disina — evrenin otesine — dogru attigim ilk adimdi, ¢linkii evrenle birlikte ve onun i¢inde,
insan ruhunu yeniden yaratmak ve sonsuza dek yasatmak i¢in Alice’le birlesmistik. Disa dogru infilak
ederek genisliyor, sonra biiziilerek ice dogru bi¢imleniyorduk. Bu varolusun — gece ve giindiiz nefes
alip vermenin ve kalp atislarimn — ritmiydi ve bedenlerimizin ritmiyle birlesip zihnimde yanki
buluyordu. Her sey o terapi seansinda gordiigiim ve yasadigim gibiydi. Zihnimdeki o gri, kasvetli ortii
kalkmis ve beynimin i¢ine deler gibi bir 151k girmisti (1s181n insanmin gozlerini kor etmesi ne kadar
tuhaf!) ve bedenimi oOziimseyen o muhtesem denizin i¢inde tuhaf bir sekilde vaftiz edilmis,
yikanmistim. Benim bedenim vermenin, onunki ise almamn verdigi zevkle titremisti.

Iste, tam boyle sevmistik birbirimizi, gece sessiz bir giindiize doniisene kadar. Onun yamnda
yatarken, fiziki agkin, birbirimizin kollarinda olmanin ve bir seyler alip vermenin ne kadar onemli
oldugunu gorebiliyordum. Evren infilak ediyordu, her bir zerrecik birbirinden koparak — bir bebegin
annesinin rahminden koptugu, dostlarin birbirinden ayrildig ve herkesin kendi yoluna koyulup hedef
kutusu olan Oliimiin kucagina dogru tek basina gittigi gibi — bizi karanlik ve yalmz bir mekana
firlatiyor, bizi sonsuza dek birbirimizden ayiriyordu.

Bu birbiriyle kaynagsmamn ve birbirini tutmamin denge agirligiydi. Bir gemideki insanlar bir
firtina esnasinda nasil ki denize diismemek i¢in birbirlerinin ellerine yapisirlarsa, bedenlerimiz de
hiclige dogru siipiiriilmemek i¢in beser zincirinin bir halkasim olusturmak iizere birlesmis ve
kaynasmusti.

Uykuya dalmadan az once, bunun Fay’le birlikte nasil oldugunu hatirlayarak giiliimsedim. Cok
kolay olmasina sasmamak gerekirdi, ¢iinkii onunla yasadigim sadece fiziksel bir olaydi. Ama Alice’le
olan gizemin ta kendisiydi.

Egilerek onun gozlerinin iizerinden optiim.

Alice simdi benimle 1lgili olan her seyi biliyor ve birlikteligimizin kisa siireli olacag1 ger¢egini
kabul ediyor. Ona gitmesini sdyleyecegim vakit gitmeyi de kabul etti. Bunu diisiinmek bile bana ac1
veriyor, ama bizim yasadigimiz, pek ¢ok kisinin biitiin 6miirleri boyunca yasadiklarindan ¢cok daha
fazla.

Ekim 14 — Sabahlar1 uyandigimda, nerede oldugumu ve burada ne yaptigimu bilmiyorum, ama
sonra onun yanimda oldugunu goriiyor ve hatirliyorum. Bana bir seyler oldugu vakit o bunu hissediyor
ve evin i¢inde sessizce dolanmiyor, kahvalti hazirliyor, ortaligi temizliyor veya hicbir sey sormadan
disar1 ¢ikip beni kendimle bas basa birakiyor.

Bu aksam birlikte bir konsere gittik, ama ben sikildim ve yarisinda kalkmak zorunda kaldik.
Dikkatimi fazla odaklayamiyorum artik. Bu konsere de Stravinsky’yi sevdigim i¢in gitmistim ama



artik onun i¢in bile sabrim yok.

Alice’in burada benim yammda olmasimin tek kotii tarafi, miicadele etmek gerektigini hissetmem.
Zamanm durdurmak, kendimi bu zeka diizeyinde dondurmak ve Alice’in gitmesine asla izin vermemek
istiyorum.

Ekim 17 — Neden hatirlayammyorum? Bu miskinlige kars1 koymaya calismaliyim. Alice giinlerce
yataktan ¢ikmadigimi, kim ve nerede oldugumu bilmedigimi soyliiyor. Sonra her sey geri geliyor, onu
tamyorum ve neler olup bittigini hatirliyorum. Bu bir tiir bellek kaybi fiigii... Ikinci ¢ocukluk
semptomlar1 — nasil diyorlar? — bunaklik mu? Onun yavas yavas geldigini gorebiliyorum.

Her sey aslinda o kadar haince mantikl1 ki, zihindeki tiim islemlerin hizlanmasiyla ilgili bir durum
bu. Cok siiratle ¢ok sey 6grenmistim ve simdi de zihnim aym hizla kétiilesiyor. Buna 1zin vermesem
ne olur? Onunla kavga etsem? Warren’daki onca insam bir diisiiniin. Onlarin bombos
giiliimsemelerini, ylizlerindeki anlamsiz ifadeleri ve herkesin onlara giilmesini...

Kiiciik Charlie Gordon pencereden bana bakiyor — bekliyor. Liitfen. Yine olmasin bu...

Ekim 18 — Yakin tarihlerde 6grendigim seyleri unutuyorum. Bu durum, klasik kaliplara uyuyor
gibi goriiniiyor, ¢linkli en son 6grendiklerim ilk unuttuklarim oluyor. Yoksa bu yeni bir kalip nu? Bir
bakip arastirmam gerek.

Algernon-Charlie Efekti baslikli yazimi yeniden okudum ve bunu kendim yazmis olmama ragmen,
bana nedense baskas1 yazmis gibi geliyor. Cogunu anlamiyorum bile.

Ama neden bu kadar tedirginim? Hem de Alice bana o kadar iyi davramirken? Evi tertemiz ve
diizenli tutuyor, esyalarimu yerli yerine koyuyor, bulasiklar1 yikiyor, yerleri fircaliyor. Bu sabah ona
Oyle bagirmamaliydim, ¢iinkii onu aglattim ve ben boyle olmasini istemiyordum. Ama o da, o kirik
plaklari, nota kagitlarim ve kitabi yerden kaldirip, diizenli bir sekilde o kutunun i¢ine koymamaliydi.
Oyle yapmasi beni ¢ileden ¢ikardi. Kimsenin onlarin bir tekine bile dokunmasim istemiyorum.
Onlarin bir kosede yigin halinde durmasim istiyorum. Onlarin bana geride neler biraktigimu
hatirlatmasint istiyorum. Kutuya bir tekme attim ve biitiin i¢indekileri yere sactim ve ona onlari
olduklar1 yerde birakmasim sdyledim.

Aptalca bir davrams bu... Bir sebebi de yok. Sanirim onun bunlar1 saklamamu aptalca bulmus
oldugunu diisiindiigiim ve aptalca buldugunu bana sdylememis olmasi1 yiiziinden ona kizdim. Ama o,
bu davramsimin ¢ok normal oldugunu soyledi, stirekli huyuma suyuma gidiyor ve tiim kaprislerime
boyun egiyor. O kutuyu goriince Warren’daki o ¢ocugu ve onun yaptigl o berbat lambay1 hatirladim.
Hepimiz nasil da onun gonliinii yapmak i¢in, ¢ok harika bir sey iiretmis gibi davranmistik...

Simdi Alice’in bana yaptig1 da aym seydi ve ben buna tahammiil edemiyordum.

Yatak odasina gidip orada aglayinca, kendimi kotii hissettim ve ona biitiin hatanin bende oldugunu
sOyledim. Onun gibi i1yi birini ben hak etmiyorum. Neden ona olan sevgimi siirdiirmeye yetecek kadar
kendime hakim olmay1 beceremiyorum? Sadece yetecek kadar.

Ekim 19 — Motor sistemi aktivitem bozuldu. Siirekli tokezliyor ve elimdeki seyleri yere
diisiiriiyorum. Once, bunun benden kaynaklandigim anlamadim. Alice’in esyalarin yerini
degistirdigini diistindiim. COp sepeti hep ayagima takiliyordu, sandalyeler de... Ve ben Alice’in
onlarin yerini degistirdigini santyordum.

Simdi anliyorum ki, koordinasyonum kotiilesmis. Islerimi dogru yapabilmek i¢in yavas haraket
etmem gerekiyor. Yazi yazmak da giderek zorlasiyor. Neden durmadan Alice’e kabahat buluyorum



ki? Ve o neden benimle miinakasa etmiyor? Bu beni daha da rahatsiz ediyor, clinkii gézlerinde bir
acima ifadesi gortiyorum.

Artik bana tek keyif veren sey TV. Gliniin cogunu bilgi yarismalarini, eski filmleri, pembe dizileri
ve hatta ¢ocuk programlarim ve ¢izgi filmleri seyrederek geciriyorum. Sonra, elim varip da
televizyonu bir tiirlii kapatamiyorum. Gece ge¢ vakitlere kadar eski filmleri, korku filmlerini, gec
vakit sovlarim izliyorum. Hatta televizyon kanali kapanmadan onceki kisa vaazi ve arka planda
bayragimiz dalgalanirken ¢alan ulusal marsi bile dinliyorum. Sonunda, kanalin ayar resmi ¢ikiyor ve
kiigiik kare pencereden, kapanmayan goziiyle bana bakmaya basliyor...

Hayata neden hep bir pencereden baktigimu bir anlasam...

Ve biitiin programlar bittikten sonra, icimdeki ¢ocuga hitap eden ve hi¢gbir sekilde diiriist olmayan
bu haysiyetsiz seylerle zihnimi zehirledigim i¢in kendimden igreniyorum, ¢iinkii okumak, yazmak ve
diisiinmek i¢in geriye o kadar az vakit kaliyor ki... Ozellikle de, i¢imdeki ¢ocugun benim zihnimi geri
almak istedigini ¢ok 1yi bildigim i¢in...

Biitiin bunlar1 biliyorum ama Alice bana vaktimi ziyan etmememi sOylediginde, sinirleniyorum ve
beni yalniz birakmasini soyliiyorum.

Bana oOyle geliyor ki, bu programlari, diisiinmekten kactigim ve firini, annemi, babamu ve
Norma’yr hatirlamak istemedigim i¢in seyrediyorum. Ben ge¢cmisle ilgili hi¢cbir seyi hatirlamak
istemiyorum.

Bugiin korkung bir sok yasadim. Kendi yazimda neler yazdigim gérmek ve yazdiklarimu daha 1yi
anlayabilmek amaciyla, aragtirmamda kullandigim Krueger’in Uber Psychische Ganzheit adli
makalesinin bir kopyasim almistim. Once, gozlerimde bir sorun oldugunu sandim. Sonra artik
Almanca okuyamadigim fark ettim. Kendimi, bildigim diger dillerde de sinadim. Hepsi gitmisti.

Ekim 21 — Alice gitti. Bir bakayim hatirlayabilecek miyim? Sanirim, her sey onun boyle bir
rezalet i1¢inde, bu yirtik kitaplarla, kagitlarla ve yerlerdeki kirik plaklarla birlikte yasayamayacagim
sOylemesiyle baslad.

“Her seyi oldugu gibi birak,” diye onu ikaz ettim.

“Neden boyle yasamak istiyorsun?”’

“Her seyin benim onlart koydugum yerde olmasim istiyorum. Her seyi bir bakista gormek
istiyorum. icinde, goremedigin ve kontrol edemedigin bir seylerin olmasimn ve her seyin
parmaklarinin arasindan kayip gitmesinin ne demek oldugunu sen bilemezsin.”

“Haklisin. Sende olup biten seyleri anlayabilece@imi zaten higbir zaman sdylememistim. Ne
benim i¢in fazla zeki oldugun vakit, ne de simdi. Ama sana bir sey soyleyeyim. Sen ameliyat olmadan
once boyle degildin. Kendi pisliginin i¢inde yuvarlanmiyordun ve kendine boyle acimiyordun. Zihnini
gece giindiiz televizyon karsisinda zehirlemiyordun, insanlara sarlamuyor, onlari terslemiyordun.
Sende, sana saygi duymamiza neden olan bir sey vardi — evet, o halinle bile. Sende hi¢bir diisiik
zekalida daha 6nce gormedigim bir sey vardi.”

“Deneyden dolay1 pigsmanlik duymuyorum.”

“Ben de, ama sen eskiden sahip oldugun bir seyi kaybettin. Senin bir giiliimsemen vardi...”

“Bos ve anlamsiz bir giiliimseme...”

“Hayir, sicacik, gercek bir giiliimseme, ¢linkil sen insanlarin seni sevmesini istiyordun.”

“Ve onlar hep benimle dalga gectiler, bana hep giildiiler.”

“Evet, ama onlarin neden gildiginii bilmesen de, giildiiklerine gore seni seveceklerini



diistiniiyordun. Ve sen onlarin seni sevmesini istiyordun. Onlarla birlikte kendine giildiigiinde bile bir
cocuk gibi davrantyordun.”

“Opziir dilerim ama i¢imden kendime giilmek artik hi¢ gelmiyor.”

Aglamamak i¢in kendisini gii¢ tutuyordu. Samirim ben onu aglatmak istiyordum. “Belki de
ogrenmek benim i¢in o yiizden o kadar 6nemliydi. Boylece insanlarin beni sevmesini saglayabilirdim.
Dostlar edinebilirdim. Iste, bunlara giiliiniir, 6yle degil mi?”

“Bu, yliksek zeka diizeyine sahip olmaktan daha Gte bir sey.”

Bu beni 6fkelendirdi. Muhtemelen onun nereye varmak istedigini anlamadigim i¢in kizmistim.
Alice her gecen giin giderek daha muglak oluyor ve ne demek istedigini acik agik sOylemiyordu.
Siirekli imalar yapiyordu. Hep dolayli konusuyor ve ne diislindiigiinii benim anlamamu bekliyordu. Ve
ben onu dinliyor ve sdylediklerini anlamus gibi yapiyordum ama konuyu hi¢ takip edemedigimi
anlamasindan i¢ten i¢e ¢ok korkuyordum.

“Sanirim senin i¢in gitme vakti geldi.”

Yiizii kipkirmizi kesildi. “Heniiz degil, Charlie. Heniiz vakit gelmedi. Beni gonderme.”

“Isimi  zorlastirtyorsun. Beni arttk ¢ok asan baz  seyleri anlayabiliyormusum ve
yapabiliyormusum gibi davramyorsun. Beni zorluyorsun. Tipki annem gibi...”

“Budogrudegil...”

“Yaptigin her sey bunu gosteriyor. Dokiip sagtigin seyleri toparlaman ve ortaligl temizlemen, beni
yeniden okumaya tesvik edecegini sandigin kitaplar1 etrafta birakman, yeniden diisiinmemi saglamak
i¢in haberlerden bahis agman... Sen 6nemli degil diyorsun ama yaptigin her sey yasadiklarimizin ne
kadar 6nemli oldugunu gosteriyor. Sen her zaman bir 6gretmensin. Ben konserlere, miizelere veya
yabanci filmlere gitmek veya beni hayat veya kendim hakkinda diisiinmeye zorlayacak hicbir sey
yapmak istemiyorum.”

“Charlie—"

“Sadece yalmz birak beni... Ben kendim degilim. Paramparca oluyorum ve seni burada
istemiyorum.”

Iste bu onu aglatmaya yetti. Bugiin 6gleden sonra esyalarin topladi ve gitti. Ev simdi ¢ok sessiz
ve bombos.

Ekim 25 — Kotiilesme artiyor. Daktiloyla yazmay1 biraktim. Koordinasyonum ¢ok kotii. Bundan
boyle bu raporlari elle yazmak zorunda kalacagim.

Alice’in sOylediklerini epeyce diisiindiim ve aniden, eskileri unutsam da, okumaya ve yeni seyler
ogrenmeye devam edersem, zekamin bir kismum muhafaza etmeyi basarabilecegim kafama dank etti.
Su anda asagiya inen bir asansérdeydim. Boylece durup bekledigim takdirde er ge¢ en asagiya kadar
inecektim, ama yukariya dogru kosarsam belki de ayr1 yerde kalmam miimkiin olabilirdi. Onemli olan
sey, ne olursa olsun yukariya dogru kogsmaya devam etmekti.

O yiizden kiitliphaneye gittim ve okumak i¢in siiriiyle kitap aldim. Kitaplarin ¢ogu benim i¢in ¢ok
agir ama umurumda bile degil. Okumaya devam ettigim miiddetce, yeni seyler 6grenecegim ve
okumay1 unutmayacagim. Benim i¢in su anda en 6nemli olan sey bu. Okumaya devam edersem, belki
eski durumumu koruyabilirim.

Alice’in gittigl giiniin ertesinde Dr. Strauss geldi, sanirim Alice ona benden bahsetmis olmali.
Benden sadece ilerleme raporlarim istedigini sdyledi ama ben de ona onlar1 sonra gonderecegimi
soyledim. Onun buraya gelmesini istemiyorum. Ona benim i¢in endiselenmesine gerek olmadigini,



clinkii kendime bakamayacagim diisiindiigiim anda bir trene atlayip Warren’a gidecegimi soyledim.

Vakit geldiginde oraya tek basima gitmek istedigimi de sdyledim.

Fay ile konugsmay1 denedim, ama onun benden korktugunu seziyorum. Benim delirdigimi samyor
galiba. Diin gece eve yine birisiyle geldi — adam ¢ok geng¢ goriintiyordu.

Bu sabah ev sahibesi Bayan Mooney bir tas tavuk suyuna ¢orba ve biraz da tavuk getirdi. Beni
yoklamak ve nasil oldugumu gormek istiyormus. Ona, evde ¢ok yemek oldugunu séyledim ama onlar1
yine de birakti. Cok lezzetliydiler. Bana yemek getirmeyi kendisinin akil ettigini soyledi ama ben
buna inanacak kadar aptallasmadim heniiz. Beni yoklamasini ve nasil olduguma bakmasim ona
mutlaka ya Alice veya Strauss sdylemistir. Bayan Mooney Irlandal1 aksanli, yasli ve hos bir kadin ve
apartmanda oturanlar hakkinda konusmaya bayiliyor. Benim dairemde yerlerdeki rezaleti goriince de
hi¢ sesini ¢ikarmadi. Sanirim, o acidan da onunla anlasabilirim.

Kasim 1 — Son kez yazmaya cesaret etti§imden beri bir hafta gecti. Vaktin nasil gectigini hi¢
anlamiyorum. Bugiin Pazar, onu biliyorum ¢iinkii pencereden baktigimda insanlarin sokagin karsi
tarafindaki kiliseye gittiklerini gérebiliyorum. Biitlin hafta boyunca yataktan ¢ikmanmus olmaliyim ama
Bayan Mooney’in birkag¢ kez yemek getirdigini ve hasta olup olmadiginmu sordugunu hatirliyorum.

Ben ne olacagim? Buralarda tek basima kalip pencereden disarisim seyretmeyi ne kadar
siirdlirebilirim? Kendimi tutmaliyim. Bir seyler yapmam gerektigini kendime soyleyip duruyorum ama
sonra unutuyorum veya yapacagimi soyledigim seyleri yapmamak daha kolayima gidiyor.

Kiitiiphaneden aldigim kitaplarin bazilar1 hala bende ama bazilar1 benim i¢in ¢ok agir. Su
siralarda bir¢ok polisiye roman, eski zamanlarda yasamus krallar ve kraligelerle ilgili seyler
okuyorum. Kendisini sdvalye zanneden ve yasli bir at ve bir dostuyla birlikte yola ¢ikan bir adamla
ilgili bir roman okuyorum. Ama adam ne yaparsa yapsin, sonunda hep birileri onu doviip canim
yakiyor. Yeldegirmenlerinin canavar oldugunu diisiindiigiinde oldugu gibi. Once bu kitabin aptalca
oldugunu diistindiim ¢iinkii eger deli degilse yeldegirmenlerinin canavar olmadigim biyilicli ve
bliyllii sato diye bir sey olmadigim anlardi ama sonra hatirladim ki bunun arkasinda anlatilmak
istenen baska birsey var. Hikayede ag¢ik agik anlatilmiyor sadece ima ediliyor. Bagka anlama gelen
seyler de var yani. Ama bunlarin ne oldugunu bilmiyorum. Bu beni kizdirdi ¢iinkii eskiden ben bunlari
biliyordum. Her giin okumaya ve yeni seyler ogrenmeye devam ediyorum ve bunun ise
yarayacagindan eminim.

Bana neler oldugunu anlamalar1 i¢in bundan 6nce bazi ilerleme raporlarim yazmam gerekiyordu.
Ama yazmak bana daha zor geliyor. Basit sozcilikler i¢in bile s6zliige bakmam gerekiyor ve bu da
kendime 6tke duymama neden oluyor.

Kasim 2 — Diinkii raporlarda sokagin karsi tarafindaki binanin alt katinda oturan kadindan
bahsetmeyi unuttum. Gegen hafta onu mutfak penceremden gormiistiim. Adim bilmiyorum, st tarafimn
nasil goriindiigiiniide bilmiyorum ama her gece saat onbire doru banyo yapmak i¢in banyosuna
giriyor. Perdesini hi¢ ¢cekmiyor ve i1siklar1 kapatirsam kurulanmak i¢in ¢iktiginda onun boynundan
asagsim oldugu gibi penceremden gorebiliyorum.

Onu gormek beni heyecanlandiriyor, ama kadin 1siklarimi kapatinca kendimi terkedilmis ve yalmz
hissediyorum. Keske onun neye benzedigini gorebilseydim, yani giizelini ¢irkinmi diye. Biliyorum bir
kadim o sekilde seyretmek doru degil ama kendimi engelleyemiyorum. Ayrica benim onu seyrettigimi
bilmedigine gore ne farkederki.

Saat neredeyse onbir oldu. Onun banyo vakti geldi. Gidip seyretsem iyi olacak...



Kas 5 — Bayan Mooney beni ¢ok merak etmis. Biitiin giin yatmam ve hi¢bir sey yapmamam ona
evden atmadan once oglunun halini hatirlatiyomus. Bos gezenlerden hoslanmiyomus. Eger hastaysam
o zaman baskaymis ama tembellikten yapiyosam o zaman ise yaramaz biriymisim. Ona ben galiba
hastayim dedim.

Hergiin biraz okumaya calisiyorum genellikle hikayeler ama bazende aym seyi tekrar tekrar
okumam gerekiyo ¢iinkii ne anlattigim anlamiyorum. Ve yazmakda zor bir sey. Biitiin sozciikleri
sOzliikten bakmam gerek ama hep okadar yorgunumki.

Sonra aklima geldi zor ve uzun sozciikler yerine sadece kisa olanlar1 kullanayim diye. Bu insana
zaman kazandiriyor. Disarida hava sogumaya basladi ama ben Algernonun mezarina hala ¢igek
koyuyorum. Bayan Mooney bir farenin mezarina ¢icek koymak aptallik diyor ama ona Algernonun
ozel bir fare oldugunu sdyledim.

Koridorun kars1 tarafinda oturan Fayi ziyaret etmeye gittim. Ama bana buradan git ve bir daha
gelme dedi. Kapisina yeni bir kilit koymus.

Kas 9 — Yine Pazar. Kendimi mesgul etcek bir seyim kalmadi ¢iinkii TV bozuldu ve bende onu
tamir ettirmeyi unutuyorum. Kolejden gelen bu ayki ¢eki kaybettim sanirim. Hi¢ hatirlamiyorum.

Basim cok agiriyor ve aspirininde pek faydasi olmuyo. Bayan Mooney benim simdi gercekten
hasta olduguma inamyo ve benim i¢in ¢ok tliziiliiyo. Birisi hasta oldugu vakit o ¢cok mutesem bir kadin.
Simdi disarisi ¢cok soguk olmaya basladi oyilizden iki kazak birden giyorum.

Yolun kars1 tarafindaki bayan simdi perdeyi ¢ekiyo, oylizden onu artik seyredemiyorum. Ne sans.

Kas 10 — Bayan Mooney beni gorsiin diye acayip bi doktor ¢agirmus. Oliicem diye korkmus.
Doktora okadarda hasta degilim dedim sadece bazen onu bunu unutuyorum. Bana arkadaglarin ve ya
ailenden birileri varmu diye sordu bende hayir hi¢ yok dedim. Ona bir zamanlar Algernon adinda bir
arkadasim vardi ama o bir fareydi ve biz onunla yaris yapardik dedim. Bana tuhaf tuhaf bakti hani
sanki ben deliymisim gibi.

Ona ben bir zamanlar dahiydim diyince giiliimsedi. Bana sanki ben bir bebekmisim gibi konustu
ve Bayan Mooneye goz kirpti. Cok sinirlendim ¢iinkii benle alay ediyodu ve giiliiyodu ve ben onu
disariya attim ve kapiy1 kilitledim.

Sanirim neden kotli sansim oldugunu simdi anladim. Ciinkii tavsan ayagimu ve atnalinu kaybettim.
Hemen yeni bi tavsan ayag edinmeliyim.

Kas 11 — Dr Strauss bugiin kapiya geldi Alicede geldi ama onlan igeriye almadim. Onlara
dedimki kimsenin beni gérmesini istemiyorum. Yalniz kalmak istiyorum. Sonra Bayan Mooney geldi
yemek getirdi ve bana onlarin kirayr 6dedigini ve yemek ve ne istersem almasi i¢in ona para
verdigini soyledi bende onlarin parasim artik kullanmak istemiyorum dedim. Oda bana para paradir
dedi birisinin kirayr 6demesi gerek yoksa seni kapi1 disar1 etmek zorunda kalirim dedi. Sonrada
dediki boyle aylak aylak dolasacagina neden bir ise girmiyosun dedi.

Ben firinda yaptigim isten baska bisey yapmayi bilmiyorumki. Oraya gitmek istemiyorum c¢iinkii
onlar akilli oldugum zamanlar1 biliyolar ve belki bana giilerler. Ama para bulmak i¢in baska ne
yapcami bilmiyorum. Ve herseyi kendim o6demek istiyorum. Giicliiyim ve c¢alisabilirim. Eger
kendime bakamassam ozaman Warrena giderim. Kimseden sadaka almaya niyetim yok.



Kas 15 — Eski ilerleme raporlarima bakiyorum ama c¢ok tuhaf bisey oluyor ve yazdiklarim
okuyammyorum. Bazi sozciikleri ¢ikarabilyorum ama onlar1 anlayamiyorum. Onlar1 ben yazdim
sanirim ama 1yl hatirlayammyorum. Ezzaneden aldigim kitaplar1 okumaya calisirken ¢ok cabuk
yoruluyorum. Iginde giizel kizlarin resimleri olanlar1 okurken deyil tabi. Onlara bakmay1 seviyorum
ama sonra komik riiyalar goriiyorum. Bunlar hos deyil. Onlardan bidaha almiycam. O kitaplarin
birinde insana gii¢ veren ve akilli yapan sihirli bi tozdan bahsediliyo. Belki para gonderir kendim
i¢in biraz satin alirim.

Kas 16 — Alice yine kapiya geldi ama ona gitburdan seni gérmek istemiyorum dedim. Agladi ve
bende agladim ama onu igeriye almadim ¢iinkii onun bana giilmesini istemiyorum. Ona artik senden
hoslanmiyorum dedim ve artik akilli olmakda istemiyorum dedim. Bu doru deyil ama. Onu hala
seviyorum ve hala akill1 olmak istiyorum ama gitsin diye oyle sdylemek zorundaydim. Bayan Mooney
bana Alicein kira i¢in ve bana baksin diye biraz daha para getirdini sdyledi. Bunu istemiyorum. Bir
1se girmeliyim.

Liitfen... liitfen... okumayazmay1 unutmayayim.

Kas 18 — Bay Donner ona gidip firindaki eski isimi istedimde ¢ok nazik davrandi. Once biraz
kuskuluydu ama ona bana olanlar1 anlattim ve ozaman ¢ok iiziildii ve elini omuzuma koydu ve Charlie
dedi ¢ok cesursun.

Assa inince ve eskiden oldu gibi tuvaleti siipiirmeye baslayinca herkez bana bakti. Ve kendime
dedimki Charlie eger bunlar seninle alay ederlerse sakin kizma ¢iinkii sen onlarin bizamanlar
diistindiigiin kadar akilli olmadini hatirliyosun. Ayrica onlar bizamanlar senin arkadaslarindi ve eger
sana giilerlerse bunun bi anlamu yok ¢iinkii onlarda senden hoslamyolar.

Ben ayrildiktan sonra orada calismaya gelen yeni adamlardan biri onun adi Meyer Klaus bana
kotil bisey yapti. Cigek torbalarim yiiklerken benim yamma geldi ve hey Charlie dedi sen ¢ok akilli
bir adammuigsin — tam bir bilgi kiipliymiissiin. Bana zekice bisey sOylesene. Kendimi kotli hisetim
clinkii soyleme seklinden benle alay ettigi belli oluyodu. Oylizden isime devam ettim. Ama yine
yamima geldi ve beni kolumdan tutup bi sikti ve bana bagararak evlat sana konustumda benim yiiziime
bak dedi. Yoksa kolunu ¢1t diye kirarim ona gore dedi. Kolumu bi ¢evirdi ¢ok camm yandi ve dedigi
gibi kiricak diye korktum. Hem giiliiyordu hemde kolumu biikiiyordu ve bende ne yapicamu
bilmiyodum. Oyle korkdumki agliycam sandim ama aglamadim ve tuvalete gitmem gerektinden ¢ok
korkung bisey oldu. Midem i¢imde doniip duruyordu eger hemen gitmessem sanki patlayacak gibiydi.
Clinkii tutamayacaktim.

Ona liiften beni birakin ¢iinkii tuvalete gitmem gerek dedim ama o bana giilliiyordu ve bende ne
yapicamu bilmiyodum. Oylizden aglamaya basladim. Birak beni. Birak beni. Ve sonra yapacamu
yaptim hepsi pantolonuma akti ve ¢ok koktu ve ben agliyodum. Ozaman beni birakti irenmis gibi
yiiziinii burusturdu ve korkmus gibiydi. Tanr1 agskina Charlie dedi sana bisey yapmak istemedim.

Ama sonra Joe Carp geldi ve Klausu gomleginden bi yakaladi ve dediki onu rahat birak seni
alcak pislik dedi yoksa senin boynunu kirarim dedi. Charlie 1yi bi adam ve kimse ona dokunamaz
dokunursa bunun hesabim verir. Bende utandim ve temizlenmek ve giysilerini deyistirmek icin
tuvalete kostum.

Geri dondiimde Frankda ordaydi ve Joe ona anlatiyordu ve sonra Gimpy geldi ve onada anlattilar
oda bu Klausu atalim dedi. Bay Donnere onu isten atmasim sdylecekler. Onlara Klaus isten atilmasin



dedim baska is bulmas1 zor onun karis1 ve bir ¢ocugu var dedim. Ve ayrica firindan atildimda ben
nekadar iiziilmiistiim diye hatirladim. Klausa ikinci bir sans vermek gerek dedim g¢iinkii artik bana
kotii bisey yapamaz dedim.

Sonra Gimpy topal ayaginin iizerinde hoplayarak geldi ve Charlie dedi eger birisi sana bulasirsa
ve ya senden faydalanmak isterse beni ve ya Joeyu ve ya Franki bul ve biz ona haddini bildiririz dedi.
Sunu bilki burda senin arkadaslarin var ve bunu asla unutma. Ben tessekiirler Gimpy dedim. Bu benim
i¢imi rahatlatti.

Insamin arkadas1 olmassi giizel bisey...

Kas 21 — Bugiin budalaca bisey yaptim eskiden oldugu gibi artik Bayan Kinnianin yetiskinner
simfinda olmadimu unutum. Oraya gittim ve odamn arkasindaki eski siramda oturdum ve o bana
acayip acayip bakti ve bana sordu Charlie nerelerdeydin. Bende meraba bayan Kinnian dedim
bugiinkii dersime hazirim ama kullandimz kitap1 kaybettim.

Aglamaya bagsladi ve simiftan kosarak ¢ikt1 ve herkez bana bakti ve ben onlarin epeycesinin benim
eski simfimdaki kisiler olmadini farkettim.

Sonra birdenbire ameliyatla ilgili biseyler hatirladim ve nasil akilli oldumu ve dedimki vay
canina ben ger¢ekdende bir Charlie Gordon numarasi ¢ekmisim. Bayan Kinnian stmfa donmeden ben
ordan ayrildim.

Iste simdi oyiizden dénmemek iizere burdan Warren Ev Okuluna gidiyorum. Bidaha hi¢ bdyle
bisey yapmak istemiyorum. Bayan Kinianmn bana acimasin istemiyorum. Biliyorum bana firindaki
herkez aciyo ve ben onuda istemiyorum oyiizden benim gibi insanlarin oldugu biyere ve kimsenin
Charlie Gordon bi zamanlar dahiymis ve simdi bi kitap bile okuyamiyo ve iy1 yazamiyo demiycegi
biyere gidiyorum.

Artik okuyamasamda yamma birkac¢ kitap aliyorum okuma eksersizleri yapicam ¢ok calisicam ve
belkide amaliyyat olmadan ameliyattan onceki halimden az daha akilli olabilirim. Kendime yeni bir
tavsan ayag aldim bide sans getiren penim var o sihirli tozdanda biraz var belki bunlarin faydasi
olur.

Bayan Kinnian eger bunlar1 okursamz liitfen bana acimayin. Sizinde dedigniz gibi hayatta bana
akill1 olmak i¢in ikinci bi sans verildi ve ben bunun i¢in ¢ok mutluyum c¢iinkii bu diinyada var oldunu
bile bilmedim bisiirii sey 6rendim ve onlar1 ¢ok azda olsa gorebildim i¢in ¢cok mutluyum. Aylemle ve
kendimle ilgili bissiirii sey orendim i¢cinde mutluyum. Eskiden hi¢ aylem yok gibiydi ama onlari
hatirladim ve onlar1 gérdiim ve simdi biliyorumki benim bi aylem varnmus ve bende herkez gibi bi
Insanmigim.

Neden tekrar aptal oldum ve ya neyi yanms yaptim onu bilmiyorum. Belkide yeterli caba
gostermedim ve ya biri bana nazar deydirdi. Ama eger ¢ok calisirsam ozaman belkide biraz daha
akilli olurum ve biitlin sozciiklerin ne oldunu bilirim. Yirtik kapli o mavi kitabi okurken kendimi
nekadar 1y1 hisettimi azda olsa hatirliyorum. Sonra gozlerimi kapatinca kitabi yirtan adami goriir gibi
oluyorum ve o adam bana benziyo ama benden farkli gibi ve benim gibi konusmuyo ama ben onun ben
oldunu sanmyorum ¢iinkii sanki onu bi pencereden goriiyo gibiyim.

Herne ise iste buylizden akilli olmak i¢in cabalanmaya devam etmeliyim boylece belki kendimi
yine Oyle hisedebilirim. Biseyler bilmek ve akilli olmak giizel bisey ve keske diinyadaki herbiseyi
bilseydim diye diisiiniiyorum. Keske diyorum su anda tekrardan akilli olabilsem. Eger olabilseydim
oturur durmadan okurdum.

Herne ise galiba biitiin diinyada bilim i¢in 6nemli bisey yapan tek aptal insan benim. Ben bisey



yaptim ama ne yaptimt hatirlamiyorum. Ama ne yapmugsam Warrendakilere ve biitiin diinyada benim
gibi olan biitiin insanlara yapnmus sayilirim.

Elveda Bayan Kininan ve dr Strauss ve herkez...

Not: litfen professér Nemura sGyleyin insanlar ona giildugtinde 6yle huysus olmasin ozaman daha
cok arkadasi olur. Insanlarin sana giilmesine ses ¢ikarmassan daha kolay arkadas bulursun. Gittigim
yerde benim ¢ok arkadasim olucak.

Not: liitfen eger vaktiniz olursa Algernonun arka bah¢edeki mezarina birkac¢ ¢igek koyun olurmu.



«1] Rorschach Testi: Deneklerin algilarmi miirekkep lekelerini kullanarak analiz eden psikolojik bir test. (Cev. N.)



2] Binbagilik: Ingilizcedeki ‘major’ sozciigii hem binbagi, hem de iiniversitedeki uzmanhk alanlarmi belirtmek igin kullaniimaktadir.
(Cev.N))



3] Mazel tov!: ibranice “tebrikler!” (Cev. N.)



Cok diisiik bir IQ ile dogan Charlie, bilim adamlarinin, zeka
seviyesini artiracak deneysel ameliyat: gerceklestirmeleri icin
kusursuz bir adaydir. Bu deney Algernon adindaki laboratuvar
faresinde test edilmis ve bityiik bir bagari elde edilmigtir.

Ameliyattan sonra, Charlie’nin durumu giinliigiine yazdigi

raporlarla takip edilmeye baslanir. Ilk yazdig: raporlara cocuksu
bir dil ve imla hatalari hakimdir. Ve sonra ameliyat etkisini
gostermeye baslar. Charlie aruik, insanlarin kendisiyle dalga
gecemeyecegini ve bir siirti arkadas edinecegini, asik oldugu
kadina agilabilecegini diisiiniir. Fakat zekas: normalin ¢ok tistiine
firladigindan, cevresinde yadirganur, kiskanilir ve istemis oldugu
arkadaslan edinmekte yine basarisiz olur ve yine yalnizdur...

Bu deney, son derece 6nemli bir bulug olarak goriiltiyordu, ta ki
Algernon'da ani bir gerileme bag gosterene kadar... Acaba
Chatlie'de de ayni gerileme olacak miydi?

ALGERNONA CICEKLER, bugiine dek 27 dilde 30 iilkede
yayinlandi, 5 milyon adetten fazla satt. Prestijli Hugo ve Nebula
adiillerini kazandL.
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