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ÖNSÖZ 

Büyük Harp'in son aylarında "Ateş ve Güneş"i yazmış­
tım. Cemal Paşa Şam 'dan İstanbul' a gelmiş, artık yalnız Bah­
riye Nazın idi. Kendisini gördüm ve yayınlanmasını uygun bu­
lup bulmadığını anlamak istedim. 

"Ateş ve Güneş" çöl ordusunun kahramanlık ve ıstırap 
hikayelerinden ibaretti. Nazırım bir gün sonra müsveddeleri 
geri verdi. 

- Bastırmasanız iyi olur, dedi. 
"Ateş ve Güneş" de birkaç subay ve neferden başka hiç 

kimsenin ismi yoktu. Eski Dördüncü Ordu Kumandanı 'nın 
dört yıl yanında çalışan bir yazardan beklediği belki, bu de­
ğildi. O kitabımda kendini aramıştı. 

Büyük Harp'te Suriye idaresi için hiçbir satır yazı yaz­
mamıştım, çünkü yalnız beğendiğim şeylerden bahsetmek la­
zımdı. 

Mütarekede ise, yalnız beğenmediğim şeyleri yazabile­
ceğim için, Suriye hatıralarını yine bir yana bıraktım. 

Bugün her ikisini de söylemek mümkün olduğundan, 
"Zeytindağı "nı bastırıyorum. 

Biz, şimdi kırkına yaklaşanlar, Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nun son gençleriyiz. 1914'te üç, beş, yedi yaşında bulunan 
çocuklar, bugün, yeni Türkiye'nin gençleri olmuşlardır ve ha­
tıralarında imparatorluktan hiçbir iz kalmamıştı. İşte onlara, 
saltanatın, Suriye'de, Filistin ve Hicaz'daki son yıllarını anlat­
mak istiyorum. 

Bizden Belgrad'ı aldıkları zaman, düşman delegeleri Niş 
kasabasını da istemişlerdi. Osmanlı delegesi ayağa kalkarak: 

- Ne hacet, dedi, İstanbul'u da size verelim. 
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Babalarımız için Niş, İstanbul'a o kadar yakındı. 
Biz eğer Vardar'ı, Trablus'u, Girit'i ve Medine'yi bıra­

kırsak, Türk milleti yaşayamaz sanıyorduk. 
Çocuklarımızın Avrupası Marmara ve Meriç'te bitiyor. 
Batış ve kurtuluş gibi, bir milletin tarihinde ikisi tek yüz­

yıl içine pek az defa sığmış olan ve yalnız biri milli tarihin bir 
büyük faslı olan iki hadiseyi dört, beş yıl içinde görüp geçir­
miş, en büyük acıyı ve en büyük milli sevinci tatmış olanla­
rın hikayeleri okunmaya değer. 

* 
Zeytindağı'nı kumandanıma karşı saygısızlık eseri diye 

gösterenler olmuştur. Onlar, bir kumandanın yanında dört yıl 
çalışan bir subay tarafından, böyle bir hareketi kimbilir nasıl 
muhakeme etmişlerdir? 

Zeytindağı için sonradan bir tenkid yazan Hüseyin Ca­
hit, diyor ki: "Bu eseri Cemal Paşa aleyhinde telakki edenler 
Falih Rıfkı 'yı seciyesizlikle itham ediyorlardı. O vakit bun­
dan hayret ve teessür duymuştum. Şimdi bir kere daha görü­
yorum ki, okuduğunu anlamak ne zormuş ve bu zorluğu bile­
bilen insanlar ne kadar azmış. Falih Rıfkı, Cemal Paşa'yı su­
ni, cansız uydurma bir kalıp gibi medih ve tasvir etmiyor. Onu 
zaaftan ve meziyetleri ile gerçekten bir insan gibi karşımızda 
canlandırıyor. Herhalde bu canlanış, eski Dördüncü Ordu Ku­
mandanı için çok şereflidir." 

Hür bir fikir eğitimi görmeyenlerle anlaşmak imkanı var 
mıdır? Onlar da gerçeğin yüzde yüz yergi ile yüzde yüz öv­
günün belki de tam ortasında olduğunu bilmez değillerdir. Fa­
kat eski zamaniann kulluk ahlakına esirdirler. Yerme, yahut 
övme, iyilik yahut kötülük gördüğünüze göre bu ikisini yap­
makta, onların ahlakına göre haklısınız. Tarihte gerçeğin ne 
lüzumu var? .. 
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Osmanlı tarihi, bu sebeple, bir yalan alemi olmuştur. Ya­
lan, Şark'ta ayıp değildir. 

Zeytindağı'nda tarihin hakkını tarihe, Cemal Paşa'nın 
hakkını Cemal Paşa'ya verdim. Eserimde Cemal Paşa'nın, sı­
rası geldikçe büyüyüp parladığı görülür. Zaten doğrusunu is­
terseniz, Meşrutiyet şahsiyetlerinde eser yazılmak değeri gö­
renlerden değilim. Fakat, Meşrutiyetin kendisini anlatmak la­
zımdır. Zeytindağı'nı bu maksatla yazdım. Cemal Paşa'dan çok 
bahsedişim, başka türlü yazmaya imkan olmamaktandır. 

* 
Bu kitapta sözü geçen şahsiyet ve hadiselerle yetki bakı-

mından temasımın ne olduğunu şimdiden söylemeliyim. Ba­
zılarına niçin uzaktan dokunduğumu, bazılarını ise niçin da­
ha derin karşıladığımı bilseniz: 1912 yılında Sadaret kalemin­
de katip, "Tanin" gazetesinde Cumartesi Konuşmaları yazan 
bir muharrirdim. tik Trakya seyahatimi, gazeteci olarak yap­
tım. Yine aynı yıl Dahiliye Nezareti'nde Talat Paşa'nın Hu­
susi Kalem memuru oldum. İkinci Trakya ve Bükreş seyahat­
lerimi hem bu sıfatla, hem de gazeteci olarak yaptım. Büyük 
Harp'in ilk yıllarında Dördüncü Ordu Karargahı İkinci Şube­
si'nde idim. İhtiyat zabiti isem de, bütün siyasi ve idari işlere 
bakan bu şubenin şefiydim. Harbin son yılında da Bahriye Ne­
zareti Hususi Kalem Müdür Muavini oldum. 

Falih Rıfkı Atay 
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ZEYTİNDAGI 



1915-1918 
Zeytindağı- 1915 

Cemal Paşa'nın ismini, herkesin adı gibi söyleyerek ve 
işiterek lstanbul'dan çıkmıştım. Adana'da ses temposu hafif­
ledi ve isim ikileşti: Büyük cemal Paşa, Küçük Cemal Paşa. 

Küçüğü tümen kumandanı idi. 
Haleb'i geçtikten sonra "Paşa"nın (P)'si düştü. (B) oldu, ve: 
- Ahmet Bey, der gibi serbestçe ağızdan düşüveren " - Ce-

mal Paşa" kelimesi bir çeşit imtiyaz, insanın ona yakınlığını 
gösteren, insanı esrarlaştıran bir şey oldu. 

Dördüncü Ordu Karargahı'na gidiş, hele Şam'dan sonra, 
artık bir mabede çıkılıyor gibi, baş döndürür: Bir terör hava­
sı vardır. Ses daha pestir ve Cemal ismi, Tevrat'tan, lncil'den 
alınma, mukaddes bir ada benzer. 

Sirkeci 'deki ve Harbiye Mektebi 'nin havuz başındaki, bi­
raz gururlu ise de, yine sade ve sevimli olan Cemal Paşa'nın 
içime alıştırdığım hayali sönerek, onun yerine, artık yeniden 
tanıyacağım, çizgileri kırışık, başka bir adam geldi. 

Karargah Kudüs'te, Zeytindağı'nın tepesindeki Alman 
misafirhanesinde idi. Şehre vardığım zaman iki gümüş çey­
rekten başka param yoktu. Hemen karargaha yerleşmezsem, 
ne geri dönebilir, ne de otelde kalabilirdim. 

Arabacıya: 
- Cemal Paşa'nın karargahına! emrini verdim. 
Arabacı gözünü açtı: 
- Ne Cemal Başa! 
Zeytindağı'nı göstererek anlattım. Adamcağız: 
- Tafaddal! derken, atlarının bile tutum değiştirdiğini sa­

nıyordum. 
Tertemiz, ezici ve büyük bir Alman, yapısı! Herkes, subay 
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veya nefer, ayağının ucuna basıyor ve ara sıra, geniş koridor­
dan, yatak odalarına ve sofraya bakan sivesterler geçiyor. 

Yaverin yanına çıktım. Odasında sarıklı sarıksız, kırkın­
dan yetmişine kadar, e·şraf kılıklı epey bir kalabalık vardı. Ya­
ver, subay namzedi esvabıma bakarak: 

- Kimsiniz, ne istiyorsunuz? diye sordu. 
- Kumandan Paşa Hazretlerinin, Başkumandanlıktan is-

tediği Falih Rıfkı 'yım. 
İçeri girdi: "Buyurunuz!" dedi. 
Ne olacaktım, nereye gidecektim, Cemal Paşa' yı nasıl bu­

lacaktım, anlaşılmaz bir sıkıntı içindeydim. 
Büyük bir oda: Solda Şeria Nehri ve Lfü Gölü, sağda Ku­

düs şehri, önde Moskofiye denilen Rus yapı ve bahçeleri var­
dı. Cemal Paşa, Şeria'ya bakan pencere ile Moskofiye'ye ba­
kan pencerenin üçgeni arasında, arkası bize dönük, kağıt im­
zalamakla meşgul. Yalnız sakallı sert profilinin bir parçasını 
görebiliyoruz. Benden başka, koltuğu defterli üç subay daha 
var. Bir aralık başını çevirdi, gözü benim üstümden sıyrılarak 
ikinci subaya gitti, ekşi bir sesle: 

- Yaver Beye söyleyiniz; Nablus eşrafını çağırsın dedi. 
Kafabalığn kapıdan girişi garip bir haldi. Hayat ve ölüm 

kararını bir kelime ile verebilir bir adamın kapısı eşiğinde, her 
biri bir müddet duruyor ve içerideki odada başladığı duasını 
bitirip yüzünü sıvadıktan sonra giriyordu. Duasını henüz bi­
tirmiyen, kendini arkasından iten arkadaşına dayatıyordu. 

Y irmi kişi kadar, Kudüs şehri tarafındaki pencerelerin 
önüne sıralandılar. Kumandan dönüp bakmadı bile ... İmza 
defterlerinin her yaprağı üstünde duruyor, çiziyor, yazıyor, 
ara sıra ağzından: 

- Bu nedir? 
- Böyle cevap istemem. 
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- Bunu Erkanı harpiye Reisi'ne götürünüz! gibi kısa su­
al ve emirler dökülüyordu. 

Zaman geçtikçe Nablus'lulann yüzlerinin daha sarardı­
ğını seziyordum. Cemal Paşa'nın her yeni sesi çıktıkça, hep­
sinin sarığından, sakalından ve cübbesinden bir sarsıntı geçi­
yordu. 

Poz bilmem ne kadar sürdü? Kumandan defteri kapadı, 
koltuğunun iki yanından tutarak Nablus safına doğru döndü. 
Bir buyrultu üslubu ile söze başladı: 

- Devlet-i metbuanıza karşı irtikap etmiş olduğunuz ci-
nayetlerin ne kadar vahim olduğunu biliyor musunuz? 

Kimi ellerini, kimi boynunu oynatarak, safın arasından: 
- Estağfirullah ... 
- Estaizübillah, gibi birtakım kelimeler duyuldu. 
Kumandan bir bakışta bu mırıltıyı keserek: 
- Susunuz diye bağırdı ve devam etti: 
- Bu cinayetlerin cezasının ne olduğunu bilir misiniz? 
Nablusluların rengi, asılmış adamların rengine döndü, 

dudakları kısıldı. 
- İdamdır, idam dedi; fakat Devlet-i Aliyye-i Osmani­

ye'nin ulüvv-ü merhametine dua ediniz. Şimdilik sizleri ve ai­
lelerinizi Anadolu'ya nefyetmekle iktifa ediyorum. 

Hepsi, secdeye kapanır gibi olarak, ellerini kaldırıp duaya, 
hamde ve şükre başladılar. Köklerinden sökülmek kararına 
karşı, Nablus eşrafının minnet ve şükranlanna sınır yoktu. 

- Gidebilirsiniz! dedi. 
Üstüste yığılarak, hayata çıkar gibi, dışarı uğradılar. 
Rol bitmişti. Cemal Paşa subayları savarak, eski gülüşü, 

muhafız ve nazır gülüşü ile bana döndü: 
- Ne yaparsın, dedi, burada böyle söküyor? 
Sonra İstanbul haberleri sordu. 
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Kasımpaşa- 191 8 

Talat Paşa ile birlikte Berlin'den lstanbul'a dönen Ayan 
azasından Abdurrahman Paşa, Perapalas Oteli'nin alt kat sa­
lonunda bana şu fıkrayı anlatmıştı: 

- Talat Paşa, sofya istasyonunda trenden indi; Bulgar na­
zırlarıyla görüştü. Tekrar vagona girdiği zaman, derin derin 
içini çekerek: 

" - Keşke bugün ölmüş bulunsaydım ... " dedi. 
Sadrazamın Sofya lstasyonu'nda aldığı haber, Bulgar 

bozgunu idi. 
Harp kabinesi çekilmek üzeredir. Bahriye'deki kağıtları­

mı topluyorum. Bütün gençler gibi, askerlikten sonra ne ya­
pacağımı ben de bilmiyorum. 

Karargaha yirmi yaşında gitmiştim; şimdi yirmi dört ya­
şındayım. Ümit, hayal, ve iyimserlikten yoğrulan bu altın çağ, 
bir dede başı kadar yıpranmış, çileden geçmiş ve ağırlaşmış, 
onu omuzlarımın üstünde güç tutuyordum. 

Kulaktan kulağa bir fısıltı: "- Bahriye'ye Rauf Bey geli­
yor!" 

Dostu, yabancısı, Bahriyelilerin birçoğunda onu karşıla­
mak ve ona iyi görünmek hazırlığı var. Ben Heybeliada Çark­
çı Mektebi'nin Türkçe hocalığını isteyip alıyorum. 

Tam ayrılacağım gün, öğleye doğru, Kasımpaşa üstünden 
nazır otomobilinin sert düdüğü öttü; herkes: "Geliyor! " diye 
telaşlanarak aşağı koştu. Mızıka selam havası çalmak için bü­
yük kapı önünde sıralandı, marşın ilk sesleri arasında otomo­
bil durdu ve ... içinden Cemal Paşa indi. 

Karşılayıcılar onun kadar sarardılar. Mızıka bozuk düzen 
kesildi. Bu levhayı yukarı pencereden seyrediyordum. 

Cemal Paşa'nın arkasından ben de odasına girdim. Kol-
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tuğuna oturdu, Haliç'in bulanık sularına daldı. Başı omuzla­
n içine çökmüş gibi idi. 

Şeria ve Moskofiye'ye bakan pencere üçgeninin arasın­
daki 1915 profilini hatırladım. 

" - Herşey bitti mi Paşam?" diye sordum. Gözlerinden kır­
ları artan sakalına bir iki damla yaş düştü. 

Biraz sonra kendine gelir gibi oldu. O günkü gazeteleri 
gözden geçirdi. Henüz sert hücumlar yoktu. Fakat atılgan 
gençlerden biri, Nüzhet Sabit, ilk tecavüz broşürünü çıkarmış­
tı. Bahriye Nazın telefonla polis müdürünü bularak: 

- Neden neşriyata dikkat etmiyorsunuz? Bu muharriri 
tevkif etmelisiniz ... diyordu. 

Kim kimi, kimin için ve niçin tutacaktı? 
En sağlam sütunlar üstünde durduğu sanılan devir, bir kar­

ton kale gibi yıkılmıştı. 
Çoğu taksi otomobilleriyle Babıali'ye gelen yeni kabine­

yi, devlet otomobilleri içinde tebrik etmeye giden harp kabine­
sini uyandırmak için konak ve yalılarının garajlarına adam gön­
derip arabalarını geri almak lazım geldi. Cemal Paşa yaverine: 

- Rauf Bey'e söyleyiniz. Otomobilim bana hediyedir ve 
kendi malımdır, diyordu. 

Yeni Bahriye Nazın beni çağırmış: 
- Cemal Paşa'nın Türk Ocaklan'na yolladığı 15 bin lira­

yı Halide Hanım geri getirmezse, hepinizi gazetelere verece­
ğim, diyordu. 

Aynı gün Büyükada Yat Kulübü'nün iskelesine yanaşan 
devlet çatanasından eski bir nazırın çıktığını gören bahçe hal­
kı hayret içinde kaldı. Fakat üç gün sonra, Cemal Paşa, Ali Ke­
mal' in iftirasına yalnız "evet" veya "hayır!" diye cevap ver­
mek için hiçbir gazetede üç satırlık yer bulmaya muvaffak ola­
madı. Herkes kendi öz başının kaygısında idi. Eski kumanda-
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nımı son olarak Boyacıköyü'ndeki yalısında gördüm: 
- Param olmadığını bilirsin, dedi. Enver Paşa kendi elin­

deki kırk bin altından bir kısmını Talat'la bana verdi. Bunun 
birazını (isimlerini sayarak) üç muharrire vermek istiyorum. 
Hiç olmazsa onlar beni müdafaa ederler. 

Cemal Paşa bir iki gün sonra arkadaşlarıyla Karadeniz'e 
gitti. Bu haberi en önce, bütün harp yıllan Cemal Paşa 'dan yar­
dım gören üç yazardan birinin gazetesinde ve en ağır hücum­
larla karışık olarak okudum: Ferre, yefürrü, firara! 
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BAZI HATIRALAR 





KUKLA 

Bütün bir devlet iktidarını teslim alıp da, hükümeti eski 
devir adamlarına bırakan başka bir devrin partisi tarihte gö­
rülmüş müdür, bilmiyorum. İttihat ve Terakki, Büyük Harp'in 
ortalarına kadar bir türlü sadrazamlığı kendine layık görme­
mişti. 

Kamil ve Sait Paşalar yüzde yüz eski adamlardı. İttihat 
ve Terakki iki yeni adam buldu: Mahmut Şevket Paşa, Sait Ha­
lim Paşa. Bunlar dahi Osmanlı - İslam vezirleri idi. Biri Bağ­
datlı, biri Mısırlı jdi. 

Mahmut Şevket Paşa öldürüldükten sonra Talat Bey'in 
hususi kalemine girmiştim. Bir gün, öğle üstü müdürden bir 
tebliğ aldım: "- Nazır Bey'le hemen Edirne'ye hareket ede­
ceksiniz!" 

Yaka şuydu: Mahmut Şevket Paşa'yı öldüren Kavaklı 
Mustafa, memleketten kaçmaya muvaffak olmuştu. Eceli mi 
ayağına dolaştı, ne idi, bu katil bir Rus vapuruna binmiş, Ro­
manya 'ya gitmek üzere İstanbul'dan geçiyordu. Osmanlı dev­
letinin Rus sancağını taşıyan vapurdan hiç kimseyi almaya 
hakkı yoktu. İttihatçılar, polis müdürü Azmi Bey'in cüretine 
başvurdular. Azmi Bey, bir kolayım bularak Kavaklı Musta­
fa 'yı vapurdan kaçırdı ve hapsetti. Rus Büyükelçisi'nin Babı­
ali'ye gelerek, Kavaklı Mustafa'yı geri isteyeceğine şüphe 
yoktu. İşte bu kaygı ile Talat Bey ve Sadrazam Sait Halim Pa­
şa, birlikte Edirne'ye gitmeye karar vermişlerdi. Büyükelçi Ba­
bıali 'de kimseyi bulamayacak ve Kavaklı Mustafa hapishane­
de o gece boğulacaktı. 

Seyahat için de bahane bulunmuştu: Devlet adamları sı­
nırda Bulgar Hariciye Nazırı ile görüşeceklerdi. 

Edirne'de Sadrazamı hükümet konağına misafir ettiler. 
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Kendisini ilk defa yakından akşam sofrasında gördüm. Pek 
protokolcü olduğu için yemek sessiz geçiyordu. İttihatçıların 
halk nazırı, prensin yanında bir lalayı hatırlatıyordu. 

- Evet efendimiz ... 
- Ne buyruldu efendimiz . .. 
İçini görmeye imkan var mı idi. Fakat bu hal, onu ilk de­

fa giyilen katı gömlek gibi sıkıyordu. Bir aralık dayanamadı; 
hani şöyle yakalığını fırlatır, göğsünü açar gibi: 

- Getirin bakalım köfteleri!.. dedi. 
Edime'nin tadını unutmadığı köftelerinden ısmarlamış­

tı. Bir kayık tabak dolusu getirdiler. Bir çatalda ikisini birden 
avlıyordu. Mısır prensi, alt dudağını bıyığının içine geçirmiş, 
gözleri fırlak, sanki Nil kıyılarında bir timsaha bakıyordu: 

- Ooh ... Paşam, bir tadını bilseniz ... Emsalsizdir, vesse­
lam! 

Ve iki tanesini: 
- Buyurunuz, tecrübe buyurunuz ... 
Diyerek Sadrazamın tabağına sıyırıp bıraktı. 
Neden sonra geç vakit, bize hazırlanan eve dönmek üze­

re merdivenden inerken, üst sahanlıkta Sadrazamın, beli ku­
şaklı bir entari ve kısa alacalı bir hırka ile, -hemen hemen 
Cem'in bir karikatüründe görüldüğü gibi- hazım dolaşması 
yaptığını gördüm. 

Talat Bey'e, Kavaklı Mustafa'nın boğulduğu haberi gel­
mişti. Ertesi gün Ruslar, Azmi Bey'i polis müdürlüğünden az­
lettirecekler, hükümet onu Adana valisi yapacak, Ruslar bu­
nu da kabul etmeyerek, Azmi Bey'in bir daha devlet hizme­
tinde kullanılmamasını emredecekler ve istedikleri olacaktı. 

* 
Osmanlı Matbuat Müdürü Hikmet Bey, Dahiliye'de tanı-

dığımdı. Hikayeyi ondan işittim. Muharrirlerden biri şair Ab-

20 



dülhak Hamit'i tenkit eder. Hamit, Sait Halim Paşa' ya sızla­
nır. O da Hikmet Bey'i çağırıp: 

- Bir gazetecinin ayan azay-ı kiramından bir zata dil uzat­
mak ne haddi? Hemen dersini ver! buyurur. 

Herkes için, elçi olsa da, milletvekili veya ayan olsa da, 
şairden başka bir şey olmayan Hamit, Mısır kuklası için sa­
dee ayan azay-ı kiramı idi. 

LİDER 

Balkan Harbi'nin sonlarındayız. Ordu Çatalca'da, Bulgar­
lar zafer ortaklarıyla bozuşup harbe tutuşmuşlar. 

Ben Tanin'de çalışıyorum. Bir akşamüstü Babanzade İs­
mail Hakkı başmakalesini bize teslim etti ve dedi ki: 

- Bunun neşrolunup olunmayacağını kabine toplantısın­
dan sonra Dahiliye Nazın Talat Bey'e sorarsınız. Eğer zama­
nı değilse, Talat Bey'den bir başmakale mevzuu ister, siz ya­
zarsınız. 

Nazırlar, Başkumandan Vekili Ahmet İzzet Paşa ile tar­
tışıyorlardı. Çatalca 'da bulunan ordu, Edirne üzerine yürüsün 
mü, yürümesin mi? Genç askerler, Bulgarların müttefikleriy­
le harpe girişmiş olmasından faydalanmak fikrindedirler. Ah­
met İzzet Paşa ihtiyatlıdır. 

Tanin yazıişleri odasında bir hayli bekledik. Nihayet na­
zırlar dağıldılar. Talat bey de beni ve arkadaşımı Sultanahmet 
taraflarında oturmakta olduğu evine çağırdı. 

İhtilal partisinin liderini yakından ilk defa tanıyacaktım. 
Sivil polisle, fedai ve hizmetçi arasında bir adam bizi içeri aldı 
ve küçük bir odaya soktu. Yerde kenarı bükülmüş bir seccade 
vardı: Evdekilerden biri henüz yatsı namazını kılmış olacaktı. 

Bir müddet sonra Talat Bey, çıplak ayağında terlik, üs­
tünde beyaz patiska entarisi, çıplak göğsünü kaşıyarak geldi: 
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- Ne var, ne yok bakalım? 
İşimizi anlattık. 
- Ha ... dedi, o makaleyi belki öbür gün koyarsınız. 
- Yarın için bir mevzu? 
- Mevzu, mevzu ... Durunuz. 

dedi ve köşe minderi üstünde yanlamasına uzanarak, kesik ke­
sik, yan bitmiş cümlelerle bize bir mevzu verdi: "Ruslarla dos­
tuz, şüphesiz komşu büyük devlet de bizim terakkimizi ister. o­
nun için öyle ümit ediyoruz ki, Ankara'dan ileri şark vilayetleri­
ne doğru demiryolu yapılmasına artık müsaade edecektir." 

- Haydi bakalım, bir şeye benzetirsiniz, dedi ve bir de: 
"Uğurlar olsun!" savurup esneyerek odadan çıktı. 

Benim ilk yazdığım gündelik gazete başmakalesi budur. 
O vakitler Tanin'de her cumartesi bir "İstanbul Mektubu" çı­
kardı. 

Bir müddet sonra Talat Bey' in hususi kalemine katip ol­
dum. Kendisiyle bir defa Romanya'ya, bir defa Edime'ye se­
yahat ettim. İlk Avrupa yolculuğum bu seyahattir ve ilk uça­
ğa binişim de Bükreş'te olmuştur. 

Kendisine memur olurken, beni, gene evindeki gibi, se-
vimli ve külfetsiz karşılamıştı: 

- Ne kadar aylık alacaksın? 
- On lira, efendim. 
- Çok yahu ... Biz senin yaşında iken iki altına takla atar-

dık! 
Talat Bey'in hayat ve şahsiyetine dair tahlillerde buluna­

cağımı sananlar, aldanacaklar. Çünkü parti liderinin ne parti, 
ne de devlet içindeki hususi faaliyetlerini takip edebilmekli­
ğime imkan vardı. Fakat kendisinin imlasını bizim düzeltebi­
leceğimiz kadar Türkçemiz, işde aldatıcı, politikada süratle et­
raf yapabilir, Şark ahlakınca faziletinde şüphe edilmez bir şef 
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olduğunu öğrenmiştim. Sözün "ahlak" kelimesinin başında­
ki şarka dikkat ediniz: Bu ahlak doğruluğu ve fazileti gayet 
dar bir ölçüde benimser. Hususi ve şahsi ayıplar ve menfaate 
ait yolsuzluklar için müsamahasızdır. Ancak ne yalanı, ne de 
zulmü ahlaksızlık sayar. Talat Bey, Meşrutiyet'in birçok ada­
mı gibi bir Şarklı, üstünde Tanzimat cilası bile olmayan bir 
Şarklı idi. Fikre benzer bir sözü hatırımda kalmıştır? Roman­
ya'yı gezip dolaştıktan sonra, dönüşte, bir Ermeni gazetesine 
hasbihal kılıklı demişti ki: 

- Biz devlet sosyalizmi yapmalıyız! 
Bir gün yine kalemden çağırtmıştı. Yanında bir müraca­

atçı vardı: 
- İzmit mutasarnfına bir mektup yazınız, Beyefendinin 

işini mutlaka yapmasını tavsiye ediniz, demişti. 
Yazıp götürdüm. İmzaladı, adamcağız mektubu aldı ve te­

şekkürler ederek gitti. Biraz sonra nazırın yine beni istediği-
· 

ni söylediler. Gittim: 
- İzmit mutasarnfına bir şifre yaz. Gönderdiğim mektu­

bun bir ehemmiyeti yoktur, diye bildir, dedi. 

BİR TANIŞMA 

Tanin gazetesinde çalışıyordum. İzzet Paşa Harbiye Na­
zın, Cemal Bey İstanbul muhafızıdır. 

Her şeyi büyük ve yeni bir Osmanlı ordusundan ve bu or­
duyu kendi gençliğinden bekliyorduk. Az süren bir Tanin 
gençliği vardır. Hafız Hakkı'nın "Ordu ve Gençlik" yazılan, 
parti gazetesinin işte o politikacılık günlerinde çıkmıştır. 

Bir gün Harbiye Nezareti'nden Vicdani imzalı "Ordu ve 
Gençlik" makalelerini men eden bir emir geldi. Son müsved­
deleri çantasına koyarak bize veda eden Hafız Hakkı: 

23 



- Kalemle yaptıramadıklanmızı, silahla yapacağız, di­
yordu. 

Arkasından ümit ve şevk ile baka kalmıştık. O zamanın 
gençliği; Çabuk sever, çabuk inanır ve bağlanırdık. 

Bir akşam Zeki Bey'in kemanını ve bir Alman şarkıcı ka­
dınını dinlemek için Tötonya salonuna gitmiştim. Benden baş­
ka Türk olarak bir de Halid Ziya Bey vardı. 

Bir aralık kapı açıldı ve içeriye, elinde balık mendili ile 
kılıcını iki tarafa çarparak, sarhoş bir zabit girdi. Burasını bir 
çalgılı kahve zannetmiş olacaktı. Ben utancımdam kulakları­
ma kadar kızardım. Zabit efendi sıraların birine oturdu; bir 
müddet, Alman kadının göğsünden çıkan garip seslere daldı. 
Sigara içmesini men ettiklerinden, bir şarkının ortasında, ge­
ne kılıcını iki tarafa çarparak, çıktı gitti. 

Tanin gazetesine her cumartesi günü, şimdi bana çocuk­
ça görünen, İstanbul Mektuplan yazardım. O hafta birtakım 
anekdotlar arasında bundan da bahsettim. 

Cemal Bey'le bu yüzden tanıştık. 
* 

Bulgarları Edime 'den kovmuştuk. Veliahd Yusuf izzettin 
Efendi, Trakya'da seyahat edecekti. Ben de Tanin muhabiri 
olarak aynı trenle gidecektim. istasyonda Veliahdı uğurlayan­
lar arasında İstanbul muhafızı da vardı. Yanıma gelerek: 

- Falih Rıfkı Bey siz misiniz? dedi. 
- Evet, efendim. 
- Tötonya salonu için bir yazı yazmışsınız. Harbiye Na-

zın bir zabitten böyle bahsedişinize çok kızdı; sizi takip et­
rnekliğirni söyledi. Fakat biz zaten orduyu böyle zabitlerden 
kurtarmaya çalışıyoruz. Bilakis ben sizi tebrik ederim. Devam 
ediniz ve bize yardım ediniz. 

O vakitler, bu kadarcık ümit ve teşvik, bizi heyecanlan-
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dırmaya yeterdi. Üsküdar'dan entariyi kaldırmak, Merkez Ku­
mandanlığı koğuşunda kadın dövdürmemek, yahut sokakta ay­
nı arabaya binen kadın ve erkeklerden kan-koca vesikası sor­
mak, hemen hemen devrimcilik gibi ileri davranışlardı. Göz­
leri Mustafa Kemal gününde açılmış olanlara, 1913 avuntula­
rı ne kadar gülünç gelir. 

* 
İlk defa bir prensi yine o trende görmüştüm. Teşrifatçı: 
- Kapıdan girerken bir defa, ortada bir daha eğiliniz; yer 

gösterdiği zaman oturunuz. Veliaht hazretleri ayağa kalktığı 
vakit mülakat bitmiş olur, diyordu. 

Sahneden, şimdi hatırımda şu fıkra kalmıştır: 
- Çok bahtiyarım, dedi. (Ellerini kaldırarak) Osmanlı or­

dusuna teşekkür etmeliyiz, (kaşlarını çatarak) kabahat, cürüm 
Kamil Paşa'nındır. 

Ve bir faslı tespit ettiğini gösterir ehemmiyetli bir tavırla: 
- O bana, devletler Balkanlar'da statükoyu muhafaza ede­

cekler, demişti; ben ona, İngiliz elçisinden senet al, dedim, al­
madı. 

Ve başını sallayarak ayağa kalktı. Rumeli' yi bunun için 
kaybetmiştik. 

Trakya'dan döndüğümüz zaman, Cemal Bey istasyonda 
bana şunu dedi: 

- Size bir yazıdan bahsetmiştim. Harbiye Nazın inat edip 
durdu. Ben eski fikrimdeyim. Fakat siz de artık böyle tenkit­
lerde bulunmayınız. Biraz daha sabrediniz, zaten biz İzzet Pa­
şa 'dan da orduyu kurtaracağız. 

Biraz şaşaladım. Fakat ne yapmalı, İttihat ve Terakki'de 
görüşmüş olduğum siviller, Cemal Bey'in yanında sekiz kat 
sarıklı hocalardı. 

İşte Cemal Paşa' yı böyle bir kararsızlık havası içinde ta-

25 



nımıştım. Tevkifler, sürgünler, ip ve zindan çerçevesi içinde 
bana korkunç bir yeniçeri gibi görünen Cemal Bey'in kendi­
sini velev biraz bu türlü ve karışık, fakat genç hareketlerle az 

çok ilgili görmek de büyük bir şeydi. 
Biz bu kadarla doymaya ve kanmaya alışmıştık. 
Çünkü o zamanki devrimci, kırmızı ve uzun Mısır fesini 

başı üstüne yakıştıracak kadar duygusuz ve donuk, prensiple­
rini en eski Osmanlı kafalarının kalıbında dökecek kadar şu­
ur düşkünü idi. 

1913 'te bir Mustafa Kemal, yüzyıl sonrası için bile ha­
yaldi, fantazi romanlarında bile yeri yoktu. 

Harbe nasıl, niçin ve ne hesapla girmiştik? Bunu bir adam 
biliyor: Enver! 

Enver'i, binbaşı iken, Edirne'de bir arkadaşının Salahat­
tin Adil'in tavsiyesi ile tanımıştım. Edirne'yi henüz almıştık. 
Ben karargaha gittiğim vakit sınırdan dönmüştü. 

- Bizim halimize bakınız. Şimdi Mustafa Paşa'da köylü­
ler bana ihtiyar bir adam getirdiler. Kız arayan Bulgarlara köy­
lü kızlan haber verip teslim etmiş. Siz olsanız bu adama ne 
yaparsınız? 

O vakitler pek de yukarı kıvrık olmayan bıyıklan altın­
dan gülümseyerek: 

- Beni günaha soktu. Dayanamadım, öldürmeye mecbur 
oldum, dedi. 

Sonra Vali Hacı Adil 'in yanında buluştuk. Bir saate ya­
kın süren yemek sırasında, ilk gençliğin bütün merakı ile, ye­
ni devrin kahramanlarını anlamaya çalışıyordum. Korkusuz, 
sözlerinde kati, fakat pek basit bir zahitti. Onun bir nazır, ni­
hayet imparatorluk diktatörü olacağını, hayalime bile getirmi­
yordum. Bir aralık, bir askerlik ve vilayet yetkisi meselesin-
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de aralarında bir tartışma çıktı. Enver ısrar ediyordu: "Vermez­
seniz, bir kıta yollar, alının! Hatırınızı kırmak istemiyorum." 

Enver gittikten sonra, Hacı Adil, tecrübesinden faydala­
nılmak istenmeyen yaşlı adamların derin ahını çekerek: 

- Çocuk! dedi. 
O günlerde Hacı Adil devre çıkıyordu. Tanin gazetesine 

mektuplar yazmaklığım için beni de yanına aldı, Enver, bir tü­
menin kurmay başkanı idi. Tertip bakımından, zaten boşalmış 
olan Edime' ye onun tümeni girmeyecekmiş·. Fethi Bey'in Kur­
may Başkanı olduğu tümen girecekmiş. Enver, Balkan Sava­
şının tek fetih şerefini rakiplerine bırakmamak için, süvarisi­
ni olanca hızı ile ileri atmış, bu yüzden eski arkadaşları ile ara­
sı açılmış. Hacı Adil, Dimetoka'ya uğrayarak, bu soğukluğu 
gidermeye çalışacakmış. Bunları parça parça etraftan öğreni­
yordum. Yoksa böyle politika sırlan kendisine söylenecek yaş­
ta ve yerde değildim. 

Dimetoka 'da genişce bir salonda toplanıldığını hatırlıyo­
rum. Epey kalabalık var. Hacı Adil, tümenin komutasına Fah­
ri Paşa, Fethi Bey, hep üst saftadırlar. Aşağıya doğru öteki mi­
safirlerin arasında bir kurmay göze çarpıyordu. Sarışın, sert 
ve bakınırken gözlerine takılmamak imkansız! Hacı Adil, ara 
sıra ona dönüyor. Belli ki, rütbesi ile nisbetsiz bir önemi var. 
Biz meşrutiyetin komitacılık aleminde bu önemlere alışmış­
tık. Salondan çıktıktan sonra, Hacı Adil'e bu zatın kim oldu­
ğunu sordum. 

- Mustafa Kemal Bey, dedi. 
Sonra biraz şaşıca gözlerini manalaştırarak, ilave etti: 
- Yamandır! 

* 
l 9 l 4 'de İstanbul havası, Enver'le kaplı, onunla aydınlık, 

onunla kapanıktı. Mukaddes cihad, askerlik zorunu, bir de ta-
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assup baskısı ile artırıyordu. Bıyığını kesen bir zabitin mer­
kez kumandanlığında dövüldüğünü işitiyorduk. 

Hususi kaleminde çalıştığım ve bana o kadar kudretli ge­
len Talat Bey'in bile onun gölgesinde kaldığını seziyordum. 
Esasen ona fikirci bir adam olarak bir değer vermemiştim. Ba­
na göre bizim gençliğin aradığı hürriyetleri, kadın, tefekkür 
ve hayat hürriyetini ancak Cemal Paşa'dan ve eğer varsa, o­
nun kafasında olanlardan beklemek gerekti. Enver'le Müslü­
man ortaçağı, bütün yeşilliği ile devam edecekti. 

Zafer bile neye yarayacaktı? Bir cinayet olan bu soru, 
Anadolu ve Suriye'de Almanların nasıl bir maksatla çalıştık­
larını gördükçe, sık sık zihnimden geçer oldu. 

Hayır, Türkiye'yi kurtarmak için, Alman zaferi yetmez­
di. Enver'den ve Almanlardan kurtulmak da lazımdı. Bunu kim 
yapacaktı? 

20'den 24 yaşına kadar, bütün harpte hep bunu düşünü­
yordum. 

* 
Atatürk'ün umumi katibi Hasan Rıza Soyak'ın babası 

Necip Bey, Üsküp eşrafından pek dürüst bir efendi idi. 1908 
hürriyet savaşından önce, İttihatçılarla münasebette bulundu­
ğu vakit, Enver Bey de ona defalarca misafir olmuştu. Kendi­
sini pek sayar, gördükçe elini öperdi. Bir sultanla evlendikten 
sonra da eşini yabancı erkek olarak yalnız onun yanına çıkar­
mıştı. 

İttihat ve Terakki umumi merkezi Birinci Dünya Savaşı' -
nın son yılında artık zaferden tamamıyla umut kesmişti. Rus­
ya da yıkıldığına göre, tekli barış yapma imkanı aramak fik­
ri hepsini sarmıştı. Fakat Enver Paşa'ya bu bahsi açmaya hiç­
birinin cesareti yoktu. 

Birgün Necip Bey'i merkeze çağırdılar. Durumu ve dü­
şündükleri son çareyi anlattıktan sonra: 
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- Dinlese dinlese, seni dinler? Bir vatan vazifesidir, te­
şebbüs et, dediler. 

Necip Bey, Enver' in yalısına gideceği günün sabahı, ev­
dekilere: 

- Bugün çok ehemmiyetli bir vazife yapmaya gidiyorum, 
inşallah muvaffak olurum, dedi. 

Enver kendisini öğle yemeğine alıkoydu. Sofrada Necip 
Bey bahsi açtı, dili döndüğü kadar konuştu. Enver sonuna ka­
dar dinledikten sonra: 

- Vah Necip Bey vah, dedi, seni de zehirlemişler. Sen ki 
maneviyata inanırsın, bilmiş ol ki, ben Allah tarafından bü­
yük Türk hakanlığını kurmaya "müekkel"im. Git evinde ra­
hat uyu! 

Necip Bey eve döndüğü vakit, şöyle diyordu: 
- Eğer bu adam Harbiye Nazıri, Başkumandan Vekili ve 

Yaver-i hazret-i şehriyari olmasa, yeri doğrudan doğruya tı­
marhanedir. 

SAVAŞ 

On dokuzuncu asrın son dördüncü yılında henüz yirmi 
yaşımı tamamlıyordum. Bir yaprak kadar hafiftim: İçimin 
kaygı ile burkulduğunu hissetmiyordum. 

Bütün edebiyatım, Tanin gazetesinin cumartesi sayıların­
da garpçılık davasını gütmekle geçiyor. Üslup, dışından Ce­
nab taklidi bir şey, içinden acemi ve hayli çiğ! 

Osmanlılıktan ümidimiz kesilmiştir. Başlayan T ürkçülü­
ğü dilce zevksiz milliyet anlayışı ile Asyalı buluyorum. Bu, 
bir kararsızlık ve araştırma hali! 

İşten sonra Nuruosmaniye'deki İkbal kahvesinde arkadaş­
larla şiir ve edebiyat konuşuyoruz. Akşamlan, başka türlü ta­
nıdıklarla, Tepebaşı bahçesinde keyfe dalıyoruz. Yaşıma gö-
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re epey ileri ahbaplarım var. En fazla hoşuma giden, bilhassa 
ordu gençliği içinde, sezindiğim, yenileşme ve kalkınma ha­
reketi. 

Şimdilik İstanbul'un büyük ideali: Beyoğlu'nu fethet­
mek! .. 

Vatan kaybı İstanbul'da çabuk unutulur. Balkan Harbi'n­
den şehirde canlı bir hatıra kalmıştı: Edime! Onu geri almak 
ve Bulgaristan'ın yenildiğini görmekle, kalp acılarını dindir­
miştik. O vakit Bizans havasına biraz ruh verenler, Rumelili 
yüreği yanıklardı. 

İşte bu sırada Büyük Harp çıktı. Tepebaşı bahçesinde her 
gün görmeye alıştığımız Fransız ve İngilizler, birkaç gün için­
de ortadan kayboldular. Bizim iki taraftan birine katılmaklı­
ğımız mukadder olduğu hissini veren ne idi? O sırada İstan­
bul'u düşündüren üç şey vardı: Rus düşmanlığı, Alman gücü 
ve İngiliz yenilmezliği! 

Eğer İngiltere olmasa, Almanya'nın Rusya ve Fransa'yı 
birkaç hamlede dağıtacağından kimsenin şüphesi yoktu. Har­
bi bir çıkmazlığa mahkı1m eden İngiltere, bizi açık olarak on­
ların cephesine yaklaştırmayan da Rusya idi. 

Almanlarla birlikte harbe girdik. Askerlik davetleri eli­
mizde, son bir alem yapmak üzere, Tepebaşı bahçesine gitti­
ğimizde, Avrupa'dan yeni gelen bizdan yaşça büyük bir arka­
daşımız: 

- Mahvolduk! dedi. 
- Nasıl? Nasıl? 
- Görürsünüz ... 
Bu imansızın arkasından birbirimize nasıl da bakıştıktı. 
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ZEYTİNDAGI 





MISIR SITMASI 

Harbiye mektebinde ilk talim gören yedek subaylar ara­
sında idim. Askerlik bana idman ve gezinti gibi kolay ve zevk­
li geldi. 

İlk günleri, poturlu, medrese uşağından, şimdi redingot­
lu gibi hatırıma gelen üniversite hocası Köprülüzade'ye ka­
dar, karmakarışık bir görünüşümüz vardı. Bir gün hepimizi kı­
ra çıkardılar ve yere bağdaş kurdurup imla imtihanından ge­
çirdiler Medreselilerin hemen hepsi ve bir çok da ellerinde Da­
rülfünun vesikası olanlar imtihandan döndü ve ihtiyat zabit 
namzetleri yarıya indi. 

Bir başka gün de doktorların odasından geçtik, geriye 
kalmış olanların bir kısmı çürüğe çıktı. Harbiye çavuşlarının 
eline yalnız okur-yazarlar ve sağlamlar kalmıştık. 

Bir disiplin kadrosu içinde anonim kalmak Türk gençle­
rinin hoşuna gitmez. Meşrutiyet gençliği gibi Cumhuriyet 
gençliğinin de başlıca eksiği budur. Her gün aramızdan ilti­
maslılann ayrıldığını görüyorduk. Sivil vazifeler daha cazibe-
li idi. 

. 

İltimas, hepimizin şevkini kırdı. Akşamlan mektepten 
çıktıkça bizi herkeslikten kurtarabilecek bir yardım arıyor­
duk. 

Ben de Harbiye Nezareti'nde birçok kişi tanırdım. Fakat 
harpten sonra orası bir neferin, eşiğinden adım bile atamaya­
cağı korkunç bir üniformalar sarayı olmuştu. Birisi bana Mer­
kezi Umumi'nin sivil çeteler yaptığını, bu çeteye bildikleri­
mizin kumanda ettiğini, gidip Dr. Nazım'ı görmekliğimi söy­
ledi. Sivil-askerliği tercih ediyordum. 

Hafta arası talimden sonra Merkezi Umumiye gittim. 
Doktor Nazım bekleme odasına geldi; isteğimi kendisine an­
lattım. Y üzüme baktı, güldü: 
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- Biz çetelere hapishaneden adam alıyoruz, dedi. Senin 
gibi genç arkadaşların yeri orası değildir. 

Bu katiller ordusundan bir şey anlamadım. Kafamdaki 
harp şiiri söndü. Tersyüzü gene harbiye mektebine döndüm. 

Üç arkadaş konuşuyorlardı: 
- Cemal Paşa yarın Mısır' a gidiyor. Haydarpaşa'da bulu­

şup kendimizi karargaha aldıralım. 
İşin bu kadar kolay olacağına o kadar inanmadım ki, er­

tesi sabah bir tecrübede bulunmayı bile faydasız saydım. Üç 
arkadaşım bir daha harbiye mektebine gelmediler. 

Bir dostum aracılık etti. Şöyle böyle tanıştığımız Dördün­
cü Ordu Kumandanı, Başkumandanlığa bir telgraf yazarak 
beni de yanına istetti. 

Fakat bir türlü bölüğümden ayrılamıyordum. Enver Paşa 
disiplinci idi. Talimgahı bitirmeksizin hiç kimse için, istisna 
yapılmasını kabul etmiyordu. 

Ben ise karargaha vaktinde yetişip Mısır'ın nasıl alındı­
ğını göremeyeceğime esef ediyordum. Hep Kanalı, Kahire 'yi 
ve ehramları düşünüyordum. 

İstanbul bir Mısır sıtması içinde idi. O zaman başta bu­
lunanların coğrafyası, medrese yobazlarının imlası kadar za­
yıf olmalıdır. 

- Mısır'a vardıktan sonra beni kim hatırına getirir? diye 
içleniyordum. 

Enver Paşa dahi Alman zaferine yetişemeyeceğimizden 
korkarak bir nefeste harbe atılmış değil midir? O günlerin ace­
le ve iyimserlik havasının serinliğini hala göğsümde duyar ve 
sıkılırım. 

Nihayet bir gün talimgiih kumandanı Alman Rahe Bey'in 
beni çağırdığını söylediler. Gittim. Elinde bana ait bir tomar 
kağıt vardı. en çok şaştığı şey, bir ordu kumandanının bir ne­
ferle bu kadar meşgul oluşu idi. 
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- Cemal Paşa arkadaşınız mıdır? 
- Hayır, tanıdığım ... 
Elimi sıktı: 
- Yarın geliniz, kağıtlarınızı alınız, dedi. 
Yeni esvabımı giydim. Güzel bir şeritle künyemi göğsü­

me bağladım ve gittim. 
T ürkiye'nin hiçbir tarafını bilmiyordum. Haydarpaşa'dan 

en uzak vilayetlere doğru trene bindiğim zaman, Çanakkale 
Harbi başlamıştı. İstanbul, Kahire'den, Kudüs'ten, Şam'dan, 
Halep ve Bağdat'tan hayalini geri çekmiş, kendi öz canının 
kaygısında idi. Gözüm arkada, Anadolu'nun gurbet akşamı 
kompartımanımı kararttıkça kendi kendime başka bir sual so­
ruyordum: 

- Acaba İstanbul'a girecekler mi? 
Mısır sıtması dinmiş, Nuruosmaniye emperyalizminin 

eteği Saraybumu sularına'1eğmişti. 

KARARGAH 

Kitabın başında anlattığım Nablus sürgünleri dışarı çık­
tıktan sonra, Cemal Paşa beni yanına oturttu. Bir maske düş­
müş gibi, yüzü o kadar değişti: 

- Talat Paşa suikastı için ne işittiniz? diye sordu. Hiçbir 
şey bilmiyordum. 

Bu suikast, sonraları Atatürk'ten dinlediğimiz Enver-Ta­
lat kavgası olmalıdır. 

Biraz şundan bundan bahsettikten sonra, yaverini çağır-
dı: 

- Beyi, Erkanıharbiye Reisine götürünüz, şifre kalemine 
versinler! dedi. 

Ali Fuad Bey (şimdi Harp Akademisi Komutanı Korge-
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neral Ali Fuad) o zaman Erkanıharbiye Reis Vekili idi. Yaver 
beni takdim etti ve kumandanın arzusunu söyledi. Ali Fuad 
Bey başını çevirmeksizin, sert bir sesle: 

- Hayır, birinci şubede çalışacaktır! dedi. 
Biraz şaşaladım. Fakat daha ertesi güne kalmadan ordu 

karargahı içinde, yan sivil bir kumandan ile som asker bir er­
kanıharp reisinin çatışarak yaşamakta olduklarını öğrenmiş­
tim. 

Ali Fuad Bey ciddi, disiplin adamı idi. İltimasların ve hi­
yerarşiyi bozan hususi durumların aleyhinde idi. Şifre kalemi 
ise Cemal Paşa'nın askerden fazla sivil tarafına bağlı idi. Ali 
Fuad Bey'le kumandan arasında bu yan siviller yüzünden ça­
tışma hiç eksik olmamış, Cemal Paşa'nın siyasi ve idari işle­
ri ile Ali Fuad Bey'in kafası hiç uzlaşamamıştır. 

Ali Fuad Bey de, parti komitacılığının düşmanı olanlar 
gibi, nizam, kıdem ve kanun adamı �almıştır. Cemal Paşa, harp 
hükümetinin en ileri düşünenlerinden olmakla beraber, kendi 
ittihatçılığını hiçbir işinde unutmazdı. 

Kendi ittihatçılığı diyorum. Çünkü gerçekte İttihat ve Te-
rakki birkaç başın etrafında birkaç kola ayrılmıştı. 

Büyük harpte herhangi bir kimse için: 
- İttihatçıdır! 
Hükmü doğru ve pek de yerinde olmazdı. İttihatçı demek, 

partinin anonim ve silik unsuru demektir. O zamanlar insanın 
üzerine yapışan damga "adam" sözü idi. Cemal Paşa'nın ada­
mı, Enver Paşa'nın adamı, Talat Paşa'nın adamı... Kendi ken­
dinin adamı kimdi, bilmiyorum. 

Her adamın da kendi adamı vardı. Gruplar büyüdüğü za­
man artık Enver Paşa takımı, Talat Paşa takımı, Cemal Paşa 
takımı demek doğru olurdu. 

Zeytindağı üstünde de dördüncü ordu karargahının zabit-
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leri ile Cemal Paşa'nın adamları diye iki sınıf olmuştur. Ada­
mın hususiyeti rütbe ve mevkie uygun olmayan öneminden 
belli idi. 

İttihat ve Terakki devrinde samimiliği temsil eden adam­
lar iktidardan en iyi faydalanmış olanlardır. 

Büyük harpte en ürktüğüm şey, bu damga idi. Talat Pa­
şa 'nın adamı, Enver Paşa'nın adamı . . .  

İttihat ve Terakki'yi sorumsuz adamlar soysuzlaştırmış­
lardır. Halbuki devlet kuvvetlerinin yerini, hangi şahsi kuvvet 
tutabilirdi. En azılı katili, eli titrek bir hakim mahkfun eder ve 
bir çingene asar. 

Devlet, kanun ve otorite hüküm sürdüğü zaman, Çakır­
calı ipe takılmış bir cesetten başka bir şey değildir. İttihat ve 
Terakki'nin, Çakırcalının peşine sürdüğü devlet kuvvetini bi­
le, çeteleştirmiş olduğunu hatırlarsınız. 

İttihat ve Terakki şeflerinden birkaçına beni fikirleri yak­
laştırır, adamları uzaklaştırırdı. Ve en nefret ettiğim şey bu 
iken, mütareke senelerinde üstümde yalnız bir tek damga var­
dı: Cemal Paşa'nın adamı! 

BİZİM İMPARATORLUK 

Zeytindağı 'nın tepesindeyim. Lüt denizine ve Gerek dağ­
larına bakıyordum. Daha ötede, Kızıldeniz'in bütün sol kıyı­
sı, Hicaz ve Yemen var. Başımı çevirdiğim zaman Kama­
me 'nin kubbesi gözüme çarpıyor. Burası Filistin'dir. Daha 
aşağı Lübnan var; Suriye var; bir yandan Süveyş Kanalı'na, 
öbür yandan Basra Körfezi 'ne kadar çöller, şehirler ve hepsi­
nin üstünde bizim bayrağımız! Ben bu büyük imparatorluğun 
çocuğuyum. 

Çıplak İsa, Nasıra 'da marangoz çırağı idi; Zeytindağı 'nın 
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üstünden geçtiği zaman, altında, kendi malı bir eşeği vardı. Biz 
Kudüs 'te kirada oturuyoruz. Halep 'ten bu tarafa geçmeyen şey, 
yalnız Türk kağıdı değil, ne Türkçe ne Türk geçiyor. 

Floransa ne kadar bizden değilse, Kudüs de o kadar bi­
zim değildi. Sokaklarda turistler gibi dolaşıyoruz. 

Kamame Kilisesi'nin Hıristiyan milletler arasında bö­
lünmüş olduğunu bilirsiniz. İçerisinin her parçası ve kilisenin 
her hizmeti bir başka cemaatindir. Bu cemaatler yalnız anah­
tarı pay edememişlerdir. Anahtar bir hocada durur. Bütün bu 
kıtalarda biz işte bu hocanın görevini yapıyoruz. Ticaret, kül­
tür, çiftlik, endüstri, binalar, her şey Arapların veya başka dev­
letlerin .. Yalnız jandarma bizim idi; jandarma bile değil, jan­
darmanın esvabı. 

Osmanlı saltanatı som bürokrat iken, bürokrasi bile tam­
Arap, yahut yarı-Araptır. Türkleşmiş hiçbir Arap görmedik­
ten başka, Araplaşmamış Türk'e az rast geliyordum. 

Arap milliyetçiliği güden Şamlı Azimzadeler, Konya'dan 
gelme Kemik Hüseyin torunları idi. Halep'in esas familyala­
rının asılları Türklerdi. Osmanlı İmparatorluğunda itibar, azın­
lığın imtiyazı olduğu için ve Türk unsuru imtiyazsız olduğu 
için herhangi bir Müslüman azınlığın çocuğu olmak, Türk ol­
maktan daha faydalı idi. 

Bir Kürt zaptiye· çavuşunun kütüğünden gelen Abdur­
rahman Paşa, dedesi ve babası vergi çaldığı için zengin, Arap­
laşmış olduğu için de ayan azası idi. Bu Abdurrahman Paşa, 
kendi toprağının tamamını ancak harita üstünde görmüştür. 

Birinci Millet Meclisi'nde Şer'iye Vekilliği etmiş, Eski­
şehirli bir Türk hocasının Türkler gibi "ve" demek yerine, 
Araplar gibi "vua" dediğini belki henüz unutmamış olanlar 
vardır. Suriye, Filistin ve Hicaz'da: 

- Türk müsünüz? 
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Sorusunun birçok defalar cevabı: 
- Estağfurullah! idi. 
Bu kıtalan ne sömürgeleştirmiş, ne de vatanlaştırmıştık. 
Osmanlı İmparatorluğu buralarda, ücretsiz tarla ve sokak 

bekçisi idi. 
Eğer medrese ve şuursuzluk devam etmiş olsaydı, Arap­

lığın Anadolu yukarılarına kadar gireceğine şüphe yoktu. 
Bizim emperyalizm, Osmanlı emperyalizmi, şu ana fikir 

üstünde kurulmuş bir hayal idi: Türk milleti kendi başına dev­
let yapamaz! 

Kudüs'ün en güzel yapısı Almanların, ikinci güzel yapısı 
yine onların, en büyük yapısı Rusların, bütün öteki binalar İn­
gilizlerin, Fransızların, hep başka milletlerin idi. Gür sakallan 
baharat kokan Dürziler, saçları örgülü Yahudiler, elleri meşin­
leşmiş urban ve entarili Araplar, hepsi Türk ordusu Kanala doğ­
ru giderken, dar Suriye ve Filistin kıtasında iki safa ayrılmış: 

"-Geç yiğitim, geç!" diyordu. 
Fakat bir avuç Türk, bütün kıtayı tuttu. 
Koskoca çölü, yapı ve bahçelerle donattık. 
Geç kalmıştık. Artık ne Suriye, ne de Filistin bizim idi. 

Rumeli'yi kaybetmiştik. 
Bir realite hissi ile değil, bir tarih hissi ile kendimizi zor­

luyorduk. Anadolu baştanbaşa yapılmak, şehirler, köyler, ev ve 
tarla zengin olmak, Türkler tamamıyla Batılaşmak ve sonra da 
Halep'ten Kızıldeniz'e doğru, nüfus, teknik ve sermaye ile taş­
mak lazımdı. Biz ise Anadolu 'yu aşıp Halep kapısını vurdu­
ğumuz zaman, bayındırlık ve kalabalık görmeye başlıyorduk. 
Halep, büyük bir şehir, Şam büyük bir şehir, Beyrut büyük bir 
şehir, Kudüs büyük bir şehir ve hepsi ağyar idi. Lübnan hava­
sı, bize Dobruca havasından yüz kat daha yabancı idi. 

Fakat her yere: 
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-Bizim, diyorduk. 
Şam, evimiz .kadar bizim, Lübnan bahçemiz kadar bi­

zim ... Bu tasarruf ve hüküm hissinin bize damarımızdaki kan­
dan geldiğine şüphe yoktu. 

Ve kendimizi otelciye, lokantacıya, hatta posta memuru­
na anlatmak için yavaş yavaş Arapça öğreniyorduk. 

Şam'dan kalkan tren, Medine'ye üç gün üç gecede gider. 
Medine'yi bile bırakmıyorduk. Medine'siz Türkiye? Bu em­
peryalizmin intihan demekti. 

Ne Medine'si? Bir gün aşağı geçecek bir kıtayı selamla­
maya inmiştik. Tren varken, Adana'dan beri yayan yürümek­
te idiler. Üç bin kadar zayıf, soluk ve üstü başı yıpranmış Türk 
çocuğu, yorgun argın önümüzden geçtiler. Biliyor musunuz, 
nereye gidiyorlardı? Aden'e! 

Hamid'in mısraını hatırlıyordum: 
- Nereye gitmek istiyorsunuz? 
-Ademe! 
Mısır'ı fethe çıkan Cemal Paşa, Kudüs'te, Şam'da, Lüb­

nan'da, Beyrut'ta ve Halep'te oturduğu zaman, bir işgal ordu­
sunun kumandanı gibi bir şeydi. 

Zeytindağı'nın üstündeki Alman yurdunda biz, devenin 
üstüne merdivenle tırmanmaya uğraşan Avusturyalı subay, 
otomobilden ürken hecin, hecinden ürken Macar atı, kanalı 
geçmek için Taberiye Gölü'nde tulum idmanı yapan Sıvaslı 
nefer ve bir boğuk Arap sesi: 

-Felyahya! 
.. .İmparatorlukların sanatı sömürge ve milliyet işletmek­

tir. Osmanlı İmparatorluğu, Trakya 'dan Erzurum' a doğru, ko­
ca gövdesini yan yatırmış, memelerini sömürge ve milliyet­
lerin ağzına teslim etmiş, artık sütü kanı ile karışık emilen bir 
sağmal idi. 

40 



ARAPSAÇI 

Dördüncü Ordu Suriye'de iken, Havran Dürzileri bize he­
men hiç isyan etmediler. Niçin, bilir misiniz? Bütün Havran 
kabile kabile parçalanmıştı. Şeyhler kendi öz kardeşleriyle 
dahi dost değildiler. Havran şeyhlerini yalnız bir menfaat bir­
leştirebilir: Vergi, hele ağnam vergisi! Tahsildar Havran'a git­
tiği zaman, bütün Dürziler birliktirler, tahsildar döndüğü va­
kit, yine bin parçadırlar. 

Biz harp devam ettiği kadar hiçbir vergi almadık; bilakis 
Havran'ı altın ve nişana boğduk. 

Halep'ten Aden'e kadar süren o koca memlekette bir 
Arap meselesi vardı zannetmeyiniz. Arap meselesi denen şey 
Türk düşmanlığı hissi idi. 

Bu hissi ortadan kaldırınız: Suriye ve Arabistan mesele­
si arapsaçına döner, karmakarışıklığın içinden çıkamazsınız. 

Müslüman Araplar arasında bir Arap halifeliği hüküme­
ti peşinde olanlar vardı. Hıristiyanlar ise, daha fazla Türk düş­
manı iken, en iyi idare Osmanlı idaresi olduğu fikrinde idiler. 
Çünkü kendilerini imtiyazlandıran Osmanlı idaresi kalkarsa, 
Müslüman Arapların baskısı tehlikesi vardır. Sonra yabancı 
bir idare iktisat, ticaret, memleketin bütün kazanç kaynakla­
rına musallat olur. Türkler ise piyasa ve pazarlarda yerlilerin 
rakipleri değildirler. İşte bir Fransız vesikası:" ... Maruni Pat­
riği de bilir ki eğer Fransızlar gelecek olurlarsa, haksız imti­
yazları elinden alacaktır. Patriğin arzusu Fransız himayesin­
de, fakat Osmanlı idaresinde yaşamaktır." 

Suriye 'de Hıristiyanlık, Müslümanlık, Filistin 'de Araplık, 
Yahudilik, Hicaz'da şeriflik, Vehabilik meseleleri, bizzat Türk­
Arap meselesinden daha azılı idi. Nitekim biz çıktık, nifak, bü­
tün Akdeniz, Kızıldeniz ve çöller boyunca yanıp durmaktadır. 
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Harbin başında Lübnan bağımsız gibi bir mutasarnflık­
tı. Marunilerin patriğini Osmanlı hükümeti tasdik etmemişti. 
Fakat Fransızlar vasıtasıyla buyrultu verip dururdu. 

Maruni tayfası, patriği Allah yerine tutup tapar. Lüb­
nan2ın üçte biri Maruni vakfıdır. Candan İslam düşmanıdır­
lar. Lübnan'da mukaddes cihatcı denen bir sınıf vardır. Her İs­
lam öldüren mukaddes cihatcıdır. Bekarsa 4, evli ise 8 lira ma­
aş alır. 

Dört yıl önceki 32 bin Müslüman Dürziden biz orada 
iken 8000 kadar kalmıştı. 

Protestanlar İngiliz, Ortodokslar Rus taraflısı idiler. 
Filistin'de Siyonistler adeta gizli bir hükümet yapmışlar­

dı. Bayrakları ve postalan vardı. Mektuplarına kendi pulları­
nı yapıştırırlar, kendi memurlarıyla sevk ederlerdi. 

Sayısız kabile ve aşiretlerin isim ve meselelerine ise gir­
mek bile doğru değil. Bu akşamki gerçek, ortalık ağarmadan 

· tersine döner. Çöl ve yan çölde menfaat ve kuvvetten başka 
hiçbir kuvvet hüküm sürmez. 

Birkaç devlet bir memlekette adam tüccarlığına başladı­
ğı zaman, altına avuç açanlar çok olur. Fakat bunları ciddi bir 
hareketin şefleri diye saymak doğru değildir. Biz bu hatada bu­
lunduk. 

İngilizler, Ruslar, İtalyanlar ve Osmanlılar arasında Su­
riye, Filistin ve Hicaz işlerini en az bilen ve anlayanlar sonun­
Cl'lar, yani bu kıtaların asıl sahipleri olmuştur. Her tarafı top 
arabası ile geziyor ve hırsız memur kafasının tası içinden sey­
rediyorduk. Dördüncü Ordu Kumandanı'nın Lübnan mesele� 
sini nasıl halletmiş olduğunu gösteren notları o zamanki def­
terimden alıyorum: 

"Bütün Lübnan donanmıştır. Acemice çizilmiş aylar ve 
yanlış yıldızlar, fakat ne kadar çok Osmanlı bayrağı var. Lüb-.. 
nan kızlan bütün kırmızı entarilerini ve beyaz çoraplarını ke-
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sip kullanmışlar. Yolda cirit oynuyorlar, deve üstünde göbek 
atan kadınlar, güzel hayvan tüyleri ile süslenmiş mızraklar, bü­
tün Afrika fantazyası, üstlerinde yırtmaçlı gecelik, ayakların­
da don, başlarında agel ve kefye, bütün Dürzi halkı ve sonra 
akşam yemeği ... Sofra dağ çiçekleri ile bezenmişti. İçki yeri­
ne soğuk su, temiz ayran. İki tarafımda Tanzimat 'tan kalma 
bir sürü insan var. Hepsi siyah istambolin giyinmiş, klasik fes, 
Sultan Aziz terzilerinin elinden çıkma efendiler, sizin susma­
nızı kendi aleyhlerinde bir düşünüş sandıklarından, hepsi söz 
bulmak ve terkip yapmakla meşgul. 

Cemal Paşa ayakta idi: 
-Muhterem efendiler dedi; bugüne kadar Lübnan'ın bü­

yük bir acısı vardı; Lübnan mustarip idi. İşte ben bu ıstırabı 
dindirmeye geldim. Size haber veriyorum ki, Lübnan artık 
Konya kadar Osmanlıdır. Artık bu güzel toprağımızda yaban­
cı imtiyazlarından hiçbiri kalmamıştır." 

Müslümanı, Hıristiyanı, sureler, ayetler okuyarak Hali­
feye, Enver Paşa' ya dua etmeye başladılar. Cemal Paşa ken­
dilerini mülevves yan - istiklallerinden kurtarmıştı. Oturan­
lar ve ayakta duranlar, kumandanın bu müjdesinden ve bele­
diyenin soğuk suyundan ve ayranından sarhoş oldular ... 

Bir Fransız raporu diyor ki: 
"Lübnanlılar ihtilal yapmazlar. Bizden bir vakitler silah 

istediler, verdik. İsyan çıkaracakları yerde, silahlan çöl Arap­
larına sattılar! "  

Denizle demiryolu arasına sıkışmış olan ürkek ve sabır­
lı Lübnan 'da arapsaçının bir küçük kıvrımını çözmüştük. 

Filistin için tehcir, Suriye için tedhiş ve Hicaz için ordu 
kullandık. Yafa kıyılarında Balfur'un beyannamesini bekleşen 
hesaplı Yahudiler, bu uğurda kafa değil bir portakal bile feda 
etmediler. Hicaz ayaklandı; Suriye ise sustu. 
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ÜÇ AYAK 

Osmanlı tarihinin Suriye 'den bahseden son siyasi faslı, 
şüphesiz Aliye Divanıharbi olacaktır. Bu divanıharbin karan 
ile Şam ve Beyrut'ta kırk kadar Arap milliyetçisi öldürülmüş­
tür. Asılanlar arasında Abdülhamit Zöhravi gibi ayandan, Şe­
fik-el-Müeyyet gibi milletvekili, Abdülgani Ariysi gibi birin­
ci sınıf gazeteci ve Refik Rızık Sellum gibi şair olanlar da var­
dır. Birçoğu menfaat ve politika adamı, bir kısmı idealist idi. 

Balkan Harbi zamanlarında, Osmanlı İmparatorluğu 'nun 
artık dağılacağına inanarak, Suriye için yeni bir talih arayan­
lar tarafından Paris'te bir kongre yapılmıştı. Araplık cereya­
nının, ondan sonra başlıca ocağı Elliimerkeziye Cemiyeti idi. 
}diyede hapsedilmiş olanlar işte merkezi Kahire'de bulunan 
bu cemiyetin üyeleri idi. 

Üyeleri, fakat ne zaman? 
Elliimerkeziye Cemiyeti'nin Büyük Harp başladığı vakit, 

Suriye'de kalmış olanların bu teşebbüsünden haberleri var 
mıydı? Çünkü arada bir umumi af olmuştur. Tutulmuş olan­
ları sadece eskiden bu cemiyet içinde çalıştıkları için mahküm 
etmek doğru olmazdı. 

Divanıharb ise, tutmuş olduğu kimselerin Büyük Harp 'ten 
sonra da cemiyetin emri ile hareket etmiş olduklarına inanmış­
tır. Bütün dava budur. 

Aliye'de kanun ve adaletin zorlanmış olup olmadığını 
meydana çıkarmak hukukçulara düşer. O zaman Suriye 'de 
esaslı bir tedhiş politikasına neden lüzum olduğunu, Tifüs so­
kaklarında öldürülen Cemal Paşa bir sır olarak kara toprağa 
götürmüştür. 

Hazin talih: Eşraflannı öldürmüş olduğu Suriye'de Ce­
mal Paşa'yı seven ve arayan çoktur. Cemal Paşa, Bolşevikler 
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hesabına on binlercesine kendi eli ile hayat vermiş olduğu Er­
meniler tarafından öldürülmüştür. 

* 
Cemal Paşa bir taraftan zor, bir taraftan imar ve ıslah si-

yasetleri kullanılarak, Araplık cereyanının durdurulacağı fik­
rinde idi. Devletten en yüksek rütbe ve menfaatler koparıp, Os­
manlı İmparatorluğu birliğini bozmaya çalışanları bir türlü 
affetmemiştir. 

İstanbul 'un bu işte Cemal Paşa ile zıt gittiği yanlıştır. En­
ver ve Talat Paşalar, esasta, onunla birlik idiler. Hiçbiri vatan 
hıyanetinin cezasız bırakılmasını istememiştir. Fakat, mesela 
Enver Paşa, Abdülhamid Zöhravi'nin, Talat Paşa, Şefik-el­
Müeyyed'in bırakılması için aracılık ettiler. lttihad ve Terak­
ki 'den başka birtakım şahsiyetlerin de iltimas ettiği kimseler 
vardı. İstanbul, sonuna kadar, Aliye davasının bir defa da Har­
biye Nezareti'nde incelenmesinde ısrar etti. 

Büyük Harp'te çıkan kanunlardan biri ise, kumandanla­
ra, eğer vatan müdafaası için zaruri görülürse, idam hüküm­
lerini doğrudan doğruya yerine getirmek yetkisini vermiştir. 
Bu yetki, olsa olsa ateş hattında hemen şiddetli tesir yapılma­
ya lüzum gösteren vakalar için düşünülüp verilmiş olabilir. Fa­
kat hüküm mutlak olduğundan, Cemal Paşa, Aliye Divanıharb 
kararlan için kanundan istifade etti. Çünkü dava dosyalan ls­
tanbul' a giderse, işin alt üst olacağından korkuyordu. 

Ve bir sabah açık telgrafla,yedi kişinin Şam'da ve gerisi­
nin Beyrut'ta idam edilmiş olduklarını İstanbul'a  bildirerek 
meseleyi kökünden halletti. 

Eğer tedhiş yapılmamış olsaydı, Suriye'de isyan çıkacak 
mıydı? 

Hicaz'ın ayaklanışı, tedhiş yapılmış olmasından mıdır? 
Tedhiş, Suriye'nin kaybolmasına yardım etmiş midir? 

45 



Benim fikrim, üçünün de doğru olmadığıdır . . .  
Bugünkü Türk kafası, ileri bir kafadır. Bu kafanın şim­

diki düşünüşü ile o zamanki Arap meselesi için karar vermek 
yanlış olur. Şunu hesaba katmalıdır ki, İttihat ve Terakki, Os­
manlı İmparatorluğu'nun hiçbir hak ve nüfuzundan vazgeç­
meye razı olmamıştır. İttihat ve Terakki; Arnavut, Ermeni, 
Rum ve Arap, bütün azınlıkların, milliyetçi ve istiklalci un­
surların can düşmanı idi. 

Cemal Paşa, rahmetli Mahmut Kamil Paşa hakkında ba­
zı şüpheler olduğunu, Enver Paşa'ya yazarken: 

- Eğer, diyordu; Erzurum cephesinde vatana iyi hizmet 
ediyorsa hiç kurcalamayalım. 

Enver Paşa'nın bu şifreye: 
- Hiçbir vatan hizmeti, vatana yapılmış olan fenalığı ma­

zur gösteremez, vesika bulursanız hemen bana bildiriniz . . .  di­
ye cevap vermiş olduğunu hatırlarım. 

* 
Tutulanlardan hiçbiri öleceklerine inanmadılar. Abdülha-

mit Zöhravi'nin Şam'da Cemal Paşa'nın karşısına nasıl çıktı­
ğını biliyorum. Ayan azası olduğu için, bekleme salonunda bir­
kaç dakika kalmak bile kibrine dokunmuştu. Dikbaşlı, vakar­
lı bir adamdı. Kumandanın gösterdiği iskemleye kadar guru­
ru devam etti. Fakat Cemal Paşa, harpten önceki hesaplan 
araştırdığını hissettiren bir vesikayı okuduğu zaman, sarardı, 
bir su istedi ve ilk yudum boğazına takılarak bunalır gibi ol­
du. Ancak: 

- Beni affediniz, diyebildi. 
Kudüs karargahına gelen Şefik-el-Müeyyed de öyle idi. 

Bir şeyden hicranlanmıştım: Acaba insanın öldüreceği kim­
seleri, önceden, sağ olarak, karşısında dizlerine kapatmaktan 
ve dik boyunlarını eğdirmekten aldığı zevk nedir? Bir defa, 
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Mahmut Şevket Paşa vakası sürgünlerinden birinin, kendini 
affettirmek için eski İstanbul muhafızına yolladığı telgrafı Ce­
mal Paşa'ya verdiği zaman, sakalı arasında bir tebessüm dal­
gası dolaşarak şunu dediğini hatırlarım: 

- Her tarafta benim sürmüş olduklarım var. 
Ve bu dil sürçünün acılığını gidermek için tebessümü ile 

cümlesini bir iç çekintisi içinde nasıl saklamaya çalıştığını da 
hala görür gibi olurum. 

Beyrut'ta asılmış olanlar, daha fazla genç milliyetçiler­
di. Bunlar zindandan ipe kadar, Arap marşı okuyarak, cesur 
ve dikbaşlı gitmişlerdir. 

Şam'da ölenlerin hikayelerini rahmetli Nurettin'den din­
lemiştim. 

Şu iki hikaye kalbimi yırtmıştır. Şefik-el-Müeyyed' in 
sakalı beyaz ve uzundu. Asıldığı zaman görünüşünün acıklı 
olacağını düşünen bir Şamlı jandarma zabiti, elleri arkasına 
bağlı, beyaz gömleğiyle hükümet konağı merdivenlerini in­
en mahkumu birdenbire tutmuş, cebinden çıkardığı makasla 
sakalını kırpmıştı. Bu cinai tuvaletin hatırası, Arap davası­
nın eğer varsa, bütün haklı ve iyi taraflarını bana unutturmuş-
tur. 

Sinirli olan Cezayirli Ömer, idam iskemlesine çıkarken, 
bağırıp çağırıyordu. Aşağıdan biri: 

- Sus, mes'ul olursun, dedi. 
Ömer korkudan susmuş olduğu halde asılmıştır. 
Bir Hıristiyan olan Refik Rızık Sellı1m hakiki bir idealist­

ti. Ölümü güleryüzle karşılamıştır. 
En son o idam edilecekti. Altı kişi artık soğuk birer ce­

set olmuşlardı. Refik, meydanın başına geldiği vakit boş seh­
paya bakmış, gülümseyerek: 

- Galiba yerim orasıdır, demişti. 
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Sonra ciddileşerek en öndeki cesede, Abdülhamid Zöh­
ravi 'ye gözünü dikmiş ve: 

- Ey hürriyet babası, merhaba! diye selam vermişti. 
Telkin vermek için kendisine sokulan ürkek papazı yine 

o cesaretlendirmiş ve iskemleye çıkarken İstanbul Huku­
ku'ndan tanıdığı bir Türk arkadaşına veda etmişti. 

Kinsiz ve kedersiz ölüme gitmek güçtür. 
Bir başka tip görmek için, bir de YusufHani'nin hikaye­

sini dinleyiniz: Boğazına ip takıldığı zaman bile, ölmekte ol­
duğuna güç inananlardan biri, hiç şüphesiz YusufHani olmuş­
tur. 

Şık, zengin, keyfi yerinde, yazı Avrupa'da ve kışı Bey­
rut'ta geçiren Suriyelilerden biri idi. Harp olduğu vakit, tez 
davranamadığı için Beyrut'ta kalmıştı. 

Yusuf Hani, milliyetçi olduğu için Türk düşmanı değil­
di. Türk düşmanı olmak moda olduğu için ve zarar da verme­
diği için, öyle idi. Ve takındığı bu sıfatı boynundaki kravattan 
fazla mühimsediği de yoktu. 

Bir Fransız vesikası der ki: "Lübnanlı Hıristiyanlar Fran­
sız dostudurlar. Hıristiyanlan sevmedikleri için Lübnanlı Müs­
lümanlar da İngiliz taraflısıdır. Beyrut Araplarının çoğu Fran­
sa'yı sever. Fakat Ortodokslar Ruslara bağlanmışlardır. Niçin? 
Hiç . . .  Osmanlı bayrağından daha şerefli ve nüfuzlu herhangi 
bir bayrağa bağlanmış olmak için . . .  " 

Bir gün kumar masasında Yusuf Hani'ye bir kağıt geti­
rip imzalatmışlardı. Divanıharb, imzaladığı bu vesikanın bir 
istiklal beyannamesi olduğunu kendisine anlatıncaya kadar, 
Yusuf Hani ne yaptığını bilmemişti. 

- Aman, diyordu; beni bırakınız. Zenginim, güzel bir ka­
nın ve çocuğum var. Oyundan ve zevkten başka bir şey peşin­
de koşanlardan değilim. Bu imza benim olabilir. Fakat nasıl 
anlatayım, imzamı bir poker fişi gibi atıvermiştim. 
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Rahmetli Nurettin, Şam'a geldikçe bu adamın hikayele­
rini naklederdi: 

- Bütün esvaplarını hapse getirtti. Bir gün pantolonunun 
bir kenarını ütüsüz görmedim. Her sabah kendine çekidüzen 
veriyor ve hemen çıkmaya hazır, beni görür görmez, bu gece 
de mi burada kalacağım? diye soruyor. 

Arap meseleleri artık edebiyat olmaktan çıkmıştı. O sı­
rada böyle bir suçun affedilmesini istemek ve aramak boştu. 

Beyrut'ta Cemal Paşa, evinin merdivenlerinden inerken, 
güzel ve siyahlar giymiş bir kadın, yanında çocuğu ile kendi­
ni karşılamıştı. Çocuk, elindeki çiçek demetini kumandanın 
ayağı altına atarak: " - Babamı bağışlayınız" diyordu. 

Kumandanın o gün gözlerinin yaşardığını ve titreyen çe­
nesini güç tuttuğunu görmüştüm. Çünkü bu siyahlı kadın, evi­
ne dönerken, meydanın bir köşesinde, sevdiği kocasının so­
ğumuş beyaz cesedini görecekti. 

BİR SUVARE 

O sabah Şam'ın sıcak güneşi, boğulmuş beyaz cesetler 
üstüne çöktü. 

Otele geldiğimiz zaman, kumandanı, ölüler gibi san ve 
soluk, bel kayışı takılmış, hançeri belinde tören esvabı ile sa­
lonu adımlarken bulduk. 

Ölüm sabahlan, herkes birbiriyle ürkerek ve ürpererek 
konuşur. 

Fakat ertesi güne kadar her şey unutulup gitti. Müse'nin 
mersiyesini hatırlar mısınız? Paris 'te her şey unutulmak için 
eğer on beş gün yeterse, Şark'ta bu, on beş saat bile değildir. 
Şark'ta ölmemeye bakmalı . . .  

Şam, bilakis Cemal Paşa ve karargah şerefine büyük bir 
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suvare vermek için hazırlanmakta idi. Büyük Sinema'da şair­
ler, kasideciler, hatipler, hepsi, Arabistan'ı kötü çocukların­
dan kurtaran büyük adama memleketin minnettarlığını anla­
tacaklardı. 

Geceye doğru, Cemal Paşa, beni çağırttı : 
- Gidip bir defa salonu ve halkı görünüz. Benim gitmek­

liğime layık olan bir yer midir, anlayınız! dedi. 
Gittim. Ne görecektim? Bir sürü sarık, bir sürü meşlah 

ve bir o kadar da pantolon ve pabuç . . .  Fakat Şaı:k büyükleri 
için sırma ve çerçevenin büyük önemi vardır. Kumandanımız 
her zaman, trene, ziyafete ve randevuya geç gelmek adetin­
deydi. Sinemaya da herkesin merakı son haddini bulduğu va­
kit geldi ve locasında oturdu. 

Nutuklar, şiirler, kasideler ve hepsi onun için, hepsi öv­
me yarışı. . .  Biri önce Allah, sonra Peygamber, sonra padişah, 
sonra siz, diyor bir başkası önce Allah, sonra Peygamber, son­
ra siz, diyor; nihayet biri, önce Allah, sonra siz, dedi. 

Arapça tükendi, yalan tükenmedi. Bir kısmı aynı sözleri 
beste ile tekrarladılar. 

Çıktığımız zaman, Şeyh Esat dedi ki: 
" - İhtimal siz bu sözleri ifrat ve mübalağa sanırsınız. Fa­

kat bizde adet böyledir. Size bir fıkra nakledeyim: Bir zaman 
Şam'a yeni bir vali geliyordu. Eşraf, memurlar, halk, istasyo­
na biriktiler. Daha tren durmadan, şairlerimizden biri ileri atıl­
dı ve başladı: 

"- Ya veziriazam! . .  " 

Yanında bulunan bir başkası kolunu dürttü: 
"- Yahu, dedi, biraz bekle, fermanını okusunlar. Vezir mi­

dir, paşa mıdır, bey midir, rütbesinin ne olduğunu öğren! " 
Fakat Cemal Paşa için artık herkesin bildiği büyük rütbe 

ve nüfuzdan başka, masallaşmış hükümler bile vardı. Suriye'de 

50 



derlerdi ki, eğer Cemal Paşa birisiyle görüştüğü zaman bur- · 
nunu kaşırsa sürgün düşünüyor, sakalını karıştırırsa, affedip 
etmemeyi düşünüyor, demektir. Yalnız bıyık burmasından kor­
kunuz o zaman bu görüşmenin ölüme kadar yolu vardır. 

· Daha başlangıçta Cemal Paşa'nın kusurlarından birinin 
gösteriş olduğunu söylemiştim. Bu yüzden rahmetli, birtakım 
isnatlara bile uğramıştır. 

Şam'da Salihiye Mahallesi'nde otururduk. Cuma günleri 
öğleye doğru, karargaha orta yaşlı veya ihtiyar Suriye hocala­
rı gelirdi. Cemal Paşa, bu sarıklı halkasının ortasına kurulmuş­
tur. Hepsi gibi onun elinde de doksan dokuzluk tespih var. 

Halifenin vekili, Suriye işlerinin ayet ve hadislere uygun 
görülmekte olduğuna herkesi inandıracaktı. 

Hepsinin, hatta dün Harput'a sürdüğü Lübnan Dürzi'si­
nin bile ya Allahın, ya Peygamberin, yahut yorumcularından 
birinin sözünde yeri olmak lazım geliyor. Olmasa da, yalanın 
tecvidli Arapçası, herkese ayet tesiri verir. 

Eski hikayedir Kurban Bayramı'nda hatip, Arapça ola­
rak, ve makamla, şeriate göre koyunun nasıl yatırılıp kesile­
ceğini anlatıyordu. Sıra arasından bir Arnavut ağlamaya baş­
ladı. Yanındaki sordu: 

- Ne ağlıyorsun? 
- Baksana, neler söylüyor! 
Sonra atlı arabalar hazırlanırdı. Cemal Paşa yaverleriyle, 

ön arabada, hocalar sıra ile öteki arabalarda, iki saf asker ara­
sından geçilerek, Emeviyye Camisi'ne gidilir, cuma namazı 
kılınırdı. Ortaçağ havası ve dekoru içinde Alman kesimi ku­
mandan esvabı ve biraz yana yatık kalpak, sömürge havaları­
nı hatıra getiriyordu. 

Bu selamlık hikayesi kimbilir lstanbul'a nasıl aksetti! 
Payitahta Cemal Paşa'nın Suriye Hidivliği ile devletten ayrıl-
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mak niyetinde olduğundan bahsedildiğini duymuştuk. Halbu­
ki, böyle bir teşebbüs, ancak yabancı işgali ile mümkündü. Or­
dunun, hatta sivil idare adamlarının Cemal Paşa'yı takip et­
meyeceklerine şüphe yoktu. Öte yandan, Cemal Paşa büyük 
çapta bir cür'et adamı da değildi. 

O sırada İsmail Canbolat'ın Suriye'ye geleceği haber ve­
rildi. Maksat, Suriye hakkında parti adına bir teftiş olduğu da 
rivayet edildi. Cemal Paşa, kuşkulanarak, ta kendi sınırına, Po­
zantı 'ya yaverini yolladı ve İsmail Canbolat'ı bütün seyahati 
sırasında yalnız bırakmadı. 

* 
İdamlar gününden bir hafta sonra, o da Tifüs 'te ölmüş 

olan Yaver Nusret' in odasında iki genç kadın görmüştüm. Üst­
lerinde hemen göze çarpan bir kırıtkanlık ve uysallık vardı. 
Kapıyı kapayarak odama gittim. Kimbilir kimlerdi? 

Akşamüstü Nusret'le biraz şakalaştım. Bana gülerek de-
di ki: 

- Kimler olduğunu tahmin edebildin mi? 
- Hayır! 
- İdam olunan . . . . . . in kızlan . . .  Analarıyla Bursa'ya sürü-

lüyorlarmış, lstanbul' a  gidemez miyiz diye canlarını bile ve­
recekler: "Bursa gibi kapalı yerlerde nasıl yaşarız?" diye sız­
landılar. 

Zavallı yas! 

ŞEYH ESAD 

Büyük Harp'te Dördüncü Ordu Karargahı'na uğramış 
olanlar, yukarıda ismi geçen Şeyh Esad Efendi'yi şüphesiz 
unutmamışlardır. Garip Türkçe söyler, nekre ve zarif karışık 
ve iyi hatipti. 
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Sultan Hamit tarafından niçin Adana'ya sürülmüş oldu­
ğunu kendisinden dinlemiştik: 

- Yavaş yavaş mahremlerden oluyordum. Bir aralık iyi fal 
bildiğimi hareme duyurdum. Saray'da merak arttı ve lı1tufbek­
lerken nefyolundum. Sultan Hamit demiş ki: " - Bir Ebülhü­
damız var, yeter . . .  Osmanlı devletine iki Arap çok gelir." 

Sultan Hamit tarafından sürülmüş olduğu için İttihat ve 
Terakki tarafından ilk Meclis'e mebus olarak alınmıştı. Mec­
lis 'teki yeri Türkçe bilmeyen bir Bağdat mebusunun yanında 
imiş. Bağdat mebusu her oturumda uyur, görüşme bittiği za­
man başını kaldınp: " - Ya Şeyh, bugün ne oldu?" diye Esad 
Efendi 'den oturumun hikayesini dinlermiş. Şeyh Esad Efen­
di, Bağdat mebusundan bıkmış, usanmış. Bir güne gene otu­
rum bitip aynı suali işitince: 

- A . . .  demiş, haberin yok mu? Bugün her mebusa kendi 
vilayeti için vapur verdiler. 

- Ya Bağdat? 
- Sen uyuyordun, başka bir isteyen de olmadığı için ver-

mediler. 
Bağdat mebusu çılgın gibi ayaklanmış, saçını sakalını 

yolarak: Erbaa vaburat li Dicele tu vel Fırat diye bağırmaya 
başlamış. 

Ahmet Rıza Bey, mebusun delirdiğine hükmederek ha­
demelere işaret etmiş. Mebusu yakalayarak zorla musluğa gö­
türmüşler ve başını soğuk su ile yıkamaya başlamışlar. Bu va­
kitsiz duştan sonra reisin yanına götürülen mebus efendi hi­
kayeyi anlatmış. Gülmüşler ve kendisine, arkadaşının bir mu­
zipliğine uğradığını söylemişler. Bağdat mebusu koridorda 
yakaladığı Şeyh'in yakasına sarılmış: 

- Ya Şeyh, demiş ayıp değil mi? Benimle alay etmek sa­
na yakışır mı? 
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Suratını asan Şeyh Esad: 
- Peki hocam, demiş, ne istersen yap, hakkın var. Sana 

ben yalan söylemiş olayım, onlar da doğrusunu söylemiş ol­
sunlar. 

Hoca ters yüzü, bağıra çağıra gene reisin odasına koşar­
ken, Şeyh Esad merdivenlerden inmiş ve savuşmuş. 

Büyük Harp'te Enver Paşa, kendisine her nedense kızdı­
ğı için çöle yollamıştı. Yolda Cemal Paşa, Şeyh' i  alıkoydu ve 
sonuna kadar da nutuk söyletmek, şakalaşmak için birlikte bu­
lundular. 

Mevkii ne idi, bilir misiniz? Mısır Müftülüğü! Kahire 'ye 
girdiğimiz zaman onu da yerine oturtmak üzere heybemizde 
taşıyorduk. 

Bir gün Cemal Paşa, Beyrut'ta kadın, erkek, Hıristiyan, 
Müslüman bir cemiyete davetli idi. Sofranın ortasında, birden: 

- Kalk hocam bir nutuk söyle! dedi. 
- Neye dair emir buyuruyorsunz? 
- Kadınlığa dair! 
- Beni güç mevkide bıraktınız Paşam, dedi. Biliyorsunuz 

ki, ben dini bütün Müslümanım. Buradaki hanımlar Hıristi­
yandırlar. Evvela ne söyleyeyim? Sonra ben Fransızca bil­
mem; onlar Türkçe konuşmaz . . .  Müsaade ederseniz Arapça hi­
tap edeyim. 

Ve kadınlara şunu söyledi: 
- Dini bütün Müslümanım, demiştim. Öyleyim. Fakat Hı­

ristiyanlarda bir tek şeyi kıskandım: Kadına verilen itibar ve 
kıymeti! Hıristiyanlık, Allahını bile insanlara bir kadının ku­
cağında arz etti ve hala öyle gösterir. 

Şeyh Esad'da yarı halk, yan fikir adamı, fakat bir hatibin 
bütün kuvvetlerini görmüşümdür. 

En son işittiğim fıkrası şudur: İngilizler Mütareke'de Şey-
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hi tutup Seydibeşir karargahına esir götürmüşlerdi. Mavi bir 
gömlek, mavi bir don, ihtiyar adam hazin bir ömür geçiriyor­
du. Bir gün gene kızgın kuma bağdaş kurmuş, düşünürken bir 
Arap esirin sesini duydu: 

· - Ya Allah! Ya Allah! . .  
- Çağırma yavrum, çağırma, dedi. Eğer aklına esip de bi­

zi kurtarmak için geleceği tutarsa, İngilizlerin elinden bir da­
ha zor kurtulur. Üstelik Müslümanları Allahsız bırakırsın . . .  

MUHAMMED'İN MEZARI 

Enver Paşa, Cemal Paşa, birkaç kurmay ve iki kararga­
hın subayları, uzun külahlı Mevleviler ve bir de Ermeni gar­
son, Medine'ye gidiyoruz. Trene Amman'dan binmiştik. 

Ertesi sabah çöl ortasında uyandık. Artık ne şehir, ne 
ağaç, ne köy, saatler saati, ancak bir kuyu ve bir telgraf oda­
sından ibaret istasyon yapılarına rastlıyoruz. 

Bütün gün hep aynı çöl, bir kafalık bile gölge vermeyen 
tek-tük hurmalar yırtık ve kirli esvaplı ve yüzleri daha yırtık 
ve kirli urban, kemik pamıaklannı büküp açarak para ve ek­
mek dilenen çocuklar, kısa ve yassı birkaç tepe ve ertesi sa­
bah tekrar çıplak çölde kalkıyoruz. 

Kara kayadan, san kayadan, kırmızı kayadan dağlar üs­
tünde gözlerimiz yana yana öğleyin Tebük'e vardık. Bir hur­
ma korusunun içinden şeyhler ve bedeviler bizi kar$ılamaya 
koştular. Şeyhlerden biri, dokuz yaşında idi. Beniatiye Şey­
hülmeşayihi! Zeki ve yuvarlak yüzlü bir çocuk, kendinden 
büyük kılıcına sarılmış donuk donuk bakıyor. 

Şeyhlerden başka herkes çırılçıplaktı. Hepsinin şiş kamı 
birer meşin kese gibi sarkıyor, vücutları yağlanıp ağartılmış 
gibi . . .  
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Ah bu çöl, kumsuz çöl, taş ve diken çölü, yeşili solmuş 
bir diken yığını üstüne san boynunu uzatan çobansız deve ve 
bir diken kümesinin üstünden bakır rengi bir dağa doğru, ses­
siz sedasız giden kadınla çocuk, kalabalıktan, süsten ve ses­
ten ürkerek kaçan bedeviler sonra çöl üstüne yavaş yavaş ya­
yılan dağınık ve boş akşam, iri ve sayısız yıldızlı gece, çöl ge­
cesi ve her istasyonda çil çeyrek serpen Enver Paşa! 

Birisi: - Gümüş parçalarını ne yapacaklar, etlerine mi so­
kacaklar? diyordu. 

Enver Paşa yalnız dekoru bozuyordu. 
Medayin Salih İstasyonu'nda Ermeni garson ve büfe va­

gonunu bıraktık. Çünkü Medine'ye Hıristiyan girmesi yasak­
tır. Burada bizi ipek kumaşlı Medineliler selamladılar. 

Medine kasabası birkaç boz renkli hurma gövdesinden 
belli olur. Çocukluktan beri hazretsiz, aleyhisselamsız, titre­
meksizin ve korkmaksızın ismini ağzımıza alamadığımız Pey­
gamber' in şehrindeyiz. Eski müphem ahret hayaletlerinin 
içimde kımıldadığını hissetmeli idim. 

Bu his, Medine'de büsbütün biter. Medine, Peygamber 
ölüsü ile tüccarlık eden bayağı ve ahlaksız simsar yuvaların­
dan biridir. Her Medineli uzaklardan gelen saf saf halka, bu 
harap ve pis çöl köyünün taşını, toprağını, kuyu suyunu kırk 
defa öptüre öptüre satar. 

İstasyonda kabile bayrakları ile donanmış ve san, kırmı­
zı, siyah ve yeşile boyanmış büyük bir kalabalık vardı. Göz­
leri açık ve uyanık, peçelerini burun sırasından bir iple başla­
rına bağlamış kadınlar haykınşıp duruyor: 

- Lü lü lü lü . . .  
Mevleviler önümüze düştü. Enver Paşa ile Cemal Paşa or­

tada ve biz arkadaki halkın içine sıkışmış ylirüyoruz. Enver 
Paşa'nın pomatlı Alman bıyıkları üstündeki mübarek gözle-
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rinden yaş damlamaktadır. Cemal Paşa'nin sert sakalı ise yü­
zünün manasını büsbütün saklayan bir kıl maske olmuştur. 

Hava o kadar terli ve boğucu idi ki, ben kalabalıktan ge­
rileyerek bir arabaya atlayıp gitmeyi tercih ettim. Medine şeh­
ri arabası, İstanbul çöp arabalarının aynıdır. Yalnız bir yama­
lı astarla perdelenmiştir. İçinde katı bir peykeye çömelip otu­
rulur ve derisi doğrudan doğruya kemiğinin üstüne yapışmış 
tek katırla çekilir. Arabacı, katırın sırtına binmiş ve o da da­
ha fazla mümkün olmadığı için kemiklerine kadar zayıflamış 
bir köledir. 

Yollar dar ve bozuk, hepsi kovalayan güneşten kaçmak 
için boyuna sapıyor, sıkışıyor ve dönüyorlar. 

Medine Arabı'nın eli cebinize girmiş kadar, durmaksı­
zın paranızla oynar. Ne için alır, ne kadar alır, ne zaman alır, 
haberiniz olmadan haraç verip gidersiniz. 

Toz ve ter içinde bulunarak Ravza'nın yeşil kubbesine ka­
vuştuk. Peygamber bu kubbenin altında yatar. Türbesi, yaşa­
dığı zaman kendi evi idi. Ravza işte bu türbeyi çeviren o ca­
midir. Son asır içinde elimizin değdiği her şey gibi, orasını da 
badana san boya ve kalın çiçeğe boğmuşuz. 

Türbenin içine girmek bir imtiyazdır. Kapı anahtarlarını 
uzun boylu Habeşler saklar. Zaten Medine'nin bütün dekoru 
Peygamber'in sanduka örtüsü ile bu Habeşlerden ibarettir. 

Asıl Müslüman şehri, din şeylerine hürmet olunan, dini 
sanatlaştıran ve asilleştiren şehrin İstanbul olduğunu Medi­
ne'de büsbütün anladım. Orada Peygamber'in amcasının me­
zarı sakaların kulübesi olmuştur ve sandukasının üstüne kır­
balar asılıdır. 

Evvela namaza durduk. Yanımda Enver Paşa'nın yaver­
lerinden biri vardı. Bir aralık önümüzden testisini omuzlamış 
bir Arap geçti. Benim bildiğim önünden adam geçenin nama-
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zı bozulursa da, Medine'de böyle olmadığını ve Zemzem'in 
Mekke'de olduğunu unutarak bu Arabın da bize zemzem ge­
tirdiğini sandım. 

Bir tas su verdi. Şaşırarak ellerimi çözdüm ve içtim. Tek­
rar ellerimi bağladımsa da, Arap koluma yapıştı: 

- Para! diyordu. 
Meğer herif, su satıyormuş. Ceplerimi karıştırdım: bozuk 

para bulamadım. Yanımdaki yaverden rica ettim. Yaver sofu 
biri olacak ki, önce selam, sonra Araba birkaç metelik verdi. 

Bugün cuma idi. Ziyaretten önce ak sakallı, ak esmer, dik 
boylu bir hatip kürsüye çıktı. Bıyıklan alt tarafta düz kesilmiş, 
alnı parlak ve geniş, elinde zeytin ağacından bir sopa, kırmı­
zı pabuçlu, sırma ve ipek sankiı, ipek sarı cübbeli idi. Sinirli 
bir sesi, her harfi sıcak Arabistan 'ın nöbetli ruhu kaynayan bir 
sesi vardı. Bir aralık: 

- Bu Nebi . . .  dedi. 
O Nebi, yanımızda idi ve heyecanla sarsılan göğsünü tür­

beye çevirdi. Parmağı sert bir işaretle, sararmış parmaklıkla­
rı gösterdi. Sinirlerimiz koparcasına gerilmişti. Bu cümleler; 
Arabistan, çöl, din, çıplak dağ, mağara karanlığı ve Peygam­
ber'di. Bu ses bitiyordu. 

Hutbeden sonra: 
- Ziyaret var! dediler. 
Arkamıza kefenimsi bezler geçirip kuşakla bağladılar; ba­

şımıza sert bir sarık taktılar. uzun bir habeş, aramızdan bir göl­
ge gibi kaydı: Belinde uzun gümüş halkalara asılı gümüş anah­
tarları vardı. Kapı ağır ağır açıldı. 

Mum tutan kılavuzların arkasından içeri girdik. Kubbe­
nin yere kadar üç kabri örten atlas bir örtünün altında Muham­
med, Ebu Bekir ve Ömer yatıyor. 

Amber kokusu içinde, Enver Paşa'yı bir pencerenin, Ce-
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mal Paşa 'yı ötekinin içine soktular ve ellerine birer maden ça­
nak verdiler. En büyük sevap bu pencerelerde durup tavandan 
indirilen kandilleri yakmak imiş. 

Burası Muhammed'in evi ve mezarıdır. Birçok hatıra ve 
hayaller zihni basıyor. Herkes dalgın ve düşünceli. Habeşle­
rin hepsi başkumandan olduğu için Enver Paşa'ya kandil in­
diriyorlardı. Kendisinin ihmal edilişi, Cemal Paşa'nın hoşu­
na gitmedi. Ekşimsi bir sesi vardı; uzun müddetten beri sus­
tuğu için de paslanan bu sesle: 

- Ehh . . .  dedi; (kendi başucundaki kandilleri göstererek) 
bunları kim indirecek? 

Bu ekşi ve paslı ses, rüzgar sisi dağıtır gibi, türbenin ma­
nevi karanlığını yırttı ve önümüzde yeşil örtülü bir sanduka 
kaldı. 

Türbenin kapısından, pencere aralığından, perde yırtma­
cından, en küçük delikten kuru bir dilenci eli uzanıyordu. Bu 
ellerin bütün sinirleri para sıkar gibi, büzülüp açılıyordu. 

Kapının eşiğinde şiş yarasının kabuklarını ayıklayan bir 
Arabın eteğine basıp halis Kuran şivesiyle şiddetli bir küfür 
yedikten sonra otele döndüm. 

HACI 

Hintli, Buharalı, Efganlı, Cavalı . . .  Medine eşrafının ipek 
entarisi, bu kimsesiz gurbet adamlarının çürük, yağlı ve kok­
muş paçavrasına sürtünerek geçiyor. 

Medine çarşısında ve sokağında Asya, Afrika, Anadolu 
dilenmektedir. Büyük bir toprak kümesini oyunuz; kurum ve 
kül yığılmış bir ocağın karşısına kalın hasır ve değnekten is­
kemle ve peykeler sıralayınız. Ak sakalı kirlenmiş ve porsuk 
etini bir tahta parçasına dayamış, boynu sarkık, pinekleyen 
adam, sonra iri, uzun ve zifire bulanmış çubuktan esrar çeken 
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çekik gözlü çocuk ve kahvenin önünde derilerini güneşe se­
ren yan iskeletler, hep hac yolunda kalmış olanlardır. 

Sokaktakiler açlıktan ve ıstıraptan kapanmış göz kapak­
lan üzerinde bir gölge kararır kararmaz, parmaklarının kara 
kemiklerini, dillerinin güç döndüğü kelimelerle çatlak dudak­
larını oynatıyorlar. 

Küveynat neresidir? İşte bu ihtiyar üç yıl önce cenneti ar­
zulayarak oradan yola çıktı. Kendisini yalnız Bombay'a ka­
dar götürecek tren parası vardı. Fakat Bombay ne dünyanın u­
cu, ne de Hicaz'ın eşiğidir. Altı ay, orada sokak sokak dilen­
di. Birisi bir bilet sadaka etti. Şimendiferle Haydarabad'a geç­
ti ve altı ay Nizam Medresesi 'nde kazan dibi kemirdi. Hayda­
rabad emirinin iyi bir gününe rasgelerek Cidde'ye kadar bilet 
sadakası aldı. Yolda iki dost edinip on gün birisinin, on gün 
ötekinin erzak torbasından kamını doyurdu ve nihayet Arafat' a 
kavuştu ve sürüne sürüne Medine'ye kadar da geldi. 

Artık buradan dönmeyecektir. Saçları ağarmış, yüzü es­
kimiş ve dişleri dökülmüştür. 

Şimdi onun için cennet, Küveynat'tır: Erişilmez, ulaşıl­
maz, varılmaz ve bulunmaz cennet, ana, baba, oğul, uşak yur­
du! Kimbilir belki bir küçük yuvası da vardı. 

Çarşıyı dolaşıyorum. Herkes gümüş yüzük satıyor. Bu bir 
halkadır, veya iki halkadır, veya üç halkadır: ikinci dükkan ye­
ni bir şekil satmaz. 

Yan dükkanda bir Arap, komşusu ile kavga ederken aya­
ğını sandığın içine basmış, parmaklarının arasında zencefil ta­
şıyor. 

Kafes ve kerpiçten çatılmış otelin odasında bunaltıdan on 
adım bile atamıyorum. Toprak ve kafes evlerin arkasında hur­
malar, kerpiç sütunlar gibi uzanmış, hava bulmaya çalışıyor. 

* 
Mukaddes cihad, Osmanlı İmparatorluğu, Allah ve Pey-
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gamber: Hepsi birbirine karışıyor. Gülmek istiyorum. 
Otelde bir Buharalı çocuk yanımıza geldi. Geniş yüzlü, 

beyaz dişli, kısa burunlu, konuşmak heveslisi bir çocuktu. Sa­
tılık külahları elinden düşecek kadar bize dalmıştı. Elindeki­
leri sorduk. 

- Hacı külahları ! dedi. 
Kimin yaptığını anlamak istedik. 
- Medineli usta, cevabını verdi. 
- Sattığın şeyden sana ne verir? 
Küçük, göğsünün bütün nefesini boşaltan uzun bir 

"hiç ... "le boynunu büktü: 
- Sade ekmek alının; entan giyerim, dedi. 
- Anan nerede? Baban kim? 
Anası Mekke'de, babası Medine'de ölmüştü. Memleke­

tini sorduk. Ruhunun bir köşesini yırtmıştık. İsim söylemedi, 
yalnız: 

- Sıcak değil, içinden su geçer dedi. 
* 

Yarın, öbür gün, Arap çeteleri ile sarılacaksınız, Peygam-
berin torunları, Ravza'nın yeşil kubbesine kurşun atacaklar. 
İstanbul elden gidiyormuş gibi telaşlanarak size Anadolu 'nun 
bağrından Türk yavruları göndereceğiz. 

Siz peygamber torunları ateş ve açlık çemberi içinde, bir 
hurma kurusu bulamayıp deriniz iskeletinize yapışmış ölür­
ken, Anadolu çocukları iskorpitten çürüyüp düşen ağızlarının 
yaralan içinde kavrulmuş çekirge çiğnemeye çalışarak, Fat­
ma 'nın, Ebu Bekir'in Ömer'in ve Muhammed'in sandukala­
rını savunacaklar. 

Ta, Şam'a kadar üç gün üç gece süren demiryolunun iki 
tarafını Anadolu Türkleriyle kuşatacağız. Arap kesesine Ana­
dolu altını ve Arap kursağına Anadolu'nun rızkını akıtacağız. 

Şaka değil, İslam emperyalizmi yapıyoruz. Arap cenbi-
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yeleriyle bağırsakları deşilerek, etleri çöl güneşinden kavrul­
muş olanlar! Sizler, ey Sankamış'ın buz dağı üstünde donmuş 
olanların kardeşleri, siz hep, pomatlı bir yüz derisinin kapla­
dığı boş bir kafanın içindeki bomboş bir hayalin kurbanları de­
ğil misiniz? 

Sevgili Buhara yavrusu, o hayal dahi, senin yurdunda, ba­
bandan on yıl sonra, seni buraya sürüyen kara fikirler uğru­
na, Rus kurşunları altında parçalanıp ölecekti . 

İSA'NIN MEZARI 

Hicaz hurması gibi Filistin zeytini de ancak para ile sa­
tın alınabilir. Şakağa yapışmış yağlı saç parçasını bükerek can 
çekişen Kudüs hacıları, yağlı hırkalarının çürümüş pamuğu­
nu didikleyen Medine hacılarından daha bahtiyar değildirler. 
1sa'nın açları da Muhammed'in açları kadar ve onlar gibi sü­
rünmek kaderlisidirler. 

Yalnız Kudüs'te dilencinin çerçevesi ihtişamlıdır: Medi­
ne, dini mallaştırmış ve maddeleştirmiş bir Asya pazarı idi. 
Kudüs dini oyunlaştırmış bir Garp tiyatrosudur. Kudüs 'te otel­
ler yan kilisedir, uşakları yarı papazdırlar ve hizmetçiler yan 
hemşiredirler. Hepsinin cübbesi, putu ve beyaz başlığı, simo­
kinleri, askıları ve önlükleri ile aynı dolapta durur. Kamame 
papazlarını takma sakal sanırdım: Bunlar biraz eğildikleri za­
man, cübbelerinin arkasında tabanca kabzalarının kabartısı 
görülür. 

Rahat döşeğinde ölmeyen 1sa'nın mezarı etrafında, çepe­
çevre, Müslüman jandarmaları nöbet beklemektedir. Kilise içi­
nin her parçasının bir başka millete ayrılmış olduğunu yazmış­
tım: Her millet kendi yerini süpürür, yıkar ve taşı üstüne yal­
nız o milletin ayağı basar. Birinin süpürgesi ötekinin taşına do-
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kundu mu, cinayet olur ve lsa'nın mezarına gözyaşı yerine kan 
sıçrar. Şişli bastonlar gibi, Kudüs'te hançerli putlar vardır. 

lsa'nın mezarı, üstünü temizlemek sevabı pay edileme­
diği için, toz toprak içindedir. İpi kopararak düşen çanı hiç 
kimse kaldırıp yerine takamaz. Beytüllahim Kilisesi de böy­
le idi: Enver Paşa, kilise camlarının niçin kırık bırakıldığını 
sorduğu zaman, masraf etmek sevabını milletlerin paylaşama- . 
dıklarını ve her teşebbüsün arkasından kan ve kavga çıktığını 
söylemişlerdi. Başkumandan kiliseyi bir jandarma müfrezesi 
ile sardırdı ve kilisenin pencerelerine yeni camlar ancak böy­
le takılabildi. 

Kamame Kilisesi'nin en büyük günü, ateş günüdür: 
lsa' nın ruhunun göğe çıktığı gün! . .  

Karargah gençleri hepimiz, bu büyük günü görmeye ka­
rar vermiştik. Kamame Kilisesi'nin kapısı eski bir sanat ese­
ridir. Kemerin üstüne açılmış sur mazgallarına benzeyen de­
rin pencerelerde papazların fesleğen saksıları duruyordu. Ön­
ce tıknaz bir hoca efendi olan anahtar bekçisi ile selamlaştık. 

Bize ilkönce kilisenin hazinesini gezdirdiler. Altın, gü­
müş ve elmas, hakiki bir banka mahzen . . .  Ve papazlar kapıla­
n sıkı sıkı kapadıktan sonra localanmıza götürdüler. Locala­
rın numaralan bile vardı. Devlet ve siyasi memurlara mahsus 
localarda isim yazılıdır. 

Cemaatler boğaz boğaza yerlerine tıkıldılar. Jandarma­
lar çıplak süngü ile aralarında duruyor. Herkes putunu göğsü­
ne asmış, elinde deste deste mum tutuyor. Bu mumlar, lsa'nın 
mezarından çıkan mukaddes ateşle yandıktan sonra, Hıristi­
yanlara satılmaktadır. 

Önde Rum patriği, arkada bütün cemaatlerin patrikleri, 
hepsi sırma esvaplı ve altın taçlı, sopalarını taşa vurarak me­
zarın etrafını tavaf ettiler, sonra kapısı önünde sıralandılar. 
Bir iki Rum, patriğin üstünü başını aradı. Asıl mumun mezar-



dan çıkan alevden yakıldığına herkesi inandırmak için içeri­
ye girecek olanın cebinde kibrit olmaması lazımdı. 

Patrik, mezar kapısından girdi. Bütün kilise ölüm gibi su­
suyor. Yukarı katta gözü açık bir tüccar, bir zenbile mum dol­
durmuş, aşağıdaki adamına sarkıtmak için ipini sıkılıyor. 

Birden bütün çanlar Kudüs havasını parçaladı. Patrik, 
mukaddes ateşten yaktığı mumu ile korkudan sapsarı, heye­
canlı ve çılgınkari, kabirden çıktı. Telaştan tacının düşmesi la­
zımdı. Fakat son derece pahalı olan tacın düşeceği yer önce­
den belli olduğu için, bir papaz yamağı cübbesinin sağlam ete­
ğini açmış bekliyordu. Patrik ufak bir hareketle tacını düşü­
rüp cavlak baş kaldı. Şimdi yakın mumlar patriğin mumun­
dan, uzak mumJar birbirinden yanıyor. Tüccarın zenbili inmiş, 
istif istif alevleniyor. 

Binlerce mumun ağır kokusu, yapışkan bir dumanla alt 
kalabalığı örttükten sonra, localara doğru kalkıyor, şiddetli bir 
gönül bulantısı ile dışarı can attık. 

İsa çivilendikten altmış yıl sonra, Sayda'da dinin bozul- . 
duğunu görerek, İsa gibi yiyip içmeye, oturup kalkmaya ve ya­
şamaya karar veren birkaç kişiyi, bunlar dini bozuyorlar diye 
asmışlardı. lsa'nın ruhu eğer bugün, içinden çıkmış olduğu ye­
re inerek bu sahneyi görseydi, kimbilir patriklerini hangi odu­
na çakardı? 

Daha biz arabamıza binmeden, kilise kapısının dışında 
sönmüş mumların ilk piyasası kuruluyor ve Müslüman hoca­
sı, kilise kapısını kapamak için anahtarını hazırlıyordu. 

MUSA OGULLARI 

Kudüs kelimesi Hıristiyanlığı hatıra getirir. Fakat ne Ku-
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düs'te, ne de Filistin'de Hıristiyanlık diye bir mesele yoktur. 
Kudüs'ün Hıristiyanlığı, Ortodoks Petersburg, Protestan Ber­
lin, dinsiz Paris, Katolik Roma ve Anglikan Londra'nın poli­
tika meselesidir. 

Kudüs 'ün yerli meselesi, Yahudi-Arap meselesi: Bir avuç 
Yahudi, altı yüz bin Arap! 

Yafa'dan Kudüs'e kadar Yahudi Filistin'i birkaç defa do­
laştım. Filistin'in yeni kasabaları ve köyleri Yahudi eseridir. 
Bu, yeni değil, yepyeni bir Filistin'dir. Köylerinde akşamları 
simokin giyen İngiliz Yahudisi muhtarlık eder. Kırmızı yanak­
lı Alman Yahudi kızlan dilijanslar üstünde şarkı söyleyerek 
bağdan köye döner. Müslüman Araplar ise, bu efendilerin hiz­
metindedirler: Üzümü Arap gündelikçi sıkar ve şarabını se­
miz Yahudi içer. 

Eski Filistin'de Arap köyü bir toprak yığınıdır. Bahçeler 
harap, insanlar çıplak, gözler hastalıklıdır. 

Yahudi Filistin'de kasabalar, portakal kokuları ile düzgün 
şosalar, frenk incirleri ile çevrilmiştir. Şubat ayında göğüsle­
ri ve enseleri açık kadınlar, keskin kokulu gül demetleri ve ol­
muş portakallarla süsledikleri zengin otel salonlarında, göz­
leri engine dalmış, harp sonunu beklemektedirler. 

Gözyaşının hiçbir faydası olmadığını anlamak için, Ya­
hudilerin Kudüs'te yüzlerce yıldan beri her cumartesi günü 
başlarını dayayıp ağladıkları taşı ziyaret ediniz: Yüzlerce yıl­
lık gözyaşı, bu ağlama duvarını bir santim aşındırmamıştır. 

Paranın ne büyük kuvvet olduğunu anlamak için ise, Fi­
listin kıyılarını ve içlerini Yahudilerin ve büyük Arap sayısı­
nı çöle doğru süren Siyonist sömürgeciliğini görün. Yüzlerce 
yıllık gözyaşı, bir külçe altına değmez. Balfur'un bir nutku, 
Davud'un bütün mezmurlarından daha tesirlidir. Yahudiler 
tedhiş kasırgasını Üzerlerinden defetmek için hiçbir gösterişi 
esirgemediler. Köylerinde bize her zaman portakalların en ol-
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muşunu, şarapların en eskisini ikram ettiler. Bir gün aynı yaş­
ta biri oğlan biri kız, iki güzel Yahudi yavrusunu al-beyazla 
süslemiş bir simokinli köy muhtarı, bana diyordu ki: 

- Kumandan Paşa'ya bu akşam şiir okutmak istiyoruz. 
Acaba hangisi okusa Paşa hazretlerinin hoşlarına gider? 

Yeni Filistin'de Almanca, İngilizce, Fransızca bütün dil­
ler konuşulur. Yalnız Yahudi dili olan İbranice, devletin dili 
olan Türkçe ve çoğunluğun dili olan Arapça görüşülmez. Köy­
ler, orta halli bir dans salonundan boşaltılmış çiftlerle dolu­
dur. Ve çıplak Arap, kapı eşiklerinde yemek artığı ve yarı yen­
miş portakal kemirip durur. 

Buğday, Kuzey Suriye'den geliyordu. Filistin yiyici idi. 
Daha önce en büyük yiyici olan cephe vardı. Kıtlık ve açlığı 
önlemek için Filistin Yahudilerini harbin sonuna kadar istih­
sal bölgesine yollamak ve orada oturtmak lazım geldi. Acaba 
gerçek sebep bu mu idi, yoksa Filistin Yahudileri tehcir mi edi­
liyordu? 

Bir Yahudi tehciri ihtimali haberi alınır alınmaz birbirle­
ri ile boğuşan milletler bize karşı birleşiverdiler. Protestan, Ka­
tolik, Anglikan, Ortodoks, bütün Hıristiyanları birbirleri ile 
çarpıştıran ve l 9 1 4- 1 9 1 8  hamursuzunu Hıristiyan kanı ile yo­
ğuran Yahudi bankerleri bütün kiliseyi havra menfaati için ca­
miye karşı çevirmeye muvaffak oldular. 

Yafa konaklarını, otellerini, portakal ormanlarını, bunca 
yıldır kurulan Yahudi yurdunu bırakıp Hama ve Humus kasa­
balarının kerpiçleri ve buğday tarlası içine atılmak: Asla! 

Fakat Cemal Paşa, çiğ bir politikacı değildi. Siyonistle­
rin başlarının kimler olduğunu da biliyordu. Reisleri çağırdı, 
dedi ki: 

- İkiden biri: Ya sizi, Ermenilere yapıldığı gibi tehcir ede­
rim. Evlerinizi, bağlarınızı, bahçelerinizi bırakıp yaya olarak 
buğdaya doğru gidersiniz. Yahut evlerinize, bağlarınıza ve 
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bahçelerinize sizden heyetleri bekçi yaparım ve emirlerine 
jandarma ve asker veririm. Bir portakala dokunanı idam ede­
rim. Sizi de trenlerle yollarım. Ancak bu ikincisi olmak için 
yarın sabah bütün Viyana ve Berlin gazeteleri susmalıdır. 

Yahudilerin akılsız olduklarını ispat etmek için fırsat bek­
lemediklerine şüphe yoktu. Karargah telgrafhanesine gittiler. 
İki satırla iki büyük şehri, ondan başka Londra'yı ve Paris'i 
susturdular. 

Gerçekten Yafa'yı boşaltıp burunları kanamaksızın Ha­
ma ve Humus' a gittiler ve geride Araplar onların bir portakal­
larını bile ağız tadı ile yiyemediler. 

Tehcirlerin bir sebebi de, Yahudi Filistin'in bir casus yu­
vası olması idi. Hama devesi ile çöl üstünden Bağdad karar­
gahına istatistik yetiştirmek, şüphesiz Filistin kıyısından san­
dalla İngiliz torpidosuna haber yollamak kadar kolay olmadı. 

* 
Tarih - Bu yazıyı neşrettikten sonra Cevdet tarihinde şu 

satırları okudum: 
"Fransız lhtilali'nin asar-ı garibesinden biri dahi budur 

ki, bu esnada Yahudi ağzından bir beyanname kaleme alına­
rak tabı ve neşir ile Kudüs-Ü Şerif'te bir Yahudi hükümeti teş­
kil olunmak üzere her tarafta olan Yahudiler, ittifaka devlet 
olunmuştur. 

Zehiy tasavvur-u batıl, zehiy hayal-i muhal." 

P ORTRELER 

O zamanlar Halide Edip Hanım, Ermeni politikasını ten­
kid eden birkaç kişinin başında idi. Türk Ocağı 'nda bir de kon­
ferans vermiş olduğunu hatırlarım. 

Ziya Gökalp ise Türk Ocağı 'nı Hamdullah Suphi ve Ha­
lide Hanım'dan kurtarmak ister, Hamdullah için: 
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- Fertçi . . .  
Halide Hanım için de: 
- Bozgun edebiyatı yapıyor, derdi. 
Ziya Gökalp parti için itikatlaştırmak istediği esas fikir­

leri on emre benzer bir şiir kitabında toplamıştı. Rahmetli bu 
kitabında Allah'tan, Peygamber'den, Taliit'tan ve Enver'den 
bahseder ve partinin yalnız bu iki şahsiyetini putlaştırır. Ona 
göre Cemal Paşa da fertçi idi. 

Politika hırslarının zamanın başlıca fikir adamlarından 
birini bile ne kadar galata düşürdüğünü görüyorsunuz: Gerçek 
ise Merkez-i Umumi'nin her azası, sipsivri bir fert idi ve fer­
din, fert kibrinin ve benlik ihtirasının en iyi heykeli, Enver' in 
alçı kalıbı alınarak dökülecek bir statü olacağına şüphe yoktu. 

Merkez-i Umumi'nin yan baktığı Türk Ocağı'nı Cemal 
Paşa tutar oldu ve kenara atılan iki kişiye de bilakis hürmet 
etti. 

Suriye'yi Osmanlılaştırmak fikrine saplanan Cemal Pa­
şa, Beyrut'taki Amerikan ve eski Fransız koleji ve liselerine 
benzer, modern Türk okulları açmak istiyordu. Bu okullar sırf 
öğretim ve eğitim üstünlüğü ile kız ve erkek Beyrut çocukla­
rını kendi kucaklarına çekeceklerdi. 

Ben o aralık İstanbul 'da idim. Kumandandan Halide Ha­
nım'la onun beğeneceği birkaç Türk terbiyecinin Şam'a gel­
meleri için uğraşmalarımı tavsiye eden bir telgraf aldım. Ha­
lide Edip Hanım bir müddet düşündükten ve bir iki kişiye sor­
duktan sonra İstanbul 'dan ayrılmaya karar verdi. 

Kadın hocalarla yola çıkmıştık. İdeal kız mektebi için, 
Beyrut'ta Fransızların terk ettiği bir bina ayrılmıştı. Suriye 
kızlarına yeni terbiye vermeye giden çarşaflı sörlerin hazırlık 
planlarını dinliyordum. 

Adana'dan ileride bir istasyonda kompartımana rahmet-
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li Bahaettin Şakir geldi. Halide Hanım'a takdim ettim. Ken­
disi Bahaettin Şakir'in ismini ve ehemmiyetini biliyorsa da, 
Ermeni politikasında rolü ne olduğunun o güne kadar farkın­
da değilmiş. Bahaettin Şakir ise gene o güne kadar bu işte ken­
disi gibi düşünmeyecek bir Türk milliyetçisine rasgeleceğini 
hatırına bile 

·
getirmemişti. 

Uzun bir konuşmadan sonra Bahaettin Şakir trenden in­
di. Halide Hanım beni alıkoyarak: 

- Bana bilmeyerek bir katilin elini sıktırdınız, dedi. 
Aşağıda vedalaştığımız Bahaettin Şakir ise kulağıma eği­

lerek: 
- Senin gibi yetişecek kıymetli gençleri, bu kadınla temas 

etmekten men etmelidir, diyordu. 
Halide Edip daha Haleb'e giderken, Suriye'ye muhtari­

yet verilmesi fikrini bize müdafaa etmişti. Bu fikrin, Lübnan'ı  
Konyalılaştırmakla övünen Cemal Paşa'nın düşüncesine ne 
kadar ters olduğunu düşünüyordum. Görülüyordu ki Halide Ha­
nım Beyrut çocuklarının terbiyesini küçük hemşirelerine bıra­
karak kendisi büyüklerin terbiyesiyle uğraşacaktı. 

Halide Edip Hanım, Beyrut'ta okulun şusunu busunu 
düzdü; ben subay, o kadın, kupa arabasına binerek, çarşıdan 
sofra takınılan satın aldık. Bir akşam Arap çocuklarının bit­
lerini nasıl ayıkladığını, başka bir gün Lübnan müstakil mu­
tasamfını, yolun üstünde yatan bir açı görmediği için, nasıl 
azarladığını dinledim. Cemal Paşa'ya rağmen, okulun içinde­
ki kiliseyi olduğu gibi saklamaya muvaffak oldu. 

Cemal Paşa'ya istediği zaman çekeceği bir kılıç gibi, o 
göz ve hevesle baktı. Fakat Cemal Paşa'nın, sert ve dik kafa­
sı, ele sığar kabzalardan değildi. 

Cemal Paşa, gençlik ve yenilik akımı içinde batın sayı­
lır olduğunu bildiği için, sonuna kadar Halide Hanım'ın na-
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zına katlandı. Beyrut okulu da gerçekten, temiz, düzenli ve es­
ki Fransız müessesesine üstündü. 

Cemal Paşa'da anlamadığı işi ehline bırakmak ve güven­
diği kimseye her türlü yardımı yapmak meziyeti vardı. Hali­
de Hanım'ın birlikte çalışmaya mecbur olduğu Beyrut Valisi 
ise bomboş aklını taslayıp durur, garip bir kişi idi. 

Halide Hanım' ı gördükten sonra onu da okul, ilim ve tef­
tiş merakı sarmıştı. Bir gün Beyrut Amerikan Koleji'ni gezi­
yordu. Hiçbir dersten hiçbir şey anladığı yoktu. Tenkit etmek­
sizin, büyük bir anlayış misali göstermeksizin okuldan ayrıl­
mak da işine gelmezdi. Akşamüstü kumandana bir marifet an­
latmalıydı. 

Teftiş sırası Amerika'da riyaziye okumuş, gerçekten bil­
gin, fakat ürkek, vehimli ve bu sebepten her gördüğüne: 

- Ekselans, diye bel büken, bir profesöre geldi. Profesör 
en son icat aletlerinden birini, iki büklüm, yüzünde derin bir 
övünme gülüşü ile Vali'ye izah etmeye çalışıyordu. Bilginin 
bu çekingen tavırlarını kusurlu ve zayıf oluşuna verdi ve Bey­
rut abluka altında olduğu için aletin yeni gelmiş olamayaca­
ğını düşünerek, kolay bir av yakaladığını zannetti: 

- Olmaz, olmaz, dedi. Size ve böyle bir müesseseye mo­
dası geçmiş aletler kullanmayı yakıştıramam. 

Amerikalı ihtiyar profesörün elinde tuttuğu silindir, can­
lı bir mahluk gibi zıpladı. Bilgin, tebessümünü, yediği güzel 
bir yemişin çekirdeği gibi yutup morardı. 

Türk hocaları ise yerin dibine geçtiler. 

YANLIŞ KAPI 

Dördüncü Ordu Kumandanı: - 'Hicret eden Ermenileri 
bana bırakınız, Suriye içlerinde oturtacağım, diyordu. 

O, Suriye'de, Ermenilerin zararlı olacağı fikrinde değil-
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di. Dördüncü Ordu'nun esas düşüncesi şu idi: Zararlı Ermeni 
külliyetlerini, zararsız Ermeni cüz'iyetleri haline getirmek! 

Suriye içlerine dağıtılacak Ermenilerin koyu Araplığa 
karşı bir teminat olmak ihtimali de vardı. Çerkesler, Kürtler 
ve saire gibi . . .  Hatta Ermenilere toprak ve ev vermek şartıyla 
Müslüman etmek için bir heyet bile yapılmıştı. Bu heyet bir 
defa benim odamda toplandı. Fakat çabuk gevşedi. 

Cemal Paşa'nın bu koruyucu politikasına, tabii Müslü­
man etmek müstesna, Halide Hanım pek taraftardı. Bahaettin 
Şakir ve arkadaşları ise Cemal Paşa'yı suçlandırmakta idiler. 

Nerede isyan olursa, Zeytin, Bahçe ve Urfa 'da olduğu gi­
bi, şiddetle tenkit edilmiş, fakat tehcir kervanlarına taarruz et­
tirilmemişti. Adana yolunda kafilelere hücum eden birkaç ki­
şi idam bile edildiler. 

Cemal Paşa İstanbul 'dan Van harp divanına gönderilen i­
ki Ermeni milletvekilini, Zöhrap'la Vartekes'i kurtarmak için 
de Talat Paşa ile uzun yazışmalarda bulundu: 

- Bunları bırakınız, Lübnan'a göndereyim, hiçbir ziyanı 
olmaz, diyordu. 

Talat Paşa, Zöhrap ile Vartekes'in tehlikede olmadıkları­
nı temin ediyor, yalnız: 

- Bir defa mahkemeye gitmeleri lazımdır. Alıkoyamayız, 
diyordu. 

Kumandan son şifreyi Baron Oteli 'nin alt salonunda iki­
sine de gösterdi: 

Zöhrap ağlamaya başladı, Vartekes kapı önünde benim 
boynuma sarılmış: 

- Ben ne ise, fakat bu adamı göndermeseler, diyordu. 
Ve birden yüzüme baktı: 
- Bazen içimden eski Vartekes, komitacı Vartekes başını 

kaldırıyor: 
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- Sus bre adam, ne olursa olsun, diyor. 
" Sonra genç kanını düşünüyorum. Şimdiki miskin Var­

tekes, eski komitacının belini büküyor." 
İkisi de gittiler. Birkaç gün sonra Çerkes Ahmet ve Na­

zım çetesinin Zöhrap'la Vartekes'i yolda öldürmüş oldukları­
nı haber aldık. Cemal Paşa bunu hazmedemedi. 

Çerkes Ahmet, Mizan gazetesi yazarı, Zeki Bey'in kati­
li olan iki fedaiden biri idi. 

Kudüs'e dönmüştük. Bir gün Halep valisinden, galiba 
Celal Bey, bir şifre geldi. Vali diyordu ki: 

"Çerkes Ahmet Bey'le Nazım Bey bana geldiler. Suri­
ye 'de Ermenilerin korunmakta olduğunu işitiyoruz. Anlaşılan 
Cemal Paşa'nın bu işe yarar bir adamı yok, bize bıraksın, hak­
larından gelelim, dediler." 

Tam fırsatı idi. Cemal Paşa hemen ikisinin de tevkif olun­
masını emretti. Fakat Çerkes Ahmet'le Nazım durumu kavra­
mış olduklarından ilk trenle lstanbul 'a hareket etmişlerdi. 

Cemal Paşa, çılgın, Adana'ya, Afyon'a, şiddetli emirler 
yağdırıyordu. İki arkadaş İstanbul'a can atmışlardı. 

Merkez kumandanına emir verdi: "Bütün mesuliyeti ba­
na ait olmak üzere derhal bu iki adamı eşyalarıyla Şam'a yol­
layınız." 

Merkezi Umumi bırakmıyordu. Talat Paşa ile şifre yazış- · 
malan başladı. Talat Paşa nihayet: 

- Bu vesile ile onlardan da kurtulmuş oluruz, kararını 
vermiş olacaktı. 

İki arkadaş Şam'a geldiler. Fakat İstanbul 'dan müdaha­
lelerin va aracılıkların eksik olduğu yoktu. Çerkes Ahmet ve 
Nazım' ın eşyaları açıldığı zaman, çantalarında kadın yüzüğü, 
küpe ve mücevher buldular. 

Harp divanının eline mükemmel bir silah geçmişti, bu i-
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ki serserinin bir ideal için fedakarlık değil, zengin olmak için 
cinayet işlemiş oldukları belli idi. 

İstanbul 'dan iltimas telgrafları yağıyor, Şam Harp Diva­
nı 'na sürat emirleri gidiyordu. Harp Divanı yirmi dört saat için­
de iki azılının idam kararını verdi ve mazbatasını Kudüs' e yol­
ladı. 

Kumandanların böyle idam kararlarını önce yerine getir­
mek, sonra Başkumandanlığa haber vermek yetkisi olduğunu 
yazmıştım. Zöhrap'la Vartekes'in katilleri ertesi gün Şam'da 
asılmıştı. 

ÇADIR 

Artık Gazze'de, Filistin cephesinde savaşıyoruz. Çöl, İn­
gilizlerin elindedir. Kuyular, kanallar, portatif yollar, Birôsse­
bi, Hafir, kum üstündeki bahçeler, hepsi kimbilir kaç ton al­
tın ve gümüş, serap gibi söndü, gitti. 

Askerimiz o kadar az ki, yan yana siperlerde oturan iki 
tümenin arasında Urban gelen geçeni soyuyor. İki tarafında öl­
dürecek adam bulamayan İngiliz tankı, bir demir iskelet ol­
muş, Filistin güneşi altında yanıyor. 

Cephemiz susuz, kuru ekmek ve benzini güç yetiştiriyo­
ruz. Arkasını çöle veren İngiliz ordusu ise, siperinde musluk­
tan Nil suyu içiyor. 

İyi asker olmayan Cemal Paşa, mükemmel levazımcılık 
yapıyor. Bir gün Gazze'nin şiddetli harp günlerinden birinde 
odasında da duramayarak dış kapının dibindeki telgrafhane­
ye gitti. Ordu kumandanı, telgrafta ta Adana taraflarından ge­
len bir benzin vagonunu takip etmektedir. Ne yedi, ne içti, bir 
menzil subayının bütün gayreti ile çalıştı. Ateş gibi kızgındı. 
Nihayet akşam üstü benzin vagonunun Şam'dan ilerlediğini 
öğrenerek telgrafhaneden çıktı ve bize dönerek: 
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- Büyük kumandanların harp zamanı soğukkanlı olması­
nı tavsiye ederler, fakat elde değil, diyordu. 

O sırada Enver Paşa ve maiyeti gelmişlerdi. Hep birlikte 
cepheye doğru gittik. Geniş çöl ufukları arasında çadırlarımı­
zı kurduk. 

Akşama doğru bilmem ne geçti? Fakat hiç kimse ne baş­
kumandanının, ne ordu kumandanının çadırına yaklaşamıyor. 

Bizden uzakta iki çadır, dargın ve somurtmuş duruyor. 
Ara sıra bir rüzgar, ikisinden birini kıpırdattığı zaman bir 

haber gelecek, bir vaka olacak diye bekliyoruz. 
Enver' in çadırı ile telgraf çadırı arasında sık sık bir su­

bay gidip geliyor. Çöl gecesi, mehtap gibi ışık veren yıldızlar­
la aydınlık, iki çadırın dargın profili üzerine çöküyor. 

Bir aralık, subayın bilmem kaçıncı gidişinden sonra, En­
ver'in çadırında bir kımıldanış oldu, çadır bezi dalgalandı, 
söndü, kabardı ve bu hareket, bir rüzgar denize dalga sirayet 
ettirir gibi, Cemal Paşa'nın çadırına geçti. 

Hepimizin içi açılmıştı. Çadır profilleri, uzamış, geniş­
lemiş, yayılmış ve gevşemiş gibi idi. 

Enver ve Cemal Paşalar, karşılıklı, çadırlarından çıktılar 
birbirlerine yaklaştılar. Enver Paşa elinde tuttuğu bit kutuyu 
açtı ve içinden bütün çöl gecesine akseden bir pırıltı çıktı. 

Cemal Paşa'nın göğsüne murassa bir nişan takılıyordu. 
Dördüncü Ordu Kumandanı, bu nişanın başkumandana 

verildiğini duymuş ve kendisinin unutulmuş olmasına kızmış­
tı. Başkumandan telgrafla saraydan bu müsaadeyi aldığından, 
şimdi kendi mücevherini arkadaşı Bahriye Nazırı ' nın göğsü­
ne takıyordu. 

Bütün çadırlarda, bir orkestra gibi, ahenkli sevinç dalga­
ları uyandı. 

Barışmışlardı. 
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Gazze'den, derin derin top sesleri geliyor. İngiliz gülle ve 
bombalan Osmanlı İmparatorluğu tacını parçalıyordu. 

Bu bir damla elmasın hikayesi! 
Bir müddet sonra Enver Paşa, birinci ferik olmuştu. Bu 

da Dördüncü Ordu Kumandanı için ağır bir darbe idi. 
Beyrut valisi ile Cemal Paşa arasında ne geçti bilmiyo­

rum. Fakat ertesi günden itibaren kumandana her taraftan bi­
rinci ferikliğini tebrik telgrafları yağmaya başladı. Cemal Pa­
şa güç durumda idi. 

İstanbul' a yazdı: "ne diyeyim, olmadım diye yazsam kü­
çük düşerim, cevap versem, olmadım ki, yazayım! " diyordu. 

İki gün sonra Enver Paşa, Cemal Paşa'nın birinci ferik­
liğini tebrik ediyordu. 

Bu da iki santim sırmanın hikayesi! 

ALTIN VE ODUN 

Ben Suriye'ye kağıt para ile gitmiştim. Hayat, Şam gibi 
büyük şehirlerde bile, küçük Anadolu kasabalarında olduğu 
kadar ucuzdu. 

Bir gün, Suriye Posta Telgraf Müdürlerine: 
- Ufaklık gümüş ve maden paralan toplayınız, diye bir 

emir geldi. 
Bu emir, Arap memurlar ağzından daha o gün dışarıya 

sızdı ve Türk kağıdı birden bire itibardan düştü. 
Bize hiç isyan etmemiş Havran aşiretlerinden birine buğ­

day satın almak için birkaç kişi gönderildiğini hatırlarım. Su­
baylar ve şeyhler pazarlıkta uyuştular. Fakat buğdayın kağıt­
la ödeneceği söylendiği zaman, şeyhler izin alarak bir çadıra 
çekildiler, uzun uzadıya konuştular. Kararlan şu idi: "- Biz 
devletimizi severiz. Padişah ve halife kuluyuz. Onun için ka-

75 



ğıt parayı reddetmek istemiyoruz. Eğer bir liralık kağıdı yüz 
paraya verirseniz kabul edeceğiz." 

Buğday, ot, deve ve tekmil hizmetler Suriye'de bütün harp 
müddeti hep altınla ödenmiştir. Bir gün, Rayak'ta bir tren ka­
zası olmuştu. Dört yüz kadar yolcu, çünkü o zamanlar sivil 
servisi pek seyrek olduğundan trenler basamaklarına kadar do­
lu idi, ölü, yaralı, yarasız hat boyuna döküldü. Bütün bu yol­
cuların Üzerlerinde bilete yetecek kadar kağıt paradan gerisi, 
hep gümüş ve altın idi. 

Ordu ve hükümet, hepimiz aylıklarımızın bir kısmını al­
tın alırdık. Kağıt para yalnız devlet alış verişinde faydalı ve 
karlı idi. 

Başka bir gün Havran'daki Dürzi şeyhlerini Şam'a top­
lamıştık. Birinci sınıf şeyhlere nişan, ikinci sınıfa hil'at, üçün­
cü sınıfa beş on altın para verilecekti. Ağnam resmi kaldırıl­
dığı için aralarında ortaklaşa isyan sebebi kalmayan Dürzile­
ri göğüslerinden, sırtlarından ve keselerinden büsbütün dev­
letle bağlamak istiyorduk. 

Ordu kumandanlarının, padişah adına, üçüncü rütbeye 
kadar nişan verebilmek haklan idi. Şeyh Esad dua ederek bir 
ihtiyar yüzbaşı nişan, bir yaver hil'at, ben de para veriyorduk. 

Büyük şeyhlerden biri Üçüncü Mecidi nişanı boynuna ta­
kılırken, gözü altında, kurdelayı eliyle itti ve sarı külçeleri gös­
tererek: 

- Ondan isterim dedi. 
Büyük Harp'te Osmanlı Hazinesi'nin büyük bir kısmını 

çöl ve urban yemiştir. 
Fakat gitgide daralıyorduk. Cemal Paşa'nın müşavirleri 

arasında bir de maliyeci vardı. Belki onun tavsiyesi üzerine 
bir gün bir emir çıktı. Kağıt ve altın birdir. Böyle kabul etme­
yenin sürgünden ipe kadar, derece derece ağır cezalan vardır. 
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Trenlerimizi odunla işletiyorduk. Hatta Filistin zeytinle­
rini bile lokomotif ocaklarında yaktığımız olmuştur. Suriye­
liler kağıt ve altının bir olduğu emrini kabul ettilerse de, odun 
ve her türlü ordu müteahhitliğinden vazgeçip bir kenara çe­
kildiler. Demiryolu servisi durmak üzere idi. O zamanlar o­
dun işlerini idare eden Şam Valisi Tahsin Bey, daha iyi hatır­
layabilir, fakat galiba az bir müddet sonra kağıt para ile şu ka­
dar, altın para ile bu kadar diye bir odun fiyatı koymaya ve 
kendi imzamızla kağıtla-altın arasındaki farkı ilan etmeye 
mecbur kalmıştık. 

Hele çöl bedevilerinin altın ve kıymetli taştan başka din­
leri yoktu. Sınır boylarındaki şeyhlerin göğsünde İngiliz ve Al­
man nişanları yan yana idi. Şeyh size kim olduğunuzu so:ı:ar, 
İngiliz misiniz? 

- Yaşa İngiliz! 
Türk müsünüz, 
- Yaşa Türk! 
Siz vereceğiniz nişan veya altını hesap ediniz. O dakika­

da beklediğiniz iş yapılmıştır. İngiliz cephesinden at kaçırıp 
bize satan Bedeviler, dönüşlerinde bizim atlarımızı çalıp İn­
gilizlere satarlardı. Harp cephelerinin ta ortalarında saklana­
rak, kaçan tarafın ganimetlerini yenmiş olanlardan daha önce 
toplamak için hayatlarını tehlikeye atanlar az değildi. 

Büyük bozgundan sonra Şam istasyonunda bırakmaya 
mecbur olduğumuz en son vagonun bile içi mecidiye dolu idi. 

BİR SUVARE 

Kudüs 'te çok kalmıştık. Şimdi Lübnan dağlarına ve Bey­
rut'a gidiyoruz. 

İçim deniz için yanıyor. Hiçbir zaman mavi sudan bu ka-
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dar uzaklaşmamıştım. Kudüs, haham, papaz ve hoca karışık, 
kuru ve somurtkan bir şehirdir. Beyrut'un bize o kadar övü­
len serbest sosyetesi ve Lubnan kızları, gençlerimizin gözle­
rinde tütüyor. 

Şimendiferle Lübnan sınırlarına girdiğimiz zaman, yeşil 
koruların ve zengin villaların mesut görünüşü altında, Suriye 
açlığını gördük. Atılmış portakal kabukları üstüne üşüşen şiş 
karınlı çocuklar, ekmek artığı kemiren iskelet kadınlar, ilk de­
fa burada bize cephe gerisinin ıstırabını haber verdi: Bir tara­
fı alabildiğine boş deniz, bir tarafı alabildiğine boş çöl, ikisi­
nin arasında dar ve uzun bir dehliz ve bu dehlizin üst ucunda 
bir ordu var ki, Halep 'i, Hama 'yı, Humus 'u Gerek ve Havran' ı 
yiyor. Buğday yetiştirmeyen Lübnan ve Beyrut aç, Kudüs ya­
n aç . . .  

Beyrut'un önündeki deniz, sonsuz bir su çölü idi. Bu es­
mer ve alımlı şehir, abluka zindanı içine hapsedilmiş olanla­
rın en zahmet çekmişidir. 

- Bu sefer, diyorlardı, Beyrut mükemmel bir suvare ha­
zırlıyor. (Ve kulağımıza eğilerek) Kimbilir ne güzel kadınlar 
göreceğiz? 

Kumandan kendi evine, biz Basul Oteli'ne yerleştik. Ge­
misiz rıhtımın rahat ve ferah taraçalarında akşam üstü Arap 
sazı çalıyor, ılık bir rüzgar sarı yollu ipek entarilerin yırtmaç­
larını açıyor ve daha ılık bir zevk havası, hamam nemi gibi ilik­
lerimize işliyor. 

Geç vakit, suvarenin verileceği büyük konağa gittik. Bü­
tün bahçelerden Arap gırtlağının yumuşak yalellisini işitiyo­
ruz. Yollarda sarı ve zayıf halk selama duruyor. Bir gün kur­
maybaşkanı bana demişti ki: 

- Suriye'de bizim ne kadar temelsiz olduğumuzun en iyi 
misali nedir, bilir misiniz? 
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Yüzüne baktım. 
- Şu sekiz yaşında çocuğun korkudan, bana selam duru-

şu! 
Ağır ve baharatlı Suriye büfesi, en iyi yemişler ve sert 

Zahle rakısından Ren şarabına kadar türlü içki ve hepsi güler 
yüzlü Hıristiyan ve Müslüman Beyrut kibar halkı: Bunlar da 
başka türlü levantenler, Beyoğlu, Ermeni ve Rum kadınları­
nın başka türlü frenkleşmişleri. 

Arap boğazında ağdalanan Galata FransızcaS1 ve Parisli 
artistlerin turnelerinden kalma vodvil esprileri! 

İçki ve zevk su gibi akıyor. Kumdan ve Kudüs taşından 
gelmiş olanların sert sinirleri, çözülür gibi oluyor. 

Ortalık ağarırken bir arkadaşımla, yorgun adımlarla ko­
naktan çıktık. Otele gitmek için iç sokaklardan dolaşmak la­
zımdı. 

Bir aralık irkilip durdum. Bir kuyunun içinden gibi, o ka­
dar derin, bir ruhun içinden gibi, o kadar acılı bir inilti dalga­
sı geliyor. 

Sokak inlemektedir. Büsbütün aç, bir parça ağaç kışrı ve 
bir kuru portakal kabuğu bile bulamayan, karınları bağırsak­
larının içine karışmış, sürüne sürüne kaldırım üstüne çıkan in­
san iskeletlerinin son iniltisini dinliyorduk. 

- Cuani . . .  Cuani . . .  
Yanımızdan bir çöp arabası geçti, kenarından bir kol sark­

tığını gördüm. Belediye ölü ve can çekişenleri topluyordu. 
Gün doğmadan sokağı susturmak lazımdı. 

Süprüntü maşası ve ölüm, ele le Beyrut'un hazin sabah tu­
valetini yapıyorlar. 

İçkiyi, kadın gülüşünü, elektriği, hepsini, bütün Beyrut 
ve harbi kusmak istedim. Ölmekte olanların katili olan bir 
adam gibi, beni tutacak olan kolun ne taraftan uzanacağını dü­
şünerek, şaŞkın çluraklamıştım. 
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Yatağıma girdiğim zaman, içimin üzüntüsünü, elimi kar­
nıma basarak dindirmek istiyordum. 

Bana harbin açık yüzü işte o Beyrut sabahı alaca aydın­
lığında göründü. 

VİSRUA 

Cemal Paşa, hükümetin hemen bütün nazırhklannın ve­
kili gibi bir $ey olduğundan, karışmadığı hiçbir iş yoktu. Onun 
için karargahında kendine yardım eden yerli ve yabancı uz­
manlar eksik olmamıştır: Eski eserler ve şehircilik uzmanı bi­
le vardı. Biri Berlin Müzeleri Müdürü Profesör Veygand, öte­
ki Roma Akademisi üyelerinden İsviçreli Profesör Çürher idi. 

Almanlar harpten sonra imparatorluğu sömürgeleştirme­
yi düşündükleri için en kuvvetli kimseleri yedeksubay olarak 
aramıza göndermişlerdi. Öyle sanıyordum ki, Anadolu ve Su­
riye için en iyi incelemeler bu Almanlar tarafından yapılmıştır. 

Cemal Paşa'nın hüneri bu ihtisaslardan istifade etmekte 
idi. İhtisası onun kadar iyi kullanan ve verimleştiren devlet 
adamına pek az rast geldim. Yazık ki bütün eseri, şimdi bizim 
olmayan topraklar üstünde kaybolup gitmiştir. 

Filistin bozgunundan sonra, hususi bir trenle İstanbul 'a 
dönerken, ancak o zaman, Cemal Paşa, Anadolu'nun fakir 
topraklarına bakarak: 

- Keşke buralarda vazife almış olsaydım, demişti. 
Fakat 1914'te Cemal Paşa'nın imparatorluğa imanı kuv­

vetli idi. Suriye ve Filistin'i  Osmanlılaştırabileceğine şüphe­
si yoktu. Haydarpaşa istasyonunda: 

- Eğer Mısır'ı almadan dönersem . . .  diye şimdi tekrar et­
mek istemediğim nutku hatırlardadır. 

Şehircilik diye bir ihtisas olduğunu ve bir planın ne de-
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mek olduğunu Çürher'den öğrenmiştik. Gene Çürher, Vedat 
ve Kemal Beylerin Türk mimarisi diye ortaya attıkları üslup 
için beni uyandıran adam olmuştur. Cami kemerli bir hana ve­
ya çeşme pencereli bir eve bakarken: 

- Nasıl tahammül ediyorsunuz? dedi. Türkler kadar bani 
bir milletin cami mimarisi, çeşme mimarisi, türbe mimarisi 
olur da; ev, bahçe ve han mimarisi nasıl olmaz? 

Cemal Paşa Rumelihisarı'nı tamir ettirerek deniz müze­
si yapmaya karar verdiği zaman, bir komisyon toplamıştı. Ko­
misyondaki Türklerin kararı hisarın eski külahlarını geçirerek, 
ona ilk manzarasını vermekti. Çürher, isyan etti: 

- Hisarı tamir edeceksiniz. Uğraşacaksınız ve para sarfe­
deceksiniz. Eğer ondan sonra Boğaz'dan geçen bir yolcu: "­
Sanki tamir edilmiş ne olmuş? derse, bu işe memur ettiğiniz 
mimarın en büyük şerefi bu olacaktır. 

Hisarları küliih giydirmekten kurtaran Profesör Çürher ol­
muştur. Çürher, Şam ve Beyrut için birçok planlar yaptığı gi­
bi, İstanbul tarafı için de sandıklarla projeler hazırlamıştı. O 
da Profesör Yansen'in fikrinde idi: lstanbul'un kıymeti İstan­
bul tarafıdır ve en bozulmamış yaka odur. Bu yaka kurtarıl­
mak için zaman geçmiş değildir. 

Cemal Paşa ecnebi mütehassısların yardımı ile örnek çift­
likler de yapmıştır. Taanayel bu çiftliklerden biridir. 

İş adamı olduğu için, bürokrasiyi ve memur kafasını iyi­
den iyiye kırmıştır. Bir vakitler ordu müesseselerinde bütün 
müracaatların 24 saatte hallolunması ernrolunmuştur. Yirmi 
dört saatte herhangi bir işi bitiremeyen memur, kendi büyüğü­
ne sebebini söylemeye mecbur olduğu gibi, müracaat sahibi, 
amirin kapısını vurup işinin bitirilmediğini haber verebilirdi. 

Esaslı yollardan biri yapılacaktı. Yolun belli bir zaman­
da bitmesine lüzum vardı. O zamanlar Lübnan'da oturuyor-

8 1  



duk. Cemal Paşa, Şam Valisi Hulusi Bey'e (Eski Nafia Nazı­
rı, mühendis) bu tarzda emir verdi. Hulusi Bey: 

- Fennen imkan yoktur, diyor ve bu imkansızlığı ispat et­
mek için başmühendisi yola çıkardığını yazıyordu. 

Başmühendis Ayin Sofar'a geldi. Koltuğu çanta ve dos­
ya dolu idi. Bu yığınlarca kağıt ve cetvel, yalnız bir şeye ya­
rayacaktı: Orduya lazım olan yolun ordu için lüzumlu oldu­
ğu zamanda yapılamayacağını ispat etmek! 

Başmühendisi kumandanın yanına ben götürmüştüm. 
Kendinden pek emindi. Fakat daha kapıdan girer girmez Ce­
mal Paşa, suratı astı: 

- Şimdi koltuğunuzun altında ne varsa, hepsini şu masa 
üstüne atınız! dedi. 

Mühendis şaşırdı. 
- Hepsini, hepsini, son kağıda kadar! Ve şimdi karşımda 

durunuz. 
Gözlüklü mühendis, boş kollarıyla dikili kaldı. 
- Size yalnız şunu emrediyorum. Bu yolun o tarihte bit­

mesi için ne kadar paraya, ameleye, kazma ve küreğe ihtiya­
cınız vardır? Gidip dairelere haber vereceksiniz ve doğru 
Şam' a hareket edeceksiniz. Yo 1 o tarihte bitmezse, sizi son taş­
ların atıldığı yerde idam ettireceğim. 

Başmühendisin idam edilmediğine tabii şüphe etmezsi­
niz. Yol, saati saatine bitti. 

Bugünkü okurlar bu idam sözüne şimdi hayret edecek­
lerdir. Büyük Harp'te öldürmek, astırmak, vurdurmak sözle­
ri beş lira ceza gibi hafif kıymetler almıştı. 

Bir gün Beyrut'ta bir telgrafçının önüne: 
- Bir dakika geciktiren, idam olunur! 
İhtarlı, doğrudan doğruya, yahut transit olarak, bir tomar 

telgraf yığılmış olduğunu ben görmüştüm. 
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Bu adamın bin parça edilmesi lazımdı. 
İfratlar bırakılırsa, bürokrasiye karşı her türlü şiddet be­

nim hoşuma gider. Bürokrasi bilhassa bizde tembelliği, karar­
sızlığı, kafasızlığı, kötü niyeti, bilgisizliği meşrulaştırmak de­
mek olmuştur. 

* 
Cemal Paşa 'nın hüküm ve nüfuzu arttıkça dedikodular da 

çoğaldı. Kumandan her cuma günü selamlığa gider ve alayı­
nı, adeta, Halife alayı gibi zengin ve gösterişli tutardı. Başka 
törenleri de pek şatafatlı idi. "Acaba isyan ederek krallığını 
mı ilan edecek?" gibi rivayetler bu yüzden yayılıyordu. 

Bir aralık, ittihatçı liderlerden ve Talat Paşa'nın yakını İs­
mail Canbulat bir teftiş seyahati yapmaya bile kalktı. Cemal 
Paşa kendisini geri çevirtti. 

Cemal Paşa yolsuzluk yapmazdı. Fakat ihsanları da bol­
du. Mesela hatırı sayılır ziyaretçilerine İstanbul'a ipekli ku­
maş götürmek izni verirdi. Herkes işlerin içyüzünü bilmedi­
ğinden, düşmanları bundan faydalanarak Cemal Paşa'nın ti­
caret yaptığı dedikodusunu bile çıkarırlardı. Cemal Paşa'nın 
o sıralarda yazdığı pek sert mektuplar sonradan yayımlanmış­
tır. İsmail Canbulat'a yolladığı mektupta diyor ki: 

"Bana gayet mevsuk olarak haber verdiler ki, sen bazı ma­
hafilde benim ipek meselesi alışverişinden komisyon aldı­
ğımdan bahsediyormuşsun. Evvela bu komisyon almak me­
selesi katiyen yalandır ve onu zannedenler ve söyleyenler an­
cak alçaklar olabilir. 

Saniyen ben kabahatleri yalnız aldıkları emri ifa etmek­
ten ibaret olanların değil, namus ve şerefime alçakça tecavüz 
edenlerin kafalarını patlatmak için tabancasını istimal etme­
sini bilenlerdenim( 1 ). 

( 1) İsmail Canbolat muhalefet partisi iktidara geldiği zaman kendisini tut- · 
maya gönderilen bir komiseri tabanca ile öldürmüştü. 
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Seninle aramızdaki rabıta ve münasebetleri bugünden iti­
baren kamilen kırmış olduğumu beyan ederim - Cemal." 

Talat Paşa 'ya yazdığı mektubun şu parçaları da Cemal Pa­
şa 'nın en yüksek nüfuzlara karşı dahi sesini ne kadar yüksel­
tebildiğini gösterir: 

Bana haber veriyorlar ki, siz mahud ipek meselesini yi­
ne bana karşı vasıta-i müdafaa ve tahaffuz olmak üzere orta­
ya atmış ve tufeylileriniz vasıtasıyla ihvan ve rüfeka meclis­
lerinde alenen mevzu-u bahsettirmek cüretine kadar ileri git­
mişsiniz. 

Ben size, şurasını açıkça söyleyeyim ki, artık sizin yap­
tığınız haddi- marufu çoktan aştı. Ve size karşı sille-i tedib 
uzatmaya beni mecbur etti." 

Bu mektupta eski hikayeler de deşilmektedir. Vaktiyle 
Mahmut Şevket Paşa öldürüldükten sonra bazı İttihatçılar, Ta­
lat'ın yeni hükümete Dahiliye Nazırı olarak girmesini isteme­
mişler. Cemal Paşa'nın nazırlığını tercih etmişler. Sonra Ta­
lat, Cemal Paşa ile yeni sadrıazamın arasını açmış. Harbiye 
Nazırlığı'na onun getirilmesi için uğraşmış. Daha sonra Al­
manlarla yapılan ittifak, Cemal Paşa'dan saklanmış. Nihayet 
Mısır fethi bahanesi ile Cemal Paşa İstanbul'dan uzaklaştırıl­
mış. Bunlar hep Talat'ın oyunları imiş. Hatta Talat demiş ki: 
" - Canım, Mısır fethi olmazsa bile Cemal Paşa ya şehit olur, 
yahut ordusu berbat ve perişan olunca beynine bir tabanca sı­
karak bizi kendinden kurtarır! " .  

Bunlar o zamanki liderler arasındaki gizli husumetleri 
göstermek bakımından ilgilendirici. Yalnız birinin hakikat ol­
masını isterdim: Keşke Enver yerine Cemal Harbiye Nazırı ol­
saydı !  Birinci Dünya Harbi'ne girmezdik ve batmazdık. 

KANUN 

- Efendimiz kanunu getirdim. 
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- Ne kanunu? 
- Bir mesele için emir buyurmuştunuz. Halbuki elimiz-

deki kanun sarihtir, bu mesele emriniz gibi halledilemez. 
Yaverine dönerek: 
- Bana bir müsvedde kağıdı getiriniz! 
Ve hemen Harbiye Nazırlığı 'na müstacel bir telgraf: "Şu 

numaralı kanunu hemen bu şekilde değiştirerek bana metnini 
müstacel telgrafla bildiriniz." 

Bir kumaş bile bu kadar kolay ısmarlanmaz. 
Yukarıda bürokrasiden şikayet etmiştim. Bütün şikayet­

ler doğru olabilir: Fakat Büyük Harp'in kanun kafası, bürok­
rasi kadar zararlı idi. 

Meşhur Kavur: 
- En fena chambre, en iyi antichambre 'dan daha iyidir, de­

miş. 
En fena kanun, en iyi kanunsuzluktan daha iyidir, dene­

bilir. En doğrusu kanunun iyi yapılması olduğuna şüphe yok­
tur. Kanuna güvenlik ve saygısı olmayan yerde zarar o kadar 
büyüktür ki, hiçbir fena kanun, memlekete o kadar ziyan ver­
mez. 

Cemal Paşa Boyacıköyü'ndeki yalısındaki son günlerin­
den birinde: 

- Bir şey yapmak istiyorum, kanun karşıma çıkıyor. Ka-
nun nedir? Ben yaptım, ben bozarım. 

Bu Enver' in bir sözünü hatırlatır: 
- Yok kanun, yap kanun! 
Der ve anlamayanlara izah ederdi: 
- Yaparım olur, bozarım olmaz! 
Beyrut'un büyük bulvarının açılmasına kanun yolu ile im­

kanlar yok değildi, fakat pahalı olacaktı. Azmi Bey bir silindir 
gibi mahallelerin ve arsaların üstünden geçti ve yolu açtı. İzmir 
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Valisi Rahmi Bey, Konya Valisi Muammer Bey de öyle yaptı­
lar. Hepsi geniş, düzgün ve güzel yollar: Fakat, mülkiyet hakkı 
nerede? Bir taraftan mülkiyet hakkını kitapta sıkı sıkı tutarak 
öbür taraftan kola kazmaya kuvvet mahalleler yıkmaktansa, en 
sert sosyalist kanunları çıkarıp mülkiyet hakkını tadil etmek ve 
boş arsalar meselesini halletmek daha doğru değil midir? 

Büyük Harp'te şahıs ve mal güvenliği sıfıra düşürülmüş-
tür. 

1 9 1 6  'da bir müddet için gelmiş olduğum İstanbul 'daki şa­
hıs güvensizliği, Mütareke'deki güvensizlikten farklı değildi. 
Suriye'de bu güvensizliğin en canlı misalleri sürgünlerde ol­
muştur. Ermeni tehciri için yapılan kanundan Dördüncü Or­
du da istifade ederek "zararlı gördüğü kimseleri ve aileleri 
harp sonuna kadar nefyetmek" usulünü tutmuştu. Her gün vi­
layetlerden, mutasarrıflıklardan teklifler alırdık: "Şu aile mu­
zırdır, münasip bir yere nefyedilmesine müsaade buyurulina­
sı rica olunur." 

Cevap formülü son derece basit idi: " . . . . . . . . .  e nefyolun-
ması, münasiptir." Yalnız kasaba ismini açık bırakıyorum. Er­
zincan 'dan Bursa 'ya kadar beğendiği yerin ismini koymak ku­
mandanın elinde idi_. 

Bunun önemi olmadığını sanmayınız: Konya ve Bursa'ya 
gidenler, harp sonunu görmeye muvaffak olmuşlardır. Büyük 
Harp'te karadan, kışın Erzurum'a gidip harp sonuna kadar 
bekleyebilmek biraz güç idi. 

Kurmaybaşkanı Ali Fuat Bey'in (Erden) en kızdığı şey, 
işte bu nefiler idi. Bir gün, ben gene bir cevap formülü yaz­
mıştım. Ali Fuat Bey müsveddenin altına "F" işaretini koy­
duktan sonra, kumandana götürecektim. Kağıdı okudu ve ba­
na dönerek: 

- Niçin ille böyle yazıyorsunuz? dedi. 
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Şüphesiz ben ancak adet olanı yapabilirdim. 
- Bakınız, dedi, bu cevap şöyle de yazılarak kumandana 

götürülebilir. Ve bu tedhiş artık yeter, manasına bir müsvved­
de yaptı ve bana: 

- El yazınızla hazıp kumandana veriniz! dedi. 
Dediğini yaptım. Cemal Paşa, kıpkırmızı, hiddet kesildi: 
- Nasıl böyle cevap yazabilirsin? 
Kurmay Başkanı'nın emri olduğunu anlattım. Müsved­

denin altına: "Benim mes'uliyetim altında cereyan eden siya­
si işlere karışmaktan herkesi men ederim . . .  " gibi bir ihtar yaz­
dı ve: " - Siz bunu kendisine veriniz! "  dedi. Onu da yaptım. 

O gün, "El Şark" gazetesi açılış törenine gidecektik. Ali 
Fuat Bey odasında kapalı idi. Cemal Paşa biraz bekledi, ısrar 
etmedi ve gittik. 

Dönüşte Ali Fuat Bey' in beni çağırdığını söylediler. Be­
nimle Cemal Paşa'ya bir istida yolladı. Aklımda kaldığına gö­
re, istidanın hülasası şu idi: "Size hizmet edecek maddi, ma­
nevi hasletlerden mahrum olduğum için tekaüd edilmemi ri­
ca ederim." 

Kurmay Başkanı'nın o günlerde geçirdiği ıstırabı bilirim. 
Sonraları siyasi kağıtları artık hiç görmedi. Doğrudan doğru­
ya kumandanlarla temas ederdim. Bunun Cemal Paşa üstün­
de bir tesiri kaldığını zannediyorum. Lübnan 'dan naklolunma­
sı istenen bir ailenin dosyası yanımızda olarak Lübnan'a git­
miştik. Kumandan: 

- Cevabı Lübnan'da veririz, diyordu. 
Mutasarrıfın yanında ailenin oradaki evrakını istetti. Bu 

aile bir köyde otururmuş; mutasarrıf, kumandanın havale et­
tiği şikayeti kaymakama, kaymakam nahiye müdürüne, o da 
yerli bir jandarma çavuşuna havale etmiş. Jandarma çavuşu ne 
dedi ise, havale üstüne havale, kumandana kadar o cevap gel­
miş. Cemal Paşa, mutasarrıfa: 
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- İnsaf ediniz, dedi. Ben Suriye ve Garbi Arabistan Umum 
Kumandanı, bir aile hayat ve mematı hakkında bir Lübnanlı 
jandarma çavuşunun arzusu ile karar vereyim? 

Fakat bu havalelerin içine karışan garazlar, kinler, hınç­
lar ve öclerin yüzlerce kurbanı Anadolu içlerinde senelerden 
beri çürüyüp durmakta idi. 

* 
Ben Şark kanunsuzluğunu murad ediyorum. Belki fikir 

sistemlerinin ve bu sistemlere göre kurulacak yeni düzenlerin 
esaslı düzen tasfiye ve kuruluş savaşları demek olan devrim 
idareleri bununla mukayese edilemez. 

İttihat ve Terakki'nin ne başıboş, ne de bağlı devirlerin­
de, ya anarşinin, ya şahsi istibdadın çilelerini çektik. Hiçbir 
vakit belli bir fikir ve düzen sisteminin mütecanis hüküm ve 
nüfuzunun ne olduğunu onlarda görmedik. 

KONAK VE KONUKLARIMIZ 

Anadolu'da çadır ve siperin köy ve kasaba evlerinden da­
ha rahat olduğu cepheler vardı. Almanya'da ise en iyi yemek 
yiyen yer, cephe idi. Bizim yalnız mevsime göre değil, mev­
simin her gününe göre seçip gideceğimiz karargahlarımız ol­
duğunu söylemiştim. Kudüs'te Alman sanatoryumunda, 
Şam'da ya Viktorya Oteli'nde, ya Salihiye köşklerinde, Ha­
lep'te Baron Oteli'nde, Lübnan'da Sofar Oteli'nde, Beyrut'ta 
Bassul Oteli'nde kalırdık. Onun için cephede pek az oturur­
duk. 

Lübnan'a  kar yağdığı zaman, otomobille yarım saatte 
inilen Beyrut şehrinde baharların en güzeli vardır. Beyrut bir 
cehennem gibi yandığı vakit, bir iki saatte çıkılan Sofar'da İs­
tanbul nisanının serin sabahları bulunabilir. Şam, baharlar 
cennetidir. Kışın Kudüs soğumaz. 
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Şam'ın Barada Irmağı, Zahle'nin dağ yollan, gün batısı­
nın en güzel göründüğü Sukulgarp, Kudüs'ün kemerli ve dar 
sokakları, Beyrut'un kumsalı, Suriye'de bulunmuş olanların 
gözlerinde tüter. 

Karargahımızda birçok hatırı sayılır misafirimiz olmuş­
tur. Lübnan'da iken Marunilerin Allah gibi tapındıkları patrik­
lerini otele getirmek büyük bir hadise idi. O, hiçbir zaman ma­
nastırdan çıkmış değildi. Nihayet bir gün, Cemal Paşa'nın aya­
ğına geldi: Başkasının kaşığını kullanmadığı için kendi kaşı­
ğım, başkasının havlusuna el sürmediği için kendi havlusunu 
ve diğer ufak tefek eşyasını çantalara koymuştu. Marunilerin 
de olsa, otomobile binmiş bir Tapn görmek meraklı bir şeydi. 

Badiyelerde oturan aşiretlerin şeyhleri, kurnazdırlar. Ne 
kadar güven verirseniz veriniz, baba-oğul bir arada gelmez­
ler. Nuri Şalan gelirse oğlu Nevvaf çölde kalır. Lübnan 'da 
Nevvaf'ı misafir etmiştik. Şam ve. Bağdat arasındaki sonsuz 
çölün büyük bir parçası Ruvale aşiretinin hükmündedir. Nev­
vaf ve babası orada hiikümdardırlar. 

Bu genç ve güzel adam, şairleri, dalkavukları ve nedim­
leri ile betaber geldi. Birkaç gün karargahta kaldı. Bir gün ken­
disine karadan ve çöl ortasından Bağdad'a gitmek zor olup ol­
madığını sordum: 

- Size bir yıldız göstereyim, bir de mühürlü kağıt vere­
yim, hecine bininiz, on gün, on gece gidersiniz, dedi. 

Tepenizde bir yıldız, elinizde bir kağıt, on gün on gece 
tek başınıza bütün çöl. . .  

Nevvaf'ın dediği doğru idi. Fakat mühürlü kağıdınızı 
mesela başka bir aşiretin adamları görürlerse, hemen değeri­
nin değişeceğine şüphe yoktur. Ruvale bedevisi için ölüm fer­
manıdır. Aşiretlerin çölünde Nevvaf'ın göstereceği Yol yıldı­
zından başka, bir de Aman yıldızı vardır: Altın! Altın kuma 
atıldığı zaman sesten başka her şey verir. 
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Nevvaf öğleye kadar odasında kaldıktan sonra, sakalı 
düzgün, yüzü dinç ve peşinde üç kölesi ile bahçeye iner, bir 
çiçek öbeğinin dibinde hasır bir iskemleye otururdu. Elinde 
tuttuğu karanfile karşı, zencilerin, iki büklüm, onu yemek 
vaktine kadar güldürecek nasıl nükteler yapabildiğini merak 
ederdim. Kısa ve kirli gülüşlerine kadar, hepsi tabii ve üslup­
ludur. Nevvaf, günde yalnız iki defa gülünç olurdu: Sofrada 
iken, elinde çatal yan gözle yanındakilerin taklidini almaya ça­
lıştığı zaman! 

Çöldeki çadırında şüphesiz hiç gülünç değildir. Orada 
Allah'tan sonra o gelir. Kötülük edeni öldürür veya ayetlerin 
emrettiği cezalardan birini verir. Birbirlerini dava etmiş olan­
ların, onun karşısında, hutbe ve kasidelerle kendilerini müda­
faa etmeye haklan vardır. 

Çölde ahşap olma9ığı için yalnız bir yerde idam tahtası 
yapıldığını işitmiştim. Mahkı1mlar bu tahtaya raslandığı vakit 
öldürülmek üzere çadırlarda saklanırmış. İdam, dizlerine ka­
dar bu tahtaya sıkıştırıldıktan sonra, törenle kesilmektir. İdam 
günleri çölün bayramlarıdır. 

* 
Misafir gelen Havran şeyhlerinin bir kusurları vardır: 

Girdikleri odadan keskin sakal kokulan bir hafta kadar çık­
maz. Dürzi sakalının rengi kınaya, kokusu sirkelenmiş tarçı­
na benzer. Bir gün, ikisine de nişan ve altın vermek için ça­
ğırdığımız kardeş şeyhlerle konuşup ayrıldıktan sonra, büyü­
ğü yalnız olarak yanıma geldi ve kulağıma: 

- Ona daha az verirseniz olur, dedi; çünkü nüfuzu ehem­
miyetsizdir. 

O çıktıktan sonra, küçüğü odama girdi; daha ziyade ku­
lağıma eğilerek: 

- Ona vermeseniz de olur, dedi; çünkü hiç nüfuzu yoktur. 
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Bizim karargahımızı ürküten misafirler, çölden, badiye­
den, Salta 'dan, Amman 'dan gelenler değildi. Bedin 'den gelen­
ler idi. Fon der Golç, tehlikesizce Bağdad'a doğru geçti. Fal­
kenhayn 'i Kudüs 'te tereddütle karşılayışımızın sebebi varmış. 
Nevvaf, Cemal Paşa'nın bir çıkın altınını alıp gitmişti. Falken­
hayn bilakis altın getirmişse de, Cemal Paşa'nın topunu, tü­
feğini ve kumandanlığını aldı. 

Cemal Paşa'nın ilk kederinin haklı olmadığını sanının. 
Çünkü Suriye'nin eski Alman Ordulan başkumandanına ha­
zırladığı hediye, kimsenin heves edeceği bir şey değildi: Boz­
gun! 

ÇADIR DEVLETİ 

Ai-abistan ve Irak çöllerinde yan bağımsız şeyhlikler ve 
emirlikler olduğunu bilirsiniz. Bunlar, oturulan toprakla de­
niz arasındaki boşlukta hüküm süren devlet taslaklandır. 

Şeyh ve emirlere denizden İngiliz altını ve karadan Os­
manlı altını gider. Gelir kaynaklanndan biri de, gazve diye din­
leştirilmiş baskın ve yağmalardır. 

Suriye ve Hicaz tablolan arasında bu çadır devletlerden 
birinin hikayesini anlatmalıyım: Bu, bir emirliktir. Emirin is­
mi Suud'dur. Yukan Necid'de oturur. Payitahtı Hail'dir. Sul­
tan Hamit zamanından beri İstanbul 'da Reşit Paşa isminde bir 
elçisi bile vardı. 

Büyük Harp başladığı zaman, hemen hemen yüzyıldan 
beri bağımsız idiler. İçlerinde 20 yıl, 24 yıl, 27 yıl hüküm sür­
müş emirler sayılabilir. 

Emir' in siyasi vazifesi, İbnissuud'u gücendirmemek, Hi­
caz şeriflerinden hediye almak, Osmanlı hazinesinden altın 
çekmektir. 
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Hail, beş, altı bin kişilik bir kasabadır. Etraftaki hurmalık­
larda oturan taşralı halkının yekfuıu da dört, beş bin kişiyi bu­
lur. Emirliğin hazar kuvveti on yedi yaşından elli yaşına kadar 
kadınlı, erkekli bin kişidir. İçlerinden altı yüz kadarının eli si­
lah tutar, ötekiler kahvecilik, seyislik gibi hizmetlere bakarlar. 

Sefer kuvveti her zaman değişir: Bedeviler, Hail'e yakın 
ve toplu mudurlar, yoksa uzakta mıdırlar? Düşman kabileleri 
yakında mı, uzakta mıdır? Emirin gazvesi menfaatlarına uy­
gun mudur, değil midir? Eğer kuzey ve orta Necid'de gazve 
yapılacaksa, emir üç bin kadar silah bulabilir. Eğer Taif ve 
Mekke gibi aykırı ve yabancı yerlere gidilecekse, bedevilerin 
birçoğunu yerlerinden kımıldatmak imkansızdır. Bedevi, ge­
rideki yurdunu on beş günden fazla boş bırakmak istemez. 
Baskın, vurgun, yağma, hepsi kısa bir zamanda bitmeli, her­
kes payını alıp çadırcığına çekilmelidir. 

Emirin bayrağı altında toplananlar şunu da soruşturdu­
lar: Birtakım aşiretler vardır ki, Haillileri gördükleri zaman ka­
çarlar, mallarını bırakırlar. O zaman gazve deve, koyun ve ça­
dır toplayıp sürmekten ibaret kolay bir iştir. Eğer hedef sert 
bir kabile ise bayrağın etrafında kalabalık az olur. 

Hail 'de halk üç sınıftır: Asiller, melezler, köleler! Asil 
olanlar dışarıya kız verip almazlar, bunlar için sanat sahibi ol­
mak ayıptır. Melezler ak kadınlarla, kölelerden çıkmış olan­
lardır. Kalaycılık, kasaplık, terlikçilik gibi sanatlar melezle­
rin elindedir. Köleler alınıp satılan zencilerdir. 

Hükümet, kadı dedikleri bir şeyhten ibarettir. Nikah, mi­
ras, katil, hırsızlık gibi, vakalar ona verilecek rüşvetlerle hal­
lolunur. 

Aşiretlerin bulunduğu çöller içine henüz paradan büyük 
Allah girmemiştir. Para uğruna yapılan her şey, Allah uğruna 
yapılmış gibidir. 
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Emir, genç ve iyi bir adamdır. Fakat bir yandan büyük ana­
sı Fatma 'nın, öte yandan Reşit Paşa'nın telkini altında idi. Fat­
ma, Necid Katerina'sı diye şöhret bulmuştur. Sevmediği bir 
adamı parça parça kestirerek köpeklere yediren bu kadındır. 

Hicaz isyanı oluncaya kadar biz bu emire ve adamlarına 
uslu dursunlar, diye para veriyorduk. İsyan olduktan sonra Hi­
caz hattına gelsinler, hattı tutsunlar ve şerif kuvvetlerini sık­
sınlar diye altın yolladık. Bütün altınlarımızı birkaç kişi ara­
larında paylaşıp aylar ayı yola çıkmadılar. 

Emir partisinin hem İngilizler, hem şerifler, hem de Os­
manlılarla hoş geçinmekten, sonunda kim kazanırsa onun his­
sesinden mahrum kalmamaktan başka tasaları yoktu. Kervan 
silahlanmızın ve altınlarımızın çölden getirdiği ses, duadan, 
vaitten ve mazeretten ibaretti. 

Emir ve adanılan bir defa Medayin'e uğrar gibi oldular. 
Yemeklerimizi yiyip yeni altınlarımızı aldıktan sonra, yine 
dağıldılar. Önümüzdeki vesikalardan yalnız birinde emirin 
şahsına verilmiş yedi bin altının kaydını görüyorum. 

Reşit Paşa'nın emire yazdığı bir mektubun şu satırlarını 
okuyorum: "Hükümet bana yeniden para verdi. Fakat bu se­
fer sizi mutlak hareket ettirmekliğimi istiyor. Ben oraya gel­
meden, siz kendinize zekat vermediğini ileri sürerek bir kabi­
lenin üstüne yürüyünüz. Ben sizi seferde bulmuş olayım. Eğer 
hükümet bana dediği gibi Mekke üzerine gidip de şehre gire­
cek olursa, biz de hemen arkasından yetişiriz. Eğer hareket et­
mezse, ne yapalım, henüz seferdeyiz, derim." 

Biz emire top da yollamıştık. Kumandanı İkinci Müla­
zim Osman Bey'di. Aşiret, Medayin'e doğru yürüyüş göster­
diği zaman, bir vadide ateşe uğradı: Bizimkiler 1 00, karşı ta­
raf30 kişi kaldılardı. Daha birkaç kişi yaralanınca, hepsi kaç­
maya başladılar. Osman Bey' e de: 
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"- Topunu bırak, gel!" diyorlardı. 
- O benim namusumdur, bırakamam. Ne diye kaçıyorsu­

nuz? diyordu. 
Boş yere bağırdı, çağırdı. Karşı tarafüstüne üşüşüp kur­

şun ve cenbiye ile Türk çocuğunu parçaladılar. 
Silahlar, toplar, altınlar, develer ve erzak, hepsini, hepsi­

ni verdik. Ve bütün seferden bize yine ve yalnız bir Türk ço­
cuğunun isimsiz, nişansız, mezarından başka bir şey kalma­
dı. 

Türk topuna sarılmış olarak parçalanan Osman, 333 se­
nesi Haziranı 'nın üçüncü günü ölüp gitmiştir. 

KRÖSNAH 

Niçin Enver Paşa'ya Alman dostu ve Cemal Paşa 'ya Fran­
sız dostu dendiğini derin derin araştırmayınız. Enver Paşa, 
Berlin 'de ataşemiliter ve Almancası Fransızcasından kuvvet­
liydi. Cemal Paşa Almanca bilmez, fakat şöyle böyle Fransız­
cası vardı. Bundan başka Bahriye Nazın'nm 1 91 4'te Fransa'da 
oldukça parlak bir seyahat yapmış olduğunu hatırlarsınız. 

İttihat ve Terakki başkanlarının milletlerarası meseleler 
ve davalar hakkındaki fikirleri, önceki kuşaktan daha esaslı 
olmamıştır. 

- Alman yenilmez. Yahut: 
- İngiliz yenilmez. 
Hepsinde bu kuru hükümler: Yere atıldığı zaman, aşık ke­

miğinin ne tarafı üste geleceğini hiç kimse bilmez, fakat üste 
gelen tarafa niyet tutmuş olanlara bizde dahi denir. 

Harp yumruğunun bir vuruşta Fransa'yı devireceğini sa­
nan Enver Paşa, Marn 'den sonra bile, kara kartalın zaferine ye­
tişebilmek için nefes nefese harbe girdi. Fransa'yı beğenen Ce-
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mal Paşa, İngiltere'nin elinden Mısır'ı almak gibi hülyaya hiç 
olmazsa bir müddet inanmıştır. 

Almanlar Büyük Harp'te Türkiye'ye kendi teğmenleri­
nin ismini koymuşlardı: Enverland! 

Fakat memlekette hükmü geçen diğer şöhretleri de kazan­
mak faydasız değildi. Bunlar arasında Almanları pek sevme­
mekle şöhret kazanan Cemal Paşa vardı. Harp sonlarına doğ­
ru onu da Almanya'da bir seyahat yapmaya davet ettiler. 

Almanya ve Avusturya'ya niçin gittiğimizi pek bilmiyo­
rum. Tanzimattan beri Avrupa seyahatlerine vazifelendirmiş 
olanlar parmakla sayılabilir. Türkiye kapısından çıkanlar için 
şehirlerinde o kadar görülmemiş yeni şeyler, bilhassa o kadar 
kavuşulmuş yeni hürriyetler v.ardır ki, masa başı insana hapis 
gibi gelir. Kendilerini büyük zevk sağanağından kurtararak, 
Avrupa sokaklarının baş döndüren cazibeleri arasında çalışa­
bilen Şarklılar belki yalnız Japonlardır. 

Medine treninden ineli çok olmamıştı. Yolumuzu Os­
tand' a kadar uzatarak uzun bir seyahat rekoru kırdık. Alman­
ya'yı, Avusturya'yı ve Belçika'yı dolaştık. At yarışlarına, ope­
ra ve operetlere, Ren nehri boyundaki şarap kahvelerine, 
Krupp tezgahlarına, Amiral Şer'in zırhlısına, Kayser'in kar­
deşinin Kil 'deki sarayına, Brüj 'ün dantela müzesine ve biraz 
da top sesinin ancak geceleri duyulabildiği cephe gerilerine 
gittik. Krupp fabrikalarının sahibi Berta'nın Essen'deki şato­
suna misafir olduk. 

Kayser'le öğle yemeği, Hindenburg'la akşam yemeği ye­
dik. Genç Avusturya İmparatoru Şarl' i Viyana kenarındaki Ba­
den-Baden köyünde selamladık. 

Bende bu seyahatten topyekun şu izlemler kaldı: Alman­
ya aç idi. Avusturya bitkindi. Krösnah karargahında bize Sul­
tan Hamit sarayı efendilerinin taklitlerini yapan Kayser, bana 
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belki o efendiler kadar şarklı bir hükümdar gibi göründü. O, 
bizi Krösnah'da, biz Nevvaf'ı Lübnan'da karşıladığımız gibi, 
öyle gösteriş ve tiyatro ile kabul etti. 

Kayser' in öğle yemeğinden doymayarak kalkmıştık. Ma­
beyincisi: "İmparator cephe gerisi gibi, yer", diyordu. Cephe 
gibi yiyen Hindenburg'un akşam yemeğinde ise Şam ziyafet­
leri gibi doyduk. 

Brüksel dükkanlarında hemen yalnız kadınlar çalışıyor­
du. Hepsi kızıl Alman düşmanı idiler ve hiç kimseden lakırdı 
esirgedikleri yoktu. Belçika 'da vatansever bir memleket hava­
sının, bir düşmanı nasıl yalnızlayacağını gördüm. Sokakta, 
kahvede, otelde Almanlarla temas eden hiçbir yerli yoktu. Bü­
yük Harp'te Brüksel'i görmüş olan bir Türk için, Mütareke 
İstanbul 'unu düşünmek ne kadar acı ve düşündürücüdür. 

Müttefikler, Almanya sınırlarından içeri sokulmamak 
şartıyla, Belçika'ya her şey, eşya ve yiyecek gönderiyorlardı: 
Brüksel 'de bir de Alman darlığı ile müttefiklerin ferahlığı ve 
rahatı arasında bir kıyaslama yapmaya fırsat buldum. 

Ostand bomboştu. Avrupa'nın bu meşhur plajından, ha­
tıra olarak, kumsalda tek başına gezinen çıplak Alman çavuş­
larının hayali,  kapalı otellerin sessiz görünüşü, bir de içinde 
uzun bir top gizlenen beton tabyalar gözümün önüne gelir. 

Alman denizinden Türk denizine doğru, bir yıkılış, bü­
yük bir yıkılış vardı. Bizi belimize kadar gömen heyelanın al­
tından başlarımızı güç doğrultmuş, birbirimizi aldatıp avutma­
ya uğraşıyorduk. 

İmparator Vilhelm, İmparator Şarl ve İmparator Meh­
med, sırmalarından sıyrılmış, üç tahta manken gibi duruyor­

lardı: Hindenburg'un ahşap heykeli gibi, fakat altın çivi de­
ğil, milli ıstırapların oklan saplanan üç manken. 

Tuna yukarısında iki imparatorluk, Akdeniz kıyısında bir 
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imparatorluk ve T':1fla kenarında bir l_crallık devrilmek üzere i­
di. 

Dönüş gününden önce, kansı geldiği için, mihmandarı­
mız bana başka bir oda teklif etti. Taşındım. Ertesi sabah kah� 
valtımı istediğim garson, duvara eli ile birtakım işaretler yap­
maya başladı. . .  Ne dediğini anlamıyordum: Ekmek vesikası 
soruyormuş. Vesikam varsa sakarinli çayla kuru ekmek yiye­
bilecektim. Cemal Paşa ve misyon kelimelerini birkaç defa 
söyledim. Birden gözlerini açtı ve biraz sonra bana zengin do­
nanmış bir tepsi getirdi: Cemal Paşa kahvaltısı! Bize Alman­
ya'da gösterdikleri işte bu idi. 

Şam'a döndüğümüz vakit birçok yeni şeyler öğrenmiş, 
yeni silah tecrübelerinde bulunmtış, Krupp'un kaynar demir 
ırmağını ve Kil'deki top istiflerini görmüş, fakat bir şeyi, za­
fer ümidini son damlasına kadar kaybetmiştim. 

Batıyorduk. . .  
ALTI NİŞAN 

Şark saraylarının nişan ve madalyalannda, elmas veya al­
tın veya gümüşlerinin çarşı değerinden başka hiçbir değeri ol­
mamıştır. Hamit İstanbul 'una gelip de birkaç Bedesten malı 
ve bir iki nişanla geri dönmeyen hemen hiçbir Frenk yoktu. 

Büyük Harp 'te birkaç ay kadar, harp madalyası bu değer­
sizliği gidermişti. O zaman madalya yalnız Çanakkale siper­
lerinin damgası idi. Çölde esir ettiğimiz İngiliz çavuşlarından 
biri, karargah neferleri arasında bir harp madalyalı asker gör­
müş ve gözlerini açarak: 

- Çanakkale, Çanakkale! demişti. 
Genç subayların en merak ettiği şey işte bu madalya, bir 

de İngiliz kayışı idi. 
Arkadaşım A. .. cepheden gelen tanıdıklanmızda göre gö-
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re, bir müddet çöle gitmeye.karar verdi ve dağ taş ortasında İn­
giliz süvarilerini kovalarken bacağından yaralandı, vurulan atı 
bir tarafa kendi öbür tarafa yuvarlandı. Neferleri zar zor ölüm­
den kurtararak kendisini hasta çadırına kadar sürükleyebildiler. 

Bu havadisi aldığımız vakit kumandanla biz Almanya se­
yahatine çıkıyorduk. 

İstanbul 'da kumandan bana nişan ve madalyam olup ol­
madığını sordu. Boş göğüslü bir subay, iyi bir süs değildir. Bir 
iki gün içinde bir harp madalyası, bir de kılıçlı Mecidi nişanı 
aldım. 

Berlin'de Kayser'in locasında opera seyrettiğimizin erte­
si günü, bir demirhaç madalyası verdiler. Hamburg'da birkaç 
müessese dolaştık, serbest şehrin kendine has l;ıir nişanı var­
dır. Onu da göğsümün bir kenarına taktım. Kendisini ancak 
ayakta gördüğüm Avusturya imparatoru, hepsinden cömert 
çıktı: Onun hediye ettiği harp madalyası, ancak yüzbaşı rüt­
besinde olanlara verilirmiş. Bu madalyanın önemli olması yü­
zünden, memleketimde bir de kılıçlı liyakat madalyası kazan­
dım. 

Almanya, Avusturya ve Belçika'yı dolaşmıştık. Harp'te 
· böyle bir seyahat, kendi başına bütün arkadaşları gıptalandı­

racak bir kazanç idi. Fakat arkadaşım A .. .'nın bir tek tesellisi 
vardı: Yarasının üstüne astığı madalyayı ve İngiliz kayışını ba­
na göstermek! 

Şurası var ki, ben Belçika'da en iyi İngiliz köselesinden 
yalnız kayış değil, bütün lazım olanları satın almıştım. A. . .'yı 
ilk defa öğle yemeğinde gördüm. Madalyasının gururu ile gül� 
mek için açılan dudakları, benim dolu göğsüme baktığı vakit, 
buruşup kısıldı. 

Karargahla siper arasındaki derin uçurumu bu kadar ya­
kından sezmemiştim. Nişan ve madalyalarımdan ikisini göğ-
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süm süslü olmak için, birini operada nefis bir oyun seyretti­
ğim için, birini Hamburg Belediyesi'nin ziyafetinde bulundu­
ğum için, bir başkasını Baden-Baden kasabasında bir impa­
rator yüzü gördüğüm için almıştım. 

Bu iptizalden sonra, tanıdığım bazı subaylar arasında kır­
mızı, beyaz şeritlerini koparıp atanlar ve madalya taşımamak 
için yemin edenlere sık sık rast gelmişimdir. 

Halbuki Kil'de bir İngiliz kruvazörünün bir İngiliz deni­
zaltısına verdiği randevuyu haber alıp, tek başına oraya giden 
ve İngiliz kruvazörünü batıran genç bir kumandanın en büyük 
övüncü, boynuna astığı Pour-le-Merite nişanı idi: Arasında bu­
lunduğu kalabalık subaylar safında bu nişan yalnız onun boy­
nunda vardı. 

Fedakarlık ve feragat gibi, vazifeden üstün hareketler is­
tenen işlerde ve zamanlarda iltimas ve imtiyaz kadar zararlı 
ne olabilir? Büyük Harp'te bazı cephelerimizin en hazin hali, 
siperin manevi şerefinin ve maddi hakkının geridekiler tara­
fından yenmiş olması idi. 

Siper, ölüm düğmesine bastığı zaman, çok defa, arkada, 
ta uzakta birtakım göğüsler üzerinde elmas, altın veya gümüş 
ışıklar yandığı görülürdü. 

ÇATLAK 

Suriye ve Filistin'e Almanların niçin o kadar önem ver­
miş olduğunu Berlin politikacıları kadar biz de biliyorduk. 
Cephede Alman kumandanları ve yedek subayı olarak gelen 
Alman uzmanları aramızdan hiç eksik olmamıştır. 

Kanal'a giden Alman'ın ismi Fon Kress idi. Kemik yeri­
ne sinirden yapılmış bir enerji iskeletini andıran bu zat, bütün · 

çöl harblerinin başında bulunmuştur. 
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Eski Alman Orduları Başkumandanı Fon Falkenhein, ga­
liba, Haleb'de toplanan ordularla Bağdat'ı almaya çalışacak­
tı. O mümkün olmadığı için, Filistin cephesini kendisine ver­
diler. Fon Kress, Cemal Paşa'nın emrinde idi. Falkenhein ve 
ondan sonra Liman Fon Sanders, Cemal Paşa'sız kumanda et­
mişlerdir. 

Hiçbirinin durduramadığı İngiliz seli, yine bir Türk, fa­
kat bu sefer öz bir kumandan, Mustafa Kemal tarafından Ha­
leb aşağısında tutulmuştur. 

Mustafa Kemal 'in orada seçtiği savunma hattı, Milli Mi­
sak'taki Türkiye sının idi. 

* 
Eski Osmanlı altını ile Alman altını arasında bir renk far-

kı vardır. Bizim Suriye'de gördüklerimiz hep kırmızımsı Ber­
lin altını idi. 

Çok para verdiklerinden midir, Cemal Paşa'nın fennine 
inanmadıklarından mıdır, yoksa bu cephenin Alman eline geç­
mesinde büyük bir fayda arandığından mıdır, nedir, son za­
manlarda Suriye ordusunu müttefiklerimize devretmek için 
uzun bir buhran geçirdiğimizi hatırlıyorum. 

Halep'den Bağdat'a giden Fon der Golç Paşa'ya Baron 
Oteli'nde bir ziyafet vermiştik. İhtiyar General: 

- İngilizleri mensup oldukları denize dökmeye gidiyorum, 
demişti. 

Bir müddet sonra kendisinin kara tabuta kapanmış cese­
dini yine Halep 1stasyonu'nda selamlamıştık. 

Bir sabah Zeytindağı karargahında General Falkenhein'i 
gördüğüm zaman, bu dik boylu, yüksek bakışlı kumandanın 
Suriye'ye nasıl bir talih getireceğini düşünüyordum. 

İngilizler bu havadisten bizim kadar heyecanlanmadılar. 
Times gazetesi: 
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- Suriye'ye giden Falkenhein, karaya düşmüş bir balina 
balığına benziyor, demişti. 

Cemal Paşa uzun müddet, şüphe ve tereddüt içinde çır­
pınıp durdu. Falkenhein'i Fon Kress gibi, doğrudan doğruya 
onun emrine vermek imkansızdı. Bir ordu kumandanlığı böl­
gesinde iki büyük otoritenin birlikte bulunmalarına da ihtimal 
yoktu. Nihayet arandı tarandı, bozuşuldu, uzlaşıldı, silahlı 
kuvvetin başına Fon Falkenhein geçti ve Suriye rüyasına ve­
da etmek istemeyen, harp sonunda kaybolmamış bir Suriye he­
diyesi ile İstanbul'a dönmek isteyen Cemal Paşa'ya, belki şa­
tafat zayıflığından istifade edilerek, bir büyük unvan verildi: 
Suriye ve Garbi Arabistan Umum Kumandanı! 

İkinci Başkumandan gibi bir şey ... Top, mitralyöz, tüfek, 
kılıç Almanın emrine ve Cemal Paşa'nın hissesi ise imzası üs­
tündeki bu dört kelimeden ibaretti. 

Doğrusunu isterseniz, kumandan artık paşalaşan Falken­
hein, Cemal Paşa ise sivil idareye karışabilir, ordu için de 
menzil hizmetleri görür bir karargah başı olmuştur. 

O koskoca kıtada Dördüncü Ordu Kumandanı gibi basit 
birunvanla visrualık eden Bahriye Nazın, Suriye ve Garbi Ara­
bistan Umum Kumandanlığı dumanı içinde tacını kaybetti. Bu 
yıkılışın ona ağır geldiğini hep hissediyorduk. 

Onun umum kumandanlığı, boş çöller içinde bedevi şeyh­
lerine verilen fahri paşalıklar gibi bir şey idi. 

Bir gün Falkenhein'in bir küçük subayının Şam'da gözü­
ne kestiği binayı keyfinin istediği gibi zaptettiğini haber al­
dık. Patrikleri, emirleri, şeyhleri sıra sıra karşısına dizen ayan 
ve mebus asan, sonsuz nüfuz sahibi Cemal Paşa, bu küçük su­
baya dert anlatmak için yenilmez güçlükler içinde kalmıştır. 

Aşınmaz mermerden zannettiğimiz o büyük kudret ve gu­
rur, bir küçük Alman subayının fiskesi ile, bir alçı gibi çatla­
dı. Bir düşüşün acı yasını ilk defa işte bu çatlaktan gördüm. 
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İktidar filinin hortumu başarı yemi gevelemediği zaman, 
tersine kıvrılır ve üstündekini yutar. 

Falkenhein'in Suriye saltanatı daha az sürecekti ve onun 
arkasından gelen bir başka Alman mareşali de, yine bozgu­
nun azı dişleri arasında parçalanacak, İngiliz süngüsünden da­
radar başını kurtaracaktı. 

Cemal Paşa değil, Suriye düşüyordu. Yalnız rütbeye, ni­
şana ve sırmaya fazla itibar eden bir memleket olduğu için, 
Anadolu köyleri gibi sessiz ve kimsesiz değil, başkumandan, 
mareşal ve nazır üniformalarına sarınarak, daha gösterişli ve 
debdebeli düştü. 

ALLAHA ISMARLADIK 

Üç tabur, ah üç tabur. 
Nebi Samoil siperlerinde Kudüs için kan döken Türk as­

kerlerine bu kadarcık yardım edemiyoruz. 
O yıl Galiçya topraklarında dövüşmek için yirmi bin lü­

zumsuz Türk bulmuştuk. 
Bir yığın Anadolu çocuğunu, yurttan kopmuş, uzak Me­

dine içinde, iskorpite ve çöle yediriyorduk. 
Bir sabah kumandanın odasına girdiğim zaman, gözleri­

nin ağlamaktan yorulmuş olduğunu gördüm: Kudüs, İngiliz­
lerin elinde idi. 

Oradaki son Türklerin nasıl kahramanca vuruştuklarını 
masanın üstünden aldığım şifreli telgraftan okudum. Kudüs 'ü 
İsrailoğulları gibi bırakmadık; Türkler gibi bıraktık. Nebi Sa­
moil üstünden Müslüman veya Hıristiyan mabetlere doğru 
inenler, Türklerin, son gününü hatırlayacaklardır. 

Karargahın içinde: "Kudüs düştü! "  sözü ölüm haberi gi­
bi yayıldı. Daha şimdiden Beyrut'a, Şam'a, Halep'e gözyaş­
larımızı hazırlamak lazımdı . 
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Artık yalnız Anadolu'yu ve İstanbul'u düşünüyorduk. 
İmparatorluğa, onun bütün rüyalarına ve hayallerine, Allaha­
ısmarladık! 

Zeytindağı'nın çamları arasından, güneşi hiç sönmeye­
cek, hiç akşam gölgesi görmeyecek gibi bakan Lftt çukuru, 
şimdi bütün imparatorluğu içine çeken bir mezar gibi, geniş­
leyip derinleşiyor. 

Eşyamı ve kağıtlarım·ı bavuluma yerleştiriyorum. Artık 
Şam'dan ayrılıyoruz. Cemal Paşa İstanbul'da istifa edecektir. 

Tren giderken iki tarafımızda Suriye ve Lübnan'ı sanki saf­
ra gibi boşaltıyoruz. Yarın kendimizi Anadolu köylerinin ara­
sında Kudüs 'süz, Şarn'sız, Lübnan 'sız, Beyrut'suz ve Halep 'siz, 
öz can ve öz ocak kaygısına boğulmuş, öyle perişan bulacağız. 

Kumandanım harap Anadolu topraklarını gördükçe: 
- Keşke vazifem buralarda olsaydı, diyor. 
Keşke vazifesi oralarda olsaydı. Keşke o altın sağnağı ve 

enerji fırtınası, bu durgun, boş ve terkedilıniş vatan parçası üs­
tünden geçseydi! 

- Eğer kalırsam, diyor; bütün emelim Anadolu'da çalış­
maktır. 

Eğer kalırsa, eğer bırakılırsa . . .  Anadolu hepimize hınç, 
şüphe ve güvensizlikle bakıyor. Yüz binlerce çocuğunu me­
mesinden sökerek alıp götürdüğümüz bu anaya, şimdi kendi­
mizi ve pişmanlığımızı getiriyoruz. İstasyonda bir kadın dur­
muş, gelene geçene: 

- Benim Ahmed'i gördünüz mü? diyor. 
Hangi Ahmed'i? Yüz bin Ahmed' in hangisini? 
Yırtık basmasının altından kolunu çıkararak, trenin gide­

ceği yolun, İstanbul yolunun aksini gösteriyor: 
- Bu tarafa gitmişti, diyor. 
O tarafa? Aden'e mi, Medine'ye mi, Kanal'a mı, Sanka­

mış'a mı, Bağdat'a mı? 
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Ahmed'ini buz mu, kum mu, su mu. skorpit yarası mı, ti­
füs biti mi yedi? Eğer hepsinden kurtulmuşsa, Ahmed'ini gör­
sen, ona da soracaksın: 

- Ahmed'imi gördün mü? 
Hayır . . .  Hiçbirimiz Ahmed' ini görmedik. Fakat Ah­

med'in her şeyi gördü. Allah'ın Muhammed'e bile anlatama­
dığı cehennemi gördü. 

Şimdi Anadolu'ya, batıdan, doğudan, sağdan, soldan bü­
tün rüzgarlar bozgun haykırışarak esiyor. Anadolu, demiryo­
luna, şoseye, han ve çeşme başlanna inip çömelmiş, oğlunu 
an yor. 

Vagonlar, arabalar, kamyonlar, hepsi, ondan, Anadolu 'dan 
utanır gibi, hepsi İstanbul'a doğru, perdelerini kapamış, gizli 
ve çabuk geçiyor. 

Anadolu Ahmed'ini soruyor. Ahmed, o daha dün bir kur­
şun istifinden daha ucuzlaşan Ahmed, şimdi onun pahasını ka­
nadını kısmış, tırnaklannı büzmüş, bize dimdik bakan ana 
kartalın gözlerinde okuyoruz. 

Ahmed'i ne için harcadığımızı bir söyleyebilsek, onunla 
ne kazandığımızı bir anaya anlatabilsek, onu övündürecek bir 
haber verebilsek. .. Fakat biz Ahmed'i kumarda kaybettik! 

SON 

İki hikaye işittim. Masal olmadığı için anlatayım: 
Cemal Paşa artık ordu kumandanı değildir. Mütareke ya­

kındır. Artık, harbe niçin girdiğimiz tartışılabilir, büyük adam­
ların küçük adanılan adam yerine saymak ve onlarla görüş­
mek sırası gelmiştir. Arkadaşım Y. K. bahriye çatanası içinde 
Büyükada'ya giderken sordu: 

- Paşam, söyler misiniz, bu harbe niçin girdik? 
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Ve üç dört yıl içinde bunalttığı bir nefesi boşaltmış gibi 
ohlayarak bekledi. lşte cevap: 

- Aylık vermek için! 
Ve ilave etti: 
- Hazine tamtakırdı. Para bulabilmek için ya bir tarafa bo­

yun eğmeli, ya öbür tarafla birleşmeli idik. 
Kırtasiye ve maaş imparatorluğunun tarihi işte böyle bi-

ter. 
* 

Bu fıkranın belki büyük bir değeri olmayacaktı, eğer son-
ralan şu hikayeyi işitmeseydim: 

Sakarya'ya yaklaşıyoruz. Bir millet olarak kalmak için 
harp etmek ve muzaffer olmak lazımdır. Tam o zaman da ma­
liye durmuştur. llim, ihtisas ve tecrübe, Mustafa Kemal' e hük­
münü söylüyor: 

- Hazine'de para kalmamıştır, bulmak ihtimali de yoktur. 
İlim, ihtisas, tecrübe . . .  Büyük kelimeler, büyük ve kor­

kunç ! Verdiği kararda şu: Türk milleti istiklalini ödeyemez! 
Aylık vermek için harbi bırakmak lazımdı. 
Mustafa Kemal'in karan bu değildi. Vatan ve istiklali i­

di. Ve en iyi kanunu arayıp buldu: "Milletin nesi var, nesi yok­
sa yüzde kırkını vatan savunması için verecektir." 

Sakarya, Dumlupınar, İzmir ve Lozan . . .  hepsini böyle 
ödedik. 

Mustafa Kemal, Büyük Harp' e girmek aleyhinde idi: Ka­
fa ve sanat adamı olduğu için! 

Mustafa Kemal Kurtuluş Harbi'ni bırakmak fikrinde as­
la bulunmadı: Vatan adamı olduğu için! 

İşte size bütün kitabın özü: ilim ve vatan adamı olunuz. 
Hiçbiri yalnız başına, ne sizi, ne de milletini kurtarabilir. 
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ÇÖL DESTANI 
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Çöl bedevilerinin ancak kibar olanlarının derileri üstün­
de bezden bir entari, siyah bir maşlah, agel ve kefiye, ayakla­
�nda yalnız tabanı kapayan ve ince bir meşin halka ile baş­
parmaklara bağlı köseleler bulunur. Bu eşya, herkesin serve­
tine göre, en fena örme bezden en güzel ipek kumaşlara ka­
dar değişir. Kadınların esvap ve süsleri siyah entari, başa sa­
nlan siyah bez, boyuµ, kol ve ayak bilezikleri ile bakır ve gü­
müş halkalardan ibarettir. 

Bedevi; koyu esmer, zayıf, uzun ve seyrek sakallı, açık 
alın, sivri başlı, oynak bakışlı bir adamdır. 

Her kabilenin bir şeyhi var. Şeyhler asil, cesur, cömert ol­
malıdır. Şeyhlerin yanında bir kadı, bir de kasas memuru bu­
lunur. Şeyhler urbanı kendi keyifleri için ve kendi adetlerine 
göre idare ediyorlar. Mahkemelerde kadınlar için kadı başka­
dır. Mahrem olmayan hiç kimse hakim karşısında kadınlarla 
beraber bulunamaz. 

Şe)'hlerin ceza usulleri için garip hikayeler işittim. Me­
sela, bikrini arzusuyla izale ettiren kadınla erkeği kendi baba­
larına, yahut kardeşlerini idam ettirmek adetmiş. Katiller ya 
diyet veriyor, yahut öldürülüyor. Diyet kırk adi deve, bir be­
yaz dişi hecin, evlenilebilir bir kızdan ibarettir. Bu kız, ölen 
adamın en yakın erkek akrabasının çadırına götürülür ve bir 
erkek çocuğu doğuruncaya kadar bu yabancı adama cariyelik 
eder. Doğurduğu çocuk sağ koltuğuna bir kılıç sıkıştırdığı va­
kit sağ elinde testi tutabilecek yaşa gelir gelmez katilin zaval­
lı kızr; Şeyhler Meclisi'nin huzuran çıkar ve efendisine: 

- Bu çocuk kimindir? 
Der, eğer adam: 
- Yemin ederim ki, benimdir! 
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Cevabını verirse, çocuğu babasına bırakıp kendisi erkek­
le ilgisini keser ve familyasının yanına döner. 

Vaktiyle bir bedevi düğünü ile bedevi ziyafetinde bulu­
nan dostlarımdan biri bana gördüklerini yazmıştı: "Çölün, 
amcazadesi olmayan kızları, şehir kızlarından bile bahtiyar­
dırlar. Kabilesinin konduğu yerlerde gönlüne hoş gelen her­
hangi bir gençle evlenebilirler. Fakat her kız için amcazadeye 
varmak mecburiyeti var, hatta bu amcazadenin birkaç karısı 
olsa bile . . .  

Geçen gün bir kabilede nikah ve düğüne çağırılmıştım. 
Nikah günü delikanlı ile kız karşı karşıya birer taş üstüne otur­
du. Erkek dedi ki: 

- Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş üstündesin! Al­
lahın ve Peygamberin emri ile beni kendine erkek diye kabul 
eder misin? 

Kız cevap verdi: 
- Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş üstündesin! Seni 

kendime erkek diye kabul ediyorum. 
Bu sözleri üç defa tekrar ettiler. Sonra kaynata elindeki 

çöpü, damadına verdi ve damat bu çöpü ageliyle kefiyesi ara­
sına koydu, Çölde nişan alameti işte bu çöptür. Damat demek 
istiyor ki: "-Kızınız bir çöp de olsa, başımın üstündedir." 

Güveyi bir aba, bir entari, demir halhal, saça takmak için 
bir sicime dizili boncuk, bir çift bilezik, kakül den gerdana ka­
dar bumu örterek asılmak üzere gümüş İngiliz paraları dikil­
miş bir bez parçası hediye etti. Sonra gelin, ta küçükten beri, 
bugün için ayırıp sakladığı cins hecinin bumuna kendi saçın­
dan ördüğü halkayı taktı ve bir kadın kalabalığı arasında gü-
veyinin çadırına girdi. 

· -

Ben geç kalmamak için ordugaha dönmeye mecburdum. 
Aklı başında bir adam olan delilime geceki eğlencenin ne ola­
cağını sordum, şöyle anlattı: 
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- Şimdi güveyi ortadan kaybolup bir köşeye gidecek; ur­
ban silah atıp oynayacak. Geç vakit güveyi ile gelin biraz has­
bihal ettikten sonra erkek, kıza meyil gösterecek ve kız da cil­
velenip kumlara doğru koşacak! En nihayet güveyi ve gelin, 
sesleri işitilmeyecek kadar koştuktan sonra, kız kendini çukur 
bir yere fırlatıp teslim olur. 

Çöl düğününün tek vuslat saatleri işte uzak kumlar üs­
tünde gündüzden hazırlanan böyle bir çukurda geçiyor. 

Bir gün de ziyafetlerinde bulundum. Güya mevlit daveti 
idi. Güneş hafifledikten sonra sofra etrafına dizildik. Her se­
kiz kişinin önüne geniş yemek leğenleri koydular. Bu leğenle­
re haşlanmış et ve ekmek doğranmıştı. Herkes elini dirseğine 
kadar sıvadı ve büyük bir avuca güç sığan lokmalarla bu garip 
yemeği yedi. Sofrada oturmaya hakkı olmayanlar, geride ve 
ayak üstünde bir müddet bekleştiler. Sonra davet sahibi: 

- Al cömertlerden! 
diyerek her birinin ağzına avucundaki et parçasını tıktı. 

Yemekten sonra, Şeyhe: 
- Mevlüt ne zaman? dedim. 
- Mevlüt bundan ibarettir, yemeklerimizi yedik ve pey-

gamberimize gönderdik! cevabını verdi." 
Zengin bedeviler pirinç yiyor. Birçoğunun gıdası hurma, 

deve, koyun ve keçi sütünden ibarettir. Aynı dostum Sina'da 
ihtiyar bir bedevinin doğduğu günden beri yalnız deve sütü iç­
tiğini anlattı, bu adam: 

- Deve sütü bütün gıdalardan mukaddestir! diyormuş. 
Hicaz Arapları yüz çeşit hurmanın yalnız beyaz cinsini y­

er, ambere ve çelebi cinslerini hediyeler için ayırır veya satarlar. 
Serseri ve çıplak sınıf müstesna, asil bedeviler silahsız ve 

devesiz yaşayamazlar. Çölde yük götüren vasıta develer, in­
san taşıyan vasıta he.cinlerdir. Kabileleri gazveden gazveye 
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koşturan hecinlerin develerden farkı ince, uzun boyunlarıyla, 
ince bacakları, çekik karınları, küçük başları ve yuvarlak tüy­
leridir. Bir hecin saatte sekiz kilometre yol gider. Hecinsüvar-. 
larımız hazan günde elli kilometre kadar gitmişlerdir. Hecin­
ler iki üç gün su içmeyebilirler. Başlarını ufuklara doğru kal­
dırıp çöllerin ebedi konaklarını sükfuı ve tahammülle geçen -
bu hassas, asabi hayvanlar, en uzak tehlikeleri vaktinde sezer 
ve sahiplerine haber verirler. 

Süvarilerimiz bu yeni arkadaşlarına pek güç alıştılar. Bir 
Alman albayı yere çökmemiş bir hecinin yanına gitmiş ve ba­
şını kaldırıp: 

- Bunun merdiveni nerede? diye sormuştu. 
Hecin üstünde kısa rahvan en rahat yürüyüştür. Bizim 

genç süvari zabitlerimiz, bu hayvanlara İngiliz süratlisi ve ma­
nia talimleri bile öğrettiler. Bir gün Halet hecinini Halep 'te bir 
kısa çukurdan geçirmiş ve bize: 

- Bakınız, deve nasıl hendek atlıyor! demişti. 
Bedeviler için deve her şeydir. Öyle kabileler var ki, ça­

dırları, maşlahları, abaları, heybeleri ve bütün eşyaları deve 
tüyünden örülmüştür. 

Hecinler kumdan, çıplak, esmer adamdan başka her şey­
den ürkerler. Kaç defa deve kafilelerinin bir at sesi yüzünden 
ortalığa perişanlık verdiğine rasgeldim. Hiçbir deve bir yaban­
cı sesi sükfuı ile dinlemez. Fakat en sonra onlar da sese, ate­
şe, hatta hücuma alıştılar. 

Kum çöllerinde izin büyük şiirini duymuştum. Kaybol­
muş yolcular için sapsan mesafeler üstünde ayak çizgileri bul­
maktan daha büyük talih olabilir mi? Çöl ölü bir şeydir. İn­
san, izlerde bu cesedin çarpan kalbini ve uyanan canını görür. 

İzlerin yerliler için daha başka kıymetleri vardır. Akşam 
üstü kervanlar konaklara geldikten sonra, Şeyh bedevilerine 
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bir daire gösterir ve bu dairenin dışında ne kadar iz varsa, hep­
sini onlara elleriyle sildirir ve artık rahat uyur. Çünkü bu da­
ireden çıkan şüpheli bir misafiri izinin arkasından gidip çöİ­
ler ortasında bulmak kolaydır. 

Her bedevi, daha çocukken kendi ayağının izini görür ve ta­
nır. Sonra bazıları o kadar alışıyor ki, kendi sürülerini izlerinden 
bilenler az değildir; bazan geçtikleri yerlerde sürü izleri gören­
ler, oradan geçip giden kabilenin ismini bile haber veriyorlar. 

Bu iz kahinliği gitgide inanılmaz bir şekle girmiştir. Bir 
gün bir dostumun bedevi uşağı iki iz gösterip: 

- Şu bir aşık kızın, öteki bir gebe kadının izidir! demiş. 
Artık buna istediğiniz kadar hayalperestlik katınız. Riva­

yete göre, gebe kadın izinden doğacak çocuğun erkek veya kız 
olacağını sezenler bile var. 

Bedevilerin burunları, gözleri kadar kuvvetlidir. Gene bu 
arkadaşımın şu hikayesini dinleyiniz: 

- Bir gece Kanal'a giderken delilim durdu, burnunu kaldır­
dı. Sonra bana civarda, kadınlarla kızların oturduğunu söyledi. 

Fakat bu, o kadar fevkalade bir hüner değildir. Kadınlar, 
yüzlerine sadeyağdan, yahut başka şeylerden keskin ıtırlar sü­
rüyor. Bu koku, en hafif rüzgarla burnu kuvvetli bir adama 
uzaktan kendini hisseftirecek kadar ağırdır. 

-2-

Biz İngiliz ordusunun Gazze'ye geldiği gibi, Kanal 'a tren 
içinde gitmemiştik. 

Biz geçtiğimiz zamanlar, Sina çölü, Peygamber Musa'nın 
geçtiği zaman kadar ıssız, boş, kuru ve çoraktı. 

Fakat biz, Allah ile konuşup kudret helvasına ağız açma­
dık. Biz Filistin sonlarından Kanal'a doğru, bütün çölde Türk 
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kudretinin yumruğu ile taşı, toprağı ve kumu dövdük; her ta­
rafı elektrik, makine, su, bahçe ve kasabalarla donattık. 

Kanal'da birinci keşifharbi ( 1 9 14-1 330) senesi Şubatı 'n­
da olmuştur. 

Şu tabloya dikkatle bakınız: Mısır'a gidiyoruz. İnsanla­
rımız ve hayvanlarımız Rumeli 'den, Şark ve Garp Anadolu­
su'ndan ve Suriye'den, fenni şeyler silah ve mühimmat, Av­
rupa ve İstanbul'dan, Bağdat, Şimal Suriyesi'nden, Halep ve 
Adana'dan gelecektir. Henüz ne menzillerimiz, ne de askeri 
şoselerimiz var. Anadolu 'dan gelen demiryolunu bir defa, Kon­
ya ile Adana arasında Toros Dağları, Adana ile Halep arasın­
da da Amanos Dağları kesiyor. Bu dik, sarp ve yolsuz dağla­
rı arabalar, katırlar ve otomobillerle aşacaksınız. Dahası var. 
Deniz yolu olmadığı için Adana hattına ve Suriye hattına ne 
yeni vagon, ne de ağır malzeme getirilebilir. Bu, kabiliyeti art­
mayan, her gün kuvvetten düşen ve odun yakan bir hattır. O­
nun için, menziller için, yol yapmak için Kanal'a  götürdüğü­
nüz insanların birkaç mislini arkanızda bırakacaksınız. 

Sonra yiyeceği düşününüz: Kudüs sancağı, Beyrut, Şam 
ve Akka şehirleri. Lübnan sancağı, hemen bütün sahil kasa­
baları hepsi yemel<ister ve aynı demiryolu ile onlara da buğ­
day götürmek lazımdır. Üst tarafta yalnız Havran ve Gerek san­
cakları müstahsil iseler de, medeni vasıtaları yoktur. 

Bütün müstehlikler, ordu ve şehirler cenupta idi. Her şe­
yi bu kırık dökük demiryolundan bekliyorduk. 

Ya çöl? Ordunun geçtiği yerlerde ilk yolları develerimi­
zin ayak izleriyle açmıştık. Tih Sahrası üç köşeye benzer. Bir­
çok yerinde hiç insan yoktur. Urban denilen fakir bedeviler, 
odun bulunabilecek yerlerde ve su çukurlarının dibinde otu­
rurlar. Çölün başlıca güzergahlarından birisi Süveyş ile Aka­
be 'yi bağlayan caddedir. Bu eski güzergah bile hakikatte bir 
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izdir. Yalnız gece gündüz üstünden gelip geçen hayvan ayak­
ları yolun rengini, iki tarafının renginden ayırmıştır. Büyük 
rüzgar olursa, bu renk ayrılığı da ortadan kalkar; günlerce boş 
ve ümitsiz ufuklar içinde kalırsınız. 

Üç köşenin Akdeniz yakasında Cefir badiyesi, ortasında 
Tih badiyesi, cenupta Sina badiyesi vardır. 

Filistin ve Mısır' ın eski yolu Cefir badiyesinden geçiyor. 
Kervanlar eski zamanda buradan işlediği gibi, İsrailoğullan­
nın kırk sene kaybolduğu çöl de burası idi. Badiyede hiç imar 
hatıraları yok değildir. Fakat eski saray ve mabetlerden taş, top­
rak ve tuğla yığınlarından başka bir şey kalmamıştır. 

Ariş'ten geçenler bir evliya türbesinin etrafını çeviren 
mezarlığın taşlarından birinde şu kelimeleri okur: "Yeniçeri 
Ağası Emir-i Emiran" .  Türklerin eski Mısır seferinden belki 
çöller içinde yalnız bu dört kelime kalmıştır. Biz ise çölde si­
linmez ve unutulmaz bir ümran destanı bıraktık. 

Het sene hazirana doğru Cefir badiyesinin havasını kor­
kunç sinek sürüleri basıyor. O vakit kervan develerini bile be­
ze sarmak, konak yerlerinde tütsü yakmak lazımdır. 

Tih sahrası sert taştan bir dağ silsilesi ile yarılmıştır. Kum 
daha azdır. 

Cenupta Sina badiyesinin dağlan uzaktan renkli görünür. 
Bu müthiş badiyede hiç kaynak suyu yoktur. KıŞın büyük sel­
ler, buradan, yuvarlanan bir kaya gibi gelip geçer. 

Biz eski fatihlerin yolundan değil, Tih üzerinden hecin 
develeriyle geçtik. Böyle bir sefer, imparatorluğun rüyasına 
bile girmediği için, sulh zamanı bir deve teşkilatı yapılmamış­
tı. Develere hususi bir itina ile bakılmak, yüklerini, seferleri­
ni kendi adetlerine göre idare etmek için yetişmiş adamları­
mız yoktu. Çabuk hastalanıp ölen bu develerin yerine, çölde 
aşiret bulup, deve satın alıyor ve altın bulup veriyorduk. 
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Hafir ile Nahil 'den başka hiçbir yerde ne ağaç, ne ot var­
dı. Urban, dağ gölgelerinde, kaya diplerinde yatıyor. Erzak ver­
mek değil, bu bedbahtlar arasında at gübresinden arpa ayık­
layanlar ve atılan kemiği kemirenler az değildir. 

- Çadırın nerede? 
Diye sorduğumuz zaman, çoğu size eğri bir taşın baba­

sından kalma gölgesini gösterebilir. 
Geçtiğimiz yer bir istikamettir: Ne yol, ne de işaret var­

dır. Bugün tekerleğin oyduğu izi bir fırtına silip bozar. Nişan 
koyduğunuz tepe, yerini değiştirir. O vakitler resmi tebliğler­
de mesela, İbin gibi isimler işitirdiniz: Bunlar, ne köy ne ka­
saba, ne vaha, yalnız çadır kurulmuş toprak ve kum konakla­
n idiler. Bir büyük şehir kadar şöhret kazanan İbin, çadırlar­
la birlikte, veya bir fırtına koptuğu zaman kaybolup giderdi. 

Bir-i Hasana denen noktadan sonra artık sapsan, ayak bi­
leklerine kadar geçen kumdan başka bir şey yoktur. İnsan bu 
kumda, bir batakta gibi yürür, ayağını güç çeker, her adımda 
bir günlük yol zahmeti duyar. 

Çölle sıcak, insana suyu düşündürür: Uzun bir yaz günü, 
bir çöl yazının günü, bir delikten ateş kuyusuna iniyor gibi, 
gittikçe eriyerek yürüyen asker için bir içim sudan, yüzüne ser­
pilmiş bir avuç sudan mukaddes ne olabilir? Sina taze su ku­
yularından mahrumdu. Yalnız Şimal 'deki badiyede tatlı ve 
tuzlu bazı kaynaklar varsa da, bedeviler koyunlarla develere 
içirdikleri için bu sular pis ve hastalıklıdır. Bazı meçhul sula­
n yalnız urban bilir, fakat hiç kimseye haber vermez. Çölün 
en büyük sırrı bir damla su ve bir avuç gölgedir. Biz yağmur 
birikintilerinden istifade etmiştik. Bunların arasındaki mesa­
fe bile yirmi beş kilometreden aşağı değildi. 

On seneden beri yalnız sefer zamanı Tih Sahrası'ıia yağ­
mur düştü. Ordu kumandanlığı her tarafa emirler gönderip 
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yağmur sellerini tutturdu ve setlerle toplattı. Kumandanlığın 
ikinci bir emri, her insan için yirmi dört saatte bir matra suya 
izin veriyor ve fazla su için birikintilere tecavüz edenleri pek 
ağır cezalarla tehdit ediyordu. Yalnız kumandanın, büyük bir 
ordu içinde tek bir kişinin, yüzünü yıkamak için ikinci bir mat­
ra su kullanmak hakkı vardı. Ordu kumandanı kendi kararga­
hı ümerasından birinin haftalardan beri su görmeyen yüzünü 
yıkamak için yalvararak istediği bir matara suyu esirgedi. Her 
parça su, en tehlikeli cephaneliklerden daha fazla bir itina ile 
ve kat'i emir almış süngülü neferlerle sakınılmıştır. Bu ufak 
çukurlar, bin çeşit böcek, mikrop ve daha bilmem nelerle do­
lu idi. Hatta bir gün, ordu kumandanının yaveri, pek pis bir 
çukurdan matrasının bardağını doldurmuştu. Suyun rengini ve 
içini gören doktor: 

- Sıhhiye baŞkanı sıfatıyla, size bu sudan içmeyi men 
ederim, dedi. 

Kadehi dudağına kadar götüren subayın kurumuş ve ren­
gi erimiş gözlerinde hiddet bir ateş gibi yandı; bu kim bilir han­
gi ölümü getiren kadehi damla damla, serinliğini ruhunda du­
yarak içti ve bu bir içimlik su ancak içindeki böcekleri ıslat­
maya kafi idi. 

Kıtalar Kanal'a kadar, katı peksimetler yedi. Yemleri kal­
mayan develere, insanlardan artan peksimet kırıntılarını verdi­
ler, tahammül edemeyen develerden birçoğu yollarda ölüp gitti. 

Haftalardan beri sıcak ve .yumuşak yemek görmeyen kı­
talardan biri, Kanal'a yakın bir tepenin üstünde, hayatta bel­
ki son geçirecekleri bu akşam biraz et yemek istemişti. Asker­
lerin birer matra suları vardı. Nafile taşıdıkları karavanalarını 
zayıf tahtalarla yaktıkları ateşlerin üzerine koydular ve tepenin 
dibinde yatan ölü bir devenin başını kesip pişirmeye başladı­
lar. Karavanada, hep beraber bir deve başını güç ıslatan, kıy-
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mettar sular tebahhür ediyord�. Fakat talih, akşam üstü hafif 
çizgi halinde Kanal suyunu gören ve Mısır hikayeleriyle sar­
hoş olan bu kıt'adan yaşamak için bir son geceyi çok gördü. 
Aldıkları emir üzerine ölü deve başını, yan kaynamış sularını 
kumlar üstüne döktüler. Tulumlarını alıp Kanal'a gittiler. 

İşte Anadolu çocukları Kanal'a böyle gittiler. Bu, Ana­
dolu'nun her yerdeki, Çanakkale'deki, Erzurum dağındaki, 
Medine'deki destanıdır. Fakat Sina Çölü'nde Türk milletinin 
bir ikinci destanı daha var ki, her Türk çocuğuna belletmek 
lazım gelir. Onu da yarın anlatacağım. 

Bu uzun destan, iki cümlelik bir İngiliz tebliği ile bitti: 
" Düşman şubatın üçüncü günü üç buçukta Kanal'ı geç­

mek için azimli bir teşebbüste bulunmuşsa da eriyip gitmiş-
tir." 

Bir İngiliz raporu, Kanal' a kadar gelen Türk kuvvetini on 
beş bin ve 6 batarya top olarak tespit etmiştir. 

"Düşmanın planı Kantara, Ferdan, İsmailiye, Şalofve Sü­
veyş kasabalarına hücum edip, asıl kuvvet ile de Tarsum ta­
raflarından Kanal'a geçmek idi . . .  " 

Yüzmek bilmeyen bir kıt'a tulum takınarak, Kanal' a atıl­
dı. Bizim kenardan dişlerine kadar silahlı olarak suya giren bu 
Anadolu çocukları, öbür kenara esir olarak çıktılar. İngilizler 
bu askerleri soyup giineşte kuruttuktan sonra, Halife ve İm� 
paratorluğu tezyif için, Kahire sokaklarında çıplak dolaştırdı­
lar. 

Bizim aramızda Kanal' ı  geçerek yerli halkı ayaklandırıp 
Mısır' ı alacağımıza inananlar vardı. Bu kadar saf olmayan Al­
manların Türk ordusuna verdiği Kanal vazifesi ise daha basit­
tir. Ara sıra birkaç bin Türk feda ederek ve ikide bir Kanal'ı 
zorlayarak, Mısır'da mümkün olduğu kadar İngiliz ordusu tut­
turmak! Mısır'da duran her İngiliz, Alman ordusunun karşı-
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sında azalmış bir fert demektir. İngiliz raporu diyor ki: " Bu 
vaka üzerine muhafız kuvvet otuz bine çıkarılmıştır." 

Demek, Kanal 'da Almanlar muvaffak olmuşlardır. Fakat 
Cemal Paşa'nın yanında bulunan Fon Kress Bey, bu kadarla 
doymamıştı. O: 

- Bir defa buraya gelen kuvvetin vazifesi geri dönmek de-
ğil, ölmektir, diyordu. 

Cemal Paşa, kumandan ve kurmaylarına sordu: 
- Muvaffak olmak mümkün müdür, değil midir? 
Hepsi: 
- Hayır, cevabını verdiler. 
Ordu kumandanı, Fon Kress 'in ısrarlarına rağmen, hemen 

ricat kararını verdi. Bu karar, on beş bine yakın Türk çocu­
ğunun canını kurtarmıştır. 

Bir ay sonra başlayan 1 3 3 1  senesi, ikinci çöl destanının, 
büyük hazırlığının senesidir. Çölde hepsini kahramanca gö­
ğüslediğimiz son harpler, 1 332 senesinin son aylarında oldu­
ğuna göre, biz çölde bir sene içinde, beş altı ay kadar da harp­
ler arasında çalıştık. 

Bir taraftan cephe gerisinde, demiryolunun Amanos dağ­
larındaki eksiğini tamamladık, Toros dağlarındaki aralığı da 
dekoville kapadık. Demiryollannı Kudüs'e ve Kudüs'ten çöl 
ortasına Hafir'e kadar getirdik. Bizde cephe gerisi demek, 
birtakım kıtaların yerli yerinde cephe için çalışması demek de­
ğil, bizzat cephe gerisini yapması demek olmuştur. 

On beş bin kişiye ancak birer matralık su veren çöl, boş, 
ıssız, aç ve çorak çöl, ne için hazırlanıyordu, bilir misiniz? l 00 
bin insan ve 1 00 bin hayvan için! 

1 00 bin insan doyuncaya kadar yiyecek, i 00 bin hayvan 
beslenecek, ağır toplar katı toprağın şoselerinden ve yumuşak 
kum üzerine serilecek portatif yollardan geçirilecekti. 
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Askeri hayal kimindi, bilmiyorum. Fakat Türk enerjisi ve 
zekası çölde bu kabiliyete yakın bir kabiliyet yaratmıştır. 

Şimdi şu tabloyu seyrediniz. Başkumandanı Dördüncü 
Ordu hududunda, Pozantı'da karşılamıştık, Burası artık bir 
kasaba idi. Erzurum yolunun kapısı olan Ulukışla ile Dördün­
cü Ordu'nun kapısı olan Pozantı arasındaki fark insana şaş­
kınlık ve hayret verecek kadar büyüktü. Yeni şoselerimizden, 
düzelmiş trenlerimizden, geçerek Kudüs' e  kadar geldik. Ku­
düs'ten sonra her adımda büyük hazırlığın eserlerini görüyor­
duk. Bir sene evvel atların güç söktüğü yollarda otomobili 
olanca hızıyla koşturabiliyorduk. Çöl başındaki Birüssebi'yi 
tanıyamadık. Burası fakir, harap bir köy iken, şimdi geniş cad­
deleri, bahçesi ve taş müesseseleri ile, modem bir kasaba ol­
muştu. Çölün içine artık izler üstünden girmeyecektik. Yüz 
seksen kilometrelik düz ve kuvvetli bir şose, Kanal' ın bir kum­
salı gibi başlayan san ve yumuşak kuma kadar çölün bağrına 
saplanmıştı. Bir taraftan da raylarımızı döşüyorduk. Asluç'ta 
bayraklarla süslenmiş bir takın altında ilk istasyonun küşat res­
mini yaptık. Burası portatif bir harp kasabasıydı. Karargah, 
hastaneler, diğer müesseseler, hepsi muntazam yollarla çev­
rilmiş sağlam çadırlar içinde kurulmuştu. 

Asluç 'tan sonra, uğradığımız Hafir, geçen sene bir isim­
den ibaretti. Bu sefer o da uzaktan, bahçeler, binalar, hasta­
neler ve çadırlar arasında yeni bir kasaba gibi göründü. Hatta 
bir harabe bile keşfedilmişti ve birkaç adım sonra çöl, yüzde 
yüz çöl ve esmer taş çölü . . .  Taş çölü, kum çölü kadar geniş­
ken, ruhu darlaştırır; göze görünmeyen bir dehliz, basık, sıkı­
şık bir dehliz, bir adım sonra nefesi boğacak zannedilir. 

Etrafta çölün meşhur olmuş adamlarını görüyordum: İş­
te topal, yaşlı bir Alman ki, su havuzlarını, setleri, kanalları 
yaptı. İşte beyaz sakallı bir mühendis ki, Kudüs hattını ve çöl-
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deki Misır hattını yaptı. Sonra hatırlanmayan Türkler, kimi su­
bay, kimi er, fakat asıl işi ve eseri yaratmış olanlar görünüş ve 
gösterişe karşı kayıtsız, şurada burada dolaşıyorlar. 

Kuseyme'de Sina'nın hiçbir zaman görmediği bir rüyayı 
bulduk: İçi temiz sularla dolu havuzlar ve Kuseyme sulannı 
kilometrelerce uzağa taşıyan demir boru şebekesi . . .  

Bir <lafa İngilizler bombaladığı için, şimdi havuzlar bir­
. çok bölmelere aynlmıştı. 

Bir-i Hasana'ya kadar gittik. Burada başka bir çöl, sarı, 
yumuşak, denizi kurumuş bir kumsalı andıran çöl başlıyor. Ha­
sana 'da hasta çadırlarda pek büyük bol sudan başka, uzaktan 
getirilen karpuzlar bile vı;ırdı. 

Göğüslerin nefes almak için kalkıp inmesi bile fütur ve­
ren badiye sokaklarında ağır demirle işleyen Türkler çölü di-
riltmişlerdi. 

· 

Çöle gömülen bir senelik Türk enerjisi, herhangi bir pla­
nın içine toplanır ve teksif olunursa, dört beş senede bir mem­
leket yapmaya kafidir. 

Türk enerjisi, ancak, planlaşmış, nizamlaşmış, inzibatlaş­
mış bir çarka takıldığı zaman mucizeler doğurur ve Allah gi­
bi yaratır. 

Hiçbir tarafı yapılmamış olan bir vatanın bayrağı Kahi­
re'ye dikilmek için havaya giden bu enerji, boş Anadolu'yu 
zengin ve ürnranlı bir vatan yapmak için hiçbir vakit kullanıl­
madı. 

Türk, harpte kullanılmış, kıymetlendirilmiş, destanlaştı­
nlmış, sulhta ise bırakılmıştır. 

"En iyi çelikten yapılan, demiri et gibi kesen bu kılıç, sulh 
kılıfının içinde paslandınlmış, tekrar fırsat çıktığı zaman kan­
da yıkanmış ve ateşte parlatılmıştır." 

Şöyle bağıranlar: 
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- Altın değer ormanlarımız işlemiyor. 
- Paha biçilmez madenlerimiz toprak altında yatıyor. 
- Dünya değer mahsullerimiz tekniksizlikten ölüyor. 
Haksızsınız: Biz, ormanlarımızı, madenlerimizi, mahsul­

lerimizi ve sanayiimizi değil, biz Türk'ümüzü işletmiyoruz. 
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ATEŞ VE GÜNEŞ 





"Ateş ve Güneş"i Büyük Harp'in sonlarında, hemen bir­
kaç gün içinde yazriııştım. Bozgun havası içinde Türk ordu­
sunun bütün destanının, kahramanlığının, ıstırabının unutul­
duğunu görüyordum. Orduya sövülmek moda idi. 

Kitabın başında şunu diyordum: 
" Ben de bilirim ki, Medine müdafaası, Çığtave gibi, Em­

den gibi, neticesiz bir eserdir. 1stanbul'dan Aden' e  üç bin as­
ker yollamanın bir faydası olmadığını da düşünebi liriz. Fakat 
böyle bilmek ve düşünmek neye yarar? Biz Medine'de 1 332 
Mayısı'ndan mütareke günlerine kadar toprağı kavuran ateş 
altında çarpışanları hatırlıyoruz. Aden seferine basit bir yola 
çıkar gibi, sessiz ve asil, yürüyüp giden Türk çocuklarının 
kalplerinin içini görünüz." 

"Anadolu kiminden kar, kiminden güneş eksik olmayan 
sekiz cephede esrarlı varlığının yeni epopelerini yazdı. Oku­
mak bile istemediğimiz resmi tebliğlerin her satırında bu cep­
helerin bir parçası vardır. Fakat ne yazık ki, bizim edebiyatı­
mız, şişireceği yelkenlere inmeyen bir rüzgar gibi, hep hava­
dan, serseri ve yüksek geçiyor. Boş çığlığından başka hiçbir 
tesirini duymuyoruz." 

"Ateş ve Güneş"in baş tarafını hiç sevmem. Çöl için yaz­
dığım yazılar, "Zeytindağı "nda olanlardan farklı değildir. Bir 
kısmını da muhtelif bahislere karıştırdım. 

Fakat çölde harp eden arkadaşları dinleyerek, bazı subay­
ların aldığı notları okuyarak, biraz da raporlardan muharebe 
hikayeleri yazmıştım. Bu hikayeleri tekrar gözden geçirerek 
kitabıma ekliyorum. 

Bunlar, cı::phenin içinde kaybolan bölük ve müfrezelerin 
hikayeleridir; genç subayın ve köylünün destanıdır. Birinci 
defterde ilk Kanal seferini ve çöl içindeki harpleri ve ikinci 
defterde Gazze taarruzlarını okuyacaksınız. 
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Yazdıklarımın, yazılanların en iyileri değildir; yegane ya­
zılmış olanlardır. Onun için neşrediyorum. 

BİRİNCİ DEFTER 

Bu gündemleri l 914 (1 330) senesinde ilk keşif seferine 
giden bir subayın harp notlarından alıyorum: 

Kaç gündür kızgın yollardayız. Kıtama bir türlü tabii bir 
yürüyüş yaptıramadım. Konak araları nizamnamenin göster­
diği müddete değil, içilecek suların bulunduğu yerlere bağlı­
dır. Bir sudan, kalkıp öbür suya konuyoruz. Bu kadar güçlük 
içinde bile, hiç döküntü ve hasta bırakmadık. 

Ve su içmek değil, yapışık çamur yutuyoruz. Kendi ken­
dine bir çöl, hendesesiz, çizgisiz ve şekilsiz, büsbütün çöl! Al­
dığım nefes göğsümü tıkıyor, boğazımdan geçerken katı ve yu­
varlak bir şeymiş gibi hissediyorum. Geceleri, güneşi az bir 
kış gününden daha parlak. .. Aynı ufuk geri çekiliyor gibi de­
vam eden sarı fersahlarda günlerce ne hayat, ne yeşil bir ot kü­
mesi var. 

- Kanal' a gidip boğulsak diyordum. Emdiğim çamurdan, 
dizlerimi artık bir demir mengene gibi sıkan yorgunluktan o 
kadar usanmıştım. Havaya öyle ince bir kum karışıyor ki, bu­
nu ancak, yavaş yavaş hançerelerimizde bir satıh gibi kabar­
dıktan, saatlerimiz durduktan, otomatik tabancalarımız sıkış­
tıktan sonra hissediyoruz. 

Her akşam, arkada bıraktığımız mamurelerden bir gün da­
ha uzaklaştığımızı düşünüyorum. Doğrusu, pek az insanın da­
yanabileceği sıkıntılar çektik. Her adımı, için:ıden bir ıstırap 
çıkarır gibi atıyorum ve onu bir daha tekrar etmeyi hatırıma 
getirmiyorum. Dönülecek bir yere gittiğimizi bir an düşünür­
sem, bunu düşündüğüm yerden ileri gidemezdim. Gözüme 
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Kahire yeşil, Mısır bahar içinde, Kanal ve Nil, Boğaziçi gibi 
serin geliyor. 

Akşama doğru, ağırlığın başında bezgin neferlerime iş 
gördürmeye uğraşıyordum. Yedek subaylardan biri, yanımda 
durdu; dudakları kupkuru, derisi bakırlaşmış, omuzlan sarkık. 

- Nasıl, dedim, bu iş İstanbul gezintilerinden biraz farklı! 
Uzun uzun baktı: 
- Şehirlere gitmeliyiz . . .  diyordu. 
Ve durulmuş gözlerini engine bırakarak: 
- Beni İsrail buradan nasıl hicret etmiş? diye sordu. 
Bir hurmalık kenarında geceliyorduk. Oldukça uzakta, kı­

talardan biri develerini suluyordu. Su, bu hayvanların uzun, 
geniş boğazlarından halkalı bir gürültü ile geçiyor. Bomboş, 
yapayalnız çöl karartısı ortasında bu yabancı, kovalaşan ses 
bana ne garip geldi. Bütün gece hep Anadolu köylerinin inek 
seslerini işitir gibi oldum. 

Nasıl oldu, ne olduk? 
Birkaç saatte her şey olup bitti. Rüya görmüş gibiyim. Bi­

raz evvel ordu karargahından emir geldi. O yollardan geri dö­
neceğiz. 

Kargaşalık arasında biri omuzlarını silkti: 
- Çöl hurmalarına dönüyoruz. 
Aylardan beri görmediğim bir arkadaştı. 
- Sen ne yaptın? diye sordum. 
- Hiç . . .  Ateşin durduğu bir zamanda, Kanal' a koştum. Bir 

avuç su ile ağzımı yıkadım . 
. . .  Kanal'ın suları içinde ölmüş olanlar da var. Hemen hiç 

talim görmeyen tulumlu askerler, hakikaten büyük bir cesa­
retle su içine atladılar. Karşıya ancak küçük bir kıta geçti; üst­
lerinden sular sızan, yaralı ve yarasız, bu bir avuç adam, İn­
gilizlerin demir çemberi içine sıkışıp kayboldu. 
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İngiliz ateşi, Kanal' ın ortasını bir düz çizgi gibi yalıyor­
du. Şehitlerimizin çoğunu orada verdik. Kanal hücumundan, 
son hatıra, onların sular üstündeki solgun kan izleri kaldı . . .  

Kanal seferinde, bizim için talih de aksi gitti. Yüzü acı 
acı döven, mesafeleri ve hedefleri karmakarışık eden şiddet­
li bir kum fırtınasına tutulduk. Gece yollarımızı kaybettik. 
Gündüz tayyarelerden sakınmak için, kum yığınları içine gö­
mülüp çıktık. 

Yaralılarımızı develer üstünde götürüyoruz. Yan yolda bir 
subay, bana diyor: " - Ah bilmezsin? Deve her adım attıkça, 
yaram, yeni bir yara gibi sızlıyor." 

Kanal 'da develerimizin çoğunu kaybetmiştik. Anadolu 
çocukları ne dayanıklı adamlardır. Bunca yorgunluktan son­
ra, daha az vasıtalarla, büsbütün zorlaşan geri seferini intizam­
la, fütursuz başardılar. 

General Maksvel, sonraları okuduğum bir raporunda, İn­
giliz kıtalan için diyor ki: 

- Kanal' ı müdafaa edenler, yüz millik cephe üzerinde çok 
basiretle vazife görmeye mecbur idiler. Kıtalar bu vazifeyi 
çok iyi yaparak haklı bir şöhret kazanmışlardır. Eğer başka as­
kerler olsaydı, bu kadar yorgunluk ve zorluk içinde, manevi­
yatlarının tefessüh edeceğine şüphe yoktur. 

Halbuki Türkler, Anadolu'yu, Suriye'yi, Filistin'i ve çö­
lü geçip burada muharebe ettiler. Ve daha iki sene, hiçbir gün 
maneviyatları tefessüh etmeyerek, çöllere kaç kere gelip, kaç 
kere geri dönmüşlerdir. 

Size "Tanin" gazetesinden bir telgraf alıyorum: 
Atina, 3 Ağustos (M.A.) - Kuvvetli bir Osmanlı keşif ko­

lu, Süveyş Kanalı'nı geçerek Kantara'nın iki buçuk kilomet­
re şimalinde şimendifer hattına vazettiği mevaddı infilakiye­
yi ateşleyip hattı tahrip ve Süveyş Kanalı'nı dolaşan bir İngi­
liz devriye motorunu gark ve avdet etmiştir. 
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Her gün gördüğümüz basit hadiselerden biri, belki oku­
madan geçmişsinizdir. Bu küçük telgrafın hikayesini dinler 
misiniz? 

* 
" . . .  Ariş kasabasını muhafaza eden bölüğüme, dün İngi-

lizlerin Kanal 'daki hareketlerini tarassut etmek ve haber top­
lamak vazifesini verdiler. 

İlk Kanal keşfinde, ordunun birçok Arişli bedeviler kul­
landığını biliyordum. En doğru tedbir, kendi müfrezeme müm­
kün olduğu kadar urban almaktı. Bir akşam üstü, keşif seferi­
ne giden bedevilerden birini çağırdım. Bozuk gözlü, orta boy­
lu bir adam olan şeyh, belindeki kısa palasıyla ve omuzunda 
gra tüfeğiyle masamın kenarına oturdu. Önce kalıp kıyafetin­
den bir şey ummadım, fakat söz söylerken öyle cesur, açık, 
karşısındakine emniyet ve ferah veren bir hali vardı ki, hiç te­
reddüt etmeden maksadımı kendisine anlattım. 

Mısır tarlalarını tanıyan şeyh, ayrıca bana on beş bedevi 
getireceğini de söyledi. 

Ariş'le Kanal arasında da şunları öğrenecektim: Deniz­
den ateş edilmeyecek kadar uzak yollar, su ve istirahat yerle­
ri, menzil olmaya müsait noktalar, gölgelikler, ağaçlıklar, yol­
ların başlangıç ve nihayetleri. 

Müfrezeyi on beş hecinsüvarla, on beş kadar erden, on 
altı bedeviden, üç gönüllü Hintli 'den tertip ettim, mümkün 
olursa kullanmak için birer kiloluk altı paket dinamit malze­
mesi de edindim. 

Temmuz gecesinin yansından iki saat sonra sessiz seda­
sız çöle çıktık. Ay batmak üzere idi. Yıldızların ürperti veren 
berraklığı altında uyuyan ıssız çölün kumu öyle yumuşaktı ki, 
yanyana yürüyen erlerin bile birbirinden haberi yoktu. Ben 
bundan memnundum. Çünkü etrafta İngiliz casusları olması 
ihtimali vardı. 
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Daima urbanın çadır kurdukları yerlerden uzakta konak­
lıyordum. Ağaçsız, gölgesiz yerlerde kalmak, güneşte büyü­
yen bedeviler için bile ne kadar güçtür! Biz yollarda, eğer bu­
labilirsek, başımıza gölge verecek kadar hurma dalı, ot vesa­
ire topluyorduk. Çölde ve muharebede konaklar, Anadolu se­
yahatlerinde olduğu gibi, intihap edilmez: Bir fecir vakti du­
rur, guruptan sonra kuyularda develerimizi sulayıp tekrar ha­
reket ederdik. 

Konaklardan birinde akşam üstü, yanımda ansızın bir 
şeyh peyda oldu. Bu, vücudu ve yüzü buruşuklar içinde, da­
marlan fırlamış, beli iki kat, yetmiş seksen yaşında bir ihti­
yardı. Boyu kadar uzun ve beli gibi eğri kılıcının kabzasına 
dayandı. Siyah taneli tespihini çekerek selam verdi, sonra: 

- Kumandanınız nerede? diye sordu. 
Bunun bir casus olmasından şüphelendim. Müfrezemden 

ayrılıp kendini uzak bir kenara çektim. 
- Kumandanımız geriden geliyor, bu gece burada birle­

şeceğiz, dedim. 
- Buraya niçin geldiniz? 
- Şeyhlerle bedevileri görmek ve ihtiyaçlarına bakmak 

için geldik. Şimdi şark urbanını geziyoruz, sonra da sizin ta­
raflara uğrayacağız! 

Şeyh: 
- Allah ömrünüzü uzun etsin, dedi ve ayrıldı. 
Dört gün sonra, bir gece vakti, ağırlığımızı gayet izbe yer­

lerde bırakıp iki günlük erzakla Ebuasab tepesinin Kanal' a ha­
kim noktalarını tutmuştum. 

ihtimal ki, düşman bir tüfek sesi işitilecek kadar bize ya­
kındı, belki şu sırada cebelin eteğinde dolaşan birkaç İngiliz'in 
ağına yakalanmıştım. Sabahı iple çekiyordum. 

Nihayet güneş doğdu, sis ve duman içinde çölün sabah­
larında esen serin ve keskin rüzgarla üşüdük. Rüzgarın serp-
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tiği kum taneleri, yüzlerimizi harap etti. Önümüzde ne olup 
olmadığını anlamak için bedevilerden birkaçını dilenci ve ço­
ban kılığıyla keşfe gönderdim. Bir iki saat sonra bu esen mü­
ziç rüzgar dindi, güneş ısındı ve çölün·yakan harareti tekrar 
bastı. Cebel yüksek ve derin kumluk olduğundan yalınayak çı­
kıp inmek lazımdı. Tabanlarımızın ısınan kum üzerinde bir kız­
gın kül üstünde yürür gibi yandığını hissediyordum. Bütün ma­
kineleri durduran ince ve akar kuma karşı silahlan muhafaza 
için hepsini esvaplarımıza sardık. 

Kanal büsbütün göründü. Dürbünle Portsait'i, Kap 'ı, 
Kantara'yı, Acıgöl 'ü fark ediyordum. Kantara 'nın önünde yüz 
kadar düşman çadırı kurulmuştu. Arazi o kadar dalgalı ki, u­
fak tefek kıtaları seçemiyordum. Fazla malumat almak için bi­
zim sahte dilencilerle çobanları beklemek lazımdı. 

Kanal içinde gidip gelen ticaret, harp gemilerine, karşı 
kıyıdaki trenlere hasretle baktım. Rahat rahat uyuyan yorgun 
askerlerimin uyandırılmaktan başka endişeleri yoktu. 

Öğleden üç saat sonra bedevilerimiz geldi. Şeyhle uzun 
uzun müşavere ettik. Bizim için düşmana yan mesnedi olan 
bataklıktan sessizce ilerleyerek elimizdeki dinamitlerle bir iş 
görebilmek mümkündü. 

Hecinlerimize yiyecek verdik; dinamit paketlerine fitil ve 
kapsül taktık. Neferleri iyice doyurduk: Bedevilerin en cesur­
larından altı kişi ayırıp dinamitlerin nasıl kullanılacağını öğ­
rettim, sonra Şeyh'e bir aşir okutup tekmil askere namaz kıl­
dırdım. Birbirimize veda edip hecinleri yularlanndan tutarak 
kumun maniaları arkasından Kanal' a doğru yürüdük. 

Güneş battıktan sonra ayın ilk ziyası çöle müphem bir ay­
dınlık verdi. Gök öyle temizdi ki, bir ufukla öteki ufuk arasın­
da leke kadar bulut yoktu. Bataklık dümdüz olduğundan keş­
fedilmek tehlikesinde idik; bundan başka bataklığı geçmek, 
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kumda yürümekten daha güçtü. Yol üstünde ilk keşif seferin­
de ordunun bıraktığı siperlere rasgeliyordum. Kimbilir, bu si­
perlerde bizim gibi kaç Türk cesedinin kurumuş kemikleri 
var! Tabiat bu siperleri, yavaş yavaş, rüzgarın taşıdığı şeyler­
le birer mezar gibi kapıyor. 

İngilizlerin gelebilecekleri istikametlere birer nöbetçi koy­
dum ve Kanal' ı  geçecek altı eri seçip hazırladım. Kundura ve 
çoraplarımızı çıkardık, paçalarımızı sıvadık, ellerimizde tü­
feklerimizi hazır tutup ağır ağır bataklığın yapışkan sularında 
ilerledik. Ara sıra haykıran develerin seslerinden başka gece­
nin geniş, ölü sükfitunu bozan bir şey yoktu. Gece yansından 
bir saat sonra, Kanal' a yüz metre kadar yakındık. Acıgöl tara­
fında karanlığın büsbütün uzun gösterdiği fasılalarla üç gemi 
duruyordu. Motorlu ufak bir kayık, yavaş yavaş önümüzden 
geçti. Bataklıkla Kanal arasında iki üç metre genişliğinde ve 
suya muvazi bir yol keşfettik. Tabii ilk önce iz olup olmadığı­
na baktık. Birbirine karışmış nal oyuklarından gündüz beş on 
kişilik bir devriyenin geçip gittiği anlaşılıyordu. 

Bedevilerimiz, su kenarında tulumlarını çıkarıp nefesle. 
riyle şişirdiler. Dinamitleri bunlara koyup ihtiyatla yüzerek Mı­
sır kıyısına çıktık ve servilerden daha uzun görünen, yerlile­
rin, flava dedikleri ağaçların gölgesinde saklandık. Nil suyu 
ile bulunduğumuz yerin arası on metre kadardı. 

Epeyce uzakta birkaç İngiliz eri dolaşıyordu. Nefesimi­
zin gürültüsünden rahatsız olan bir sessizlik içinde bekleştik, 
onlar da gittiler. 

Şimendifer, Nil' in öteki sahilinde idi. Nehrin suyunu, ka­
nalın suyundan daha büyük ihtiyatla geçtik. Şimdi gözlerimi­
zin ilk bakışta seçtiği köprüye dinamitleri koymak lazımdı. İki 
paketi feda ettik ve bizden pek az yüksekte duran telefon tel­
lerini kolayca kestik. Başka bir bedevi, telgraf direğine çıkıp 
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beşriyesiyle iki tel kopardı. Herkes kulağını yere koymuştu, 
avucumuzun içinde sakladığımız sigaraların yanmış ucu ile fi­
tillerin başını yaktık ve bir saniye kaybetmeden tekrar Nil su­
yundan ve Kanal 'dan atlayıp karşı yakaya geçtik. Heyecandan 
elimi kalbimin üstüne bastırmıştım. Bir müddet sonra müthiş 
sesle iştial oldu. Ateş ve alev sütunları çıktı. Gecenin içinden 
sanki derin bir zelzele geçmişti. Bu sırada gemilerden telaşla 
birkaç projektör yandı, harp gemisinde çan, düdük ve insan 
sesleri birbirine karıştı. Manialar arkasına öyle sokulmuştuk 
ki, projektörlerin araziyi sıkı sıkı tarayan ışıkların üstümüze 
dokunması mümkün değildi. İnce düdüğünü öttüren bir mo­
torlu kayığın iştial sesinin geldiği yere doğru koştuğunu gör­
düm. Bu kayık, ateş hattımızın önüne gelir gelmez bir kuman­
da ile hep beraber şiddetli bir ateş açtık, haykırışlar, istimdat­
lar birbirine karıştı. Karşı taraf infilak ve ateşten istihkamla 
siperlere girmiş olmalı ki, hiçbir tarafta toplu kuvvetlerin kı­
mıldandığını fark etmedim. 

Tekrar bataklığa girip hecinlerimizin durduğu yere dön­
dük. Hayvanlarımıza binerek ağırlığı gönderdiğimiz istika­
mete doğru koştuk. Dilenci ve çoban kıyafetli iki bedevi bu­
ralarda gözcü kalacak ve biraz sonra bizimle birleşecekti. Ri­
cat yolu üstünde bıraktığımız nöbetçiler birer birer müfreze­
ye iltihak etti. 

O gün öğleden evvel ağırlığın bulunduğu yere geldim. İki 
gün iki gece uyku girmeyen gözlerimin kurşun gibi kapandı­
ğını hissediyordum. Ayaklarımızın yaralarına bir sandık için­
de beraber taşıdığımız eczanemizde ne bulduksa sürdükten 
sonra, ben biraz uyudum. İhtiyatlı şeyh henüz daldığım vakit, 
başucuma gelip: 

- Henüz tehlikedeyiz, hurmalığa gidelim, dedi. 
Ben gözüme aslından müthiş görünen bu vakadan o ka-
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dar heyecan ve haz duymuştum ki, artık en ufak tehlikenin bi­
le beni bu hazzı uzun uzun duymaktan mahrum etmesine ra­
zı olamıyordum. Birkaç saat ileride geniş bir hurmalığın için­
de tam otuz saat rahat ettik. 

Kalkacağımız zaman bir bedevi çocuğu, hurma dalların­
dan yapılmış sepeti içinde bana taze hurma getirdi. Hurmanın 
adedi kadar metelik verdim. Zavallı bedevi çocuğu o kadar se­
vindi ki, ben hecinle giderken arkamdan koşuyor: 

- Efendi, gene geliniz, birkaç güne kadar hurmalarımız 
daha iyi olacak! diyordu. 

Ariş'e bir saat kala sahilin en güzel yerine kondum. Bü­
tün arkadaşlarıma incir, karpuz ve zerzavat ziyafeti verdim. 
Bedevilerimiz hayvanları serin sulara soktuktan sonra bize 
badiye oyunları oynadılar. 

Yalnız bana değil, raporum üzerine orduya bile heves gel­
di. İkinci bir keşif yapmak emrini almakta gecikmedim. Za­
ten buna hazırdım. Fakat şimdi daha dikkatli hareket etmek 
lazımdı. Yaka sabahı bizi takibeden İngilizlerin uğradığımız 
yerlerden tahkikat yapıp, nasıl hareket ettiğimizi anlamaları 
kabildir. 

Yeni kadrom şöyle idi: Sekiz bedevi, yirmi iki deveden 
mürekkep ağırlık, altı paket dinamit! Ramazanın otuzuncu 
günü keşif noktasında bulunup akşam üstü Kanal'a  gidecek­
tik. 

Ariş 'ten gece yansı çıktık, hiç ay yoktu. Fakat parlak yıl­
dızlar arasında çöl, bir Marmara mehtabı gibi, aydınlıktı . 

Bedevilerin bir adeti vardır. Her gavzeden evvel, şeyh 
kabilesinin kahinine gazasının hayırlı olup olmadığını sorar. 
Tabii gideceği yeri ve gazve yapacağı aşiretin ismini söyle­
mez. Kahin bir müddet düşündükten sonra: 

- Bu gaza hayırlıdır. 
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Yahut: 
- Ben bu gazadan hayır görmüyorum! der. 
Maiyetim, bedevi olduğundan, bu adete uymak lazım gel­

di. Bu sefer yine yanımda gelen şeyh, tefeül için Suvareke Ka­
bilesi' nden Selim isminde birini seçti. Selim, bizimle Ariş'ten 
yola çıkıp yanın saat uzaktaki mezarlıkta durdu. Her birimi­
zin bileğinden tutup evliya mezarları etrafında üçer defa da­
ire çizdi. Tavaf ettikten sonra, hepimizin arkasına ve hecinle­
re k).lm serperek, birçok dua okudu. Sonra eliyle karanhğı 
göstererek: 

- Hayırlıdır, gidiniz! dedi. 
Temmuz nihayetleri, gölgede 55 dereceyi buluyordu. Bez 

çadırım ateşte ısınmış tuğla gibi kızgındı. Casus korkusundan 
tenha, gölgesiz yerlerden geçiyordum, yüzüm yandı, ellerimin 
derisi kabardı. 

Ebülasap tepesinde arazi keşfine gönderdiğim bedevilerin 
vereceği haberi bekledik. Öğleden sonra üçte geldiler. Düşman 
kuvvetinde değişiklik yoktu. Fakat ihtiyat lazım olduğundan, bu 
sefer Kanal' ı  başka bir noktadan atlamaya karar verdik. 

Kalan cesur arkadaşlarımla, Kantara'nın on beş kilomet­
re şimalindeki istikametten Kanal ' a doğru yürüdüm. Biraz y­
ol aldıktan sonra, gece oldu. Yıldızlarla karşıdaki elektrik zi­
yaları arasında eski heyecanlarımızın kabardığını hissediyor­
dum. Korkulu mıntıkalara geldiğimiz vakit dağıldık, uzaktan 
ses parolamız "Bağdad", cevabı "Şam" kelimesiydi. Bataklı­
ğa gelince bedeviler entarilerini topladılar, ben kundura ve ço­
raplarımı çıkarıp pantalonumun paçalarını sıvadım. Hecinle­
rimizi bir iki muhafızla tepecikler arasına yerleştirmiştik. Her­
kesin eli silahında en küçük şüpheye karşı ateş etmeye hazır­
dı; etrafbataklık, yapışkan ve pisti. Kalın bir hurma dalına da­
yanarak ilerliyordum. Kanal' a yaklaştıktan sonra, yüzüstü ya­
tıp bir müddet önümüzü tarassut ettik. 
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Bedeviler tulumlarını nefesle şişirip silah ve esvaplarını 
koydular, üstüne bindiğim tulumları çekerek sakin sakin yüz­
meye başladılar. Bir aralık su üstünde bir düdük öttü, birkaç 
projektör yandı. Keşfedilmek korkusu ile titredik. 

Karşıya çıkar çıkmaz, flave ağaçlarının altına serilip tek­
rar gözlerimizle karanlığı delmeye uğraştık. Görmek için ay­
dınlık ve görülmemek için zulmet lazımdı. İçimize tekrar em­
niyet geldikten sonra, karnımız üstünde sürünerek Nil'e, son­
ra öteki sahile geçtik. Evvela telefon tellerini kestirdim. :Qina­
mitleri münasip fasılalarla raylara koyduk ve ateşleyip olanca 
süratimizle Nil ve Kanal' ı aşarak gözlerimizi, infilak istikame­
tine diktik. Bu sırada ikinci Mısır sahilinden bir devriye geçti. 
Ateş ettik, mukabele ettiler. Arada bir de tren sesi duyuldu. Fa­
kat iştial bir saniyede bütün bu sesleri boğdu. Artık kaçmak za­
manıydı. Nöbetçi bıraktığımız iki bedeviyi göremedik. Şeyh; 
köpek ve diğer bir bedevi tilki sesiyle onları davet ettiler. On 
dakika sonra birleşip tekrar hecinlerin son hızıyla mesafeler­
den süzülüp gittik. Ağırlıktan iki bedeviyi muhtelif kıyafetler­
le Kantara pazarına gönderdim. Bu pazarda İngilizler bedevi­
lere öteberi satar ve onlardan bize dair malumat almak isterler. 
Bizim casuslarımız tahribat derecesini anlayacaklardı. 

Sonra Ariş' e gelen muhbirlerden şu malumatı topladım: 
Askeri trenden iki vagon berhava olmuştur. Elli mecruh ve 
maktul var. Civarda çadır kuran bedeviler bu iki vaka üzerine 
uzak yerlere hicret etmişlerdir. 

* 
Fakat nihayet, böyle sergüzeştleri bekleyen fena akıbet-

ler geldi: Üç ufak vakanın birinde yaralandım. Birinde şeyhi, 
sevgili arkadaşımı kaybettim, birinde bacağım yok oldu. 

İngilizlerin Kanal'ı temizleyen üç motorlu makinesinin 
tahribine memur olmuştum. Kanal 'daki seyrüsefer için bu ma-
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kinelerin yirmi dört saat işlerinden kalmaları bile büyük bir 
zarardı. 

Ayırdığım bedevilerle garp istikametine gitmiştim. Su 
taşırılan arazide hiçbir devriye izine rast gelmemek bize yine 
muvaffak olmak ümidini verdi. ön ve yan taraflara ikişer nö­
betçi koydum. Yanımda kalanlarla en kuru güzergahtan Ka­
nal' a doğru yürümeye başladım. Sudan yüz metre uzakta, be­
devinin biri durdu: 

- Efendim, dikkat! diye haykırdı. 
Karanlıkta bir İngiliz nöbetçisi görmüştü. 
İkinci bedevi: 
- Kımıldamıyor, odun olsa gerektir, dedi. 
Karşımızdaki gölgenin nöbetçi mi, yoksa odun mu oldu­

ğunu düşünürken üzerimize şiddetli bir yaylım ateşi geldi. 
Yerlere atılıp ateş görünen noktalara mukabele ettik. Ateşle­
rini kestiler. 

- Kaçıyorlar, yetişelim! diye yanımızdakileri ikaz ettim. 
Kimi belinden kılıcını, kimi kabza bıçağını çekerek kar­

şıya atıldı. Ben devesine bir türlü binemeyen bir Hintli 'ye ye­
tiştim, tüfeğine takılı süngüsüyle kolumda bir yara açtı. Bu sı­
rada tabancamı sıkabilmiştim. 

Artık makine hülyası suya düşmüştü. Bedeviler Hilaliah­
mer' in verdiği sargı ile yaramı bağladılar. 

Avdet ederken Romalılar zamanında bir hakimin yaptığı 
kasır harabesine yaklaştığımız zaman, bedeviler el çırparak, 
kaside söyleyerek, hecin üzerinde raksederek bizi istikbal et­
tiler. Fakat bu sefer şehit verdiğimiz iki bedeviden ve teşeb­
büsümüzün hiçbir netice vermemesinden meyı1s olmuştum. 

Yaram hafif olduğundan birkaç günde iyileşti. Çöl ku­
mandanı müfrezeme çölde kuyu arayan bir Alman mühendi­
sinin muhafazası vazifesini verdi. Bu adamla Mahdes tarafla-
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nna gittik. Hiç unutmam, üç yüz otuz bir senesi teşrinsanisin­
de bir akşamdı. Küçük bir devirden sonra Mahdes 'te devele­
rimizi sulayıp sığındığımız yere dönmüştük. 

Daha Ariş'te iken bedeviler bana bir keçi hediye etmişti. 
Şeyh dedi ki: 

- Efendi, yine gazaya gidiyoruz. Sağ dönüp dönmeyece­
ğimizi Allah bilir, şunu keselim. 

Keçinin bir kısmını yedik, bir kısmından kavurma yapıp 
yanımıza aldık. 

Bu akşam Şeyh, son kavurmalardan bir güzel bulgur pi­
lavı pişirdi. Çöl yıldızı altında rahat bir hazım saati geçirirken 
Mahdes'ten telaşla biri geldi: 

- İngiliz geldi, düdük çaldı, fener yaktı. . .  diyordu. 
Şeyhle beraber sekiz on er ayınp baskın yapmaya gittik. 

Karanlık ortasında boş yere iz arıyordum. İçimizden biri: 
- İngiliz, İngiliz! diye bağırdı. 
Oldukça uzakta ince karaltılar toplanıyordu. Arazi pek bi­

çimsizdi. Fakat güzel bir yer aramak için de vaktimiz yoktu. 
Olduğumuz yere derme çatma avcı hattına yattık, ilk ateşte be­
devilerden bir kısmı şaşırdı ve kaçan develerinin arkasından 
koştu. 

Karaltıların yanlara doğru kıvnlmasından, çevrildiğimi­
zi hissediyordum. En uç tarafa bütün tüfeklerle ateş ettik. İn­
gilizler bir iki mitralyözün sık ateşleriyle cevap verdiler. Kah 
öne, kah sola kumanda veriyordum. 

Birini ileriye göndermek istedim. Yerinden kalkar kalk­
maz devrilip düştü. Üstümdeki cephane bitmek üzere idi. İn­
gilizler bir aralık dairelerini küçültüp bizi esir etmek için ateş 
kestiler. Zavallı Şeyh: 

- Tedbir, tedbir! diye haykırıyordu. 
- Hecinlere bininiz, ayn ayn kaçınız, hareket ettiğimiz 

yerde buluşacağız! dedim. 
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Ben de sadık ve cesur ceylanıma atladım, ötekiler hecin­
lerini sürdüler. Biraz ayrıldıktan sonra şiddetli bir mitralyöz 
ateşi zavallı Şeyh ile yanındaki arkadaşını yere düşürdü. 

* 
Bütün bu seferden sonra bir rütbe ve bir nişandan başka 

İngilizlerden alınmış bir de hayvan kazanmıştım, bu hayvana 
Esir ismini verdim. Burada adettir. Usta bedeviler bir hayva­
nı muayene edip şiarını söyler, bedeviye bu hayvanın şiarı ne 
olduğunu sordum: 

- Sahibinden kaçar, avdet etmez, sahibini yere atar, dedi-
ler. 

Halbuki Ceylan gebe idi, ben bu hayvana binmeye mec­
burdum� Zaten bedevilerden şiar sormak, buna inandığımdan 
değildi. 

Ariş 'te geçirdiğim son günler esnasında İngilizlerin Kat­
ya 'ya hakim tepeleri işgal ettiklerini haber almıştım. Bu sefer 
Şeyh Utvan 'la beraber keşfe çıktım. 

Ağırlıkla diğer adamlar sahil üzerinden Birulabid'e git­
ti. Ben bedevilerin uğursuz dedikleri hayvana binmiştim. İyi 
süvarilik gururiyle ayaklarımı üzengiden çıkarmış, dizginleri 
bırakmış, tüfeğimi gelişi güzel omuzuma takmıştım. Eski na­
sihattir, hayvan üstünde her an uyanık bulunmalı, derler. Şeyh 
Utvan'la konuşa konuşa yürüyordum. Esir'in boyu hemen 
Şeyh'in bindiği hecinin boyu kadar yüksekti. Biraz sonra şid­
detli, sıcak bir rüzgar gözlerimize kum dumanlan serpti, önü­
müzü arkamızı göremez olduk. Hayvanlar ürküp geriye atıl­
dılar. Esir sıçradığı vakit tüfeğim sağrısına çarpıp büsbütün 
ürkmesine sebep oldu. Kendisini gayet dik bir kum silsilesi­
nin eteklerine attı, fakat silsile yüksek olduğundan tekrar etek 
kenarındaki derin vadiye döndü. Kurtulmak için aşağı atla­
maktan başka çare olmadığını gördüm. 
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Başıboş kaçan Esir' in peşinden Şeyh hecinini olanca, hı­
zıyla sürdü. Ancak iki saat sonra tekrar hayvana binebildim. 
Bilmem niçin, Şeyh: 

- Ariş 'e dönsek! diyordu. 
Mart'ın altısında Birülabid'e gelip bizden evvel oraya 

gelen efradı muayene ettim, her şey tamamdı. 
Sabahleyin çayımızı içtikten sonra beni Cedide'deki pa­

zara davet ettiler, pazar pek kalabalıktı. Yüz metre yaklaşın­
ca, kadınlar ve erkekler: 

- Lü lü lü ! . . 
Sayhasıyla üstüme geldiler. Bedevilerden kurtulmak, pa­

zarın büsbütün canlanacağı zamanı beklemek için telgraf ça­
dırına girdim. Daha iskemle üstüne otururken, dışarıda: 

- Tayyare, tayyare ! . .  
Sesi duyuldu. İki patlayış birbirini takip etti, hemen dı­

şarı çıktım, ahali ve asker telaş içinde idi. 
- Yere yatın! diye bağırdım. 
Tayyarelerden birinin kuyruğu inip kalktı. Yeni düşecek 

bombayı heyecanla bekliyordum. Bombayı tamam başımızın 
hizasında görür gibi oldum, yerimi değiştirmek için şaşkın­
lıktan yana sıçradım, dürbün başımla yer arasında kırıldı. Na­
sıl bir tesirle yere serildiğimi hatırlamıyorum. Biraz sonra aya­
ğa kalkmak istedimse de, sol bacağımı bir türlü çekemedim. 
Dizimi tutup oynattım, hiç kendinde değildi. 

Şeyh Utvan, abasını çıkarıp bana suni bir sedye yaptı ve 
üç bedevi çadıra taşıdılar. 

Bir hafta sonra Alman hemşirelerinin itinası altında Se­
bi Hastanesi'nde yatıyordum. Doktorların mırıltılarından, ar­
tık yalnız harpten değil, ayaktan da mahrum kaldığımı hisset­
tim. Çöl gözüme meş'um göründü. 
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BOZGUN 

Çöldeki son muharebelerin notlarını bir başka arkadaşı­
mın defterinden alıyorum: 

Çöl, çok değişti, iptidaları benim nokta kumandanı oldu­
ğum yerde develerden başka bir şey görmüyordum. Şimdi, 
Anadolu'nun kısa ve uzun, büyük ve küçük bütün hayvanla­
rı, tahta arabalar bile var. Artık hecinler de dizgin ve üzengi­
ye alıştılar, en talimli atlar gibi muntazam yürüyorlar. Son za­
manlarda Şam menzili birçok kakule gönderdi: Kakuleler ar­
ka arkaya duran iki deveye bağlanmış adi birer sedyedir. Ar­
tık hastalar ve yaralılar önlerinde uzun bir deve, arkalarında 
uzun bir deve, kendileri arada asılı, öyle taşınacaklar. Geçen 
gün kakulelerden birine ben bindim, kendimi ipi elimden kaç­
mış bir salıncak üstünde zannediyordum. 

Bir akşam, başçavuşumla beraber çadırda idik. Çölün her 
zamanki akşamlarından biri . . .  Ansızın uzaktan şimdiye kadar 
işitmediğimiz bir boru sesi duyduk: Çöle bir otomobil geli­
yordu. Ben iştiyak, bedeviler hayret içinde yıpranmış ve eski­
miş makinenin etrafında toplandık. .. İçinden soluk esvaplı bir 
Alman subayı indi. Biraz sonra yıkanmak ve muayene edil­
mek için kapağı açılmış makineden taşan benzin kokusunu 
duydum, bu koku, guruba karşı, çölün sessiz havası içinde ne 
yeni, ne yabancı bir şeydi. 

Kardeşim; 
Katya'da, Halet'ten ve hepimizin arkadaşı Memduh'tan 

başka bir şey kaybetmedik. İngilizler. çok kuvvetli idiler. Fa­
kat en çok beni meyus eden nedir, biliyor musunuz? İngiliz­
ler refah içinde, biz değiliz. Onlar sağlam, iklime göre yapıl­
mış esvaplarıyla, her gün tam yem alan güzel atlarıyla, lüzum­
suz ölümler için ön saflara atılmış müstemlekcit askerleriyle 
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geliyorlar. Biz hazan kış, hazan yaz esvabı giyiyoruz. Atları­
mız zayıf, adedimiz az ve her ölen neferi yüreğimizden veri­
yoruz. Ölen, eskiyen, yırtılan her şey, canımızdan, memleke­
timizden bir şey . . .  İngilizler öyle mi? Hiçbir ziyan yok ki, biz 
kolayca yerine koyabilelim ve onlar koymasınlar. 

Böyle olduğu halde, bu sefer harbi zaferle bitirdik, eli­
mize dört yüz İngiliz atı geçti, bunu az fiyatla muharebe eden­
lere dağıtıyorlar. 

Katya muharebesi günü çılgın bir kum fırtınası çıktı. 
Uzun müddet düşman siperlerini gözden kaybettik. Askerle­
rimizi ateş edecek yeri, hücum istikametlerini adeta giderek 
aradılar. Tayyareler çivi, bomba ve daha bilmem ne afetlerle 
üstümüzde gezip durdu. 

Ben bir başka yere çadınmdan telefon ediyordum: 
- Alo .. .  Siz misiniz? 
- Ben .. . 

Karşımdaki sözünü kesti: 
- Devam et kimsiniz? diye hiddetlendim. 
- Efendim şimdi üstümüzde tayyare var. İşte bomba . . .  
Telefon kesildi. 
Sonra biz bu hatları geri çektik, telefoncunun ne olduğu­

nu bilmiyordum. 
Fakat atlar ve ganimetler bütün neşesizliğimizi giderdi. 

İnsan önce köy atlarından İngiliz kısraklarına geçince yalnız 
hayvan değil, vasıta değiştirmiş gibi. Kuvvetleri bu kadar mu­
ti, süratleri kat'i bir makine gibi saniye saniye idare edilir hay­
van görmemiştim. 

Konserveler de başka, çölün ortasında Londra kasapha­
nelerinin etlerinden yedik. 

Sana başka ne yazayım? Bu kumla biraz ötedeki kumun 
farkı yok ki, zaptedilmiş şehirlerden, araziden bahsedeyim. 
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Çöl nankör bir şeydir, muharebe kumun bazı yerlerini kanla 
çamur etmekten başka bir iz bırakmıyor. 

Temmuz 1 332 
Rumani harbini şu birkaç kelime ile anlatabilirim: Üstün 

kuvvetler karşısında adım adım mağlubiyet. 
Buradaki temmuz dünyanın bütün temmuzlarından sı­

caktı. Kıtalar, ağır, yorgun, hasta yürüdü. İnsanların niçin sa­
bırdan bir peygamber yarattıklarını bu çölde anlıyorum. 

Dün kıtasından geri kalmış bir ere rasgeldim. Ağırlığı on 
defa daha ağır, esvabından, kundurasından, atından başka üs­
tünde ne varsa hepsinden şikayetçi idi. Geçerken bana döndü: 

- Bir su doldur hemşeri . . .  
Temiz bir bardak içinde berrak bir su verdim, birkaç bar­

dak içti. 
Dudaklarının kenarından sızan su, kaç gündür çenesinde 

biriken tozu ince çizgileriyle yarıyor ve çamur hatları vücuda 
getiriyordu. Uzun bıyıklarından ve uzamış sakalından akan su­
ları avuciyle silerek: 

- Canına değsin, burası Kerbelii . . .  dedi. 

Kanunusani 1 332 (Ocak 1 9 1 6) 
Bedbaht Magdaba'yı Telürrefah takip etti . Magdaba'da 

hakiki bir tehlike geçiriniştik. Bir avuç askerin üstüne İngiliz­
lerin bir süvari fırkasıyla birçok piyadesi atılmıştı, bataryala­
rımızla bazı arkadaşlarımız esir düştü. Fakat atlıları o kadar 
çok, kendileri o kadar kalabalık iken bizi takip etmediler. 

Telürrefah .düşmanın kara taarruzunu gemilerle himaye 
edeceği bir yerdi . İngilizler bizi ansızın sarıp çevirdiler. Bazı 
bölüklerimizi esir verdik. Bu kadar çok düşmana karşı biz ne 
yapabilirdik? İngilizlerin sahilden şimendiferle geldiğini de 
hesap et. 
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Şerefli Mağara zaferi olmasa idi, bu iki fena günün hatı­
rasını unutamazdık: Mağara'daki ufak müfrezemize İngiliz­
ler iki düşman süvari bölüğü, bir makineli tüfek, bir cebel to­
pu ve bir tayyare filosuyla taarruz etti. Bizim bütün kuvveti­
miz yorgun bir piyade bölüğüyle dermansız bir istihkam bö­
lüğünden ibaretti. Bu iki bölük bir çelik çember gibi hücum­
lara karşı biraz büküldü, fakat hepsini geri fırlattı. Büyük çöl 
içinde bir silik nokta gibi duran bu hafif müdafaa karşısında 
tayyareler, top, atlar ve tüfekler ricat etti. 

* 
Kardeşim: 
İnsan eski bir evini boşaltırken nasıl derin bir gariplik du­

yar, henüz ben çöl ortasında iken işte bu garipliği hissediyo­
rum. 

Çöl iptidasıyla Kanal' ın yarı yolunda gibiyim. Akşama 
kadar solmuş çadınmdan çıkmıyorum. Önde kısa, toplu ve dar 
bir hurma, sağımda çıplak dağ hissiz, soğuk ve gurur içinde 
yanıyor. 

Bedeviler uzamış mideli çocukları, çeneleri ve yanak et­
lerini yırtıp süsleyen kadınları, hasta kemikli, iskelet alınlı er­
kekleriyle her sabah elleri boş, ayaklan yassı ve çıplak, göz­
leri müphem, birer birer bana gelirler. Akşama doğru ellerin­
de bulunmuş bir diken, tabanlarında kanı kurumuş ve siyah­
lanmış yeni bir yafa ile dönerler. Bedevilerin yalnız gözleri gü­
zel: Yaşayan, dönen, tecessüs eden gözler . . .  Şunu hissettim ki, 
dağlan, kumlan ve ufukları ölü doğan çölde yaşayan şeyler i­
ki kat yaşıyorlar. 

Burada gördüğüm ceylanlar birkaç defa daha gelip geç­
ti. Ceylan gözleri çölün gözleri gibi. Sanki çölde esrarlı göz­
ler doğuyor ve batıyor. 

Bu bana dert oldu, her vakit çadırım, hayvanım, neferle-
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rimle kımıldayıp yer değiştirmek istiyorum. Biraz fazla kalır­
sam, artık daima burada kalacağım, bedevi olacağım zanne­
diyorum. Bu korku içime yerleşmeye başlayınca yavaş yavaş 
dağ eteklerini takip edip, daha serbest, daha bedevisiz yerler­
de konaklıyorum. Bu taraflar büsbütün kum, üç gün devam e­
den hiçbir şey yok. Tabiat mukarrer bir şekil almamış ve her 
gün tecrübelerle bu şekli arıyor. 

Çölün bu kısmında asıl güzel şey develerdir. Onlar san 
ve yumuşak mesafeler üstünde ince irtifaları ve ebedi sükfıta 
hürmet eden sessizlikleriyle dolaşırlar. Her akşam bulutsuz ta­
raflarda, üstlerinde esmer bedevilerle gezdikleri vakit, garip 
bir istiğraka dalıyorum. 

Burada İstanbul 'lu çocukları görmelisin, Hepsi çölün bü­
tün zahmetlerine ne kadar çabuk alıştılar. O bizim genç arka­
daşların, bir sene sonra Sina'da kahramanlar gibi dolaşacağı­
nı düşünebilir miydik? 

Her şeyi kolay düşünüp ferahlamakla beraber, gene her 
bıraktığımız ölü için ümitsiz bir keder duyuyorum. İnsan kum 
üstünde şehit bırakmaya dayanamıyor, çünkü ne mezarı, ne izi 
kalıyor. Bir denizde bile insan bu kadar kaybolabilir. 

İKİNCİ DEFTER 

Trenle Kudus 'e gidiyordum. Cehennem vadisini geçmiş­
tik. Kompartımanda sıcaktan, odun yakan lokomotifin bol, si­
yah dumanından bunalmıştım. Şam'dan beri zayıf, orta boy­
lu, saçı kızıla yakın kumral, teni bembeyaz ve ölü bir Yahudi 
genciyle seyahat ediyordum. Bana uzun uzun Siyonizm dava­
larından, Balat Yahudisi'yle ideal Yahudisi'nin farkından bah­
setti. Yeni bir şey öğrenmek, bana o güne kadar kapalı ve ka­
rışık duran bir ruha yol bulabilmek için, bu adamın hususi ko-
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kusuna, en küçük menfaati için herkesi rahatsız eden bin te­
laşına katlandım. Çöl hattının Filistin hattından ayrıldığı Va­
dii Sarar istasyonuna yaklaştıkça, ağır ağır endişelendi. Tren­
ler bu istasyonda saatlerce durur. Burada ne ağaç, ne yapı ne 
serin bir dakika vardır. 

Bir aralık dayanamayıp sordu: 
- Bugün tayyare gelir mi? 
- İhtimal gelir! 
Arkadaşım, bu ihtimalin niçin olduğunu anlayamadı. 
İstasyonda altı saat kaldık. Ne güneşin bunaltan sıcağı, 

ne bu gencin güneşi unutturan ağır, uzun, mufassal sualleri bit­
ti. Hareket edip ilk yokuşlara tırmanınca, ben değişen hava­
dan, o kalbine tekrar dönen emniyetten dolayı bahtiyardık. Şen 
gözleriyle etrafına bakıp: 

- Siz Siyonizme karşı mücadele etmekle aldanıyorsunuz 
bu toprakları bizim kadar kimse imar edemez. Çünkü bizim 
kadar kimse sevemez ! dedi. 

Nefret etmiştim: 
- Vadii Sarar'dan şimale gideceğinize, şarka dönseydiniz 

bir iki saat sonra birtakım top sesleri duyacaktınız. Siz bu top­
raklara buğday ekiyorsunuz, biz kanımızı ve kemiklerimizi gö­
müyoruz, demek istiyordum. 

O zaman Sina cephesi henüz yeniydi. Cephe deniz tarafın­
dan Gazze kasabasıyla, Şarkta Birüssebi kasabasıyla nihayet bu­
luyor. Ara yerde devam eden çıplak, şehirsiz, sıcak topraklarda 
Çanakkale'den, Kafkasya'dan, Irak'tan ve daha bilmem hangi 
seferlerden artan son Anadolu askerleri dövüşüyordu. 

İngilizler cepheyi yorgun ve boş bulan taarruza kadar 
Gazze ordusuna iki defa taarruz ettiler. Denizden büyük ge­
mi topları şehri kaç daha hak ile yeksan etti. 

Artık harap olan Gazze, on defadan fazla harple yıkılmış, 
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yeniden yapılmıştı. Gazze'yi ilk müthiş hücumdan kurtaran 
alay, bizim tarihte en iyi isimlerden birini bırakmıştır. Bu alay, 
kendine en aşağı dört, beş defa üstün kuvvetlere karşı Gazze 'yi 
kurtardı. Bir düziye demir yağmuru altında insanı deli gibi e­
den bu Gazze muharebelerinde Kudüs'  e dönen yaralıları ziya­
ret ederken, bir arkadaşım, neferlerden birine demişti ki: 

- Nasıl, yine gelirler mi dersin? 
- Gelemezler efendi. . .  Bizim alayı gördüler. 
Neferin bu sözüyle anlatmak istediği şey, alayın Çanak­

kale'de bulunmuş olmasıdır. 
Gazze kasabasının bir kısmında başlayan kum, küçük 

dalgalarla sahile kadar gider. Akdeniz sıcaktan solmuş gibi­
dir. Gazze'nin arkası ve önü portakal bahçeleriyle çevrilidir. 

Cepheye birinci taarruz, 332 Mart'ı nihayetlerinde, ikin­
ci hücum, aynı senenin nisan ayında oldu. İngiliz ordusu ve 
Türk ordusu arasındaki tezadlar şimdi daha büyüktü. Demir­
yolunu yanından takibeden su yollan, İngiliz siperleri içinde 
açılmış musluklardan. Nil suyu veriyor, konserveler bir siper 
yemeğiyle bir İngiliz evinin sofrasını müsavileştiriyordu. Bir 
gün düşman siperlerinden birine giren bir Türk neferi, gayet 
tuzlu bir şey yemişti. Döndüğü vakit: 

- Bunlar da kötülemiş. Çanakkale'deki yemekleri, daha 
güzel! dedi. 

Çok defa, süvari fırkalarının kuvvetli atlarına iki müceh­
hez nefer bindiren İngilizler, atlarının durduğu noktada piya­
de ve süvari iki muntazam fırka ile hücuma kalktılar. 

1 332 senesi nisan iptidasında, o vakit Telfişşeria'da bulu­
nan Sina cephesi kumandanlığı karargahına gittik. Tren, gece 
karanlığında yürüdü. Sabah erken Şeria İstasyonu'na vardık. 
Dört taraf boş, sakin ve dümdüz kumdu. Yere ayak bastığım 
vakit, uzaklardan tenha bir top sesi duyuldu: 
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- İngilizler, -Gazze'ye ateş ediyor, dedik. 
Topların, bu kalın ve kuvvetten düşmüş sesleri, çok de­

rin bir kuyu içinden işitiliyor gibiydi. 
Önde kumandanla subaylarının uzun fasılalı çadırları, 

yanda yine uzun fasılalarla tek tek yerleştirilmiş cephanelik­
ler, karargaha giden yollar üstünde ahır çadırları, her çadı­
rın yanında bir tayyare deliği. . .  İngilizlerin bir adeti var: Bi­
zim tayyareler onların karargahına hücum etmedikçe muka­
bele etmiyorlar. Fakat üç yüzüncü tayyare bölüğü her gün bir­
kaç kere kanatlarını açtı, tayyare subaylarımız, şen, asil, ce­
sur adamlardı. Hemen bir senedir hiçbir şey ziyan etmemiş­
tik. Bazan filomuz cephe üstünden demiryoluna kadar git­
miş, su borularını el bombalarıyla atmıştır. Çölde mitralyöz­
leriyle hücum eden süvari müfrezelerine karşı muharebe 
edenler bile oldu. 

Siperlerde yarın, başka bir gün karşı topraklan kaplayıp 
gelecek kuvvetleri bekleyen neferlere baktım. Hepsi sessiz, 
kendi kendilerine kimbilir hangi hatıralarla dalmışlardı. Ne va­
ziyetlerinin ehemmiyetini, ne de kahramanlığını, ne kahraman 
olacakları veya ölüp gidecekleri günü düşünmüyorlardı. 

Gazze'nin içinde Gazze muharebelerinin en şiddetli gün­
lerini geçiren bir arkadaşın şu mektubunu alıyorum: 

"Bilsen Gazze'de ne kadar rahatım. Harp zamanı cephe­
de yaşamaktan başka teselli olmadığına artık inanıyorum. 

Önümüzde Gazze'nin bütün kısa dağlarına ve düşmanın 
cephesine hakim külaha benzer bir küçük tepe var. Bu tepede 
Şeyh Ali Mantar'ın çıplak türbesiyle iki ölü ağaç duruyor, 
Gazzeliler kıymetli adamlarını da Şeyh Ali Mantar' ın mukad­
des toprağı etrafına gömmüşler. 

Kısaca, Mantartepe denen bu toprak çıkıntısı, Gazze mu­
harebelerinde unutulmaz bir isim bıraktı. Cephemizle karşı 
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cephe arasında en elverişli tarassut yeri burası idi. Arap me­
zarlarının altında sekiz tünel deldik, cesur tarassut zabitleri, 
bu tünellerden geçip top ateşlerini idare ediyorlar. 

İkinci Gazze taarruzunda İngilizler karadan ve denizden 
en ağır toplariyle üç gün Şeyh Ali Mantar' ın tepesini dövdü­
ler. Korkunç bir gürültü ile,toprağı karıştıran mermiler altın­
da ufak tepenin irtifaı birkaç metre azalmış, ateş altında bir 
yanardağa benzeyen tepe; toz, toprak, sarı ve siyah dumanlar 
içinde boğulmuş idi. Kaç defa türbe, mezar, ağaç ve ateş par­
çaları ve senelerden beri ılık mezarlarının içinde uyuyan ölü­
lerin kemikleri bize kadar geldi. 

Bir topçu subayı ile bir telefoncu' nefer ara sıra kopan bir 
telefon teliyle canlılara bağlıydı. Bazan yıkılan toprak tünel 
ağızlarını kapıyor, zabitle nefer nefeslerini boğan bu dar ka­
nalın içinde menfezleri yeniden tırnaklariyle açıyordu. Bir ta­
rassut mevkii büsbütün yıkıldığı zaman toprakların altında sa­
atlerce el ve vücutla uğraşıp diğer mevkie geçmek lazımdı. On­
lar hiçbir gün bu cehenneme isyan etmediler. Dünyanın en bü­
yük itidaliyle üç gün üç gece ikinci Gazze harbinin batarya 
ateşlerini idare ettiler. 

Mantartepe, İngilizlere o kadar şüphe verdi ki biz terk et­
tikten sonra da üstündeki bir taşın hareketine karşı yüzlerce 
mermi attılar . .  

Şeyh Ali Mantar'ın tepesi altında sebat eden tarassut za­
bitleriyle neferler, Gazze günlerinin hakikaten en büyük kah­
ramanıdırlar." 

Gazzze, 1 9  Nisan 1 333 ( 19 17) 
Şimdi öğleden sonra saat dört. İkinci Gazze muharebesi­

nin üçüncü ve son gününü bitirmek üzereyiz. Bütün himaye va­
sıtaları altında düşman son hücumuna kalkacaktı. Kara topları, 
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tanklar, ne kadar demir ve ne kadar ateş varsa hepsi hücuma ha­
zırlandı. Biliyor musun, bu kadar tazyik hangi kuvvet önünde 
toplandı? Otuz ikinci alayın on birinci bölüğü cephesinde! 

On birinci bölük, siperinde bütün muharebe gününü te­
laşsız geçirdi. Siperin hemen arkasında mevzie giren bir bom­
ba bataryası, sabahtan beri bahriyeli bir yüzbaşının kumanda­
sında düşmanın hücumlarını kırdı. Yüzlerce defa bomba to­
punun ağzından yetmiş kiloluk ağır saplı bomba göğe çıktı, 
yükseldi, bir müddet ağırlaşıp durduktan sonra her saniye ço­
ğalan bir hızla düşmanın yürüyen dalgalan üstüne indi, bütün 
Gazze topraklarını sarstı. Bu barut ve demir kürelerinin en bü­
yük mermilerin infilakından müthiş patlayışı var. Birdenbire 
geniş saha dumana boğulur, güneşin ziyası söner, sonra açı­
lan dumanın altında düşman dalgalarının boşluğu görülür, 
muntazam yürüyen yekpare kıtalar sendeliyerek, dağılarak, çö­
zülerek telaş gösterirler. İşte bu bomba topunun merhametsiz 
mermileri, akşama kadar birçok İngiliz sellerini böyle maddi 
bir şey gibi kırdı. 

Bazen bomba patladıktan sonra tehlike geçmiş değildir. 
Demir sap infilak tesiriyle yeniden kırk elli metre irtifaa çı­
kar ve nasıl insanlar muzır bir hayvanı gömdükten sonra ök­
çeleriyle toprağı sıkıştırırlarsa, bombanın son yadigarı da son 
bir garazla parça parça edilecek başlan arar. 

On birinci bölük siperi, bugün pek tehlikeli bir an geçir­
di. Arkasından atılan bombalardan birinin müvazenesi bozul­
muştu. Koca mermi bölüğün siperine doğru istikamet aldı, ha­
vadan onun uçuşunu takibeden gözler iri dairelerle açılmıştı. 
Ön siperde arkadaşlarının mahvolacağını gören batarya nefe­
si tıkanıp bekledi. 

Korku bilmeyenler kalblerini elleriyle sıkıp gözlerini ka­
padılar. 
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Halbuki harple uğraşan 1 1  inci bölük siperinin zavallı as­
kerleri, bu felaketten haberdar değildiler. Bir an, bir küçük te­
sadüf, bomba siperin hemen önünde yumuşak toprak üstüne 
düştü. Ve yalnız toz kalktı. Esasen havada müvazenesi bozul­
duğu için yan düşmüş, tapası sağlam kalmış, bu mehabetli Ia­
ğam ateş almamıştı. 

Yakayı gören bir nefer, siperinden fırlayıp sapından tut­
tuğu tehlikeli bombayı omuzuna aldı ve İngilizlerin bir sani­
ye kesilmeyen ateşi altında siperler üzerinden atlayarak kes­
tirme bir yoldan bataryanın yanına geldi. Bu sefer bomba ha­
kiki hedefini buldu. 

Tarih böyle kahramanların isimlerini yazmaz, fakat İkin­
ci Gazze muharebesinin son gününü görenler on birinci bölü­
ğün ismini unutamazlar. Nasıl ki kaç bin Türkün kan ve ke­
miği üzerinde birleşen bu cephe büsbütün yerinden kımılda­
yıp Filistin'e  ric'at edinceye kadar birçok kıta aynı siperi iş­
gal etti. Fakat hepsi siperi, on birinci bölük siperi ve küçük te­
peyi, bomba tepesi diye andılar. 

İran, 1 333 ( 19 17) 
Haziranın en ziyade sıcak günündeyiz. Sabahtan beri top­

lar bile yorgun durdu. Uzaktan bu ağır demirlerin sükutlarını 
seyrediyordum. Hurmalar bütün gün uzun dallarını, zayıf göv­
deleri üzerine sarkıttı. 

Yorgunluk bilmeyen kumandan daima siperleri dolaşıyor, 
en ufak teferruata kadar her şeyi gözden geçiriyor. Çadırının 
önünde Gazze enkazı altından kurtardığım rahat bir İngiliz 
sandalyası var. Derin derin gömülmüş, kuru havayı teneffüse 
uğraşıyorum. 

Yavaş yavaş akşam vakitleri geldi. Avdet eden kumandan 
soğuk su arıyor, çözülen yılanlar gibi topların açılıp gerindik-
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leri görülüyor. Birden kalın akisli sesler işittik. Gene güneş­
ten sonra ateş var. Bütün sol cenah uzun ve merhametsiz gül­
leler altında yerinden oynuyor. 

Sol cenah önündeki kısa tepeler, Deşik tepe, Delik tepe, 
Hayal tepe, askerlerin isim koyduğu toprak kümeleri ateşe, du­
mana ve demire boğuldu. Düşmanın ağır bataryaları gündüz 
biriktirdikleri mermileri hep birden hep bir yere boşalttı. 

Bombardıman en son şiddetini bulduğu vakit kumanda­
nın beni çağırdığını haber verdiler, kumandan dedi ki: 

- Düşmanın mermilerinden bazılarını ölçünüz. 
Ekseriya atılan mermilerin yüzde sekiz veya onu ateş al­

maz. Ben mevzilerin önünde demir tarlası diye şöhret kaza­
nan topraklan dolaşıp sağlam mermi arayacaktım. 

İngilizlerin topa tuttuğu yerlere gidip bir saat kadar muh­
telif çapta birçok mermi ölçtüm. Yanımdaki askerlerden biri 
bir gün evvel gayet büyük bir merminin bir nefer tarafından 
yere gömüldüğünü haber verdi, bu neferi buldurup mermiyi 
gömdüğü yerden çıkarmasını emrettim. 

Nefer hiç tereddütsüz siperden çıktı ve topçu ateşinden 
başka yeni başlıyan piyade ve mitralyöz ateşleri altında bü­
yük, yirmi dörtlük bir gemi topu mermisini kazmasıyla çıkar­
dı. Mermiyi ölçüp karargaha dönerken kendi kendime hep bu 
neferi düşünüyordum. Çünkü bu adam top ateşi ve yeri yalı­
yan piyade ateşi altında muhakemesiz ve sendelemeksizin ha­
yatını feda etti ve hiç bezginlik göstermeden öyle bir iş yaptı 
ki bunun faydası ve zararı kendisi için meçhuldü. 

* 
Bütün askeri bir tuhaf ganimet merakı sardı, hepsi siper-

lere girmek, etten ve sebzeden başka .bir şeyler bulup yemek, 
sonra sımsıkı, giyinmek istiyorlar. Geçen gün bir kumandan 
hücuma kalkan askerlerinden birisinin hikayesini anlatıyordu: 
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- Uzaktan bizim taarruz kuvvetlerine bakıyordum. Bir ne­
fer cesetlerin üstünden geçerken bir şey nazarı dikkatini cel­
betti. Dönüp ateş altında itidal ile ölünün kunduralarını çıkar­
dı ve kendi ayağına giydi. Bundan başka ne esvabına, ne cep­
lerine, ne çantalarına dokundu, sonra sağlam ayakkabısıyla hü­
cuma devam etti. 

Bir alay kumandanı daha garip bir hadiseye tesadüf et­
mişti, bir akşam kıtalannı İngiliz siperlerine taarruza gönder­
di, sabahleyin alayını tanımak mümkün değildi. Çünkü hepsi 
siperdeki askerleri soyup esvaplarını giyinmişlerdi. İngiliz bi­
çimi ceketler, sıcak iklimler için yapılmış kısa pantalon, Ana­
dolu askerinin üstünde o kadar tuhaf duruyordu ki, kendileri 
bile gülüyorlar. Fakat çokları kısa pantalonları sevmediler, ki­
mi don yerine, kimi paçavra yerine kullandı. 

Ganimetler arasında nefis diş macunlarını bulup iştiha ile 
yiyen neferler var. Bu naneli ve lezzetli şeyden o kadar hoş­
lanıyordu ki, gümüş paraya bile satmıyorlar. 

Bulmadığımız zaman hiç yememek, bulduğumuz zaman 
sonuna kadar yemek zaten adetimizdir. İngilizler bir defa bun­
dan istifade etmek istediler. Bir gün bizim kıtalardan biri düş­
man siperlerinin önüne gerilmiş tel örgülerinde konserve ku­
tuları gördü. Herkes hiç kimseye söylemeyerek gecenin gel­
mesini bekledi. Sonra içlerinden bir tanesi karanlıkta gizlice 
siperden çıkıp sürüne sürüne tel örgüye gitti. Bilir misin, bu 
kutular içinde ne vardır? El bombalan . . .  Kapak o surettle dü­
zeltilmişti ki sert bir temasla bomba ateş alıyordu. tık tecrü­
be o kadar pahalı geldi ve etrafa ibret verdi ki bütün askerler 
hakiki konservelere bile artık el dokundurmaz oldular. 

Sen hiç ölü tank gördün mü? Öldürmeye mahsus şeyle­
rin cesetleri ne kadar acıklı . . .  Bunlardan biri hemen siperleri­
mizin önünde devrildi. İri, eğrilmiş, boşalmış cüssesiyle siper-
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ler arasında bir mania oldu. Geceleri tankın önüne tesadüf e­
den kıtalar ayaklarına keçe sarılmış sessiz nöbetçilerle bu ma­
niadan istifade edebilecek bir nagihiini baskını bertaraf etme­
ye çalışıyorlar. 

Dolaşan nöbetçilerimizden biri bir gece arkasını dönüp 
duran bir İngiliz nöbet neferi görmüştü. Kendi kendine şu iki 
hali düşündü: Bunu tüfekle vursa bütün İngiliz siperinin ve 
Türk siperinin kurşunları bu şüpheli sesin üstüne yağacaktı, 
süngüyle vurup öldürse, diri bir esire va 'dolunan beş altından 
beyhude mahrum kalacaktı. Aklına garip bir çare geldi: Kim­
bilir nerede giydiği çorabını ayağından çıkarıp sol avucuna giz­
ledi ve evvela ensesine bir yumruk vurup şaşırttıktan sonra erin 
ağzına bu bezi soktu. 

Esir ayıldıktan sonra şöyle diyormuş: 
- Evvela bir yumruk vurdu sersemledim, sonra ağzıma 

bilmediğim bir zehir tıktı, işte bu zehirle bayıldım . . . .  

İSTANBUL 

İki haftadan beri artık yaz günlerindeyiz; benim içimde 
başka bir gurbetin adamları için ıstırap var: taşlan solduran, 
baharı dermansız düşüren iklimlerde ve daha cenupta hiç ba­
har, hiç mevsim görmeyen iklimlerde, solgun esvapları, yo­
rulmuş kollarıyla vatanın sıcak topraklarını müdafaa eden 
Türkleri düşünüyordum. Şeria boyunda, Aden etrafında, ço­
rak Medine'nin içinde, taş ve kum çöllerini geçip Şam'dan Me­
dine'ye giden Hicaz Hattı üzerinde binlerce kahraman, bu ya­
zın usanç veren günlerini de ateşe, ısınmış demire karşı ve kız­
gın toprak üstünde geçirecekler. 

Kudüs üzerinde Lfıt Gölü' ne inmeyen hiç kimse Şeria va­
disinin ne olduğunu tahmin edemez; orada toprak bile tebah-
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hur eder, saatlerce mesafede kısa dallı hurmalarından başka 
bir şey yoktur. Geniş muz yapraklarının altına girilmez. Taş 
kadar sert, sarmaşık gibi birbiri içine girmiş, toprağa ılık göl­
gesi kadar yakın duran sebbareler, hararetin bir kısmını ken­
dileri neşrediyor gibi, insana nefret verir . . .  Güneş batmıyor, 
tükeniyor gibi gurup eder ve gurup eden şey içi boşalmış, son 
keskin ateşini damlatmış bir daireden ibarettir. 

Kudüs şehrinden sonra bir düziye, alçalıp Şeria vadisine 
inen çıplak, sarı tepeler, Şeria Nehri'nden sonra irtifa alıp Ge­
rek sancağını dalgalandıran kuru dağ kümeleri vardır. İnsan 
dünyanın en münhat yerinde kimbilir hangi mucize ile yaşa­
yan Lı1t Gölü'ne ve Şeria Nehri'ne giderken, teneffüs ettiği 
havada Filistin bağlarının hayali ve mevsim kokuları kaybo­
lur. Bağlardan şarabı kendi kendine sızdıran güneşin artık gü­
nün saatlerinden aldığı renkle kızgın boş bir levha gibi, Afri­
ka şarkından ·arzı yakıp gelen Gor vadisi üzerinde yanıp du­
rur. Seyyahların batmadığı Lı1t Gölü, Peygamber İsa'nın yı­
kandığı Şeria, Filistin'un kuru, yavaş ve usandırıcı nehri ve 
şimdi vatanı müdafaa eden Türkler işte bu vadinin içindedir. 
Lı1t Gölü o kadar cansız ki çöl içinde çöl zannedilir ve Şeria 
ile gelen balıklar nehrin ağzında onun acı suyuna dokunur do­
kunmaz ölüp giderler. 

Asıl Kudüs şehri Zeytindağı'nın arkasında olduğundan, 
yolcular Şeria'ya doğru ve Gerek dağları üstünde Zeytinda­
ğı'nın en mürtefi yerinde bulunan Alman sanatoryumunu gö­
rürler. Siyah bir nokta gibi duran sanatoryum uzaktan Ku­
düs 'ün müjdecisidir. Şimdi, bizim askerlerimiz, gözleri bu si­
yah noktaya saplanmış, Kudüs?ü görenlerin ruhu içinde Ku­
düs 'ün sevgili hatıraları, görmeyenler hikayelerini düşünerek 
muharebe ediyorlar. 

Tenha çöllerde Türklerin harbini görmeyenler Türklerin 
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kahraman olduğunu nasıl anlayabilir? . . Irak, Çanakkale, Kaf­
kasya, Galiçya ve Romanya cephelerinde her mevsime, her 
düşmana ve her iklime karşı harp eden bu cesur adamlar Her­
kül 'ün on iki imtihanını verdiler. 

Daha sonra Hicaz hattını, Medine'yi, Yemen'i müdafaa 
edenler var. Hicaz çölünde düşman sabit bir şey değildir. İsti­
kametini bulmamış bir rüzgar gibi şurada buradan az veya çok, 
gece ve gündüz çıkıverir. lsa'nın ilk günlerinden beri Türkler 
teyakkuz, cesaret ve pervasız sükilnetiyle rayların yanında bir 
demirden hat gibi durdu ve bütün taarruzları birer birer ve ek­
seriya süngülerle dağıttı. Hicaz hattının Medine 'ye kadar hiç­
bir kasabadan geçmeyen sonsuz güzergahını tasavvur ediniz: 
Burada bir müfreze kum üstünde bir küçük taştır. En uzun tren 
bile yüriirken kendini yalnız, dağlar başında kalmış bir kuv­
vetsiz adam kadar yanlız hisseder. Demirin duyduğu bir çe­
kingenlik, bir yığın demirlerden mürekkep trenin bir leke gi­
bi, hareketin gittikçe emip ufalttığı bir naçiz şey kaldığı his­
sedilir. Ufuklarının mesafesi bir derin uçurum kadar baş dön­
düren badiyeleri avucu içinde ve kendi muhafaza ettiği bir par­
ça diye düşünmek için ne saltanata alışmış bir ruh lazımdı. 

Bir gün binlerce utkun biri birkaç sivri nokta üzerinde bü­
külür. İşte bir avuç askerin iki seneden beri Muhammet için 
dövüştükleri yer burasıdır. Yazın Medine'de dizler bir odayı 
bile dolaşmaya tahammül edemez. Şehirliler bütün günlerini 
kalın duvarlar içinde ve dolup boşalan su kaplarının yanında 
geçirirler. Medine kum ufukları, rengarenk taş dağlar, Mek­
ke'ye giden çöller, Cidde'ye, Necid'e, Şam mamurelerine gi­
den bitmez tükenmez çölller arasında taş evlerden ibaret bir 
yerdir. Kalbini dökmek için dili olmayan saf ve bütün kahra­
manlar gibi sessiz Anadolu, kanını dökerek Peygamber aşkı­
nı anlatıyor. 
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Yemen kahramanları ne yapıyor? Onlarla sulh vaktinden 
beri temas etmedik. Ara sıra Neccablar, uzak yerlerden köy­
lere, unutulmuş adamların sıhhat mektubunu getirir gibi, on­
lardan bize haber getiriyordu. Yemen'de harp edenler belki biz­
im bugünkü üniformarnızdan, cephemizden, harplerimizden 
bile haberdar değildir. 

Yemen'in, hiç bilmiyorum, belki güneşi Şeria güneşin­
den daha sıcak, çölleri Hicaz çöllerinden daha kuru, daha 
nihayetsizdir. Fakat bunun ne ehemmiyeti var? Her tarafta bir 
neslin kahramanları var, kahramanlar için iklimler, düşman­
lar, denizler ve karalar birdir. 
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