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ONSOZ

Biiyiik Harp’in son aylarinda “Ates ve Glines”i yazmig-
tim. Cemal Paga Sam’dan Istanbul’a gelmis, artik yalniz Bah-
riye Nazin idi. Kendisini gordiim ve yaymlanmasini uygun bu-
lup bulmadigini anlamak istedim.

“Ates ve Giines” ¢06l ordusunun kahramanlik ve istirap
hikdyelerinden ibaretti. Nazirim bir giin sonra miisveddeleri
geri verdi.

- Bastirmasaniz iyi olur, dedi.

“Ates ve Giines” de birkag subay ve neferden bagka hig
kimsenin ismi yoktu. Eski Dérdiincii Ordu Kumandani’nin
dort y1l yaninda ¢alisan bir yazardan bekledigi belki, bu de-
gildi. O kitabimda kendini aramist1.

Biiyiik Harp’te Suriye idaresi igin higbir satir yazi yaz-
mamistim, ¢iinkii yalniz begendigim seylerden bahsetmek la-
zimdi.

Miitarekede ise, yalniz begenmedigim seyleri yazabile-
cegim igin, Suriye hatiralarini yine bir yana biraktim.

Bugiin her ikisini de séylemek miimkiin oldugundan,
“Zeytindag1” n1 bastiriyorum.

Biz, simdi kirkina yaklasanlar, Osmanli Imparatorlu-
gu’nun son gengleriyiz. 1914’te g, bes, yedi yasinda bulunan
¢ocuklar, bugiin, yeni Tiirkiye’nin gengleri olmuslardir ve ha-
tiralarinda imparatorluktan higbir iz kalmamust1. Iste onlara,
saltanatin, Suriye’de, Filistin ve Hicaz'daki son yillarini anlat-
mak istiyorum.

Bizden Belgrad’1 aldiklar1 zaman, diisman delegeleri Nig
kasabasini da istemiglerdi. Osmanli delegesi ayaga kalkarak:

- Ne hacet, dedi, Istanbul’u da size verelim.



Babalarimiz igin Nis, Istanbul’a o kadar yakindh.

Biz eger Vardar’i, Trablus’u, Girit’i ve Medine’yi bira-
kirsak, Tiirk milleti yasayamaz saniyorduk.

Cocuklarimizin Avrupasi Marmara ve Merig te bitiyor.

Batis ve kurtulug gibi, bir milletin tarihinde ikisi tek yiiz-
yil igine pek az defa sigmuis olan ve yalniz biri milli tarihin bir
biiyiik fash olan iki hadiseyi dort, bes y1l iginde goriip gegir-
mis, en biiyiik acty1 ve en biiyiik milli sevinci tatmis olanla-
rin hikdyeleri okunmaya deger.

*

Zeytindagi’n1 kumandanima Kars1 saygisizlik eseri diye
gosterenler olmustur. Onlar, bir kumandanin yaninda dort yil
calisan bir subay tarafindan, boyle bir hareketi kimbilir nasil
muhakeme etmislerdir?

Zeytindag: igin sonradan bir tenkid yazan Hiiseyin Ca-
hit, diyor ki: “Bu eseri Cemal Pasa aleyhinde telakki edenler
Falih Rifk1’y1 seciyesizlikle itham ediyorlardi. O vakit bun-
dan hayret ve teessiir duymustum. $imdi bir kere daha gorii-
yorum ki, okudugunu anlamak ne zormus ve bu zorlugu bile-
bilen insanlar ne kadar azmus. Falih Rifki, Cemal Pasa’yi su-
ni, cansiz uydurma bir kalip gibi medih ve tasvir etmiyor. Onu
zaaflan ve meziyetleri ile gergekten bir insan gibi karsimizda
canlandinyor. Herhalde bu canlanis, eski Dérdiincii Ordu Ku-
mandani igin gok sereflidir.”

Hilir bir fikir egitimi gérmeyenlerle anlasmak imk&n1 var
midir? Onlar da gergegin yiizde yiiz yergi ile yiizde yiiz 6v-
gliniinbelki de tam ortasinda oldugunu bilmez degillerdir. Fa-
kat eski zamaniarin kulluk ahlakina esirdirler. Yerme, yahut
ovme, iyilik yahut kotiiliik gordiigiiniize gore bu ikisini yap-
makta, onlann ahlakina gore haklisiniz. Tarihte gergegin ne
lizumu var?..



Osmanl tarihi, bu sebeple, bir yalan dlemi olmustur. Ya-
lan, Sark’ta ayip degildir. \

Zeytindagi’nda tarihin hakkini tarihe, Cemal Pasa’nin
hakkini Cemal Paga’ya verdim. Eserimde Cemal Paga’nin, si-
ras1 geldikge biiyiiyiip parladig: goriiliir. Zaten dogrusunu is-
terseniz, Mesrutiyet sahsiyetlerinde eser yazilmak degeri go-
renlerdendegilim. Fakat, Mesrutiyetin kendisini anlatmak la-
zimdir. Zeytindagi’n1 bu maksatla yazdim. Cemal Pasa’dan gok
bahsedisim, bagka tiirlii yazmaya imkan olmamaktandir.

*

Bu kitapta sOzii gegen sahsiyet ve hadiselerle yetki baki-
mindan temasimin ne oldugunu simdiden séylemeliyim. Ba-
zilarina nigin uzaktan dokundugumu, bazilarini ise nigin da-
ha derin kargiladigimi bilseniz: 1912 yilinda Sadaret kalemin-
de katip, “Tanin” gazetesinde Cumartesi Konugmalan yazan
bir muharrirdim. Ik Trakya seyahatimi, gazeteci olarak yap-
tim. Yine aym y1l Dahiliye Nezareti’nde Talat Pasa’min Hu-
susi Kalem memuru oldum. Ikinci Trakya ve Biikres seyahat-
lerimi hem bu sifatla, hem de gazeteci olarak yaptim. Biiyiik
Harp’in ilk y1llarinda Dérdiincii Ordu Karargéhi Ikinci Sube-
si’nde idim. Ihtiyat zabiti isem de, biitiin siyasi ve idan iglere
bakan bu subenin sefiydim. Harbin son yilinda da Bahriye Ne-
zareti Hususi Kalem Miidiir Muavini oldum.

Falih Rufla Atay
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ZEYTINDAGI



1915-1918
Zeytindagi- 1915

Cemal Paga’nin ismini, herkesin adi gibi s6yleyerek ve
igiterek Istanbul’dan ¢ikmigtim. Adana’da ses temposu hafif-
ledi ve isim ikilesti: Biiyiik cemal Pasa, Kiigiik Cemal Pasa.

Kiigiigii timen kumandani idi.

Haleb’i gegtikten sonra “Paga”nin (P)’si diistii. (B) oldu, ve:

- Ahmet Bey, der gibi serbestge agizdan diigiiveren “- Ce-
mal Paga” kelimesi bir ¢esit imtiyaz, insanin ona yakinligim
gosteren, insan1 esrarlastiran bir sey oldu.

Dordiincii Ordu Karargdhi’na gidis, hele Sam’dan sonra,
artik bir mabede ¢ikiliyor gibi, bas dondiiriir: Bir ter6r hava-
s1 vardir. Ses daha pestir ve Cemal ismi, Tevrat’tan, Incil’den
alinma, mukaddes bir ada benzer.

Sirkeci’'deki ve Harbiye Mektebi’nin havuz bagindaki, bi-
raz gururlu ise de, yine sade ve sevimli olan Cemal Paga’nin
icime aligtirdifim hayali sonerek, onun yerine, artik yeniden
tantyacagim, ¢izgileri kirigik, bagka bir adam geldi.

Karargdh Kudiis’te, Zeytindagi’nin tepesindeki Alman
misafirhanesinde idi. Sehre vardigim zaman iki glimiis gey-
rekten bagka param yoktu. Hemen karargdha yerlesmezsem,
ne geri donebilir, ne de otelde kalabilirdim.

Arabaciya:

- Cemal Pasa’nin karargahina! emrini verdim.

Arabac1 géziinii agti:

- Ne Cemal Basa!

Zeytindag1’m1 gostererek anlattim. Adamcagiz:

- Tafaddal! derken, atlarinin bile tutum degistirdigini sa-
niyordum.

Tertemiz, ezici ve biiyiik bir Alman, yapis1! Herkes, subay
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veya nefer, ayaginin ucuna bastyor ve ara sira, genig koridor-
dan, yatak odalarina ve sofraya bakan sivesterler gegiyor.

Yaverin yanina ¢iktim. Odasinda sarikli sariksiz, kirkin-
dan yetmisine kadar, esraf kilikli epey bir kalabalik vardi. Ya-
ver, subay namzedi esvabima bakarak:

- Kimsiniz, ne istiyorsunuz? diye sordu.

- Kumandan Pasa Hazretlerinin, Baskumandanliktan is-
tedigi Falih Rifk1’yim.

Igeri girdi: “Buyurunuz!” dedi.

Ne olacaktim, nereye gidecektim, Cemal Pasa’y1 nasil bu-
lacaktim, anlagilmaz bir sikint1 igindeydim.

Biiyiik bir oda: Solda $eria Nehri ve Lit Golii, sagda Ku-
diis sehri, 6nde Moskofiye denilen Rus yap1 ve bahgeleri var-
di. Cemal Pasa, Seria’ya bakan pencere ile Moskofiye’ye ba-
kan pencerenin liggeni arasinda, arkasi bize doniik, kagit im-
zalamakla meggul. Yalniz sakall1 sert profilinin bir pargasini
gorebiliyoruz. Benden bagka, koltugu defterli ii¢ subay daha
var. Bir aralik bagini gevirdi, gozii benim iistiimden siyrilarak
ikinci subaya gitti, eksi bir sesle:

- Yaver Beye sOyleyiniz; Nablus esrafini1 gagirsin dedi.

Kalabalign kapidan girisi garip bir haldi. Hayat ve 6liim
kararini bir kelime ile verebilir bir adamin kapisi esiginde, her
biri bir miiddet duruyor ve igerideki odada bagladig1 duasim
bitirip yiiziinii sivadiktan sonra giriyordu. Duasini heniiz bi-
tirmiyen, kendini arkasindan iten arkadagina dayatiyordu.

Yirmi kigi kadar, Kudiis sehri tarafindaki pencerelerin
oniine siralandilar. Kumandan déniip bakmadi bile... Imza
defterlerinin her yaprag: iistiinde duruyor, giziyor, yaziyor,
ara sira agzindan:

- Bu nedir?

- Boyle cevap istemem.
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- Bunu Erkéani harpiye Reisi’ne gétiiriiniiz! gibi kisa su-
al ve emirler dokiiliiyordu.

Zaman gegtikge Nablus’lularin yiizlerinin daha sarardi-
gin1 seziyordum. Cemal Pasa’nin her yeni sesi ¢iktikga, hep-
sinin sarigindan, sakalindan ve ciibbesinden bir sarsint1 gegi-
yordu.

Poz bilmem ne kadar siirdii? Kumandan defteri kapadi,
koltugunun iki yanindan tutarak Nablus safina dogru dondii.
Bir buyrultu iislubu ile séze bagladi:

- Devlet-i metbuaniza kars: irtikdp etmis oldugunuz ci-
nayetlerin ne kadar vahim oldugunu biliyor musunuz?

Kimi ellerini, kimi boynunu oynatarak, safin arasindan:

- Estagfirullah...

- Estaiziibillah, gibi birtakim kelimeler duyuldu.

Kumandan bir bakista bu miriltiy: keserek:

- Susunuz diye bagirdi ve devam etti:

- Bu cinayetlerin cezasinin ne oldugunu bilir misiniz?

Nabluslularin rengi, asilmig adamlarin rengine dondii,
dudaklar kisild.

- Idamdir, idam dedi; fakat Devlet-i Aliyye-i Osmani-
ye’nin uliivv-ii merhametine dua ediniz. Simdilik sizleri ve ai-
lelerinizi Anadolu’ya nefyetmekle iktifa ediyorum.

Hepsi,secdeyekapanir gibiolarak, ellerinikaldiripduaya,
hamde ve giikre bagladilar. Koklerinden sokiilmek kararina
kars1, Nablus esrafinin minnet ve giikranlanna sinir yoktu.

- Gidebilirsiniz! dedi.

Ustiiste yigilarak, hayata gikar gibi, digar1 ugradilar.

Rol bitmisti. Cemal Paga subaylar1 savarak, eski giiliisii,
muhafiz ve nazrr giiliisii ile bana dondii:

- Ne yaparsin, dedi, burada béyle sokiiyor?

Sonra Istanbul haberleri sordu.
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Kasimpasa- 1918

Talat Paga ile birlikte Berlin’den Istanbul’a donen Ayan
azasindan Abdurrahman Paga, Perapalas Oteli’nin alt kat sa-
lonunda bana su fikray1 anlatmusti:

- Talat Pasa, sofya istasyonunda trenden indi; Bulgar na-
zirlaniyla goriistii. Tekrar vagona girdigi zaman, derin derin
i¢ini ¢ekerek:

“- Keske bugiin 6lmiis bulunsaydim...” dedi.

Sadrazamin Sofya Istasyonu’nda aldig: haber, Bulgar
bozgunu idi.

Harp kabinesi ¢ekilmek iizeredir. Bahriye'deki kagitlari-
mi topluyorum. Biitiin gengler gibi, askerlikten sonra ne ya-
pacagimi ben de bilmiyorum.

Karargaha yirmi yaginda gitmistim; simdi yirmi dort ya-
sindayim. Umit, hayal, ve iyimserlikten yogrulan bu altin ¢ag,
bir dede bas1 kadar yipranmus, ¢ileden ge¢cmis ve agirlagmus,
onu omuzlarimin istiinde giig tutuyordum.

Kulaktan kulaga bir fisilti: “- Bahriye’ye Rauf Bey geli-
yor!”

Dostu, yabancisi, Bahriyelilerin birgogunda onu karsila-
mak ve ona iyi goriinmek hazirligi var. Ben Heybeliada Cark-
¢1 Mektebi’nin Tiirkge hocaligini isteyip aliyorum.

Tam ayrilacagim giin, 6gleye dogru, Kasimpasa tistiinden
nazir otomobilinin sert diidiigii ottii; herkes: “Geliyor!” diye
telaglanarak agagi kostu. Mizika selam havasi galmak igin bii-
yiik kap1 6niinde siralandi, marsin ilk sesleri arasinda otomo-
bil durdu ve... icinden Cemal Pasa indi.

Karsilayicilar onun kadar sarardilar. Mizika bozuk diizen
kesildi. Bu levhay1 yukar1 pencereden seyrediyordum.

Cemal Pasa’nin arkasindan ben de odasina girdim. Kol-
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tuguna oturdu, Hali¢’in bulanik sularina daldi. Bas1 omuzla-
n igine ¢okmiis gibi idi.

Seria ve Moskofiye’ye bakan pencere liggeninin arasin-
daki 1915 profilini hatirladim.

“- Hergey bitti mi Pasam?” diye sordum. Gozlerinden kir-
lar artan sakalina bir iki damla yas diistii.

Biraz sonra kendine gelir gibi oldu. O giinkii gazeteleri
gbzden gegirdi. Heniiz sert hiicumlar yoktu. Fakat atilgan
genglerden biri, Niizhet Sabit, ilk tecaviiz brosiiriinii gikarmis-
t1. Bahriye Nazin telefonla polis miidiiriinii bularak:

- Neden negriyata dikkat etmiyorsunuz? Bu muharriri
tevkif etmelisiniz... diyordu.

Kim kimi, kimin i¢in ve nigin tutacakti?

En saglam siitunlariistiinde durdugu sanilan devir, bir kar-
ton kale gibi yikilmust1.

Cogu taksi otomobilleriyle Babiili’ye gelen yeni kabine-
yi, devlet otomobilleri iginde tebrik etmeye giden harp kabine-
sini uyandirmak igin konak ve yalilarinin garajlarina adam gon-
derip arabalarini geri almak lazim geldi. Cemal Pasa yaverine:

- Rauf Bey’e sdyleyiniz. Otomobilim bana hediyedir ve
kendi malimdir, diyordu.

Yeni Bahriye Nazin beni ¢agirmis:

- Cemal Pasa’nin Tiirk Ocaklari’na yolladig: 15 bin lira-
y1 Halide Hanim geri getirmezse, hepinizi gazetelere verece-
gim, diyordu.

Aymi giin Biiyiikada Yat Kuliibii’niin iskelesine yanagan
devlet catanasindan eski bir nazirin ¢iktigin1 géren bahge hal-
ki hayretiginde kald:. Fakat iig giin sonra, Cemal Pasa, Ali Ke-
mal’in iftirasina yalnz “evet” veya “hayir!” diye cevap ver-
mek igin higbir gazetede li¢ satirlik yer bulmaya muvaffak ola-
madi. Herkes kendi 6z baginin kaygisinda idi. Eski kumanda-
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nimi1 son olarak Boyacikdyii’ndeki yalisinda gérdiim:

- Param olmadigini bilirsin, dedi. Enver Pasa kendi elin-
deki kirk bin altindan bir kismini Talat’la bana verdi. Bunun
birazini (isimlerini sayarak) ii¢ muharrire vermek istiyorum.
Hig olmazsa onlar beni miidafaa ederler.

Cemal Pasa bir iki giin sonra arkadaslariyla Karadeniz’e
gitti. Bu haberi en Once, biitiin harp yillar1 Cemal Pasa’dan yar-
dim goren li¢ yazardan birinin gazetesinde ve en agir hiicum-
larla karigik olarak okudum: Ferre, yefuirrii, firara!
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BAZI HATIRALAR






KUKLA

Biitiin bir devlet iktidarin1 teslim alip da, hiikiimeti eski
devir adamlarina birakan bagka bir devrin partisi tarihte g6-
riilmiig miidiir, bilmiyorum. lttihat ve Terakki, Biiyiik Harp’in
ortalarina kadar bir tiirlii sadrazamlig1 kendine layik gérme-
misti.

Kamil ve Sait Pasalar yiizde yiiz eski adamlardu. lttihat
ve Terakki iki yeni adam buldu: Mahmut Sevket Pasa, Sait Ha-
lim Paga. Bunlar dahi Osmanli - Islam vezirleri idi. Biri Bag-
datly, biri Misirls idi.

Mahmut Sevket Pasa 6ldiiriildiikten sonra Talat Bey’in
hususi kalemine girmistim. Bir giin, 6gle tistii miidiirden bir
teblig aldim: “- Nazir Bey’le hemen Edirne’ye hareket ede-
ceksiniz!”

Vaka suydu: Mahmut Sevket Pasa’y: 6ldiiren Kavakl
Mustafa, memleketten kagmaya muvaffak olmustu. Eceli mi
ayagina dolasti, ne idi, bu katil bir Rus vapuruna binmis, Ro-
manya’ya gitmek iizere Istanbul’dan gegiyordu. Osmanl dev-
letinin Rus sancagini tagiyan vapurdan hig kimseyi almaya
hakki yoktu. Ittihatgilar, polis miidiirii Azmi Bey’in ciiretine
bagvurdular. Azmi Bey, bir kolayim1 bularak Kavakli Musta-
fa’y1 vapurdan kagirdi ve hapsetti. Rus Biiyiikelgisi’nin Babi-
ali’ye gelerek, Kavakli Mustafa’y: geri isteyecegine siiphe
yoktu. Iste bu kayg ile Talat Bey ve Sadrazam Sait Halim Pa-
sa, birlikteEdirne’ye gitmeye karar vermislerdi. Biiyiikelgi Ba-
biéli'de kimseyi bulamayacak ve Kavakli Mustafa hapishane-
de o gece bogulacakti.

Seyahat igin de bahane bulunmustu: Devlet adamlari si-
nirda Bulgar Hariciye Nazin ile goriiseceklerdi.

Edirne’de Sadrazami hiikiimet konagina misafir ettiler.
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Kendisini ilk defa yakindan aksam sofrasinda gérdiim. Pek
protokolcii oldugu igin yemek sessiz gegiyordu. Ittihatgilarin
halk nazir1, prensin yaninda bir lalay: hatirlatiyordu.

- Evet efendimiz...

- Ne buyruldu efendimiz...

I¢ini gérmeye imkéan var mi idi. Fakat bu hal, onu ilk de-
fa giyilen kat1 gémlek gibi sikiyordu. Bir aralik dayanamadi;
hani goyle yakaligini firlatir, gégsiinii agar gibi:

- Getirin bakalim kofteleri!.. dedi.

Edirne’nin tadin1 unutmadig1 koftelerinden 1smarlamig-
t1. Bir kayik tabak dolusu getirdiler. Bir gatalda ikisini birden
avliyordu. Misir prensi, alt dudagini biyiginin igine gegirmis,
gozleri firlak, sanki Nil kiyilarinda bir timsaha bakiyordu:

- Ooh... Pasam, bir tadin1 bilseniz... Emsalsizdir, vesse-
lam!

Ve iki tanesini:

- Buyurunuz, tecriibe buyurunuz...

Diyerek Sadrazamin tabagina siyirip birakti.

Neden sonra geg vakit, bize hazirlanan eve donmek iize-
re merdivenden inerken, iist sahanlikta Sadrazamin, beli ku-
sakl1 bir entari ve kisa alacali bir hirka ile, -hemen hemen
Cem’in bir karikatiiriinde goriildiigii gibi- hazim dolagmasi
yaptigini gérdiim.

Talat Bey’e, Kavakli Mustafa’nin boguldugu haberi gel-
misti. Ertesi giin Ruslar, Azmi Bey’i polis miidiirliigiinden az-
lettirecekler, hiikiimet onu Adana valisi yapacak, Ruslar bu-
nu da kabul etmeyerek, Azmi Bey’in bir daha devlet hizme-
tinde kullanilmamasini emredecekler ve istedikleri olacakti.

*

Osmanl1 Matbuat Miidiirii Hikmet Bey, Dahiliye’de tani-

digimd. Hikéyeyi ondan isittim. Muharrirlerden biri sair Ab-
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diilhak Hamit’i tenkit eder. Hamit, Sait Halim Pasa’ya sizla-
nir. O da Hikmet Bey’i ¢agirip:

- Bir gazetecinin ayan azay-1kiramindan bir zata dil uzat-
mak ne haddi? Hemen dersini ver! buyurur.

Herkes igin, el¢i olsa da, milletvekili veya dyan olsa da,
sairden bagka bir sey olmayan Hamit, Misir kuklasi igin sa-
dee dyan azay-1 kiram idi.

LIDER

Balkan Harbi’nin sonlarindayiz. Ordu Catalca’da, Bulgar-
lar zafer ortaklariyla bozusup harbe tutusmuslar.

Ben Tanin’de galistyorum. Bir aksamiistii Babanzade Is-
mail Hakki bagmakalesini bize teslim etti ve dedi ki:

- Bunun negrolunup olunmayacagini kabine toplantisin-
dan sonra Dahiliye Nazir1 Talat Bey’e sorarsiniz. Eger zama-
n1 degilse, Talat Bey’den bir bagsmakale mevzuu ister, siz ya-
zarsiniz.

Nazirlar, Bagkumandan Vekili Ahmet 1zzet Pasa ile tar-
tistyorlardi. Catalca’da bulunan ordu, Edirne iizerine yiiriisiin
mii, yiiriimesin mi? Geng askerler, Bulgarlarin miittefikleriy-
le harpe girismis olmasindan faydalanmak fikrindedirler. Ah-
met Izzet Pasa ihtiyatlidir.

Tanin yaziigleri odasinda bir hayli bekledik. Nihayet na-
zirlar dagildilar. Talat bey de beni ve arkadagimi Sultanahmet
taraflarinda oturmakta oldugu evine ¢agirdi.

Ihtilal partisinin liderini yakindan ilk defa taniyacaktim.
Sivil polisle, fedai ve hizmetgi arasinda bir adam bizi igeri aldi
ve kiigiik bir odaya soktu. Yerde kenar biikiilmiig bir seccade
vardi: Evdekilerden biri heniiz yats1 namazini kilmig olacakti.

Bir miiddet sonra Talat Bey, giplak ayaginda terlik, iis-
tiinde beyaz patiska entarisi, giplak gogsiinii kasiyarak geldi:
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- Ne var, ne yok bakalim?

Isimizi anlattik.

- Ha... dedi, o makaleyi belki 6biir giin koyarsiniz.

- Yarin igin bir mevzu?

- Mevzu, mevzu... Durunuz.
dedi ve kose minderi iistiinde yanlamasina uzanarak, kesik ke-
sik, yan bitmis ciimlelerle bize bir mevzu verdi: “Ruslarla dos-
tuz, siiphesiz komsu biiyiik devlet de bizim teraklamizi ister. o-
nun i¢in Gyle limit ediyoruz ki, Ankara’dan ileri sark vilayetleri-
ne dogru demiryolu yapilmasina artik miisaade edecektir.”

- Haydi bakalim, bir seye benzetirsiniz, dedi ve bir de:
“Ugurlar olsun!” savurup esneyerek odadan gikt1.

Benim ilk yazdigim giindelik gazete bagsmakalesi budur.
O vakitler Tanin’de her cumartesi bir “Istanbul Mektubu” ¢1-
kard.

Bir miiddet sonra Talat Bey’in hususi kalemine katip ol-
dum. Kendisiyle bir defa Romanya’ya, bir defa Edirne’ye se-
yahat ettim. I1k Avrupa yolculugum bu seyahattir ve ilk uga-
ga binigim de Biikres’te olmustur.

Kendisine memur olurken, beni, gene evindeki gibi, se-
vimli ve kiilfetsiz karsilamigti:

- Ne kadar aylik alacaksin?

- On lira, efendim.

- Cok yahu... Biz senin yasinda iken iki altina takla atar-
dik!

Talat Bey’in hayat ve sahsiyetine dair tahlillerde buluna-
cagimi sananlar, aldanacaklar. Ciinkii parti liderinin ne parti,
ne de devlet igindeki hususi faaliyetlerini takip edebilmekli-
gime imkan vardi. Fakat kendisinin imlasini bizim diizeltebi-
lecegimiz kadar Tiirkgemiz, igde aldatici, politikada siiratle et-
raf yapabilir, Sark ahlakinca faziletinde siiphe edilmez bir sef
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oldugunu 6grenmistim. S6ziin “ahlak” kelimesinin baginda-
ki sarka dikkat ediniz: Bu ahlak dogrulugu ve fazileti gayet
dar bir 6lgiide benimser. Hususi ve sahsi ayiplar ve menfaate
ait yolsuzluklar igin miisamahasizdir. Ancak ne yalani, ne de
zulmii ahlaksizlik sayar. Talat Bey, Mesrutiyet’in birgok ada-
mu gibi bir Sarkli, iistiinde Tanzimat cilas1 bile olmayan bir
Sarkl idi. Fikre benzer bir s6zii hatinmda kalmistir? Roman-
ya’y1 gezip dolastiktan sonra, doniiste, bir Ermeni gazetesine
hasbihal kilikl1 demisti ki:

- Biz devlet sosyalizmi yapmaliy1z!

Bir giin yine kalemden ¢agirtmigsti. Yaninda bir miiraca-
at¢1 varda:

- Izmit mutasarrifina bir mektup yaziniz, Beyefendinin
isini mutlaka yapmasin tavsiye ediniz, demisti.

Yazip gétiirdiim. Imzaladi, adamcagizmektubu aldi ve te-
sekkiirler ederek gitti. Biraz sonra nazirin yine beni istedigi-
ni soylediler. Gittim:

- 1zmit mutasarnifina bir sifre yaz. Gonderdigim mektu-
bun bir ehemmiyeti yoktur, diye bildir, dedi.

BIR TANISMA

Tanin gazetesinde ¢alistyordum, Izzet Paga Harbiye Na-
zir1, Cemal Bey Istanbul muhafizidir.

Her seyi biiyiik ve yeni bir Osmanli ordusundan ve bu or-
duyu kendi gengliginden bekliyorduk. Az siiren bir Tanin
gengligi vardir. Hafiz Hakki’nin “Ordu ve Genglik” yazilan,
parti gazetesinin iste o politikacilik giinlerinde ¢ikmustir.

Bir giin Harbiye Nezareti’nden Vicdani imzali “Ordu ve
Genglik” makalelerini men eden bir emir geldi. Son miisved-
deleri cantasina koyarak bize veda eden Hafiz Hakki:
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- Kalemle yaptiramadiklarimizi, silahla yapacagiz, di-
yordu.

Arkasindan limit ve sevk ile baka kalmistik. O zamanin
gengligi; ¢abuk sever, gabuk inanir ve baglanirdik.

Biraksam Zeki Bey’in kemanini ve bir Alman sarkici ka-
dinini dinlemek igin Tétonyasalonuna gitmistim. Benden bas-
ka Tiirk olarak bir de Halid Ziya Bey vard.

Bir aralik kapi agild1 ve igeriye, elinde balik mendili ile
kilicini iki tarafa garparak, sarhos bir zabit girdi. Burasini bir
calgili kahve zannetmis olacakti. Ben utancimdam kulaklari-
ma kadar kizardim. Zabit efendi siralarin birine oturdu; bir
miiddet, Alman kadinin gégsiinden gikan garip seslere daldi.
Sigara igmesini men ettiklerinden, bir sarkinin ortasinda, ge-
ne kilicini iki tarafa garparak, gikt: gitti.

Tanin gazetesine her cumartesi giinii, simdi bana ¢ocuk-
ca goriinen, [stanbul Mektuplan yazardim. O hafta birtakim
anekdotlar arasinda bundan da bahsettim.

Cemal Bey’le bu yiizden tanigtik.

*

Bulgarlar1 Edirne’den kovmustuk. Veliahd Yusuf 1zzettin
Efendi, Trakya'da seyahat edecekti. Ben de Tanin muhabiri
olarak ayn trenle gidecektim. Istasyonda Veliahdi ugurlayan-
lar arasinda [stanbul muhafizi da vardi. Yanima gelerek:

- Falih Rifk1 Bey siz misiniz? dedi.

- Evet, efendim.

- Totonya salonu igin bir yazi yazmigsiniz. Harbiye Na-
zin1 bir zabitten boyle bahsedisinize gok kizds; sizi takip et-
mekligimi soyledi. Fakat biz zaten orduyu bdyle zabitlerden
kurtarmaya ¢aligiyoruz. Bilakis ben sizi tebrik ederim. Devam
ediniz ve bize yardim ediniz.

O vakitler, bu kadarcik iimit ve tesvik, bizi heyecanlan-
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dirmaya yeterdi. Uskiidar’dan entariyi kaldirmak, Merkez Ku-
mandanligi kogusunda kadin dévdiirmemek, yahut sokaktaay-
n1arabaya binen kadin ve erkeklerden kari-koca vesikasi sor-
mak, hemen hemen devrimcilik gibi ileri davramiglardi. Goz-
leri Mustafa Kemal giiniinde agilmig olanlara, 1913 avuntula-
r1 ne kadar giiliing gelir.

*

11k defa bir prensi yine o trende gérmiistiim. Tesrifatg1:

- Kapidan girerken bir defa, ortada bir daha egiliniz; yer
gosterdigi zaman oturunuz. Veliaht hazretleri ayaga kalktigi
vakit miilakat bitmis olur, diyordu.

Sahneden, simdi hatirirmda su fikra kalmstir:

- Cok bahtiyarim, dedi. (Ellerini kaldirarak) Osmanli or-
dusunatesekkiiretmeliyiz, (kaglarim gatarak) kabahat, ciiriim
Kamil Pasa’nindur.

Ve bir fasli tespit ettigini gosterir ehemmiyetli bir tavirla:

- O bana, devletler Balkanlar’da statiikkoyu muhafaza ede-
cekler, demisti; ben ona, Ingiliz elgisinden senet al, dedim, al-
madi.

Ve bagini sallayarak ayaga kalkti. Rumeli’yi bunun igin
kaybetmisgtik.

Trakya’'dan dondiiglimiiz zaman, Cemal Bey istasyonda
bana sunu dedi:

- Size bir yazidan bahsetmistim. Harbiye Nazin inat edip
durdu. Ben eski fikrimdeyim. Fakat siz de artik boyle tenkit-
lerde bulunmayiniz. Biraz daha sabrediniz, zaten biz 1zzet Pa-
sa’dan da orduyu kurtaracagiz.

Biraz sagaladim. Fakat ne yapmali, lttihat ve Terakki’de
goriismiis oldugum siviller, Cemal Bey’in yaninda sekiz kat
sarikli hocalardi.

Iste Cemal Pasa’y1 boyle bir kararsizlik havasi iginde ta-
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nimigtim. Tevkifler, siirgiinler, ip ve zindan gergevesi iginde
bana korkung bir yenigeri gibi goriinen Cemal Bey’in kendi-
sini velev biraz bu tiirlii ve kanigik, fakat geng hareketlerle az
ok ilgili gormek de biiyiik bir seydi.

Biz bu kadarla doymaya ve kanmaya alismstik.

Ciinkii o zamanki devrimci, kirmizi ve uzun Misir fesini
basu iistiine yakistiracak kadar duygusuz ve donuk, prensiple-
rini en eski Osmanl kafalarinin kalibinda dokecek kadar su-
ur diiskiinii idi.

1913°te bir Mustafa Kemal, yiizy1l sonrasi igin bile ha-
yaldi, fantazi romanlarinda bile yeri yoktu.

Harbe nasil, ni¢in ve ne hesapla girmigtik? Bunu biradam
biliyor: Enver!

Enver’i, binbasi iken, Edirne’de bir arkadasinin Saldhat-
tin Adil’in tavsiyesi ile tammstim. Edirne’yi heniiz almustik.
Ben karargéha gittigim vakit sinirdan donmiigtii.

- Bizim halimize bakiniz. $imdi Mustafa Paga’da koylii-
ler bana ihtiyar bir adam getirdiler. Kiz arayan Bulgarlara kdy-
li kizlan haber verip teslim etmis. Siz olsaniz bu adama ne
yaparsiniz?

O vakitler pek de yukan kivrik olmayan biyiklan altin-
dan giiliimseyerek:

- Beni giinaha soktu. Dayanamadim, 6ldiirmeye mecbur
oldum, dedi.

Sonra Vali Hac1 Adil’in yaninda bulustuk. Bir saate ya-
kin siiren yemek sirasinda, ilk gengligin biitiin meraki ile, ye-
ni devrin kahramanlarim1 anlamaya galigtyordum. Korkusuz,
sOzlerinde kati, fakat pek basit bir zabitti. Onun bir nazir, ni-
hayet imparatorluk diktatdriiolacagini, hayalime bile getirmi-
yordum. Bir aralik, bir askerlik ve vilayet yetkisi meselesin-
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de aralarinda bir tartigma gikt1. Enver 1srar ediyordu: “ Vermez-
seniz, bir kita yollar, alinm! Hatiriniz1 kirmak istemiyorum.”

Enver gittikten sonra, Hac1 Adil, tecriibesinden faydala-
nilmak istenmeyen yasli adamlarin derin ahimi gekerek:

- Cocuk! dedi.

O giinlerde Hac1 Adil devre gikiyordu. Tanin gazetesine
mektuplar yazmakligim i¢in beni de yanina aldi, Enver, bir tii-
menin kurmay bagkani idi. Tertip bakimindan, zaten bosalmis
olan Edirne’ye onun tiimeni girmeyecekmis. Fethi Bey’in Kur-
may Baskani oldugu tiimen girecekmis. Enver, Balkan Sava-
sinin tek fetih serefini rakiplerine birakmamak igin, siivarisi-
ni olanca hizi ile ileri atmus, bu yiizden eski arkadaglari ile ara-
s1 agilmis. Hac1 Adil, Dimetoka’ya ugrayarak, bu soguklugu
gidermeye galisacakmig. Bunlari parga parga etraftan 6greni-
yordum. Yoksa bdyle politika sirlarn kendisine s6ylenecek yas-
ta ve yerde degildim.

Dimetoka’da genisce bir salonda toplanildigini hatirliyo-
rum. Epey kalabalik var. Hac1 Adil, tiimenin komutasina Fah-
ri Paga, Fethi Bey, hep iist saftadirlar. Asagiya dogru 6teki mi-
safirlerin arasinda bir kurmay géze c¢arpiyordu. Sarnsin, sert
ve bakinirken gozlerine takilmamak imkansiz! Hac1 Adil, ara
sira ona doniiyor. Belli ki, riitbesi ile nisbetsiz bir 6nemi var.
Biz megrutiyetin komitacilik dleminde bu 6nemlere aligmis-
tik. Salondan ¢iktiktan sonra, Haci Adil’e bu zatin kim oldu-
gunu sordum.

- Mustafa Kemal Bey, dedi.

Sonra biraz sagica gozlerini manalagtirarak, ilave etti:

- Yamandir!

*

1914°de Istanbul havasi, Enver’le kapli, onunla aydinlik,

onunla kapanikti. Mukaddes cihad, askerlik zorunu, bir de ta-
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assup baskasi ile artirtyordu. Bryigini kesen bir zabitin mer-
kez kumandanhginda déviildiigiinii isitiyorduk.

Hususi kaleminde galigtigim ve bana o kadar kudretli ge-
len Talat Bey’in bile onun golgesinde kaldigin1 seziyordum.
Esasen ona fikirci biradam olarak bir deger vermemistim. Ba-
na gore bizim gengligin aradig hiirriyetleri, kadin, tefekkiir
ve hayat hiirriyetini ancak Cemal Paga’dan ve eger varsa, o-
nun kafasinda olanlardan beklemek gerekti. Enver’le Miislii-
man ortagagy, biitiin yesilligi ile devam edecekti.

Zafer bile neye yarayacakt1? Bir cinayet olan bu soru,
Anadolu ve Suriye’de Almanlarin nasil bir maksatla galigtik-
larin1 gordiikge, sik sik zihnimden geger oldu.

Hayur, Tiirkiye’yi kurtarmak igin, Alman zaferi yetmez-
di. Enver’den ve Almanlardan kurtulmak da lazimdi. Bunu kim
yapacakt1?

20°’den 24 yasina kadar, biitiin harpte hep bunu diisiinii-
yordum.

*

Atatlirk’lin umumi katibi Hasan Riza Soyak’in babasi
Necip Bey, Uskiip esrafindan pek diiriist bir efendi idi. 1908
hiirriyet savagindan 6nce, Ittihatgilarla miinasebette bulundu-
gu vakit, Enver Bey de ona defalarca misafir olmustu. Kendi-
sini pek sayar, gordiikge elini 6perdi. Bir sultanla evlendikten
sonra da egini yabanci erkek olarak yalniz onun yanina gikar-
mist1.

Ittihat ve Terakki umumi merkezi Birinci Diinya Savagt’-
nin son yilinda artik zaferden tamamiyla umut kesmisti. Rus-
ya da yikildigina gore, tekli barig yapma imkani aramak fik-
ri hepsini sarmugt1. Fakat Enver Pasa’ya bu bahsi agmaya hig-
birinin cesareti yoktu.

Birgiin Necip Bey’i merkeze ¢agirdilar. Durumu ve dii-
siindiikleri son ¢areyi anlattiktan sonra:
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- Dinlese dinlese, seni dinler? Bir vatan vazifesidir, te-
sebbiis et, dediler.

Necip Bey, Enver’in yalisina gidecegi giiniin sabahi, ev-
dekilere:

- Bugiin gok ehemmiyetli bir vazife yapmaya gidiyorum,
insallah muvaffak olurum, dedi.

Enver kendisini 6gle yemegine alikoydu. Sofrada Necip
Bey bahsi agti, dili dondiigii kadar konustu. Enver sonuna ka-
dar dinledikten sonra:

- Vah Necip Bey vah, dedi, seni de zehirlemisler. Sen ki
maneviyata inanirsin, bilmis ol ki, ben Allah tarafindan bii-
yiik Tiirk hakanligin1 kurmaya “miiekkel”im. Git evinde ra-
hat uyu!

Necip Bey eve dondiigii vakit, sdyle diyordu:

- Eger bu adam Harbiye Naziri, Bagkumandan Vekili ve
Yaver-i hazret-i sehriyari olmasa, yeri dogrudan dogruya ti-
marhanedir.

SAVAS

On dokuzuncu asrin son dordiincii yilinda heniiz yirmi
yagimi tamamliyordum. Bir yaprak kadar hafiftim: Igimin
kaygi ile burkuldugunu hissetmiyordum.

Biitiin edebiyatim, Tanin gazetesinin cumartesi sayilarin-
da garpgilik davasim giitmekle gegiyor. Uslip, disindan Ce-
nab taklidi bir sey, iginden acemi ve hayli ¢ig!

Osmanliliktan {imidimiz kesilmistir. Baglayan Tiirkgiilii-
gii dilce zevksiz milliyet anlayigi ile Asyali buluyorum. Bu,
bir kararsizlik ve arastirma hali!

Isten sonra Nuruosmaniye 'deki Ikbal kahvesinde arkadas-
larla siir ve edebiyat konusuyoruz. Aksamlari, bagka tiirlii ta-
nidiklarla, Tepebag: bahgesinde keyfe daliyoruz. Yagima go-
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re epey ileri ahbaplarim var. En fazla hosuma giden, bilhassa
ordu gengligi i¢inde, sezindigim, yenilesme ve kalkinma ha-
reketi.

Simdilik Istanbul’un biiyiik ideali: Beyoglu’nu fethet-
mek!..

Vatan kaybi Istanbul’da gabuk unutulur. Balkan Harbi’n-
den gehirde canli bir hatira kalmigti: Edirne! Onu geri almak
ve Bulgaristan’in yenildigini gérmekle, kalp acilarin1 dindir-
mistik. O vakit Bizans havasina biraz ruh verenler, Rumelili
yiiregi yaniklardi.

Iste bu sirada Biiyiik Harp ¢1kt1. Tepebasi bahgesinde her
giin gormeye alistigimiz Fransiz ve Ingilizler, birkag giin igin-
de ortadan kayboldular. Bizim iki taraftan birine katilmakl-
gimiz mukadder oldugu hissini veren ne idi? O sirada Istan-
bul’u diisiindiiren ii¢ sey vardi: Rus diismanligi, Alman giicii
ve Ingiliz yenilmezligi!

Eger Ingiltere olmasa, Almanya’nin Rusya ve Fransa’y1
birkag hamlede dagitacagindan kimsenin siiphesi yoktu. Har-
bi bir gikmazliga mahkiim eden Ingiltere, bizi agik olarak on-
larin cephesine yaklagtirmayan da Rusya idi.

Almanlarla birlikte harbe girdik. Askerlik davetleri eli-
mizde, son bir alem yapmak iizere, Tepebag: bahgesine gitti-
gimizde, Avrupa’dan yeni gelen bizdan yasga biiyiik bir arka-
dasimiz:

- Mahvolduk! dedi.

- Nasil? Nas1l?

- Goriirsiiniiz...

Bu imansizin arkasindan birbirimize nasil da bakigtikti.
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ZEYTINDAGI






MISIR SITMASI

Harbiye mektebinde ilk talim goéren yedek subaylar ara-
sinda idim. Askerlik bana idman ve gezinti gibi kolay ve zevk-
li geldi.

11k giinleri, poturlu, medrese usagindan, simdi redingot-
lu gibi hatinma gelen {iniversite hocasi1 Kopriiliizade’ye ka-
dar, karmakarigik bir gériiniisiimiiz vardi. Bir giin hepimizi k1-
ra gikardilar ve yere bagdas kurdurup imla imtihanindan ge-
cirdiler Medreselilerin hemen hepsi ve bir ok da ellerinde Da-
riilfinun vesikasi olanlar imtihandan dondii ve ihtiyat zabit
namzetleri yariya indi.

Bir bagka giin de doktorlarin odasindan gegtik, geriye
kalmis olanlarin bir kismu giiriige ¢ikt1. Harbiye ¢avuslarinin
eline yalniz okur-yazarlar ve saglamlar kalmistik.

Bir disiplin kadrosu iginde anonim kalmak Tiirk gengle-
rinin hosuna gitmez. Mesrutiyet gengligi gibi Cumhuriyet
gengliginin de baslica eksigi budur. Her giin aramizdan ilti-
mashlann aynldigini gérityorduk. Sivil vazifeler daha cazibe-
li idi.

lltimas, hepimizin sevkini kirdi. Aksamlar1 mektepten
¢iktikga bizi herkeslikten kurtarabilecek bir yardim ariyor-
duk.

Ben de Harbiye Nezareti’nde birgok kisi tanirdim. Fakat
harpten sonra orasi bir neferin, esiginden adim bile atamaya-
cagi korkung bir liniformalar saray1 olmustu. Birisi bana Mer-
kezi Umumi’nin sivil geteler yaptigini, bu geteye bildikleri-
mizin kumanda ettigini, gidip Dr. Ndzim’1 gérmekligimi s6y-
ledi. Sivil-askerligi tercih ediyordum.

Hafta arasi talimden sonra Merkezi Umumiye gittim.
Doktor Nazim bekleme odasina geldi; istegimi kendisine an-
lattim. Yiiziime bakti, giildii:
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- Biz getelere hapishaneden adam aliyoruz, dedi. Senin
gibi geng arkadaglarin yeri oras: degildir.

Bu katiller ordusundan bir sey anlamadim. Kafamdaki
harp siiri sondii. Tersyiizii gene harbiye mektebine dondiim.

Ug arkadas konuguyorlard:

- Cemal Pasa yarin Misir’a gidiyor. Haydarpasa’da bulu-
sup kendimizi karargaha aldiralim.

Isin bu kadar kolay olacagina o kadar inanmadim ki, er-
tesi sabah bir tecriibede bulunmay: bile faydasiz saydim. Ug
arkadagim bir daha harbiye mektebine gelmediler.

Bir dostum aracilik etti. $6yle boyle tamigtigimiz Dordiin-
cli Ordu Kumandani, Bagkumandanliga bir telgraf yazarak
beni de yanina istetti.

Fakat bir tiirlii boliigiimden ayrilamiyordum. Enver Paga
disiplinci idi. Talimgahi bitirmeksizin hi¢ kimse igin, istisna
yapilmasini kabul etmiyordu.

Ben ise karargaha vaktinde yetisip Misir’in nasil alindi-
gin1 géremeyecegime esef ediyordum. Hep Kanali, Kahire’yi
ve ehramlan diisiiniiyordum.

Istanbul bir Misir sitmasi iginde idi. O zaman basta bu-
lunanlarin cografyasi, medrese yobazlarinin imlas: kadar za-
yif olmalidur.

- Misir’a vardiktan sonra beni kim hatirina getirir? diye
icleniyordum.

Enver Pasa dahi Alman zaferine yetisemeyecegimizden
korkarak bir nefeste harbe atilmig degil midir? O giinlerin ace-
le ve iyimserlik havasinin serinligini hala gogsiimde duyar ve
sikilirim.

Nihayetbir giin talimgih kumandan1 Alman Rabe Bey’in
beni ¢agirdigini séylediler. Gittim. Elinde bana ait bir tomar
kagit vardi. en gok sastigi sey, bir ordu kumandaninin bir ne-
ferle bu kadar meggul olusu idi.
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- Cemal Pasa arkadasimiz midir?

- Hayir, tamdigim...

Elimi sikti:

- Yarin geliniz, kagitlariniz1 alimz, dedi.

Yeni esvabimi giydim. Giizel bir seritle kiinyemi gogsii-
me bagladim ve gittim.

Tiirkiye’nin higbir tarafin1 bilmiyordum. Haydarpasa’dan
en uzak vilayetlere dogru trene bindigim zaman, Canakkale
Harbi baglamigt1. Istanbul, Kahire'den, Kudiis’ten, Sam'dan,
Halep ve Bagdat’tan hayalini geri ¢ekmis, kendi 6z caninin
kaygisinda idi. Goziim arkada, Anadolu’nun gurbet aksami
kompartimanimi kararttik¢a kendi kendime bagka bir sual so-
ruyordum:

- Acaba Istanbul’a girecekler mi?

Misir sitmasi dinmis, Nuruosmaniye emperyalizminin
etegi Sarayburnu sularina @egmisti.

KARARGAH

Kitabin baginda anlattigim Nablus siirgiinleri disar1 ¢ik-
tiktan sonra, Cemal Pasa beni yanina oturttu. Bir maske diis-
miis gibi, yiizii o kadar degisti:

- Talat Pasa suikast1 i¢in ne isittiniz? diye sordu. Higbir
sey bilmiyordum.

Bu suikast, sonralar1 Atatiirk’ten dinledigimiz Enver-Ta-
lat kavgasi olmalidir.

Biraz sundan bundan bahsettikten sonra, yaverini ¢agir-
du

- Beyi, Erkaniharbiye Reisine gotiiriiniiz, sifre kalemine
versinler! dedi.

Ali Fuad Bey (simdi Harp Akademisi Komutam Korge-
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neral Ali Fuad) o zaman Erkaniharbiye Reis Vekili idi. Yaver
beni takdim etti ve kumandanin arzusunu soyledi. Ali Fuad
Bey basini ¢evirmeksizin, sert bir sesle:

- Hayir, birinci subede galigacaktir! dedi.

Biraz sasaladim. Fakat daha ertesi giine kalmadan ordu
karargéhi i¢inde, yan sivil bir kumandan ile som asker bir er-
kéniharp reisinin ¢atisarak yagsamakta olduklarini 6grenmis-
tim.

Ali Fuad Bey ciddi, disiplin adam idi. lltimaslarin ve hi-
yerarsiyi bozan hususi durumlarin aleyhinde idi. Sifre kalemi
ise Cemal Paga’nin askerden fazla sivil tarafina bagl idi. Ali
Fuad Bey’le kumandan arasinda bu yan siviller yiiziinden ¢a-
tigma hig eksik olmamig, Cemal Pasa’nin siyasi ve idari igle-
riile Ali Fuad Bey’in kafasi hig uzlasamamstir.

Ali Fuad Bey de, parti komitaciliginin diismani olanlar
gibi, nizam, kidem ve kanun adamikalmistir. Cemal Pasa, harp
hiikiimetinin en ileri diisiinenlerinden olmakla beraber, kendi
ittihatgiliZini higbir isinde unutmazdi.

Kendi ittihatgilig diyorum. Ciinkii gercekte {ttihat ve Te-
rakki birkag bagin etrafinda birkag kola ayrilmist.

Biiyiik harpte herhangi bir kimse igin:

- Ittihatgidar!

Hiikmii dogru ve pek de yerinde olmazda. Ittihatg1 demek,
partinin anonim ve silik unsuru demektir. O zamanlar insanin
iizerine yapigsan damga “adam” s6zii idi. Cemal Pasa’nin ada-
mi1, Enver Pasa’nin adami, Talat Paga’nin adamu... Kendi ken-
dinin adam1 kimdi, bilmiyorum.

Her adamin da kendi adami vardi. Gruplar biiyiidiigii za-
man artik Enver Pasa takimi, Talat Pasa takimi, Cemal Pasa
takimi demek dogru olurdu.

Zeytindag iistiinde de dordiincii ordu karargahinin zabit-
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leri ile Cemal Pasa’nin adamlarn diye iki sinif olmustur. Ada-
min hususiyeti riitbe ve mevkie uygun olmayan 6neminden
belli idi.

Ittihat ve Terakki devrinde samimiligi temsil eden adam-
lar iktidardan en iyi faydalanmig olanlardur.

Biiyiik harpte en iirktiiiim sey, bu damga idi. Talat Pa-
sa’nin adami, Enver Pasa’nin adamu...

Ittihat ve Terakki’yi sorumsuz adamlar soysuzlastirmis-
lardir. Halbuki devlet kuvvetlerinin yerini, hangi sahsi kuvvet
tutabilirdi. En azili katili, eli titrek bir hdkim mahkam eder ve
bir ¢ingene asar.

Devlet, kanun ve otorite hiikiim siirdiigii zaman, Cakir-
cali ipe takilmig bir cesetten bagka bir sey degildir. lttihat ve
Terakki’nin, Cakircalinin pesine siirdiigii devlet kuvvetini bi-
le, getelestirmis oldugunu hatirlarsiniz.

Ittihat ve Terakki seflerinden birkagina beni fikirleri yak-
lagtirir, adamlan uzaklastirirdi. Ve en nefret ettigim sey bu
iken, miitareke senelerinde iistiimde yalmz bir tek damga var-
di: Cemal Pasa’nin adami!

BiZiM IMPARATORLUK

Zeytindag1’nin tepesindeyim. Liit denizine ve Gerek dag-
larina bakiyordum. Daha 6tede, Kizildeniz’in biitiin sol k1y1-
s1, Hicaz ve Yemen var. Bagimi gevirdigim zaman Kama-
me’nin kubbesi géziime carpiyor. Burasi Filistin'dir. Daha
agag1 Liibnan var; Suriye var; bir yandan Siiveys Kanali’na,
obiir yandan Basra Korfezi’ne kadar goller, sehirler ve hepsi-
nin {istiinde bizimbayragimiz! Ben bu biiyiik imparatorlugun
gocuguyum.

Ciplak Isa, Nasira’da marangoz ¢iragn idi; Zeytindagi’nin
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iistiinden gegtigi zaman, altinda, kendi mali bir esegi vardi. Biz
Kudiis’tekirada oturuyoruz. Halep’ten butarafa gegmeyen sey,
yalmz Tiirk kagidi degil, ne Tiirkge ne Tiirk gegiyor.

Floransa ne kadar bizden degilse, Kudiis de o kadar bi-
zim degildi. Sokaklarda turistler gibi dolagiyoruz.

Kamame Kilisesi’nin Hiristiyan milletler arasinda bo-
liinmiis oldugunu bilirsiniz. Igerisinin her pargasi ve kilisenin
her hizmeti bir bagka cemaatindir. Bu cemaatler yalniz anah-
tar1 pay edememiglerdir. Anahtar bir hocada durur. Biitiin bu
kitalarda biz igte bu hocanin gorevini yapiyoruz. Ticaret, kiil-
tiir, giftlik, endiistri, binalar, her sey Araplarin veya baska dev-
letlerin.. Yalmz jandarma bizim idi; jandarma bile degil, jan-
darmanin esvabi.

Osmanli saltanati1 som biirokrat iken, biirokrasi bile tam-
Arap, yahut yari-Araptir. Tiirklesmis hi¢bir Arap gérmedik-
ten baska, Araplagsmamig Tiirk’e az rast geliyordum.

Arap milliyetgiligi gliden Samli1 Azimzadeler, Konya'dan
gelme Kemik Hiiseyin torunlari idi. Halep’in esas familyala-
rimin asillan Tiirklerdi. Osmanli Imparatorlugundaitibar, azin-
ligin imtiyazi oldugu igin ve Tiirk unsuru imtiyazsiz oldugu
i¢in herhangi bir Miisliiman azinligin gocugu olmak, Tiirk ol-
maktan daha faydal idi.

Bir Kiirt zaptiye ¢avusunun kiitiigiinden gelen Abdur-
rahman Paga, dedesi ve babasi vergi ¢aldig i¢in zengin, Arap-
lagmig oldugu igin de dyan azasi idi. Bu Abdurrahman Pasa,
kendi topraginin tamamini ancak harita iistiinde gormiistiir.

Birinci Millet Meclisi’nde Ser’iye Vekilligi etmis, Eski-
sehirli bir Tiirk hocasinin Tiirkler gibi “ve” demek yerine,
Araplar gibi “vua” dedigini belki heniiz unutmamis olanlar
vardir. Suriye, Filistin ve Hicaz'da:

- Tiirk miisiiniiz?
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Sorusunun bir¢ok defalar cevabi:

- Estagfurullah! idi.

Bu kitalan ne sémiirgelestirmis, ne de vatanlagtirmistik.

Osmanli Imparatorlugu buralarda, iicretsiz tarla ve sokak
bekgisi idi.

Eger medrese ve suursuzluk devam etmis olsaydi, Arap-
Iigin Anadolu yukarilarina kadar girecegine siiphe yoktu.

Bizim emperyalizm, Osmanl emperyalizmi, su ana fikir
tistiinde kurulmus bir hayal idi: Tiirk milleti kendi bagina dev-
let yapamaz!

Kudiis’iin en giizel yapis1 Almanlarin, ikinci giizel yapisi
yine onlarin, en biiyiik yapis1 Ruslarin, biitiin 6teki binalar In-
gilizlerin, Fransizlarin, hep bagka milletlerin idi. Giir sakallari
baharat kokan Diirziler, saglan orgiilii Yahudiler, elleri mesin-
lesmis urban ve entarili Araplar, hepsi Tiirk ordusu Kanala dog-
ru giderken, dar Suriye ve Filistin kitasinda iki safa ayrilmus:

“- Geg yigitim, geg!” diyordu.

Fakat bir avug Tiirk, biitiin kitay1 tuttu.

Koskoca ¢dlii, yap1 ve bahgelerle donattik.

Geg kalmigtik. Artik ne Suriye, ne de Filistin bizim idi.
Rumeli’yi kaybetmistik.

Bir realite hissi ile degil, bir tarih hissi ile kendimizi zor-
luyorduk. Anadolu bagtanbasa yapilmak, sehirler, kdyler, ev ve
tarla zengin olmak, Tiirkler tamamiyla Batilagmak ve sonra da
Halep’ten Kizildeniz’e dogru, niifus, teknik ve sermaye ile tas-
mak lazimdi. Biz ise Anadolu’yu asip Halep kapisini vurdu-
gumuz zaman, bayindirlik ve kalabalik gérmeye bagliyorduk.
Halep, biiyiik bir gehir, Sam biiyiik bir sehir, Beyrut biiyiik bir
sehir, Kudiis biiyiik bir sehir ve hepsi agyar idi. Liibnan hava-
s1, bize Dobruca havasindan yiiz kat daha yabanct idi.

Fakat her yere:
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- Bizim, diyorduk.

Sam, evimiz kadar bizim, Liibnan bahgemiz kadar bi-
zim... Bu tasarruf ve hiikiim hissinin bize damarimizdaki kan-
dan geldigine siiphe yoktu.

Ve kendimizi otelciye, lokantaciya, hatta posta memuru-
na anlatmak igin yavas yavas Arapga 6greniyorduk.

Sam’dan kalkan tren, Medine’ye lig giin li¢ gecede gider.
Medine’yi bile birakmiyorduk. Medine’siz Tiirkiye? Bu em-
peryalizmin intihar1 demekti.

Ne Medine’si? Bir giin asag1 gegecek bir kitay1 selamla-
maya inmistik. Tren varken, Adana’dan beri yayan yiiriimek-
teidiler. Ug bin kadar zayif, soluk ve iistii bag1 yipranmug Tiirk
gocugu, yorgun argin 6niimiizden gegtiler. Biliyor musunuz,
nereye gidiyorlardi? Aden’e!

Hamid’in misraim1 hatirliyordum:

- Nereye gitmek istiyorsunuz?

- Ademe!

Misir’: fethe ¢ikan Cemal Pasa, Kudiis’te, Sam’da, Liib-
nan’da, Beyrut’ta ve Halep’te oturdugu zaman, bir isgal ordu-
sunun kumandan: gibi bir seydi.

Zeytindag1’nin istiindeki Alman yurdunda biz, devenin
istiine merdivenle tirmanmaya ugrasan Avusturyali subay,
otomobilden iirken hecin, hecinden tirken Macar at1, kanali
geemek igin Taberiye Golii’'nde tulum idmani yapan Sivash
nefer ve bir boguk Arap sesi:

- Felyahya!

...Imparatorluklarin sanat1 sémiirge ve milliyet igletmek-
tir. Osmanl Imparatorlugu, Trakya’dan Erzurum’a dogru, ko-
ca gdvdesini yan yatirmig, memelerini somiirge ve milliyet-
lerin agzina teslim etmis, artik siitii kani ile karigik emilen bir
sagmal idi.
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ARAPSACI

Dordiincii Ordu Suriye’de iken, Havran Diirzileri bize he-
men hig isyan etmediler. Nigin, bilir misiniz? Biitiin Havran
kabile kabile parcalanmisti. Seyhler kendi 6z kardegleriyle
dahi dost degildiler. Havran seyhlerini yalniz bir menfaat bir-
lestirebilir: Vergi, hele agnam vergisi! Tahsildar Havran’a git-
tigi zaman, biitiin Diirziler birliktirler, tahsildar déndiigii va-
kit, yine bin pargadirlar.

Biz harp devam ettigi kadar higbir vergi almadik; bildkis
Havran’1 altin ve nisana bogduk.

Halep’ten Aden’e kadar siiren o koca memlekette bir
Arap meselesi vardi zannetmeyiniz. Arap meselesi denen ey
Tiirk dilsmanligs hissi idi.

Bu hissi ortadan kaldiriniz: Suriye ve Arabistan mesele-
si arapsagina doner, karmakarigiklifin iginden gikamazsiniz.

Miisliiman Araplar arasinda bir Arap halifeligi hiikkiime-
ti pesinde olanlar vardi. Hiristiyanlar ise, daha fazla Tiirk diig-
mani iken, en iyi idare Osmanl idaresi oldugu fikrinde idiler.
Ciinkii kendilerini imtiyazlandiran Osmanl idaresi kalkarsa,
Miisliiman Araplarin baskisi tehlikesi vardir. Sonra yabanci
bir idare iktisat, ticaret, memleketin biitiin kazang kaynakla-
rina musallat olur. Tiirkler ise piyasa ve pazarlarda yerlilerin
rakipleri degildirler. Iste bir Fransiz vesikasi: ... Maruni Pat-
rigi de bilir ki eger Fransizlar gelecek olurlarsa, haksiz imti-
yazlan elinden alacaktir. Patrigin arzusu Fransiz himayesin-
de, fakat Osmanl idaresinde yasamaktir.”

Suriye’de Hiristiyanlik, Miisliimanlik, Filistin’de Araplik,
Yahudilik, Hicaz'da seriflik, Vehabilik meseleleri, bizzat Tiirk-
Arap meselesinden daha azili idi. Nitekim biz ¢iktik, nifak, bii-
tiin Akdeniz, Kizildeniz ve goller boyunca yanip durmaktadir.
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Harbin baginda Liibnan bagimsiz gibi bir mutasarnflik-
t1. Marunilerin patrigini Osmanl hiikiimeti tasdik etmemisti.
Fakat Fransizlar vasitasiyla buyrultu verip dururdu.

Maruni tayfasi, patrigi Allah yerine tutup tapar. Liib-
nan’1n iigte biri Maruni vakfidir. Candan Islam diismanidir-
lar. Liibnan’da mukaddes cihatci denen bir sinif vardir. Her 1s-
lam 61diiren mukaddes cihatcidir. Bekarsa 4, evli ise 8 lira ma-
ag alir.

Dort yi1l 6nceki 32 bin Miisliiman Diirziden biz orada
iken 8000 kadar kalmist.

Protestanlar Ingiliz, Ortodokslar Rus taraflisi idiler.

Filistin’de Siyonistler adeta gizli bir hitkiimet yapmuglar-
d1. Bayraklar1 ve postalan vardi. Mektuplarina kendi pullari- -
n1 yapistirirlar, kendi memurlariyla sevk ederlerdi.

Sayisiz kabile ve agiretlerin isim ve meselelerine ise gir-

mek bile dogru degil. Bu aksamki gergek, ortalik agarmadan
' tersine doner. Col ve yan ¢olde menfaat ve kuvvetten baska
higbir kuvvet hiikiim siirmez.

Birkag devlet bir memlekette adam tiiccarligina basladi-
£1 zaman, altina avug aganlar gok olur. Fakat bunlar ciddi bir
hareketin sefleri diye saymak dogru degildir. Biz bu hatada bu-
lunduk.

Ingilizler, Ruslar, Italyanlar ve Osmanlilar arasinda Su-
riye, Filistin ve Hicaz iglerini en az bilen ve anlayanlar sonun-
cular, yani bu kitalarin asil sahipleri olmustur. Her tarafi top
arabasi ile geziyor ve hirsiz memur kafasinin tasi iginden sey-
rediyorduk. Dérdiincii Ordu Kumandani’nin Liibnan mesele-
sini nasil halletmis oldugunu gésteren notlar1 o zamanki def-
terimden aliyorum:

“Biitiin Liibnan donanmigtir. Acemice ¢izilmig aylar ve
yanlig yildizlar, fakat ne kadar gok Osmanli bayrag var. Liib--
nan kizlan biitiin kirmiz1 entarilerini ve beyaz goraplarin ke-
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sip kullanmaislar. Yolda cirit oynuyorlar, deve iistiinde gébek
atankadinlar, giizel hayvan tiiyleri ile siislenmis mizraklar, bii-
tiin Afrika fantazyas, iistlerinde yirtmagh gecelik, ayaklarin-
da don, baslarinda agel ve kefye, biitiin Diirzi halki ve sonra
aksam yemegi... Sofra dag ¢igekleri ile bezenmisti. Igki yeri-
ne soguk su, temiz ayran. Iki tarafimda Tanzimat’tan kalma
bir siirii insan var. Hepsi siyah istambolin giyinmis, klasik fes,
Sultan Aziz terzilerinin elinden gikma efendiler, sizin susma-
nmiz1 kendi aleyhlerinde bir diisiiniis sandiklarindan, hepsi s6z
bulmak ve terkip yapmakla mesgul.

Cemal Pasa ayakta idi:

- Muhterem efendiler dedi; bugiine kadar Liibnan’1n bii-
yiik bir acis1 vardi; Liibnan mustarip idi. Iste ben bu 1stirabi
dindirmeye geldim. Size haber veriyorum ki, Liibnan artik
Konyakadar Osmanlidir. Artik bu giizel topragimizda yaban-
c1 imtiyazlarindan higbiri kalmamustir.”

Miisliimani, Hiristiyani, sureler, ayetler okuyarak Hali-
feye, Enver Pasa’ya dua etmeye basladilar. Cemal Pasa ken-
dilerini miilevves yan - istiklallerinden kurtarmisti. Oturan-
lar ve ayakta duranlar, kumandanin bu miijdesinden ve bele-
diyenin soguk suyundan ve ayranindan sarhos oldular...

Bir Fransiz raporu diyor ki:

“Liibnanlilar ihtilal yapmazlar. Bizden bir vakitler silah
istediler, verdik. Isyan gikaracaklan yerde, silahlan ¢61 Arap-
larina sattilar!”

Denizle demiryolu arasina sikigmis olan lirkek ve sabir-
I1 Liibnan’da arapsaginin bir kiigiik kiviimim ¢6zmiistiik.

Filistin igin tehcir, Suriye igin tedhis ve Hicaz igin ordu
kullandik. Yafa kiyilarinda Balfur’un beyannamesini beklesen
hesapli Yahudiler, bu ugurda kafa degil bir portakal bile feda
etmediler. Hicaz ayaklands; Suriye ise sustu.
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UC AYAK

Osmanl tarihinin Suriye’den bahseden son siyasi fasl,
stiphesiz Aliye Divaniharbi olacaktir. Bu divaniharbin karan
ile Sam ve Beyrut’ta kirk kadar Arap milliyetgisi 6ldiiriilmiig-
tiir. Asilanlar arasinda Abdiilhamit Z6hravi gibi dyandan, Se-
fik-el-Miieyyet gibi milletvekili, Abdiilgani Ariysi gibi birin-
cisimif gazeteci ve Refik Rizik Sellim gibi sair olanlar da var-
dir. Birgogu menfaat ve politika adamu, bir kismi idealist idi.

Balkan Harbi zamanlarinda, Osmanli Imparatorlugu’nun
artik dagilacagina inanarak, Suriye igin yeni bir talih arayan-
lar tarafindan Paris’te bir kongre yapilmisti. Araplik cereya-
ninin, ondan sonra baglica ocagi Ellamerkeziye Cemiyeti idi.
Aliyede hapsedilmis olanlar iste merkezi Kahire'de bulunan
bu cemiyetin tiyeleri idi.

Uyeleri, fakat ne zaman?

Elldmerkeziye Cemiyeti’nin Biiyiik Harp bagladig vakit,
Suriye’de kalmis olanlarin bu tegebbiisiinden haberleri var
miydi? Ciinkii arada bir umumi af olmugtur. Tutulmus olan-
lar1 sadece eskiden bu cemiyet iginde ¢alistiklar igin mahkim
etmek dogru olmazdi.

Divaniharb ise, tutmusoldugu kimselerin Biiyiik Harp’ten
sonra da cemiyetin emri ile hareket etmis olduklarina inanmg-
tir. Biitiin dava budur.

Aliye’de kanun ve adaletin zorlanmis olup olmadigim
meydana ¢ikarmak hukukgulara diiser. O zaman Suriye’de
esash bir tedhis politikasina neden liizum oldugunu, Tiflis so-
kaklarinda 6ldiiriilen Cemal Pasa bir sir olarak kara topraga
gotirmiistiir.

Hazin talih: Egraflarim1 6ldiirmiis oldugu Suriye’de Ce-
mal Pasa’y1 seven ve arayan goktur. Cemal Pasa, Bolsevikler
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hesabina on binlercesine kendi eli ile hayat vermis oldugu Er-
meniler tarafindan 6ldiiriilmiistiir.
*

Cemal Pasa bir taraftan zor, bir taraftan imar ve 1slah si-
yasetleri kullanilarak, Araplik cereyaninin durdurulacag: fik-
rinde idi. Devletten en yiiksek riitbe ve menfaatlerkoparip, Os-
manli Imparatorlugu birligini bozmaya galisanlar: bir tiirlii
affetmemigtir.

Istanbul ’un bu iste Cemal Pasa ile 1t gittigi yanhgtir. En-
ver ve Talat Pasalar, esasta, onunla birlik idiler. Higbiri vatan
hiyanetinin cezasiz birakilmasim istememistir. Fakat, mesela
Enver Pasa, Abdiilhamid Z6hravi’nin, Talat Pasa, Sefik-el-
Miieyyed’in birakilmasi igin aracilik ettiler. Ittihad ve Terak-
ki’den bagka birtakim sahsiyetlerin de iltimas ettigi kimseler
varda. Istanbul, sonuna kadar, Aliye davasinin bir defa da Har-
biye Nezareti’nde incelenmesinde 1srar etti.

Biiyiik Harp’te gikan kanunlardan biri ise, kumandanla-
ra, eger vatan miidafaasi igin zaruri goriiliirse, idam hiikiim-
lerini dogrudan dogruya yerine getirmek yetkisini vermistir.
Bu yetki, olsa olsa ates hattinda hemen siddetli tesir yapilma-
ya liizum gosteren vakalar igin diigiiniiliip verilmis olabilir. Fa-
kat hiikiim mutlak oldugundan, Cemal Pasa, Aliye Divaniharb
kararlan igin kanundan istifade etti. Ciinkii dava dosyalan Is-
tanbul’a giderse, isin alt iist olacagindan korkuyordu.

Ve bir sabah agik telgrafla,yedi kiginin Sam’da ve gerisi-
nin Beyrut'ta idam edilmis olduklarim Istanbul’a bildirerek
meseleyi kokiinden halletti.

Eger tedhis yapilmamis olsaydi, Suriye’de isyan gikacak
miyd1?

Hicaz’in ayaklanig, tedhis yapilmis olmasindan midir?

Tedhis, Suriye’nin kaybolmasina yardim etmis midir?
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Benim fikrim, ii¢iiniin de dogru olmadigidir...

Bugiinkii Tiirk kafasy, ileri bir kafadir. Bu kafanin sim-
diki diisiiniisii ile 0 zamanki Arap meselesi igin karar vermek
yanlig olur. Sunu hesaba katmahdir ki, Ittihat ve Terakki, Os-
manl Imparatorlugu’nun higbir hak ve niifuzundan vazgeg-
meye razi olmamustir. Ittihat ve Terakki; Amavut, Ermeni,
Rum ve Arap, biitiin azinliklarin, milliyetgi ve istiklalci un-
surlarin can diigmani idi.

Cemal Pasa, rahmetli Mahmut Kamil Pasa hakkinda ba-
z1 siipheler oldugunu, Enver Pasa’ya yazarken:

- Eger, diyordu; Erzurum cephesinde vatana iyi hizmet
ediyorsa hig kurcalamayalim.

Enver Pasa’nin bu sifreye:

- Higbir vatan hizmeti, vatana yapilmis olan fenaligi ma-
zur gosteremez, vesika bulursanizhemen bana bildiriniz... di-
ye cevap vermis oldugunu hatirlarim.

*

Tutulanlardan higbiri 6leceklerine inanmadilar. Abdiilha-
mit Zéhravi’nin Sam’da Cemal Pasa’nin karsisina nasil ¢ikti-
gim biliyorum. Ayanézasi oldugu igin, bekleme salonunda bir-
kag dakika kalmak bile kibrine dokunmustu. Dikbasli, vakar-
11 bir adamd1. Kumandanin gésterdigi iskemleye kadar guru-
ru devam etti. Fakat Cemal Paga, harpten onceki hesaplan
aragtirdigini hissettiren bir vesikay1 okudugu zaman, sarardi,
bir su istedi ve ilk yudum bogazina takilarak bunalir gibi ol-
du. Ancak:

- Beni affediniz, diyebildi.

Kudiis karargihina gelen Sefik-el-Miieyyed de dyle idi.
Bir seyden hicranlanmigtim: Acaba insanin 6ldiirecegi kim-
seleri, Onceden, sag olarak, kargisinda dizlerine kapatmaktan
ve dik boyunlarin1 egdirmekten aldig1 zevk nedir? Bir defa,
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Mahmut Sevket Paga vakas: siirgiinlerinden birinin, kendini
affettirmek igin eski Istanbul muhafizina yolladig telgrafi Ce-
mal Pasa’ya verdigi zaman, sakal1 arasinda bir tebessiim dal-
gast dolasarak sunu dedigini hatirlarim:

- Her tarafta benim siirmii olduklarim var.

Ve bu dil siirgiiniin aciligin1 gidermek igin tebessiimii ile
climlesini bir i¢ gekintisiiginde nasil saklamaya ¢aligtiginida
hala goriir gibi olurum.

Beyrut’ta asilmig olanlar, daha fazla geng¢ milliyetgiler-
di. Bunlar zindandan ipe kadar, Arap mars1 okuyarak, cesur
ve dikbasl gitmislerdir.

Sam’da Glenlerin hikdyelerini rahmetli Nurettin'den din-
lemistim.

Su iki hikaye kalbimi yirtmigtir. Sefik-el-Miieyyed’in
sakali beyaz ve uzundu. Asildig1 zaman goriiniigiiniin acikl
olacagini diigiinen bir Samli jandarma zabiti, elleri arkasina
bagli, beyaz gémlegiyle hiikiimet konagi merdivenlerini in-
en mahkiimu birdenbire tutmus, cebinden gikardi1 makasla
sakalin1 kirpmisti. Bu cinai tuvaletin hatirasi, Arap davasi-
nin eger varsa, biitiin hakli ve iyi taraflarin1 bana unutturmus-
tur.

Sinirli olan Cezayirli Omer, idam iskemlesine ¢ikarken,
bagirip ¢agiriyordu. Asagidan biri:

- Sus, mes’ul olursun, dedi.

Omer korkudan susmus oldugu halde asiimistir.

Bir Hiristiyan olan Refik Rizik Selliim hakiki bir idealist-
ti. Oliimii giileryiizle kargilamugtur.

En son o idam edilecekti. Alt1 kisi artik soguk birer ce-
set olmuslardi. Refik, meydanin bagina geldigi vakit bos seh-
paya bakmusg, giiliimseyerek:

- Galiba yerim orasidir, demisti.
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Sonra ciddileserek en 6ndeki cesede, Abdiilhamid Z6h-
ravi’ye goziinii dikmis ve:

- Ey hiirriyet babasi, merhaba! diye selam vermisti.

Telkin vermek i¢in kendisine sokulan iirkek papazi yine
o cesaretlendirmis ve iskemleye ¢ikarken Istanbul Huku-
ku’ndan tanidig bir Tiirk arkadagina veda etmisti.

Kinsiz ve kedersiz 6liime gitmek giligtiir.

Bir bagka tip gérmek igin, bir de Yusuf Hani’nin hikaye-
sini dinleyiniz: Bogazina ip takildi1 zaman bile, dlmekte ol-
duguna gii¢ inananlardan biri, hig siiphesiz Yusuf Hani olmus-
tur.

Sik, zengin, keyfi yerinde, yaz1 Avrupa’da ve kig1 Bey-
rut’ta gegiren Suriyelilerden biri idi. Harp oldugu vakit, tez
davranamadig i¢in Beyrut’ta kalmust1.

Yusuf Hani, milliyetgi oldugu igin Tiirk diigmam degil-
di. Tiirk diismani olmak moda oldugu igin ve zarar da verme-
digi i¢in, Oyle idi. Ve takindig1 bu sifat1 boynundaki kravattan
fazla miihimsedigi de yoktu.

Bir Fransiz vesikasi der ki: “Liibnanli Hiristiyanlar Fran-
sizdostudurlar. Hiristiyanlan sevmedikleri igin Liibnanh Miis-
liimanlar da Ingiliz taraflisidir. Beyrut Araplarinin gogu Fran-
sa’y1sever. Fakat Ortodokslar Ruslara baglanmiglardir. Nigin?
Hig... Osmanli bayragindan daha serefli ve niifuzlu herhangi
bir bayraga baglanmis olmak igin...”

Bir giin kumar masasinda Yusuf Hani’ye bir kagit geti-
rip imzalatmiglardi. Divaniharb, imzaladig1 bu vesikanin bir
istiklal beyannamesi oldugunu kendisine anlatincaya kadar,
Yusuf Hani ne yaptigini bilmemisti.

- Aman, diyordu; beni birakiniz. Zenginim, giizel bir ka-
nm ve ¢ocugum var. Oyundan ve zevkten bagka bir sey pesin-
de kosanlardan degilim. Bu imza benim olabilir. Fakat nasil
anlatayim, imzami bir poker figi gibi ativermigtim.
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Rahmetli Nurettin, Sam’a geldikge bu adamin hikayele-
rini naklederdi:

- Biitiin esvaplarim hapse getirtti. Bir giin pantolonunun
bir kenarim iitiisiiz gérmedim. Her sabah kendine gekidiizen
vertyor ve hemen ¢ilamaya hazir, beni goriir gormez, bu gece
de mi burada kalacagim? diye soruyor.

Arap meseleleri artik edebiyat olmaktan gikmisti. O si1-
rada boyle bir sugun affedilmesini istemek ve aramak bostu.

Beyrut’ta Cemal Pasa, evinin merdivenlerinden inerken,
giizel ve siyahlar giymis bir kadin, yaninda ¢ocugu ile kendi-
ni karsilamigt1. Cocuk, elindeki ¢igek demetini kumandanin
ayag altina atarak: “- Babamu bagislayimz” diyordu.

Kumandanin o giin gézlerinin yasardigini ve titreyen ge-
nesini gii¢ tuttugunu gérmiistiim. Ciinki bu siyahl kadin, evi-
ne donerken, meydanin bir kdsesinde, sevdigi kocasinin so-
gumus beyaz cesedini gorecekti.

BIR SUVARE

O sabah Sam’in sicak giinesi, bogulmus beyaz cesetler
ustiine ¢oktii.

Otele geldigimiz zaman, kumandan, dliiler gibi sari ve
soluk, bel kayis1 takilmig, hangeri belinde toren esvabu ile sa-
lonu adimlarken bulduk.

Oliim sabahlar, herkes birbiriyle iirkerek ve iirpererek
konusur.

Fakat ertesi giine kadar her sey unutulup gitti. Miise’nin
mersiyesini hatirlar misimz? Paris’te her ey unutulmak igin
eger on bes giin yeterse, Sark’ta bu, on bes saat bile degildir.
Sark’ta 6lmemeye bakmal...

Sam, bilakis Cemal Pasa ve karargah serefine biiyiik bir
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suvare vermek igin hazirlanmakta idi. Biiyiik Sinema’da sair-
ler, kasideciler, hatipler, hepsi, Arabistan’1 k6tii gocuklarin-
dan kurtaran biiyiik adama memleketin minnettarligini anla-
tacaklardu.

Geceye dogru, Cemal Pasa, beni ¢agirtti:

- Gidip bir defa salonu ve halki goriiniiz. Benim gitmek-
ligime layik olan bir yer midir, anlayiniz! dedi.

Gittim. Ne gorecektim? Bir siirii sarik, bir siirii meglah
ve bir o kadar da pantolon ve pabug... Fakat Sark biiyiikleri
igin sirma ve ¢ergevenin bilyiik 6nemi vardir. Kumandanimiz
her zaman, trene, ziyafete ve randevuya ge¢ gelmek adetin-
deydi. Sinemaya da herkesin meraki son haddini buldugu va-
kit geldi ve locasinda oturdu.

Nutuklar, siirler, kasideler ve hepsi onun igin, hepsi 6v-
me yarisl... Biri 6nce Allah, sonra Peygamber, sonra padisah,
sonra siz, diyor bir bagkasi1 6nce Allah, sonra Peygamber, son-
ra siz, diyor; nihayet biri, 6nce Allah, sonra siz, dedi.

Arapga tiikkendi, yalan tiikenmedi. Bir kism1ayni sozleri
beste ile tekrarladilar.

Ciktigimiz zaman, Seyh Esat dedi ki:

“- Ihtimal siz bu s6zleri ifrat ve miibalaga sanirsiniz. Fa-
kat bizde adet boyledir. Size bir fikra nakledeyim: Bir zaman
Sam’a yeni bir vali geliyordu. Esraf, memurlar, halk, istasyo-
na biriktiler. Daha tren durmadan, sairlerimizden biri ileri atil-
d1 ve basladu:

“- Ya veziridzam!..

Yaninda bulunan bir baskasi kolunu diirttii:

“- Yahu, dedi, biraz bekle, fermanim1 okusunlar. Vezir mi-
dir, pasa midir, bey midir, riitbesinin ne oldugunu 6gren!”

Fakat Cemal Pasa igin artik herkesin bildigi biiyiik riitbe
ve niifuzdan bagka, masallagmg hiikkiimler bile vardi. Suriye’de

”»
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derlerdi ki, eger Cemal Pasa birisiyle goriistiigii zaman bur--
nunu kagirsa siirgiin diisiinliyor, sakalin1 kanistirirsa, affedip
etmemeyi diigliniiyor, demektir. Yalniz biyik burmasindan kor-
kunuz o zaman bu goériismenin 6liime kadar yolu vardir.

- Daha baslangigta Cemal Paga’nin kusurlarindan birinin
gosterig oldugunu séylemistim. Bu yiizden rahmetli, birtakim
isnatlara bile ugramistir.

Sam’da Salihiye Mahallesi’nde otururduk. Cuma giinleri
ogleye dogru, karargdha orta yash veya ihtiyar Suriye hocala-
r1 gelirdi. Cemal Pasa, bu sarikli halkasinin ortasina kurulmus-
tur. Hepsi gibi onun elinde de doksan dokuzluk tespih var.

Halifenin vekili, Suriye islerinin ayet ve hadislere uygun
goriilmekte olduguna herkesi inandiracakti.

Hepsinin, hatta diin Harput’a siirdiigii Liibnan Dur21 Si-
nin bile ya Allahin, ya Peygamberin, yahut yorumcularindan
birinin s6ziinde yeri olmak lazim geliyor. Olmasa da, yalanin
tecvidli Arapgasi, herkese ayet tesiri verir.

Eski hikdyedir Kurban Bayrami’nda hatip, Arapga ola-
rak, ve makamla, seriate gére koyunun nasil yatirilip kesile-
cegini anlatiyordu. Sira arasindan bir Arnavut aglamaya bas-
ladi. Yanindaki sordu:

- Ne agliyorsun?

- Baksana, neler soyliiyor!

Sonra atli arabalar hazirlanirdi. Cemal Pasa yaverleriyle,
On arabada, hocalar sira ile 6teki arabalarda, iki saf asker ara-
sindan gegilerek, Emeviyye Camisi’ne gidilir, cuma namazi
kilimirdi. Ortagag havasi ve dekoru iginde Alman kesimi ku-
mandan esvabi ve biraz yana yatik kalpak, sémiirge havalari-
n1 hatira getiriyordu.

Bu selamlik hikayesi kimbilir Istanbul’a nasil aksetti!
Payitahta Cemal Pasa’nin Suriye Hidivligi ile devletten ayril-
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mak niyetinde oldugundan bahsedildigini duymustuk. Halbu-
ki, boyle bir tesebbiis, ancak yabanci iggali ile miimkiindii. Or-
dunun, hatta sivil idare adamlarinin Cemal Paga’y: takip et-
meyeceklerine siiphe yoktu. Ote yandan, Cemal Pasa biiyiik
capta bir ciir’et adam da degildi.

O sirada Ismail Canbolat’in Suriye’ye gelecegi haber ve-
rildi. Maksat, Suriye hakkinda parti adina bir teftis oldugu da
rivayet edildi. Cemal Pasa, kuskulanarak, ta kendi sinirina, Po-
zant1’ya yaverini yolladi ve Ismail Canbolat’1 biitiin seyahati
sirasinda yalniz birakmadi.

*

Idamlar giiniinden bir hafta sonra, o da Tiflis’te 6lmiis
olan Yaver Nusret’inodasindaiki gengkadin gormiistiim. Ust-
lerinde hemen goéze garpan bir kiritkanlik ve uysallik vardi.
Kapiy1 kapayarak odama gittim. Kimbilir kimlerdi?

Aksamiistii Nusret’le biraz sakalagtim. Bana giilerek de-
di ki:

- Kimler oldugunu tahmin edebildin mi?

- Hayir!

-ldamolunan...... inkizlar... Analariyla Bursa’ya siirii-
liiyorlarmug, Istanbul’a gidemez miyiz diye canlarini bile ve-
recekler: “Bursa gibi kapali yerlerde nasil yasanz?” diye siz-
landilar.

Zavall yas!

SEYH ESAD

Biiyiik Harp’te Dordiincii Ordu Karargidhi’na ugramig
olanlar, yukarida ismi gegen Seyh Esad Efendi’yi siiphesiz
unutmamuglardir. Garip Tiirkge sGyler, nekre ve zarif karigik
ve iyi hatipti.
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Sultan Hamit tarafindan nigin Adana’ya siiriilmiis oldu-
gunu kendisinden dinlemistik:

- Yavag yavas mahremlerden oluyordum. Biraralik iyi fal
bildigimi hareme duyurdum. Saray’da merak artt: ve lGtufbek-
lerken nefyolundum. Sultan Hamit demis ki: “- Bir Ebiilhii-
damiz var, yeter... Osmanli devletine iki Arap ¢ok gelir.”

Sultan Hamit tarafindan siiriilmiis oldugu igin Ittihat ve
Terakki tarafindan ilk Meclis’e mebus olarak alinnmsti. Mec-
lis’teki yeri Tiirkge bilmeyen bir Bagdat mebusunun yaninda
imis. Bagdat mebusu her oturumda uyur, gériisme bittigi za-
man basim kaldinip: “- Ya Seyh, bugiin ne oldu?” diye Esad
Efendi’den oturumun hikayesini dinlermis. Seyh Esad Efen-
di, Bagdat mebusundan bikmig, usanmis. Bir giline gene otu-
rum bitip aym suali igitince:

- A... demis, haberin yok mu? Bugiin her mebusa kendi
vilayeti igin vapur verdiler.

- Ya Bagdat?

- Sen uyuyordun, bagka bir isteyen de olmadi igin ver-
mediler.

Bagdat mebusu ¢ilgin gibi ayaklanmis, sagim1 sakalini
yolarak: Erbaa vaburat li Dicele tu vel Firat diye bagirmaya
baslamus.

Ahmet Riza Bey, mebusun delirdigine hitkkmederek ha-
demelere isaret etmis. Mebusu yakalayarak zorlamusluga go-
tiirmiisler ve bagini soguk su ile yikamaya baglamiglar. Bu va-
kitsiz dustan sonra reisin yanina gdtiirillen mebus efendi hi-
kayeyi anlatmig. Giilmiisler ve kendisine, arkadasinin bir mu-
zipligine ugradigin1 séylemisler. Bagdat mebusu koridorda
yakaladig Seyh’in yakasina sarilmis:

- Ya Seyh, demis ayip degil mi? Benimle alay etmek sa-
na yakigir m?
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Suratimi asan Seyh Esad:

- Peki hocam, demis, ne istersen yap, hakkin var. Sana
ben yalan s6ylemis olayim, onlar da dogrusunu séylemis ol-
sunlar.

Hoca ters yiizii, bagira ¢agira gene reisin odasina kogar-
ken, Seyh Esad merdivenlerden inmis ve savugmus.

Biiyiik Harp’te Enver Pasa, kendisine her nedense kizdi-
81 i¢in ¢ole yollamisti. Yolda Cemal Pasa, Seyh’i alikoydu ve
sonuna kadar da nutuk sGyletmek, sakalagmak igin birlikte bu-
lundular.

Mevkii ne idi, bilir misiniz? Misir Miiftiiliigii! Kahire’ye
girdigimiz zaman onu da yerine oturtmak iizere heybemizde
tagtyorduk.

Bir giin Cemal Pasa, Beyrut’ta kadin, erkek, Hiristiyan,
Miisliiman bir cemiyete davetli idi. Sofranin ortasinda, birden:

- Kalk hocam bir nutuk séyle! dedi.

- Neye dair emir buyuruyorsunz?

- Kadinliga dair!

- Beni gii¢ mevkide biraktiniz Pagam, dedi. Biliyorsunuz
ki, ben dini biitiin Miisliimanim. Buradaki hanimlar Hiristi-
yandirlar. Evvela ne sdyleyeyim? Sonra ben Fransizca bil-
mem; onlar Tiirkge konugmaz... Miisaade ederseniz Arapga hi-
tap edeyim.

Ve kadinlara sunu soyledi:

- Dini biitiin Miislimanim, demistim. Oyleyim. Fakat Hi-
ristiyanlarda bir tek seyi kiskandim: Kadina verilen itibar ve
kiymeti! Hiristiyanlik, Allahini bile insanlara bir kadinin ku-
caginda arz etti ve hala 6yle gosterir.

Seyh Esad’da yar1 halk, yan fikir adamy, fakat bir hatibin
biitlin kuvvetlerini gérmiisiimdiir.

En son isittigim fikrasi sudur: Ingilizler Miitareke’de Sey-
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hi tutup Seydibesir karargahina esir gétiirmiislerdi. Mavi bir
gomlek, mavi bir don, ihtiyar adam hazin bir 6miir gegiriyor-
du. Bir giin gene kizgin kuma bagdas kurmus, diisiiniirken bir
Arap esirin sesini duydu:
- - Ya Allah! Ya Allah!..

- Cagirma yavrum, gagirma, dedi. Eger aklina esip de bi-
zi kurtarmak igin gelecegi tutarsa, Ingilizlerin elinden bir da-
ha zor kurtulur. Ustelik Miisliimanlar1 Allahsiz birakirsin...

MUHAMMED’IN MEZARI

Enver Paga, Cemal Pasa, birkag kurmay ve iki kararga-
hin subaylari, uzun kiilahli Mevleviler ve bir de Ermeni gar-
son, Medine’ye gidiyoruz. Trene Amman’dan binmistik.

Ertesi sabah ¢ol ortasinda uyandik. Artik ne sehir, ne
agag, ne koy, saatler saati, ancak bir kuyu ve bir telgraf oda-
sindan ibaret istasyon yapilarina rastliyoruz.

Biitiin giin hep aymi ¢6l, bir kafalik bile golge vermeyen
tek-tiik hurmalar yirtik ve kirli esvapli ve yiizleri daha yirtik
ve kirli urban, kemik parmaklarini biikiip agarak para ve ek-
mek dilenen gocuklar, kisa ve yassi birkag tepe ve ertesi sa-
bah tekrar giplak ¢olde kalkiyoruz.

Kara kayadan, san1 kayadan, kirmizi kayadan daglar iis-
tiinde gozlerimiz yana yana 6gleyin Tebiik’e vardik. Bir hur-
ma korusunun iginden seyhler ve bedeviler bizi kargilamaya
kostular. Seyhlerden biri, dokuz yasinda idi. Beniatiye Sey-
hiilmesayihi! Zeki ve yuvarlak yiizlii bir gocuk, kendinden
biiyiik kilicina sarilmig donuk donuk bakiyor.

Seyhlerden bagka herkes ¢irilgiplakti. Hepsinin sis karni
birer mesin kese gibi sarkiyor, viicutlar1 yaglanip agartilmig
gibi...
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Ah bu ¢6l, kumsuz ¢0l, tas ve diken ¢olii, yesili solmusg
bir diken y181n iistiine sar1 boynunuuzatan gobansiz deve ve
bir diken kiimesinin {istiinden bakir rengi bir daga dogru, ses-
siz sedasiz giden kadinla ¢ocuk, kalabaliktan, siisten ve ses-
ten iirkerek kagan bedeviler sonra ¢6l iistiine yavas yavas ya-
yilan daginik ve bos aksam, iri ve sayisiz yildizli gece, ¢6l ge-
cesi ve her istasyonda ¢il ¢ceyrek serpen Enver Pasa!

Birisi: - Glimiis pargalarini ne yapacaklar, etlerine mi so-
kacaklar? diyordu.

Enver Pasa yalniz dekoru bozuyordu.

Medayin Salih Istasyonu’nda Ermeni garson ve biife va-
gonunu biraktik. Ciinkii Medine’ye Hiristiyan girmesi yasak-
tir. Burada bizi ipek kumagh Medineliler selamladilar.

Medine kasabasi birkag boz renkli hurma gévdesinden
belli olur. Cocukluktan beri hazretsiz, aleyhisselamsiz, titre-
meksizin ve korkmaksizin isminiagzimiza alamadigimiz Pey-
gamber’in sehrindeyiz. Eski miiphem ahret hayaletlerinin
icimde kimildadigini hissetmeli idim.

Bu his, Medine’de biisbiitiin biter. Medine, Peygamber
oliisii ile tiiccarlik eden bayagi ve ahlaksiz simsar yuvalarin-
dan biridir. Her Medineli uzaklardan gelen saf saf halka, bu
harap ve pis ¢0l koyliniin tasini, topragini, kuyu suyunu kirk
defa Optiire Optiire satar.

Istasyonda kabile bayraklan ile donanmig ve san, kirmi-
z1, siyah ve yesile boyarimig biiyiik bir kalabalik vardi. Goz-
leri agik ve uyanik, pegelerini burun sirasindan bir iple bagla-
rina baglamig kadinlar haykirisip duruyor:

- Li li 1d 14...

Mevleviler 6niimiize diistii. Enver Pasa ile Cemal Pasa or-
tada ve biz arkadaki halkin igine sikismis ytiriiyoruz. Enver
Pasa’nin pomatli Alman biyiklar istiindeki miibarek gozle-
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rinden yas damlamaktadir. Cemal Pasa’nin sert sakal ise yii-
ziinlin manasini biisbiitiin saklayan bir kil maske olmustur.

Hava o kadar terli ve bogucu idi ki, ben kalabaliktan ge-
rileyerek bir arabaya atlayip gitmeyi tercih ettim. Medine seh-
ri arabasi, Istanbul ¢op arabalarimin aymdir. Yalniz bir yama-
I1 astarla perdelenmistir. Iginde kat1 bir peykeye ¢omelip otu-
rulur ve derisi dogrudan dogruya kemiginin iistiine yapigsmig
tek katirla gekilir. Arabaci, katirin sirtina binmis ve o da da-
ha fazla miimkiin olmadig igin kemiklerine kadar zayiflamig
bir koledir.

Yollar dar ve bozuk, hepsi kovalayan giinesten kagmak
i¢in boyuna sapiyor, sikisiyor ve doniiyorlar.

Medine Arabr’nin eli cebinize girmis kadar, durmaksi-
zin paranizla oynar. Ne i¢in alir, ne kadar alir, ne zaman alir,
haberiniz olmadan harag verip gidersiniz.

Toz ve teriginde bulunarak Ravza’nin yesil kubbesine ka-
vustuk. Peygamber bu kubbenin altinda yatar. Tiirbesi, yasa-
dig1 zaman kendi evi idi. Ravza iste bu tiirbeyi ¢eviren o ca-
midir. Son asir iginde elimizin degdigi her sey gibi, orasini da
badana sar1 boya ve kalin ¢igege bogmusuz.

Tiirbenin i¢ine girmek bir imtiyazdir. Kap1 anahtarlarim
uzun boylu Habesler saklar. Zaten Medine’nin biitiin dekoru
Peygamber’in sanduka ortiisii ile bu Habeslerden ibarettir.

Asil Miisliiman sehri, din seylerine hiirmet olunan, dini
sanatlagtiran ve asillestiren sehrin Istanbul oldugunu Medi-
ne’de biisbiitiin anladim. Orada Peygamber’in amcasinin me-
zar1 sakalarin kuliibesi olmustur ve sandukasinin iistiine kir-
balar asilidir.

Evvela namaza durduk. Yanimda Enver Paga’nin yaver-
lerinden biri vardi. Bir aralik 6niimiizden testisini omuzlamig
bir Arap gecti. Benim bildigim 6niindenadam gegenin nama-
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z1 bozulursa da, Medine'de boyle olmadigini ve Zemzem’in
Mekke’de oldugunu unutarak bu Arabin da bize zemzem ge-
tirdigini sandim.

Bir tas su verdi. Sasirarak ellerimi ¢6zdiim ve igtim. Tek-
rar ellerimi bagladimsa da, Arap koluma yapistr:

- Para! diyordu.

Meger herif, su sattyormus. Ceplerimi karigtirdim: bozuk
para bulamadim. Yamimdaki yaverden rica ettim. Yaver sofu
biri olacak ki, 6nce selam, sonra Araba birka¢ metelik verdi.

Bugiincumaidi. Ziyaretten 6nce ak sakalli, ak esmer, dik
boylu bir hatip kiirsiiye ¢ikti. Biyiklan alt tarafta diiz kesilmis,
alm parlak ve genis, elinde zeytin agacindan bir sopa, kirmi-
z1 pabuglu, sirma ve ipek sarikli, ipek sari ciibbeli idi. Sinirli
bir sesi, her harfi sicak Arabistan’in nébetli ruhu kaynayan bir
sesi vardi. Bir aralik:

- Bu Nebi... dedi.

O Nebi, yanimizda idi ve heyecanla sarsilan g6gsiinii tiir-
beye gevirdi. Parma@ sert bir isaretle, sararmig parmaklikla-
1 gosterdi. Sinirlerimiz koparcasina gerilmisti. Bu ciimleler;
Arabistan, ¢0l, din, ¢giplak dag, magara karanlig1 ve Peygam-
ber'di. Bu ses bitiyordu.

Hutbeden sonra:

- Ziyaret var! dediler.

Arkamiza kefenimsi bezler gegirip kusakla bagladilar; ba-
simiza sert bir sarik taktilar. uzun bir habes, ararmizdan bir gol-
ge gibi kaydi: Belinde uzungiimiishalkalara asili gliimiis anah-
tarlar1 vardi. Kapi agir agir agildi

Mum tutan kilavuzlarin arkasindan igeri girdik. Kubbe-
nin yere kadar {ig kabri Orten atlas bir ortiiniin altinda Muham-
med, Ebu Bekir ve Omer yatiyor.

Amber kokusu iginde, Enver Paga’y1 bir pencerenin, Ce-
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mal Pasa’y1 6tekinin igine soktular ve ellerine birer maden ga-
nak verdiler. En biiyiik sevap bu pencerelerde durup tavandan
indirilen kandilleri yakmak imis.

Burasit Muhammed’in evi ve mezaridir. Birgok hatira ve
hayaller zihni basiyor. Herkes dalgin ve diisiinceli. Habesle-
rin hepsi bagkumandan oldugu i¢in Enver Paga’ya kandil in-
diriyorlardi. Kendisinin ihmal edilisi, Cemal Pasa’nin hosu-
na gitmedi. Eksimsi bir sesi vardi; uzun miiddetten beri sus-
tugu igin de paslanan bu sesle:

- Ehh... dedi; (kendi basucundaki kandilleri gostererek)
bunlar1 kim indirecek?

Bu eksi ve pasli ses, riizgar sisi dagitir gibi, tiirbenin ma-
nevi karanlifini yirtt1 ve 6niimiizde yesil ortiilii bir sanduka
kaldu.

Tiirbenin kapisindan, pencere araligindan, perde yirtma-
cindan, en kiigiik delikten kuru bir dilenci eli uzaniyordu. Bu
ellerin biitiin sinirleri para sikar gibi, biiziiliip agiliyordu.

Kapinin esiginde sis yarasinin kabuklarini1 ayiklayan bir
Arabin etegine basip halis Kuran sivesiyle siddetli bir kiifiir
yedikten sonra otele dondiim.

HACI

Hintli, Buharali, Efganli, Cavali... Medine esrafinin ipek
entarisi, bu kimsesiz gurbet adamlarinin giiriik, yagh ve kok-
mus pagavrasina siirtiinerek gegiyor.

Medine garsisinda ve sokaginda Asya, Afrika, Anadolu
dilenmektedir. Biiyiik bir toprak kiimesini oyunuz; kurum ve
kiil y1gilmis bir ocagin karsisina kalin hasir ve degnekten is-
kemle ve peykeler siralayiniz. Ak sakal kirlenmis ve porsuk
etini bir tahta parcasina dayamis, boynu sarkik, pinekleyen
adam, sonra iri, uzun ve zifire bulanmig gubuktan esrar ¢geken
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¢ekik gozlii gocuk ve kahvenin 6niinde derilerini gilinese se-
ren yan iskeletler, hep hac yolunda kalmis olanlardir.

Sokaktakiler agliktan ve 1stiraptan kapanmis goz kapak-
lan tizerinde bir golge kararir kararmaz, parmaklarinin kara
kemiklerini, dillerinin gii¢ dondiigii kelimelerle gatlak dudak-
larin1 oynatiyorlar.

Kiiveynat neresidir? Iste bu ihtiyar iig y1l énce cenneti ar-
zulayarak oradan yola ¢ikti. Kendisini yalmiz Bombay’a ka-
dar gétiirecek tren parasi vardi. Fakat Bombay ne diinyanin u-
cu, ne de Hicaz’in esigidir. Alt1 ay, orada sokak sokak dilen-
di. Birisi bir bilet sadaka etti. Simendiferle Haydarabad’a geg-
ti ve alt1 ay Nizam Medresesi’nde kazan dibi kemirdi. Hayda-
rabad emirinin iyi bir giiniine rasgelerek Cidde’ye kadar bilet
sadakasi aldi. Yolda iki dost edinip on giin birisinin, on giin
oOtekinin erzak torbasindan karnim doyurdu ve nihayet Arafat’a
kavustu ve siiriine siiriine Medine’ye kadar da geldi.

Artik buradan donmeyecektir. Saglar1 agarmis, yiizii es-
kimis ve digleri dokiilmiigtiir.

Simdi onun i¢in cennet, Kiiveynat’tir: Erigilmez, ulasil-
maz, varilmaz ve bulunmaz cennet, ana, baba, ogul, usak yur-
du! Kimbilir belki bir kiigiik yuvasi da vardu.

Carsty1dolasiyorum. Herkes gilimiis yiiziik satiyor. Bu bir
halkadir, veya iki halkadir, veya ii¢ halkadir: ikinci diikkan ye-
ni bir gekil satmaz.

Yan diikkanda bir Arap, komgusu ile kavga ederken aya-
gin1 sandigin igine basmig, parmaklarinin arasinda zencefil ta-
Slyor.

Kafes ve kerpigten gatilmig otelin odasinda bunaltidan on
adim bile atamiyorum. Toprak ve kafes evlerin arkasinda hur-
malar, kerpig siitunlar gibi uzanmig, hava bulmaya galistyor.

*
Mukaddes cihad, Osmanh Imparatorlugu, Allah ve Pey-
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gamber: Hepsi birbirine karigiyor. Giilmek istiyorum.

Otelde bir Buharali gocuk yanimiza geldi. Genis yiizli,
beyaz disli, kisa burunlu, konugsmak heveslisi bir gocuktu. Sa-
tilik kiilahlan elinden diisecek kadar bize dalmisti. Elindeki-
leri sorduk.

- Haci kiilahlan! dedi.

Kimin yaptigin1 anlamak istedik.

- Medineli usta, cevabim verdi.

- Sattifin seyden sana ne verir?

Kiigiik, gogsiiniin biitliin nefesini bosaltan uzun bir
“hig...”le boynunu biiktii:

- Sade ekmek alirim; entari giyerim, dedi.

- Anan nerede? Baban kim?

Anasi Mekke'de, babas1 Medine'de 6lmiistii. Memleke-
tini sorduk. Ruhunun bir kdgesini yirtmigtik. Isim séylemedi,
yalniz:

- Sicak degil, iginden su geger dedi.

*

Yarin, Obiir giin, Arap geteleri ile sarilacaksiniz, Peygam-
berin torunlari, Ravza’nin yesil kubbesine kursun atacaklar.
Istanbul elden gidiyormus gibi telaglanarak size Anadolu’nun
bagrindan Tiirk yavrular1 gonderecegiz.

Siz peygamber torunlan ateg ve aglik gemberi iginde, bir
hurma kurusu bulamayip deriniz iskeletinize yapigmig Sliir-
ken, Anadolu ¢ocuklariiskorpitten ¢iiriiyiip diigen agizlarinin
yaralan iginde kavrulmus gekirge ¢ignemeye galisarak, Fat-
ma’nin, Ebu Bekir’in Omer’in ve Muhammed’in sandukala-
rim savunacaklar.

Ta, Sam’a kadar ii¢ giin iig¢ gece siiren demiryolunun iki
tarafin1 Anadolu Tiirkleriyle kusatacagiz. Arap kesesine Ana-
dolu altin1 ve Arap kursagina Anadolu’nun nizkini akitacagiz.

Saka degil, Islam emperyalizmi yapiyoruz. Arap cenbi-
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yeleriyle bagirsaklar desilerek, etleri ¢61 glinesinden kavrul-
mus olanlar! Sizler, ey Sarikkamis’in buz dag listiinde donmus
olanlarin kardesleri, siz hep, pomath bir yiiz derisinin kapla-
dig1 bos bir kafanin igindeki bombos bir hayalin kurbanlari de-
gil misiniz?

Sevgili Buhara yavrusu, o hayal dahi, senin yurdunda, ba-
bandan on y1l sonra, seni buraya siiriiyen kara fikirler ugru-
na, Rus kursunlari altinda pargalanip 6lecekti.

ISA’NIN MEZARI

Hicaz hurntasi gibi Filistin zeytini de ancak para ile sa-
tinalinabilir. Sakaga yapismis yagl sag pargasini biikkerek can
¢ekisen Kudiis hacilari, yagh hirkalarinin gliriimiis pamugu-
nu didikleyen Medine hacilarindan daha bahtiyar degildirler.
Isa’nin aglann da Muhammed’in aglar1 kadar ve onlar gibi sii-
riinmek kaderlisidirler.

Yalniz Kudiis’te dilencinin gergevesi ihtisamhidir: Medi-
ne, dini mallagtirmis ve maddelestirmis bir Asya pazan idi.
Kudiis dini oyunlagtirmig bir Garp tiyatrosudur. Kudiis’te otel-
ler yan kilisedir, usaklari yar1 papazdirlar ve hizmetgiler yan
hemsiredirler. Hepsinin ciibbesi, putu ve beyaz basligi, simo-
kinleri, askilar1 ve onliikleri ile ayni dolapta durur. Kamame
papazlarini takma sakal sanirdim: Bunlar biraz egildikleri za-
man, ciibbelerinin arkasinda tabanca kabzalarinin kabartisi
goriiliir.

Rahat déseginde 6lmeyen Isa’nin mezan etrafinda, gepe-
¢evre, Miisliiman jandarmalar1 ndbet beklemektedir. Kilise igi-
ninher pargasinin bir bagka millete ayrilmig oldugunu yazmus-
tim: Her millet kendi yerini siipiiriir, yikar ve tasi iistiine yal-
niz o milletin ayag basar. Birinin siipiirgesi 6tekinin tagina do-
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kundu mu, cinayet olur ve Isa’nin mezarina gézyas yerine kan
sigrar. Sigli bastonlar gibi, Kudiis’te hangerli putlar vardir.

Isa’nin mezar, iistiinii temizlemek sevabi pay edileme-
digi igin, toz toprak igindedir. Ipi kopararak diisen ¢am hig
kimse kaldirip yerine takamaz. Beytiillahim Kilisesi de bdy-
le idi: Enver Pasa, kilise camlarinin nigin kirik brrakildigini
sordugu zaman, masrafetmek sevabini milletlerin paylasama- .
diklarini ve her tesebbiisiin arkasindan kan ve kavga ¢iktigini
sOylemislerdi. Bagkumandan kiliseyi bir jandarma miifrezesi
ile sardird1 ve kilisenin pencerelerine yeni camlar ancak boy-
le takilabildi.

Kamame Kilisesi’nin en biiyiik giinii, ates giliniidiir:
Isa’nin ruhunun goge giktig giin! .

Karargah gengleri hepimiz, bu biiyiik giinii gérmeye ka-
rar vermigtik. Kamame Kilisesi’nin kapisi eski bir sanat ese-
ridir. Kemerin iistiine agilmig sur mazgallarina benzeyen de-
rin pencerelerde papazlarin feslegen saksilar1 duruyordu. On-
ce tiknaz bir hoca efendi olan anahtar bekgisi ile selamlagtik.

Bize ilkdnce kilisenin hazinesini gezdirdiler. Altin, gii-
miis ve elmas, hakiki bir banka mahzen... Ve papazlar kapila-
n sik1 sik1 kapadiktan sonra localarimiza goétiirdiiler. Locala-
rin numaralan bile vardi. Devlet ve siyasi memurlara mahsus
localarda isim yazilidir.

Cemaatler bogaz bogaza yerlerine tikildilar. Jandarma-
lar g1plak siingii ile aralarinda duruyor. Herkes putunu gogsii-
ne asmis, elinde deste deste mum tutuyor. Bu mumlar, Isa’nin
mezarindan ¢ikan mukaddes atesle yandiktan sonra, Hiristi-
yanlara satilmaktadir.

Onde Rum patrigi, arkada biitiin cemaatlerin patrikleri,
hepsi sirma esvapli ve altin tagl, sopalarini taga vurarak me-
zarin etrafim tavaf ettiler, sonra kapisi oniinde siralandilar.
Bir iki Rum, patrigin iistlinii bagin1 aradi. Asil mumun mezar-



dan gikan alevden yakildigina herkesi inandimmak igin igeri-
ye girecek olanin cebinde kibrit olmamasi lazimdi.

Patrik, mezar kapisindan girdi. Biitiin kilise 61iim gibi su-
suyor. Yukari katta gozii agik bir tiiccar, bir zenbile mum dol-
durmus, asagidaki adamina sarkitmak igin ipini sikiliyor.

Birden biitiin ¢anlar Kudiis havasini1 pargaladi. Patrik,
mukaddes atesten yaktigi mumu ile korkudan sapsari, heye-
canl ve gilginkari, kabirden gikti. Telastan tacinin diismesi la-
zimd1. Fakat son derece pahali olan tacin diisecegi yer 6nce-
den belli oldugu igin, bir papaz yamagi ciibbesinin saglam ete-
gini agmug bekliyordu. Patrik ufak bir hareketle tacim diisii-
riip cavlak bas kaldi. Simdi yakin mumlar patrigin mumun-
dan,uzakmumlarbirbirinden yaniyor. Tiiccarinzenbili inmis,
istif istif alevleniyor.

Binlerce mumun agir kokusu, yapiskan bir dumanla alt
kalabalig: orttiikten sonra, localara dogrukalkiyor, siddetli bir
goniil bulantisi ile digar1 can attik.

Isa givilendikten altmig yil sonra, Sayda’da dinin bozul- .
dugunu gorerek, Isa gibi yiyip igmeye, oturup kalkmaya ve ya-
samaya karar veren birkag kisiyi, bunlar dini bozuyorlar diye
asmuglardi. Isa’nin ruhu eger bugiin, iginden gikmig oldugu ye-
re inerek bu sahneyi gorseydi, kimbilir patriklerini hangi odu-
na gakarc1?

Daha biz arabamiza binmeden, kilise kapisinin diginda
s6nmiis mumlarin ilk piyasasi kuruluyor ve Miisliiman hoca-
s1, kilise kapisin1 kapamak i¢in anahtarin1 hazirliyordu.

MUSA OGULLARI

Kudiis kelimesi Hiristiyanhig1 hatira getirir. Fakat ne Ku-



diis’te, ne de Filistin'de Hiristiyanlik diye bir mesele yoktur.
Kudiis’iin Hiristiyanlig1, Ortodoks Petersburg, Protestan Ber-
lin, dinsiz Paris, Katolik Roma ve Anglikan Londra’nin poli-
tika meselesidir.

Kudiis’iin yerli meselesi, Yahudi-Arap meselesi: Bir avug
Yahudi, alt1 yiiz bin Arap!

Yafa'dan Kudiis’e kadar Yahudi Filistin’i birka¢ defa do-
lastim. Filistin’in yeni kasabalar1 ve kdyleri Yahudi eseridir.
Bu, yeni degil, yepyeni bir Filistin'dir. Kdylerinde aksamlari
simokin giyen Ingiliz Yahudisi muhtarhk eder. Kirmizi yanak-
It Alman Yahudi kizlan dilijanslar iistiinde sarki sdyleyerek
bagdan kdye doner. Miisliiman Araplar ise, bu efendilerin hiz-
metindedirler: Uziimii Arap giindelikgi sikar ve sarabini se-
miz Yahudi iger.

Eski Filistin’de Arap koyii bir toprak yigimidir. Bahgeler
harap, insanlar giplak, gozler hastaliklidir.

Yahudi Filistin’de kasabalar, portakal kokular: ile diizgiin
sosalar, frenk-incirleri ile gevrilmistir. Subat ayinda g6giisle-
ri ve enseleri agik kadinlar, keskin kokulu giil demetleri ve ol-
mus portakallarla siisledikleri zengin otel salonlarinda, géz-
leri engine dalmus, harp sonunu beklemektedirler.

Gozyasinin higbir faydasi olmadigini anlamak igin, Ya-
hudilerin Kudiis’te yiizlerce yildan beri her cumartesi giinii
baslarimi dayayip agladiklar tag: ziyaret ediniz: Yiizlerce yil-
lik gézyasi, bu aglama duvarini bir santim agindirmamugtir.

Paranin ne biiyiik kuvvet oldugunu anlamak igin ise, Fi-
listin kiyilarim ve iglerini Yahudilerin ve bilyiik Arap sayisi-
ni1 ¢6le dogru siiren Siyonist somiirgeciligini goriin. Yiizlerce
yillik gozyasi, bir kiilge altina degmez. Balfur’un bir nutku,
Davud’un biitiin mezmurlarindan daha tesirlidir. Yahudiler
tedhis kasirgasim iizerlerinden defetmek igin higbir gosterisi
esirgemediler. Kdylerinde bize her zaman portakallarin en ol-
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musunu, saraplarin en eskisini ikramettiler. Bir giin aym yas-
ta biri oglan biri kiz, iki giizel Yahudi yavrusunu al-beyazla
siislemis bir simokinli k6y muhtar, bana diyordu ki:

- Kumandan Paga’ya bu aksam siir okutmak istiyoruz.
Acaba hangisi okusa Paga hazretlerinin hoglarina gider?

Yeni Filistin’de Almanca, Ingilizce, Fransizca biitiin dil-
ler konusulur. Yalmz Yahudi dili olan Ibranice, devletin dili
olan Tiirk¢e ve gogunlugun dili olan Arapga gériisiilmez. Koy-
ler, orta halli bir dans salonundan bosaltilmis giftlerle dolu-
dur. Ve giplak Arap, kapi esiklerinde yemek artig1 ve yar1 yen-
mis portakal kemirip durur.

Bugday, Kuzey Suriye’den geliyordu. Filistin yiyici idi.
Daha 6nce en biiyiik yiyici olan cephe vardi. Kitlik ve aglig:
onlemek igin Filistin Yahudilerini harbin sonuna kadar istih-
sal bolgesine yollamak ve orada oturtmak lazim geldi. Acaba
gerceksebep bumuidi, yoksa Filistin Yahudileri tehcir mi edi-
liyordu?

Bir Yahudi tehciri ihtimali haberi alimir alinmaz birbirle-
riile bogusan milletler bize karsi birlesiverdiler. Protestan, Ka-
tolik, Anglikan, Ortodoks, biitiin Hiristiyanlar1 birbirleri ile
carpistiran ve 1914-1918 hamursuzunu Hiristiyankaniile yo-
guran Yahudi bankerleri biitiin kiliseyi havra menfaati i¢in ca-
miye karsi1 ¢gevirmeye muvaffak oldular.

Yafa konaklarini, otellerini, portakal ormanlarini, bunca
yildir kurulan Yahudi yurdunu birakip Hama ve Humus kasa-
balarinin kerpigleri ve bugday tarlasi igine atilmak: Asla!

Fakat Cemal Pasa, ¢ig bir politikaci degildi. Siyonistle-
rin baglarinin kimler oldugunu da biliyordu. Reisleri ¢agirdi,
dedi ki:

- Ikiden biri: Ya sizi, Ermenilere yapildiga gibi tehcir ede-
rim. Evlerinizi, baglarinizi, bahgelerinizi birakip yaya olarak
bugdaya dogru gidersiniz. Yahut evlerinize, baglariniza ve
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bahgelerinize sizden heyetleri bekgi yaparim ve emirlerine
jandarma ve asker veririm. Bir portakala dokunani idam ede-
rim. Sizi de trenlerle yollarim. Ancak bu ikincisi olmak igin
yarin sabah biitlin Viyana ve Berlin gazeteleri susmaldir.

Yahudilerin akilsiz olduklarini ispat etmek igin firsat bek-
lemediklerine siiphe yoktu. Karargah telgrathanesine gittiler.
Iki satirla iki biiyiik sehri, ondan bagka Londra’y: ve Paris’i
susturdular.

Gergekten Yafa’yi bosaltip burunlar kanamaksizin Ha-
ma ve Humus’a gittiler ve geride Araplar onlarin bir portakal-
larini bile agiz tadi ile yiyemediler.

Tehcirlerin bir sebebi de, Yahudi Filistin’in bir casus yu-
vasi olmasi idi. Hama devesi ile ¢l tistiinden Bagdad karar-
gahina istatistik yetistirmek, stiphesiz Filistin k1yisindan san-
dalla Ingiliz torpidosuna haber yollamak kadar kolay olmadi.

*

Tarih - Bu yaziy1 nesrettikten sonra Cevdet tarihinde su
satirlar1 okudum:

“Fransiz Ihtilali’nin asar-1 garibesinden biri dahi budur
ki, bu esnada Yahudi agzindan bir beyanname kaleme alina-
raktabi ve nesir ile Kudiis-ii Serif’te bir Yahudi hiikiimeti tes-
kil olunmak iizere her tarafta olan Yahudiler, ittifaka devlet
olunmustur.

Zehiy tasavvur-u batil, zehiy hayal-i muhal.”

PORTRELER

O zamanlar Halide Edip Hanim, Ermeni politikasini ten-
kid eden birkag kisinin baginda idi. Tiirk Ocagi’nda bir de kon-
ferans vermis oldugunu hatirlarim.

Ziya Gokalp ise Tiirk Ocagi’'m Hamdullah Suphi ve Ha-
lide Hamim’dan kurtarmak ister, Hamdullah igin:

67



- Fertgi...

Halide Hanim igin de:

- Bozgun edebiyat: yapiyor, derdi.

Ziya Gokalp parti igin itikatlagtirmak istedigi esas fikir-
leri on emre benzer bir siir kitabinda toplamigti. Rahmetli bu
kitabinda Allah’tan, Peygamber’den, Talat’tan ve Enver’den
bahseder ve partinin yalniz bu iki sahsiyetini putlagtirir. Ona
gore Cemal Pagsa da fertgi idi.

Politika hirslarinin zamanin baslica fikir adamlarindan
birini bile ne kadar galata diisiirdiigiinii goriiyorsunuz: Gergek
ise Merkez-i Umumi’nin her azas, sipsivri bir fert idi ve fer-
din, fert kibrinin ve benlik ihtirasinin en iyi heykeli, Enver’in
al¢1 kalib1 alinarak dokiilecek bir statii olacagina siiphe yoktu.

Merkez-i Umumi’nin yan baktig1 Tiirk Ocagi’n1 Cemal
Pasa tutar oldu ve kenara atilan iki kisiye de bilakis hiirmet
etti.

Suriye’yi Osmanhlagtirmak fikrine saplanan Cemal Pa-
sa, Beyrut’taki Amerikan ve eski Fransiz koleji ve liselerine
benzer, modern Tiirk okullar1 agmak istiyordu. Bu okullar sirf
Ogretim ve egitim lstiinliigii ile kiz ve erkek Beyrut gocukla-
rin1 kendi kucaklarina gekeceklerdi.

Ben o aralik Istanbul’da idim. Kumandandan Halide Ha-
nim’la onun begenecegi birkag Tiirk terbiyecinin Sam’a gel-
meleri igin ugragmalarim tavsiye eden bir telgraf aldim. Ha-
lide Edip Hanim bir miiddet diisiindiikten ve bir iki kisiye sor-
duktan sonra Istanbul’dan ayrilmaya karar verdi.

Kadin hocalarla yola gikmustik. Ideal kiz mektebi igin,
Beyrut'ta Fransizlarin terk ettigi bir bina ayrilmisti. Suriye
kizlarina yeni terbiye vermeye giden carsafli soérlerin hazirhik
planlarini dinliyordum.

Adana’dan ileride bir istasyonda kompartimana rahmet-
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li Bahaettin Sakir geldi. Halide Hanim’a takdim ettim. Ken-
disi Bahaettin Sakir’in ismini ve ehemmiyetini biliyorsa da,
Ermeni politikasinda rolii ne oldugunun o giine kadar farkin-
da degilmis. Bahaettin Sakir ise gene o giine kadar bu iste ken-
disi gibi diisiinmeyecek bir Tiirk milliyetgisine rasgelecegini
hatirina bile getirmemisti.

Uzun bir konusmadan sonra Bahaettin Sakir trenden in-
di. Halide Hanim beni alikoyarak:

- Bana bilmeyerek bir katilin elini siktirdimiz, dedi.

Asagida vedalastigimiz Bahaettin Sakir ise kulagima egi-
lerek:

- Senin gibi yetisecek kiymetli gengleri, bu kadinla temas
etmekten men etmelidir, diyordu.

Halide Edip daha Haleb’e giderken, Suriye’ye muhtari-
yet verilmesi fikrini bize miidafaa etmisti. Bu fikrin, Liibnan’1
Konyalilagtirmakla éviinen Cemal Pasa’nin diislincesine ne
kadarters oldugunu diiiiniiyordum. Gériilityordu ki Halide Ha-
mim Beyrut gocuklarinin terbiyesini kiigiik hemsirelerine bira-
karak kendisi biiyiiklerin terbiyesiyle ugrasacakti.

Halide Edip Hanim, Beyrut’ta okulun susunu busunu
diizdii; ben subay, o kadin, kupa arabasina binerek, garsidan
sofra takimlan satin aldik. Bir aksam Arap ¢ocuklarinin bit-
lerini nasil ayikladigini, bagka bir giin Liibnan miistakil mu-
tasarrifini, yolun istiinde yatan bir ag1 gérmedigi igin, nasil
azarladigimi dinledim. Cemal Paga’ya ragmen, okulun iginde-
ki kiliseyi oldugu gibi saklamaya muvaffak oldu.

Cemal Paga’ya istedigi zaman ¢ekecegi bir kilig gibi, o
g0z ve hevesle bakti. Fakat Cemal Pasa’nin, sert ve dik kafa-
s1, ele sigar kabzalardan degildi.

Cemal Pasa, genglik ve yenilik akimi iginde hatin1 sayi-
lir oldugunu bildigi i¢in, sonuna kadar Halide Hanim’in na-
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zina katlandi. Beyrut okulu da gerqekten temiz, diizenli ve es-
ki Fransizmiiessesesine tistiindil.

Cemal Paga'da anlamadi isi ehline biralamak ve giiven-
digi kimseye her tiirlii yardimi yapmak meziyeti vardi. Hali-
de Hanim’1in birlikte ¢galigmaya mecbur oldugu Beyrut Valisi
ise bombog aklini taslayip durur, garip bir kisi idi. :

Halide Hanim’1 gérdiikten sonra onuda okul, ilim ve tef-
tis meraki sarmigti. Bir giin Beyrut Amerikan Koleji’ni gezi-
yordu. Higbir dersten higbir sey anladig yoktu. Tenkit etmek-
sizin, biiyiik bir anlayi§ misali gostermeksizin okuldan ayril-
mak da isine gelmezdi. Aksamiistii kumandana birmarifetan-
latmahyda.

Teftis siras1 Amerika’da riyaziye okumus, gergekten bil-
gin, fakat iirkek, vehimli ve bu sebepten her gordiigiine:

- Ekselans, diye bel biiken, bir profesore geldi. Profesor
en son icat aletlerinden birini, iki biikliim, yliziinde derin bir
oviinme giiliigii ile Vali’ye izah etmeye ¢alistyordu. Bilginin
bu gekingen tavirlarim kusurlu ve zayif olusuna verdi ve Bey-
rut abluka altinda oldugu igin aletin yeni gelmis olamayaca-
g1 diisiinerek, kolay bir av yakaladigim zannetti:

- Olmaz, olmaz, dedi. Size ve bdyle bir miiesseseye mo-
das1 gegmis aletler kullanmay: yakigtiramam.

Amerikali ihtiyar profesoriin elinde tuttugu silindir, can-
11 bir mahluk gibi zipladi. Bilgin, tebessiimiinii, yedigi giizel
bir yemisin ¢ekirdegi gibi yutup morards.

Tiirk hocalari ise yerin dibine gegtiler.

YANLIS KAPI
Doérdiinci Ordu Kumandani: - ‘Hicret eden Ermenileri

bana birakiniz, Suriye iglerinde oturtacagim, diyordu.
O, Suriye’de, Ermenilerin zararli olacag: fikrinde degil-
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di. Dérdiincti Ordu’nun esas diisiincesi su idi: Zararli Ermeni
kiilliyetlerini, zararsiz Ermeni ciiz’iyetleri haline getirmek!

Suriye iglerine dagitilacak Ermenilerin koyu Arapliga
karg1 bir teminat olmak ihtimali de vardi. Cerkesler, Kiirtler
ve saire gibi... Hatta Ermenilere toprak ve ev vermek sartiyla
Miisliiman etmek igin bir heyet bile yapilmist. Bu heyet bir
defa benim odamda toplandi. Fakat ¢abuk gevsedi.

Cemal Pasa’nin bu koruyucu politikasina, tabii Miislii-
man etmek miistesna, Halide Hanim pek taraftardi. Bahaettin
Sakir ve arkadaslari ise Cemal Paga’y1 suglandirmakta idiler.

Nerede isyan olursa, Zeytin, Bahge ve Urfa’da oldugu gi-
bi, siddetle tenkit edilmis, fakat tehcir kervanlarina taarruz et-
tirilmemigsti. Adana yolunda kafilelere hiicum eden birkag ki-
si idam bile edildiler.

Cemal Pasa Istanbul’dan Van harp divanina génderilen i-
ki Ermeni milletvekilini, Zohrap’la Vartekes’i kurtarmak igin
de Talat Pasa ile uzun yazigmalarda bulundu:

- Bunlar birakiniz, Liibnan’a gondereyim, higbir ziyam
olmaz, diyordu.

Talat Pasa, Zohrap ile Vartekes’in tehlikede olmadiklari-
n1 temin ediyor, yalmz:

- Bir defa mahkemeye gitmeleri lazimdir. Alikoyamayiz,
diyordu.

Kumandan son sifreyi Baron Oteli’nin alt salonunda iki-
sine de gosterdi:

Zodhrap aglamaya basladi, Vartekes kapi 6niinde benim
boynuma sarilmais:

- Ben ne ise, fakat bu adami gondermeseler, diyordu.

Ve birden yiiziime bakt:

- Bazen i¢imden eski Vartekes, komitaci Vartekes bagini
kaldinyor:
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- Sus bre adam, ne olursa olsun, diyor.

“Sonra geng karim diisiinliyorum. Simdiki miskin Var-
tekes, eski komitacinin belini biikiiyor.”

Ikisi de gittiler. Birkag giin sonra Cerkes Ahmet ve Na-
zim getesinin Zohrap’la Vartekes’i yolda 6ldiirmiis olduklari-
m haber aldik. Cemal Pasa bunu hazmedemedi.

Cerkes Ahmet, Mizan gazetesi yazari, Zeki Bey’in kati-
li olan iki fedaiden biri idi.

Kudiis’e donmiistiik. Bir giin Halep valisinden, galiba
Celal Bey, bir sifre geldi. Vali diyordu ki:

“Cerkes Ahmet Bey’le Nazim Bey bana geldiler. Suri-
ye'de Ermenilerin korunmakta oldugunu isitiyoruz. Anlagilan
Cemal Pasa’nin bu ige yarar bir adam yok, bize biraksin, hak-
larindan gelelim, dediler.”

Tam firsat1 idi. Cemal Pasa hemen ikisinin de tevkif olun-
masini1 emretti. Fakat Cerkes Ahmet’le Ndzim durumu kavra-
mis olduklarindan ilk trenle Istanbul’a hareket etmislerdi.

Cemal Pasa, ¢ilgin, Adana’ya, Afyon’a, siddetli emirler
yagdiriyordu. Iki arkadas Istanbul’a can atmiglard.

Merkez kumandanina emir verdi: “Biitiin mesuliyeti ba-
na ait olmak tizere derhal bu iki adamui egyalariyla Sam’a yol-
layimz.”

Merkezi Umumi birakmiyordu. Talat Pasa ile sifre yazis--
malan basladi. Talat Pasa nihayet:

- Bu vesile ile onlardan da kurtulmus oluruz, kararini
vermis olacakt.

tki arkadas Sam’a geldiler. Fakat Istanbul’dan miidaha-
lelerin va araciliklarin eksik oldugu yoktu. Cerkes Ahmet ve
Nazim’in esyalari agildig1 zaman, ¢antalarinda kadin yiizigi,
kiipe ve miicevher buldular.

Harp divaninin eline miikemmel bir silah gegmisti, bu i-
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ki serserinin bir ideal igin fedakarhk degil, zengin olmak igin
cinayet iglemis olduklar1 belli idi.

Istanbul’dan iltimas telgraflar yagiyor, Sam Harp Diva-
n1’na siirat emirleri gidiyordu. Harp Divani yirmi dort saat igin-
de iki azihinin idam kararin1 verdi ve mazbatasini Kudiis’e yol-
lad.

Kumandanlarin bdyle idam kararlarini 6nce yerine getir-
mek, sonra Bagkumandanliga haber vermek yetkisi oldugunu
yazmistim. Zdhrap’la Vartekes’in katilleri ertesi giin am’da
asilmsti.

CADIR

Artik Gazze’de, Filistin cephesinde savasiyoruz. Col, In-
gilizlerin elindedir. Kuyular, kanallar, portatif yollar, Birdsse-
bi, Hafir, kum {istiindeki bahgeler, hepsi kimbilir kag ton al-
tin ve glimiis, serap gibi sondi, gitti.

Askerimiz o kadar az ki, yan yana siperlerde oturan iki
tiimenin arasinda Urban gelen gegeni soyuyor. ki tarafinda 61-
diirecek adam bulamayan Ingiliz tanki, bir demir iskelet ol-
mus, Filistin giinesi altinda yaniyor.

Cephemiz susuz, kuru ekmek ve benzini giig yetistiriyo-
ruz. Arkasim gole veren Ingiliz ordusu ise, siperinde musluk-
tan Nil suyu igiyor.

lyi asker olmayan Cemal Pasa, miikemmel levazimcilik
yapiyor. Bir giin Gazze’nin siddetli harp giinlerinden birinde
odasinda da duramayarak dis kapinin dibindeki telgrathane-
ye gitti. Ordu kumandani, telgrafta ta Adana taraflarindan ge-
len bir benzin vagonunu takip etmektedir. Ne yedi, ne igti, bir
menzil subayinin biitiin gayreti ile galigti. Ates gibi kizginda.
Nihayet aksam iistii benzin vagonunun $am’dan ilerledigini
ogrenerek telgrafthaneden ¢ikt1 ve bize donerek:
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- Bilyiik kumandanlarin harp zamam sogukkanl1 olmasi-
n1 tavsiye ederler, fakat elde degil, diyordu.

O sirada Enver Pasa ve maiyeti gelmislerdi. Hep birlikte
cepheye dogru gittik. Genis ¢6l ufuklar arasinda gadirlarimi-
z1 kurduk.

Aksama dogru bilmem ne gegti? Fakat hi¢ kimse ne bas-
kumandaninin, ne ordu kumandaninin ¢adirina yaklasamiyor.

Bizden uzakta iki ¢adir, dargin ve somurtmus duruyor.

Ara sira bir riizgar, ikisinden birini kipirdattigi zaman bir
haber gelecek, bir vaka olacak diye bekliyoruz.

Enver’in ¢adin ile telgraf ¢adir1 arasinda sik sik bir su-
bay gidip geliyor. Col gecesi, mehtap gibi 1s1k veren yildizlar-
la aydinlik, iki ¢adirin dargin profili lizerine ¢6kiiyor.

Bir aralik, subayin bilmem kaginc1 gidisinden sonra, En-
ver’in ¢adirinda bir kimildamis oldu, ¢adir bezi dalgalandi,
sondii, kabardi ve bu hareket, bir riizgar denize dalga sirayet
ettirir gibi, Cemal Pasa’nin ¢adirina gegcti.

Hepimizin i¢i agilmigti. Cadir profilleri, uzamis, genis-
lemis, yayilmis ve gevsemis gibi idi.

Enver ve Cemal Pasalar, karsilikli, ¢adirlarindan giktilar
birbirlerine yaklastilar. Enver Pasa elinde tuttugu bif kutuyu
acti ve iginden biitiin ¢ol gecesine akseden bir pirilt1 gikti.

Cemal Pasa’nin gogsiine murassa bir nisan takiliyordu.

Doérdiincii Ordu Kumandani, bu nisanin baskumandana
verildigini duymus ve kendisinin unutulmus olmasina kizmis-
t1. Bagkumandan telgrafla saraydan bu miisaadeyi aldigindan,
simdi kendi miicevherini arkadas1 Bahriye Naziri’nin gégsti-
ne takiyordu.

Biitiin gadirlarda, bir orkestra gibi, ahenkli seving dalga-
lar1 uyand.

Barigmiglardi.
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Gazze’den, derin derin top sesleri geliyor. Ingiliz giille ve
bombalan Osmanh Imparatorlugu tacimi pargaliyordu.

Bu bir damla elmasin hikayesi!

Bir miiddet sonra Enver Pasa, birinci ferik olmustu. Bu
da Dordiincii Ordu Kumandani igin agir bir darbe idi.

Beyrut valisi ile Cemal Pasa arasinda ne gegti bilmiyo-
rum. Fakat ertesi giinden itibaren kumandana her taraftan bi-
rinci ferikligini tebrik telgraflar1 yagmaya basladi. Cemal Pa-
sa gii¢ durumda idi.

Istanbul’a yazd: “ne diyeyim, olmadim diye yazsam kii-
¢iik diigserim, cevap versem, olmadim ki, yazayim!” diyordu.

Iki giin sonra Enver Paga, Cemal Pasa’mn birinci ferik-
ligini tebrik ediyordu.

Bu da iki santim sirmanin hikayesi!

ALTIN VE ODUN

Ben Suriye’ye kagit para ile gitmistim. Hayat, Sam gibi
biiyiik sehirlerde bile, kiigiik Anadolu kasabalarinda oldugu
kadar ucuzdu.

Bir giin, Suriye Posta Telgraf Miidiirlerine:

- Ufaklik giimiis ve maden paralan toplayiniz, diye bir
emir geldi.

Bu emir, Arap memurlar agzindan daha o giin disariya
sizd1 ve Tiirk kdgid1 birden bire itibardan diistii.

Bize hig isyan etmemis Havran asiretlerinden birine bug-
day satin almak igin birkag kisi gonderildigini hatirlarim. Su-
baylar ve seyhler pazarlikta uyustular. Fakat bugdayin kagt-
la 6denecegi sdylendigi zaman, seyhler izin alarak bir ¢adira
¢ekildiler, uzun uzadiya konustular. Kararlan su idi: “- Biz
devletimizi severiz. Padisah ve halife kuluyuz. Onun igin ka-
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g1t paray1 reddetmek istemiyoruz. Eger bir liralik kagidi yiiz
paraya verirseniz kabul edecegiz.”

Bugday, ot, deve ve tekmil hizmetler Suriye 'de biitiin harp
miiddeti hep altinla 6denmistir. Bir giin, Rayak’ta bir tren ka-
zas1 olmustu. Dort yiiz kadar yolcu, ¢linkii 0 zamanlar sivil
servisi pek seyrek oldugundan trenler basamaklarina kadar do-
lu idi, 6l4, yarali, yarasiz hat boyuna dokiildi. Biitiin bu yol-
cularin iizerlerinde bilete yetecek kadar kagit paradan gerisi,
hep giimiis ve altin idi.

Ordu ve hiikiimet, hepimiz ayliklarimizin bir kismini al-
tin alirdik. Kagit para yalmz devlet alis verisinde faydah ve
karl idi.

Bagska bir giin Havran’daki Diirzi seyhlerini Sam’a top-
lamigtik. Birinci sinif seyhlere nisan, ikinci sinifa hil’at, tigiin-
cii sinifa bes on altin para verilecekti. Agnam resmi kaldiril-
dif1 igin aralarinda ortaklasa isyan sebebi kalmayan Diirzile-
ri gogiislerinden, sirtlanindan ve keselerinden biisbiitiin dev-
letle baglamak istiyorduk.

Ordu kumandanlarinin, padisah adina, liglincii riitbeye
kadar nisan verebilmek haklar idi. $eyh Esad dua ederek bir
ihtiyar yiizbagi nigan, bir yaver hil’at, ben de para veriyorduk.

Biiyiik seyhlerden biri Ugiincii Mecidi nisam1 boynuna ta-
kilirken, gozii altinda, kurdelay: eliyle itti ve sar1 kiilgeleri gos-
tererek:

- Ondan isterim dedi.

Biiyiik Harp’te Osmanli Hazinesi’nin biiyiik bir kismini
¢0l ve urban yemistir.

Fakat gitgide daraliyorduk. Cemal Pasa’nin miisavirleri
arasinda bir de maliyeci vardi. Belki onun tavsiyesi {izerine
bir giin bir emir ¢ikt1. K&git ve altin birdir. Boyle kabul etme-
yenin siirglinden ipe kadar, derece derece agir cezalan vardr.
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Trenlerimizi odunla igletiyorduk. Hatta Filistin zeytinle-
rini bile lokomotif ocaklarinda yaktigimiz olmustur. Suriye-
liler kgt ve altinin bir oldugu emrini kabul ettilerse de, odun
ve her tiirlii ordu miiteahhitliginden vazgegip bir kenara ge-
kildiler. Demiryolu servisi durmak iizere idi. O zamanlar o-
dun islerini idare eden Sam Valisi Tahsin Bey, daha iyi hatir-
layabilir, fakat galiba az bir miiddet sonra kagit para ile su ka-
dar, altin para ile bu kadar diye bir odun fiyat: koymaya ve
kendi imzamizla kagitla-altin arasindaki farki ilan etmeye
mecbur kalmistik.

Hele ¢61 bedevilerinin altin ve kiymetli tagtan baska din-
leri yoktu. Sinir boylarindaki seyhlerin gogsiinde Ingiliz ve Al-
man niganlari yan yana idi. $eyh size kim oldugunuzu sorar,
Ingiliz misiniz?

- Yasa Ingiliz!

Tiirk miisiiniiz,

- Yasa Ttirk!

Siz vereceginiz nisan veya altin1 hesap ediniz. O dakika-
da beklediginiz is yapilmstir. Ingiliz cephesinden at kagirip
bize satan Bedeviler, déniislerinde bizim atlarimizi galip In-
gilizlere satarlardi. Harp cephelerinin ta ortalarinda saklana-
rak, kagan tarafin ganimetlerini yenmis olanlardan daha 6nce
toplamak igin hayatlarini tehlikeye atanlar az degildi.

Biiyiik bozgundan sonra Sam istasyonunda birakmaya
mecbur oldugumuz en son vagonun bile igi mecidiye dolu idi.

BIR SUVARE
Kudiis’te gok kalmistik. Simdi Liibnan daglarina ve Bey-

rut’a gidiyoruz.
Igim deniz i¢in yaniyor. Higbir zaman mavi sudan bu ka-

77



dar uzaklasmamistim. Kudiis, haham, papaz ve hoca karisik,
kuru ve somurtkan bir sehirdir. Beyrut’un bize o kadar 6vii-
len serbest sosyetesi ve Liibnan kizlari, genglerimizin gozle-
rinde tiitiiyor.

Simendiferle Liibnan sinirlarina girdigimiz zaman, yesil
korularin ve zengin villalarin mesut goriiniisii altinda, Suriye
agligini gordiik. Atilmig portakal kabuklari {istiine iisiigen sis
karinh gocuklar, ekmek artig1 kemiren iskelet kadinlar, ilk de-
fa burada bize cephe gerisinin 1stirabini haber verdi: Bir tara-
f1alabildigine bos deniz, bir taraf1 alabildigine bos ¢}, ikisi-
nin arasinda dar ve uzun bir dehliz ve bu dehlizin iist ucunda
bir ordu var ki, Halep’i, Hama’y1, Humus’u Gerek ve Havran’i
yiyor. Bugday yetistirmeyen Liibnan ve Beyrut ag, Kudiis ya-
1 ag...

Beyrut’un 6niindeki deniz, sonsuz bir su ¢6lii idi. Bu es-
mer ve alimli gehir, abluka zindani igine hapsedilmis olanla-
rin en zahmet gekmigidir.

- Bu sefer, diyorlardi, Beyrut mitkkemmel bir suvare ha-
zirhyor. (Ve kulagimiza egilerek) Kimbilir ne giizel kadinlar
gorecegiz?

Kumandan kendi evine, biz Basul Oteli’ne yerlestik. Ge-
misiz rthtimin rahat ve ferah taragalarinda aksam iistli Arap
sazi galiyor, 1lik bir riizgér sar1 yollu ipek entarilerin yirtmag-
larin1 agtyor ve daha 1lik bir zevk havasi, hamam nemi gibi ilik-
lerimize isliyor.

Geg vakit, suvarenin verilecegi biiyiik konaga gittik. Bii-
tiin bahgelerden Arap girtlaginin yumusak yalellisini igitiyo-
ruz. Yollarda sar1 ve zayif halk selama duruyor. Bir giin kur-
maybagkani bana demisti ki:

- Suriye’de bizim ne kadar temelsiz oldugumuzun en iyi
misali nedir, bilir misiniz?
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Yiiziine baktim.

- Su sekiz yasinda ¢ocugun korkudan, bana selam duru-
su!

Agir ve baharatli Suriye biifesi, en iyi yemisler ve sert
Zahle rakisindan Ren sarabina kadar tiirlii igki ve hepsi giiler
ylizlii Hiristiyan ve Miisliiman Beyrut kibar halki: Bunlar da
bagka tiirlii levantenler, Beyoglu, Ermeni ve Rum kadinlari-
nin bagka tiirlii frenklesmisleri.

Arap bogazinda agdalanan Galata Fransizcas1 ve Parisli
artistlerin turnelerinden kalma vodvil esprileri!

Igki ve zevk su gibi akiyor. Kumdan ve Kudiis tagindan
gelmis olanlarin sert sinirleri, ¢6ziiliir gibi oluyor.

Ortalik agarirken bir arkadagimla, yorgun adimlarla ko-
naktan ¢iktik. Otele gitmek i¢in i¢ sokaklardan dolagmak la-
zimd1.

Bir aralik irkilip durdum. Bir kuyunun i¢inden gibi, o ka-
dar derin, bir ruhun iginden gibi, o kadar acili bir inilti dalga-
s1geliyor.

Sokak inlemektedir. Biisbiitiin ag, bir parga agag kisr1 ve
bir kuru portakal kabugu bile bulamayan, karinlar1 bagirsak-
larinin igine karigmas, siiriine siiriine kaldirim istiine ¢ikan in-
san iskeletlerinin son iniltisini dinliyorduk.

- Cuéni... Cuéni...

Yanimizdan bir ¢op arabasi gegti, kenarindan bir kol sark-
t1igim1 gordiim. Belediye 6lii ve can gekisenleri topluyordu.
Giin dogmadan sokag susturmak lazimdi.

Siipriintii masasi1 ve 61iim, elele Beyrut’'unhazinsabahtu-
valetini yapiyorlar.

Igkiyi, kadin giiliisiini, elektrigi, hepsini, biitiin Beyrut
ve harbi kusmak istedim. Olmekte olanlarin katili olan bir
adamgibi, beni tutacak olan kolun ne taraftan uzanacagini dii-
stinerek, saskin duraklamigtim.
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Yatagima girdigim zaman, igimin iizlintiisiinii, elimi kar-
nima basarak dindirmek istiyordum.

Bana harbin agik yiizii iste o Beyrut sabahi alaca aydin-
Iiginda goriindii.

VISRUA

Cemal Paga, hiikiimetin hemen biitlin nazirliklarinin ve-
kili gibi bir $ey oldugundan, karismadig: higbir is yoktu. Onun
i¢in karargdhinda kendine yardim eden yerli ve yabanci uz-
manlar eksik olmamugtir: Eski eserler ve sehircilik uzmam bi-
le vardi. Biri Berlin Miizeleri Miidiirii Profesdr Veygand, 6te-
ki Roma Akademisi iiyelerinden Isvigreli Profesér Ciirher idi.

Almanlar harpten sonra imparatorlugu sémiirgelestirme-
yi diigiindiikleri i¢in en kuvvetli kimseleri yedeksubay olarak
aramiza géndermislerdi. Oyle santyordum ki, Anadolu ve Su-
riye igin en iyi incelemeler bu Almanlar tarafindan yapilmgtir.

Cemal Pasa’nin hiineri bu ihtisaslardan istifade etmekte
idi. Ihtisas1 onun kadar iyi kullanan ve verimlestiren devlet
adamina pek az rast geldim. Yazik ki biitiin eseri, simdi bizim
olmayan topraklar iistiinde kaybolup gitmistir.

Filistin bozgunundan sonra, hususi bir trenle Istanbul’a
donerken, ancak o zaman, Cemal Pasa, Anadolu’nun fakir
topraklarina bakarak:

- Keske buralarda vazife almig olsaydim, demisti.

Fakat 1914°te Cemal Pasa’nin imparatorluga imani kuv-
vetli idi. Suriye ve Filistin’i Osmanlilagtirabilecegine siiphe-
si yoktu. Haydarpasa istasyonunda:

- Eger Misir’1 almadan dénersem... diye simdi telarar et-
mek istemedigim nutku hatirlardadir.

Sehircilik diye bir ihtisas oldugunu ve bir planin ne de-
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mek oldugunu Ciirher’den 6grenmistik. Gene Ciirher, Vedat
ve Kemal Beylerin Tiirk mimarisi diye ortaya attiklar1 islup
i¢in beni uyandiran adam olmustur. Cami kemerli bir hana ve-
ya ¢esme pencereli bir eve bakarken:

- Nasil tahammiil ediyorsunuz? dedi. Tiirkler kadar bani
bjr milletin cami mimarisi, gesme mimarisi, tiirbe mimarisi
olur da; ev, bahge ve han mimarisi nasil olmaz?

Cemal Paga Rumelihisar1’n1 tamir ettirerek deniz miize-
siyapmayakarar verdigi zaman, bir komisyon toplamigti. Ko-
misyondaki Tiirklerin karar hisarin eski kiilahlarim gegirerek,
ona ilk manzarasini vermekti. Ciirher, isyan etti:

- Hisar1 tamir edeceksiniz. Ugrasacaksiniz ve para sarfe-
deceksiniz. Eger ondan sonra Bogaz'dan gegen bir yolcu: “-
Sanki tamir edilmis ne olmus? derse, bu ise memur ettiginiz
mimarin en bilyiik serefi bu olacaktir.

Hisarlan kiilah giydirmekten kurtaran Profesor Ciirher ol-
mugtur. Ciirher, Sam ve Beyrutigin birgok planlar yaptig gi-
bi, Istanbul tarafi igin de sandiklarla projeler hazirlamigti. O
daProfesor Yansen’in fikrinde idi: Istanbul’un kiymeti Istan-
bul tarafidir ve en bozulmamis yaka odur. Bu yaka kurtaril-
mak igin zaman gegmis degildir.

Cemal Pasa ecnebi miitehassislarin yardimiile 6rnek gift-
likler de yapmustir. Taanayel bu giftliklerden biridir.

Is adami oldugu igin, biirokrasiyi ve memur kafasin iyi-
den iyiye kirmustir. Bir vakitler ordu miiesseselerinde biitiin
miiracaatlarin 24 saatte hallolunmasi emrolunmugstur. Yirmi
dort saatte herhangi bir isi bitiremeyen memur, kendi biiyiigi-
ne sebebini sdylemeye mecbur oldugu gibi, miiracaat sahibi,
amirin kapisini vurup isinin bitirilmedigini haber verebilirdi.

Esash yollardan biri yapilacakti. Yolun belli bir zaman-
da bitmesine liizum vardi. O zamanlar Liibnan’da oturuyor-
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duk. Cemal Pasa, Sam Valisi Hulusi Bey’e (Eski Nafia Nazi-
r1, miihendis) bu tarzda emir verdi. Hulusi Bey:

- Fennen imkan yoktur, diyor ve bu imkansizlig ispat et-
mek igin bagmiihendisi yola ¢ikardigini yaziyordu.

Bagmiihendis Ayin Sofar’a geldi. Koltugu ¢anta ve dos-
ya dolu idi. Bu y1ginlarca kagit ve cetvel, yalniz bir seye ya-
rayacakti: Orduya lazim olan yolun ordu igin lizumlu oldu-
gu zamanda yapilamayacagin ispat etmek!

Basmiihendisi kumandanin yanina ben gétlirmiistim.
Kendinden pek emindi. Fakat daha kapidan girer girmez Ce-
mal Pasa, surati ast1:

- Simdi koltugunuzun altinda ne varsa, hepsini su masa
istiine atin1z! dedi.

Miihendis sasirdi

- Hepsini, hepsini, son kagida kadar! Ve simdi karsimda
durunuz.

Gozlikli mithendis, bos kollariyla dikili kald1.

- Size yalniz sunu emrediyorum. Bu yolun o tarihte bit-
mesi igin ne kadar paraya, ameleye, kazma ve kiirege ihtiya-
ciniz vardir? Gidip dairelere haber vereceksiniz ve dogru
Sam’a hareket edeceksiniz. Yol o tarihte bitmezse, sizi son tas-
larin atildig1 yerde idam ettirecegim.

Basmiihendisin idam edilmedigine tabii siiphe etmezsi-
niz. Yol, saati saatine bitti.

Bugiinkii okurlar bu idam soziine simdi hayret edecek-
lerdir. Biiyiik Harp’te 6ldiirmek, astirmak, vurdurmak sézle-
ri bes lira ceza gibi hafif kiymetler almigti.

Bir giin Beyrut’ta bir telgrafginin 6niine:

- Bir dakika geciktiren, idam olunur! .

Ihtarli, dogrudan dogruya, yahut transit olarak, bir tomar
telgraf yi1gilmis oldugunu ben gormiistiim.
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Bu adamn bin parga edilmesi lazimdi.

Ifratlar birakilirsa, biirokrasiye kars: her tiirlii siddet be-
nim hosuma gider. Biirokrasi bilhassa bizde tembelligi, karar-
s1zhi@1, kafasizhigy, kotii niyeti, bilgisizligi mesrulagtirmak de-
mek olmustur.

*

Cemal Pasa’nin hiikiim ve niifuzu arttikga dedikodular da
¢ogaldi. Kumandan her cuma giinii selamhga gider ve alayi-
ni, adeta, Halife alay: gibi zengin ve gosterisli tutardi. Bagka
torenleri de pek satafath idi. “Acaba isyan ederek kralligini
mi ilan edecek?” gibi rivayetler bu yiizden yayiliyordu.

Bir aralik, ittihatci liderlerden ve TalatPasa’nin yakim Is-
mail Canbulat bir teftis seyahati yapmaya bile kalkti. Cemal
Pasa kendisini geri gevirtti.

Cemal Pasa yolsuzluk yapmazdi. Fakat ihsanlar: da bol-
du. Mesela hatin sayilir ziyaretgilerine Istanbul’a ipekli ku-
mag gotiirmek izni verirdi. Herkes islerin igytiziinii bilmedi-
ginden, diismanlar1 bundan faydalanarak Cemal Pasa’nin ti-
caret yaptig1 dedikodusunu bile gikarirlardi. Cemal Pasa’nin
o siralarda yazdigi pek sert mektuplar sonradan yayimlanmig-
tir. Ismail Canbulat’a yolladigi mektupta diyor ki:

“Bana gayet mevsuk olarak haber verdiler ki, sen bazi ma-
hafilde benim ipek meselesi aligverisinden komisyon aldi-
gimdan bahsediyormussun. Evvela bu komisyon almak me-
selesi katiyen yalandir ve onu zannedenler ve séyleyenler an-
cak algaklar olabilir.

Saniyen ben kabahatleri yalniz aldiklar1 emri ifa etmek-
ten ibaret olanlarin degil, namus ve serefime algakga tecaviiz
edenlerin kafalarim patlatmak igin tabancasim istimal etme-
sini bilenlerdenim(1).

(1) Ismail Canbolat muhalefet partisi ikWdara geldigi zaman kendisini tut- -
maya gonderilen bir komiseri tabanca ile 6ldiirmistii.
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Seninle aramizdaki rabita ve miinasebetleri bugiinden iti-
baren kamilen kirmis oldugumu beyan ederim - Cemal.”

Talat Pasa’ya yazdigi mektubun su pargalar1 da Cemal Pa-
sa’nin en yliksek niifuzlara kars1 dahi sesini ne kadar yiiksel-
tebildigini gosterir:

Bana haber veriyorlar ki, siz mahud ipek meselesini yi-
ne bana karg1 vasita-i miidafaa ve tahaffuz olmak iizere orta-
ya atmug ve tufeylileriniz vasitasiyla ihvan ve riifeka meclis-
lerinde alenen mevzu-u bahsettirmek ciiretine kadar ileri git-
missiniz.

Ben size, surasini agikga sdyleyeyim ki, artik sizin yap-
t1iginiz haddi- marufu goktan asti. Ve size kars sille-i tedib
uzatmaya beni mecbur etti.” :

Bu mektupta eski hikayeler de desilmektedir. Vaktiyle
Mahmut Sevket Pasa dldiiriildiikten sonra bazi Ittihatgilar, Ta-
lat’in yeni hiikiimete Dahiliye Nazir1 olarak girmesini isteme-
migler. Cemal Pasa’nin nazirhigini tercih etmigler. Sonra Ta-
lat, Cemal Pasa ile yeni sadriazamin arasini1 agmis. Harbiye
Nazirligi’na onun getirilmesi i¢in ugrasmis. Daha sonra Al-
manlarla yapilan ittifak, Cemal Paga’dan saklanmis. Nihayet
Musir fethi bahanesi ile Cemal Pasa Istanbul’dan uzaklastiril-
mis. Bunlar hep Talat’in oyunlar1 imis. Hatta Talat demis ki:
“- Camim, Misir fethi olmazsa bile Cemal Pasa ya sehit olur,
yahut ordusu berbat ve perisan olunca beynine bir tabanca si-
karak bizi kendinden kurtarir!”.

Bunlar o zamanki liderler arasindaki gizli husumetleri
gostermek bakimindan ilgilendirici. Yalniz birinin hakikat ol-
masini isterdim: Keske Enver yerine Cemal Harbiye Nazir1 ol-
saydi! Birinci Diinya Harbi’ne girmezdik ve batmazdik.

KANUN

- Efendimiz kanunu getirdim.
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- Ne kanunu?

- Bir mesele igin emir buyurmustunuz. Halbuki elimiz-
deki kanun sarihtir, bu mesele emriniz gibi halledilemez.

Yaverine donerek:

- Bana bir miisvedde k&g1d1 getiriniz!

Ve hemen Harbiye Nazirligi’na miistacel bir telgraf: “Su
numarali kanunu hemen bu sekilde degistirerek bana metnini
miistacel telgrafla bildiriniz.”

Bir kumayg bile bu kadar kolay i1smarlanmaz.

Yukarida biirokrasiden sikdyet etmistim. Biitiin sikayet-
ler dogru olabilir: Fakat Biiyiik Harp’in kanun kafasi, biirok-
rasi kadar zararl idi.

Meshur Kavur:

-Enfenachambre, en iyi antichambre’dan daha iyidir, de-
mis.

En fena kanun, en iyi kanunsuzluktan daha iyidir, dene-
bilir. En dogrusu kanunun iyi yapilmas: olduguna siiphe yok-
tur. Kanuna giivenlik ve saygisi olmayan yerde zarar o kadar
biytktiir ki, higbir fena kanun, memlekete o kadar ziyan ver-
mez.

Cemal Pasa Boyacikoyii’ndeki yalisindaki son giinlerin-
den birinde:

- Bir sey yapmak istiyorum, kanun kargima ¢ikiyor. Ka-
nun nedir? Ben yaptim, ben bozarim.

Bu Enver’in bir soziinii hatirlatir:

- Yok kanun, yap kanun!

Der ve anlamayanlara izah ederdi:

- Yaparim olur, bozarim olmaz!

Beyrut’un biiyiik bulvarinin agilmasina kanun yoluile im-
kénlar yok degildi, fakat pahali olacakti. Azmi Bey bir silindir
gibi mahallelerin ve arsalarin iistiinden gegti ve yolu agti. Izmir
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Valisi Rahmi Bey, Konya Valisi Muammer Bey de Gyle yapti-
lar. Hepsi genis, diizgiin ve giizel yollar: Fakat, miilkiyet hakki
nerede? Bir taraftan miilkiyet hakkim kitapta siki siki tutarak
obiir taraftan kola kazmaya kuvvet mahalleler yikmaktansa, en
sert sosyalist kanunlan ¢ikarip miilkiyet hakkim tadil etmek ve
bos arsalar meselesini halletmek daha dogru degil midir?

Biiyiik Harp’te sahis ve mal giivenligi sifira diisiiriilmiis-
tiir.

1916°da bir miiddet igin gelmis oldugum Istanbul’daki sa-
his giivensizligi, Miitareke’deki giivensizlikten farkh degildi.
Suriye’de bu giivensizligin en canli misalleri siirgiinlerde ol-
mustur. Ermeni tehciri igin yapilan kanundan Dérdiincii Or-
du da istifade ederek “zararl gordiigii kimseleri ve aileleri
harp sonuna kadar nefyetmek” usuliinii tutmustu. Her giin vi-
layetlerden, mutasarrifliklardan teklifleralirdik: “Su aile mu-
zirdir, miinasip bir yere nefyedilmesine miisaade buyurulma-
st rica olunur.”

Cevap formiilii son derece basit idi: “......... e nefyolun-
masi, miinasiptir.” Yalniz kasaba ismini agik birakiyorum. Er-
zincan’dan Bursa’ya kadar begendigi yerin ismini koymak ku-
mandanin elinde idi.

Bunun 6nemi olmadigini sanmayiniz: Konya ve Bursa’ya
gidenler, harp sonunu gérmeye muvaffak olmuslardir. Biiyiik
Harp’te karadan, kisin Erzurum’a gidip harp sonuna kadar
bekleyebilmek biraz giig idi.

Kurmaybagkan Ali Fuat Bey’in (Erden) en kizdi§ sey,
iste bu nefiler idi. Bir giin, ben gene bir cevap formiilii yaz-
mistim. Ali Fuat Bey miisveddenin altina “F” isaretini koy-
duktan sonra, kumandana gotiirecektim. Kagidi okudu ve ba-
na donerek:

- Nigin ille bdyle yaziyorsunuz? dedi.
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Siiphesiz ben ancak adet olan1 yapabilirdim.

- Bakiniz, dedi, bu cevap sdyle de yazilarak kumandana
gotiiriilebilir. Ve bu tedhis artik yeter, manasina bir miisvved-
de yapt1 ve bana:

~ El yazinizla hazip kumandana veriniz! dedi.

Dedigini yaptim. Cemal Pasa, kipkirmizi, hiddet kesildi:

~ Nasil boyle cevap yazabilirsin?

Kurmay Bagkanr’nin emri oldugunu anlattim. Miisved-
denin altina: “Benim mes’uliyetim altinda cereyan eden siya-
siislere kariymaktan herkesi men ederim...” gibi bir ihtar yaz-
d1 ve: “- Siz bunu kendisine veriniz!” dedi. Onu da yaptim.

O giin, “El Sark” gazetesi agili§ torenine gidecektik. Ali
Fuat Bey odasinda kapali idi. Cemal Paga biraz bekledi, israr
etmedi ve gittik.

Déoniiste Ali Fuat Bey’in beni ¢agirdigim sdylediler. Be-
nimle Cemal Pasa’ya bir istida yolladi. Aklimda kaldigina g6-
re, istidanin hiilasasi su idi: “Size hizmet edecek maddi, ma-
nevi hasletlerden mahrum oldugum igin tekaiid edilmemi ri-
ca ederim.”

Kurmay Baskani’nin o giinlerde gegirdigiistirab bilirim.
Sonralari siyasi kagitlar1 artik hi¢ gérmedi. Dogrudan dogru-
ya kumandanlarla temas ederdim. Bunun Cemal Pasa iistiin-
de bir tesiri kaldigini1 zannediyorum. Liibnan’dan naklolunma-
s1 istenen bir ailenin dosyasi yanimizda olarak Liibnan’a git-
mistik. Kumandan:

- Cevabi Liibnan’da veririz, diyordu.

Mutasarrifin yaninda ailenin oradaki evrakini istetti. Bu
aile bir kdyde otururmus; mutasarrif, kumandanin havale et-
tigi sikayeti kaymakama, kaymakam nahiye miidiiriine, o da
yerli bir jandarma gavusuna havale etmis. Jandarma ¢avusu ne
dedi ise, havale Gistiine havale, kumandana kadar o cevap gel-
mis. Cemal Paga, mutasarrifa:
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- Insafediniz, dedi. Ben Suriye ve Garbi Arabistan Umum
Kumandan, bir aile hayat ve memat1 hakkinda bir Liibnanh
jandarma ¢avusunun arzusu ile karar vereyim?

Fakat bu havalelerin i¢ine karisan garazlar, kinler, hing-
lar ve Oclerin yiizlerce kurbam Anadoluiglerinde senelerden
beri gliriiylip durmakta idi.

*

Ben Sark kanunsuzlugunu murad ediyorum. Belki fikir
sistemlerinin ve bu sistemlere gore kurulacak yeni diizenlerin
esash diizen tasfiye ve kurulus savaslar1 demek olan devrim
idareleri bununla mukayese edilemez.

Ittihat ve Terakki’nin ne basibos, ne de bagh devirlerin-
de, ya anarsinin, ya sahsi istibdadin gilelerini gektik. Higbir
vakit belli bir fikir ve diizen sisteminin miitecanis hiikiim ve
niifuzunun ne oldugunu onlarda gérmedik.

KONAK VE KONUKLARIMIZ

Anadolu’da gadir ve siperinkdy ve kasaba evlerinden da-
ha rahat oldugu cepheler vardi. Almanya’da ise en iyi yemek
yiyen yer, cephe idi. Bizim yalmz mevsime gore degil, mev-
simin her giiniine gore segip gidecegimiz karargahlarimiz ol-
dugunu sdylemistim. Kudiis’te Alman sanatoryumunda,
Sam’da ya Viktorya Oteli’'nde, ya Salihiye kosklerinde, Ha-
lep’te Baron Oteli’nde, Liibnan’da Sofar Oteli’nde, Beyrut’ta
Bassul Oteli’nde kalirdik. Onun igin cephede pek az oturur-
duk. -

Liibnan’a kar yagdig zaman, otomobille yarim saatte
inilen Beyrut sehrinde baharlarin en giizeli vardir. Beyrut bir
cehennem gibi yandig vakit, bir iki saatte gikilan Sofar'da Is-
tanbul nisaninin serin sabahlar1 bulunabilir. Sam, baharlar
cennetidir. Kisin Kudiis sogumaz.

88



Sam’in Barada Irmag1, Zahle’nin dag yollar, giin batisi-
nin en giizel goriindiigii Sukulgarp, Kudiis’iin kemerli ve dar
sokaklari, Beyrut’un kumsali, Suriye'de bulunmus olanlarin
gozlerinde tiiter.

Karargahimizda birgok hatir1 sayilir misafirimiz olmusg-
tur. Liibnan'da iken Marunilerin Allah gibi tapindiklari patrik-
lerini otele getirmek biiyiik bir hadise idi. O, higbir zaman ma-
nastirdan ¢ikmis degildi. Nihayet bir giin, Cemal Pasa’nin aya-
gma geldi: Bagkasinin kagigini kullanmadigi igin kendi kagi-
gini, baskasinin havlusuna el siirmedigi i¢in kendi havlusunu
ve diger ufak tefek esyasini gantalara koymustu. Marunilerin
de olsa, otomobile binmis bir Tanr gérmek merakl bir seydi.

Badiyelerde oturan asiretlerin seyhleri, kurnazdirlar. Ne
kadar giiven verirseniz veriniz, baba-ogul bir arada gelmez-
ler. Nuri Salan gelirse oglu Nevvaf ¢6lde kalir. Liibnan’da
Nevvaf’1 misafir etmistik. Sam ve. Bagdat arasindaki sonsuz
¢Oliin biiyiik bir pargasi Ruvale asiretinin hiikmiindedir. Nev-
vaf ve babasi orada hiikiimdardirlar.

Bu geng ve giizel adam, sairleri, dalkavuklari ve nedim-
leri ile beraber geldi. Birkag giin karargahta kaldi. Bir giin ken-
disine karadan ve ¢6l ortasindan Bagdad’a gitmek zor olup ol-
madigini sordum:

- Size bir yildiz géstereyim, bir de miihiirlii kagit vere-
yim, hecine bininiz, on giin, on gece gidersiniz, dedi.

Tepenizde bir yildiz, elinizde bir kagit, on giin on gece
tek basiniza biitiin ¢ol...

Nevvaf’in dedigi dogru idi. Fakat miihiirli kagidiniz1
mesela bagka bir agiretin adamlar: gériirlerse, hemen degeri-
nin degisecegine siiphe yoktur. Ruvale bedevisi i¢in 6liim fer-
manidir. Asiretlerin ¢oliinde Nevvaf’in gésterecegi Yol yildi-
zindan bagka, bir de Aman yildiz1 vardir: Altin! Altin kuma
atildig1 zaman sesten bagka her sey verir.

89



Nevvaf 6gleye kadar odasinda kaldiktan sonra, sakal
diizgiin, yiizii ding ve pesinde li¢ kolesi ile bahgeye iner, bir
¢icek dbeginin dibinde hasir bir iskemleye otururdu. Elinde
tuttugu karanfile kargi, zencilerin, iki biikliim, onu yemek
vaktine kadar giildiirecek nasil niikteler yapabildigini merak
ederdim. Kisa ve kirli giiliislerine kadar, hepsi tabii ve lislup-
ludur. Nevvaf, giinde yalmz iki defa giiliing olurdu: Sofrada
iken, elinde ¢atal yan gozle yanindakilerin taklidini almaya ¢a-
list1Z1 zaman!

Coldeki ¢adirinda siiphesiz hig giiliing degildir. Orada
Allah’tan sonra o gelir. Kétiiliik edeni oldiiriir veya ayetlerin
emrettigi cezalardan birini verir. Birbirlerini dava etmis olan-
larin, onun karsisinda, hutbe ve kasidelerle kendilerini miida-
faa etmeye haklan vardir.

Colde ahsap olmadig igin yalniz bir yerde idam tahtasi
yapildigini isitmistim. Mahk{mlar bu tahtaya raslandig: vakit
oldiiriilmek iizere ¢adirlarda saklanirmis. Idam, dizlerine ka-
dar bu tahtaya sikigtirildiktan sonra, trenle kesilmektir. {dam
giinleri ¢6liin bayramlaridir.

' *

Misafir gelen Havran seyhlerinin bir kusurlar1 vardir:
Girdikleri odadan keskin sakal kokulan bir hafta kadar ¢ik-
maz. Diirzi sakalinin rengi kinaya, kokusu sirkelenmis targi-
na benzer. Bir giin, ikisine de nigan ve altin vermek igin ga-
girdigimiz kardes seyhlerle konusup ayrildiktan sonra, biiyii-
gl yalmz olarak yanima geldi ve kulagima:

- Ona daha az verirseniz olur, dedi; ¢linkii niifuzu ehem-
miyetsizdir.

O ¢iktiktan sonra, kiigligii odama girdi; daha ziyade ku-
lagima egilerek:

- Ona vermeseniz de olur, dedi; glinkii hi¢ niifuzu yoktur.
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Bizim karargahimizi lirkiiten misafirler, ¢olden, badiye-
den, Salta’dan, Amman’dan gelenler degildi. Berlin’den gelen-
ler idi. Fon der Golg, tehlikesizce Bagdad’a dogru gegti. Fal-
kenhayn’i Kudiis’te tereddiitle karsilayisimizin sebebi varmus.
Nevvaf, Cemal Pasa’nin bir ¢ikin altinin1 alip gitmisti. Falken-
hayn bilakis altin getirmigse de, Cemal Pasa’nin topunu, tii-
fegini ve kumandanligini aldi.

Cemal Pasa’nin ilk kederinin hakh olmadigini sanirrn.
Ciinkii Suriye’nin eski Alman Ordulan bagkumandanina ha-
zirladigi hediye, kimsenin heves edecegi bir sey degildi: Boz-
gun!

CADIR DEVLET]

Arabistan ve Irak ¢6llerinde yan bagimsiz seyhlikler ve
emirlikler oldugunu bilirsiniz. Bunlar, oturulan toprakla de-
niz arasindaki boglukta hiiklim siiren devlet taslaklandir.

Seyh ve emirlere denizden Ingiliz altim ve karadan Os-
manl altin1 gider. Gelir kaynaklarindan biri de, gazve diye din-
lestirilmis baskin ve yagmalardir.

Suriye ve Hicaz tablolan arasinda bu ¢adir devletlerden
birinin hikayesini anlatmaliyim: Bu, bir emirliktir. Emirin is-
mi Suud’dur. Yukan Necid’de oturur. Payitaht1 Hail'dir. Sul-
tan Hamit zamanindan beri Istanbul’da Resit Pasaisminde bir
elgisi bile vardi.

Biiyiik Harp bagladig1 zaman, hemen hemen yiizyildan
beri bagimsiz idiler. Iglerinde 20 yil, 24 yil, 27 yil hiikiim siir-
miis emirler sayilabilir.

Emir’in siyasi vazifesi, Ibnissuud’u giicendirmemek, Hi-
caz seriflerinden hediye almak, Osmanh hazinesinden altin
¢ekmektir.
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Hail, bes, alt1 bin kisilik bir kasabadir. Etraftaki hurmalik-
larda oturan tagrali halkinin yekiinu da dort, beg bin kisiyi bu-
lur. Emirligin hazar kuvveti on yedi yasindan elli yagina kadar
kadinh, erkekli bin kisidir. Iglerinden alt1 yiiz kadarinmn eli si-
lah tutar, 6tekiler kahvecilik, seyislik gibi hizmetlere bakarlar.

Sefer kuvveti her zaman degisir: Bedeviler, Hail’e yakin
ve toplu mudurlar, yoksa uzakta midirlar? Diisman kabileleri
yakinda mi, uzakta midir? Emirin gazvesi menfaatlarina uy-
gun mudur, degil midir? Eger kuzey ve orta Necid'de gazve
yapilacaksa, emir ii¢ bin kadar silah bulabilir. Eger Taif ve
Mekke gibi aykir1 ve yabanci yerlere gidilecekse, bedevilerin
birgogunu yerlerinden kimildatmak imkansizdir. Bedevi, ge-
rideki yurdunu on bes giinden fazla bos birakmak istemez.
Baskin, vurgun, yagma, hepsi kisa bir zamanda bltmell her-
kes payin1 alip ¢adircigina gekilmelidir.

Emirin bayrag altinda toplananlar sunu da sorusturdu-
lar: Birtakim asiretler vardir ki, Haillileri gordiikleri zaman ka-
carlar, mallarim birakirlar. O zaman gazve deve, koyun ve ¢a-
dir toplayip siirmekten ibaret kolay bir istir. Eger hedef sert
bir kabile ise bayragn etrafinda kalabalik az olur.

Hail’de halk ii¢ simftir: Asiller, melezler, koleler! Asil
olanlar disariya kiz verip almazlar, bunlar igin sanat sahibi ol-
mak ayiptir. Melezler ak kadinlarla, kélelerden ¢ikmis olan-
lardir. Kalaycilik, kasaplik, terlikgilik gibi sanatlar melezle-
rin elindedir. Koleler alinip satilan zencilerdir.

Hiikiimet, kadi1 dedikleri bir seyhten ibarettir. Nikdh, mi-
ras, katil, hirsizlik gibi, vakalar ona verilecek riigvetlerle hal-
lolunur.

Agiretlerin bulundugu g¢éller igine heniiz paradan biiyiik
Allah girmemigtir. Para ugruna yapilan her sey, Allah ugruna
yapilmig gibidir.
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Emir, geng ve iyi bir adamdir. Fakat bir yandan biiyiik ana-
s1 Fatma’nin, 6te yandan Resit Paga’nin telkini altinda idi. Fat-
ma, Necid Katerina’s1 diye sohret bulmustur. Sevmedigi bir
adamu parga parga kestirerek kopeklere yediren bu kadindir.

Hicaz isyani oluncaya kadar biz bu emire ve adamlarina
uslu dursunlar, diye para veriyorduk. Isyan olduktan sonra Hi-
caz hattina gelsinler, hatt1 tutsunlar ve serif kuvvetlerini sik-
sinlar diye altin yolladik. Biitiin altinlarimiz1 birkag kisi ara-
larinda paylasip aylar ay1 yola ¢gikmadilar.

Emir partisinin hem Ingilizler, hem serifler, hem de Os-
manllarla hos geginmekten, sonunda kimkazanirsaonun his-
sesinden mahrum kalmamaktan bagka tasalari1 yoktu. Kervan
silahlanmizin ve altinlarimizin ¢olden getirdigi ses, duadan,
vaitten ve mazeretten ibaretti.

Emir ve adamlar bir defa Medayin’e ugrar gibi oldular.
Yemeklerimizi yiyip yeni altinlarimizi aldiktan sonra, yine
dagildilar. Oniimiizdeki vesikalardan yalmz birinde emirin
sahsina verilmis yedi bin altinin kaydini gériiyorum.

Resit Paga’nin emire yazdigi bir mektubun su satirlarini
okuyorum: “Hiikiimet bana yeniden para verdi. Fakat bu se-
fer sizi mutlak hareket ettirmekligimi istiyor. Ben oraya gel-
meden, siz kendinize zekat vermedigini ileri siirerek bir kabi-
lenin iistiine yiirilyliniiz. Ben sizi seferde bulmus olayim. Eger
hiikiimet bana dedigi gibi Mekke iizerine gidip de sehre gire-
cek olursa, biz de hemen arkasindan yetisiriz. Eger hareketet-
mezse, ne yapalim, heniiz seferdeyiz, derim.”

Biz emire top da yollamigtik. Kumandani Ikinci Miila-
zim Osman Bey’di. Asiret, Medayin’e dogru yiiriiyiis goster-
digi zaman, bir vadide atese ugradi: Bizimkiler 100, kars: ta-
raf 30 kisi kaldilardi. Daha birkag kisi yaralaninca, hepsi kag-
maya basladilar. Osman Bey’e de:
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“- Topunu birak, gel!” diyorlardi. :

- O benim namusumdur, birakamam. Ne diye kagiyorsu-
nuz? diyordu.

Bos yere bagirdi, ¢agirdi. Karsi taraf iistiine tigtisiip kur-
sun ve cenbiye ile Tiirk gocugunu pargaladilar.

Silahlar, toplar, altinlar, develer ve erzak, hepsini, hepsi-
ni verdik. Ve biitiin seferden bize yine ve yalniz bir Tiirk go-
cugunun isimsiz, nisansiz, mezarindan bagka bir sey kalma-
du

Tiirk topuna sarilmig olarak pargalanan Osman, 333 se-
nesi Haziran1’nin iigiincii giinii 6liip gitmigtir.

KROSNAH

Nigin Enver Paga’ya Alman dostu ve Cemal Paga’ya Fran-
s1z dostu dendigini derin derin arastirmayimz. Enver Pasa,
Berlin’de atagemiliter ve Almancasi Fransizcasindan kuvvet-
liydi. Cemal Paga Almanca bilmez, fakat sdyle boyle Fransiz-
casi vardi. Bundan bagka Bahriye Nazin’nin 1914°te Fransa’da
oldukga parlak bir seyahat yapmig oldugunu hatirlarsiniz.

Ittihat ve Terakki bagkanlarimin milletlerarasi meseleler
ve davalar hakkindaki fikirleri, 6nceki kusaktan daha esash
olmamugtir.

- Alman yenilmez. Yahut:

- Ingiliz yenilmez.

Hepsinde bukuru hiikiimler: Yere atildig1 zaman, agik ke-
miginin ne tarafi iiste gelecegini hi¢ kimse bilmez, fakat iiste
gelen tarafa niyet tutmus olanlara bizde dahi denir.

Harp yumrugunun bir vurusta Fransa’y1 devirecegini sa-
nan Enver Paga, Marn'den sonra bile, karakartalin zaferine ye-
tisebilmek i¢in nefes nefese harbe girdi. Fransa’y1 begenen Ce-
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mal Pagsa, Ingiltere’nin elinden Misir’1 almak gibi hiilyaya hig
olmazsa bir miiddet inanmagtir.

Almanlar Biiyiik Harp’te Tiirkiye’ye kendi tegmenleri-
nin ismini koymuslardi: Enverland!

Fakat memlekette hiikmii gegen diger sohretleri de kazan-
mak faydasiz degildi. Bunlar arasinda Almanlar1 pek sevme-
mekle sohret kazanan Cemal Paga vardi. Harp sonlarina dog-
ru onu da Almanya’da bir seyahat yapmaya davet ettiler.

Almanya ve Avusturya’ya nigin gittigimizi pek bilmiyo-
rum. Tanzimattan beri Avrupa seyahatlerine vazifelendirmis
olanlar parmak]la sayilabilir. Tiirkiye kapisindan gikanlar igin
sehirlerinde o kadar goriilmemis yeni seyler, bilhassa o kadar
kavusulmus yeni hiirriyetler vardir ki, masa bas1 insana hapis
gibi gelir. Kendilerini biiyiik zevk saganagindan kurtararak,
Avrupa sokaklarinin bag dondiiren cazibeleri arasinda galisa-
bilen Sarklilar belki yalniz Japonlardir.

Medine treninden ineli ¢ok olmamigti. Yolumuzu Os-
tand’a kadar uzatarak uzun bir seyahat rekoru kirdik. Alman-
ya’y1, Avusturya’y1 ve Belgika’y1 dolastik. Atyariglarina, ope-
ra ve operetlere, Ren nehri boyundaki sarap kahvelerine,
Krupp tezgahlarina, Amiral Ser’in zirhlisina, Kayser’in kar-
desinin Kil’deki sarayina, Briij’iin dantela miizesine ve biraz
da top sesinin ancak geceleri duyulabildigi cephe gerilerine
gittik. Krupp fabrikalarinin sahibi Berta’nin Essen’deki sato-
suna misafir olduk.

Kayser’le 6gle yemegi, Hindenburg’la aksam yemegi ye-
dik. Geng Avusturya Imparatoru Sarl’i Viyana kenarindaki Ba-
den-Baden kdyiinde selamladik.

Bende bu seyahatten topyekun su izlemler kaldi: Alman-
ya a¢ idi. Avusturya bitkindi. Krésnah karargahinda bize Sul-
tan Hamit saray1 efendilerinin taklitlerini yapan Kayser, bana
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belki o efendiler kadar sarkl bir hiikiimdar gibi goriindii. O,
bizi Krésnah’da, biz Nevvaf’1 Liibnan’da karsiladigimiz gibi,
Oyle gosteris ve tiyatro ile kabul etti.

Kayser’in 6gle yemeginden doymayarak kalkmistik. Ma-
beyincisi: “Imparator cephe gerisi gibi, yer”, diyordu. Cephe
gibi yiyen Hindenburg’un aksam yemeginde ise Sam ziyafet-
leri gibi doyduk.

Briiksel diikkanlarinda hemen yalmz kadinlar ¢alistyor-
du. Hepsi kizil Alman diigmam idiler ve hig kimseden lakird:
esirgedikleri yoktu. Belgika’da vatansever bir memleket hava-
sinin, bir diismam nasil yalmzlayacaginmi gordiim. Sokakta,
kahvede, otelde Almanlarla temas eden higbir yerli yoktu. Bii-
yiik Harp’te Briiksel’i gérmiis olan bir Tiirk igin, Miitareke
Istanbul’unu diisiinmek ne kadar ac1 ve diisiindiiriiciidiir.

Miittefikler, Almanya simirlarindan igeri sokulmamak
sartiyla, Belgika’ya her sey, esya ve yiyecek gonderiyorlard:
Briiksel’de bir de Alman darlig: ile miittefiklerin ferahlig1 ve
rahati arasinda bir kiyaslama yapmaya firsat buldum.

Ostand bombostu. Avrupa’nin bu meshur plajindan, ha-
tira olarak, kumsalda tek bagina gezinen giplak Alman ¢avus-
larinin hayali, kapali otellerin sessiz goriiniisii, bir de iginde
uzun bir top gizlenen beton tabyalar géziimiin 6niine gelir.

Alman denizinden Tiirk denizine dogru, bir yikilis, bii-
yiik bir yikilis vardi Bizi belimize kadar gomen heyelanin al-
tindan baslarimizi gii¢ dogrultmus, birbirimizi aldatip avutma-
ya ugrastyorduk.

Imparator Vilhelm, Imparator Sarl ve Imparator Meh-
med, sirmalarindan siyrilmug, ti¢ tahta manken gibi duruyor-
lardi: Hindenburg’un ahsap heykeli gibi, fakat altin ¢ivi de-
gil, milli istiraplarin oklar saplanan ii¢ manken.

Tuna yukarisinda iki imparatorluk, Akdeniz ktyisinda bir
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imparatorluk ve Tuna kenarinda bir krallik devrilmek iizere i-
di.

Doniis giiniinden 6nce, karnis1 geldigi i¢in, mihmandari-
miz bana bagka bir oda teklif etti. Tagindim. Ertesi sabah kah-
valtimi istedigim garson, duvara eli ile birtakim isaretler yap-
maya bagladi... Ne dedigini anlamiyordum: Ekmek vesikasi
soruyormus. Vesikam varsa sakarinli gayla kuru ekmek yiye-
bilecektim. Cemal Paga ve misyon kelimelerini birkag defa
sOyledim. Birden gozlerini agt1 ve biraz sonra bana zengin do-
nanmis bir tepsi getirdi: Cemal Paga kahvaltis1! Bize Alman-
ya'da gosterdikleri iste bu idi.

Sam’a dondiiglimiiz vakit bir¢ok yeni seyler 6grenmis,
yeni silah tecriibelerinde bulunmus, Krupp’un kaynar demir
irmagim ve Kil'deki top istiflerini gérmiis, fakat bir seyi, za-
fer iimidini son damlasina kadar kaybetmistim.

Batiyorduk...

ALTINISAN

Sark saraylarinin nisan ve madalyalarinda, elmas veyaal-
tinveya giimiiglerinin ¢ars1 degerinden bagkahigbir degeri ol-
mamigtir. Hamit Istanbul’una gelip de birkag Bedesten mal1 -
ve bir iki niganla geri donmeyen hemen higbir Frenk yoktu.

Biiyiik Harp’te birkag ay kadar, harp madalyas1 bu deger-
sizligi gidermisti. O zaman madalya yalmz Canakkale siper-
lerinin damgas: idi. Célde esir ettigimiz Ingiliz gavuglarindan
biri, karargah neferleri arasinda bir harp madalyal asker gor-
miis ve gozlerini acarak:

- Canakkale, Canakkale! demisti.

Geng subaylarin en merak ettigi sey iste bu madalya, bir
de Ingiliz kay1s1 idi.

Arkadagim A... cepheden gelen tanidiklarimizda gére go-
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re, bir miiddet ¢6le gitmeyekarar verdi ve dag tas ortasinda In-
giliz siivarilerini kovalarken bacagindan yaralandi, vurulan at1
bir tarafa kendi 6biir tarafa yuvarlandi. Neferleri zar zor 6liim-
den kurtararak kendisini hasta gadirina kadar siiriikleyebildiler.

Bu havadisi aldigimiz vakit kumandanla biz Almanya se-
yahatine gikiyorduk.

Istanbul’da kumandan bana nisan ve madalyam olup ol-
madigini sordu. Bog gogiislii bir subay, iyi bir siis degildir. Bir
iki giin i¢inde bir harp madalyasi, bir de kiligh Mecidi nisan1
aldim.

Berlin’de Kayser’in locasinda opera seyrettigimizin erte-
si giinii, bir demirhag madalyasi verdiler. Hamburg’da birkag
miiessese dolastik, serbest sehrin kendine has bir nisan1 var-
dir. Onu da gogsiimiin bir kenarina taktim. Kendisini ancak
ayakta gordiigiim Avusturya imparatoru, hepsinden comert
¢iktr: Onun hediye ettigi harp madalyasi, ancak ylizbag riit-
besinde olanlara verilirmig. Bumadalyanin 6nemli olmas: yii-
ziinden, memleketimde bir de kiligli liyakat madalyasi kazan-
dim.

Almanya, Avusturya ve Belgika’y1 dolagsmistik. Harp'te
" boyle bir seyahat, kendi bagina biitiin arkadaglar1 giptalandi-
racak bir kazang idi. Fakat arkadasim A...’nin bir tek tesellisi
vard: Yarasinin iistiine asti§1 madalyay1 ve Ingiliz kayigini ba-
na gostermek!

Surasi var ki, ben Belgika'da en iyi Ingiliz kdselesinden
yalmiz kayis degil, biitiin lazim olanlar1 satin almigtim. A...’y1
ilk defa 6gle yemeginde gérdiim. Madalyasinin gururu ile giil-
mek i¢in agilan dudaklari, benim dolu gégsiime baktig: vakit,
burusup kisild1.

Karargahla siper arasindaki derin ugurumu bu kadar ya-
kindan sezmemistim. Nigan ve madalyalarimdan ikisini g6g-
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siim siislii olmak igin, birini operada nefis bir oyun seyretti-
gim igin, birini Hamburg Belediyesi’nin ziyafetinde bulundu-
gum igin, bir baskasin1 Baden-Baden kasabasinda bir impa-
rator yiizii gordiigiim igin almigtim,

Bu iptizalden sonra, tanidigim bazi subaylar arasindakir-
mizi, beyaz seritlerini koparip atanlar ve madalya tagimamak
i¢in yemin edenlere sik sik rast gelmisimdir.

Halbuki Kil’de bir Ingiliz kruvazoriiniin bir Ingiliz deni-
zaltisina verdigi randevuyu haber alip, tek basina oraya giden
ve Ingiliz kruvazoriinii batiran geng birkumandanin en biiyiik
Oviincii, boynuna astig1 Pour-le-Merite nisam idi: Arasinda bu-
lundugu kalabalik subaylar safinda bu nisan yalniz onun boy-
nunda vardi.

Fedakarlk ve feragat gibi, vazifeden iistiin hareketler is-
tenen iglerde ve zamanlarda iltimas ve imtiyaz kadar zararh
ne olabilir? Biiyiik Harp’te baz1 cephelerimizin en hazin halli,
siperin manevi serefinin ve maddi hakkinin geridekiler tara-
findan yenmis olmasi idi.

Siper, 6liim diigmesine bastig1 zaman, ¢ok defa, arkada,
ta uzakta birtakim gogiisler lizerinde elmas, altin veya giimiis
1siklar yandig goriiliirdii.

CATLAK

Suriye ve Filistin’e Almanlarin nigin o kadar 6nem ver-
mis oldugunu Berlin politikacilar1 kadar biz de biliyorduk.
Cephede Alman kumandanlarn ve yedek subay: olarak gelen
Alman uzmanlar1 aramizdan hig eksik olmamugtir.

Kanal’a giden Alman’in ismi Fon Kress idi. Kemik yeri-
ne sinirden yapilmis bir enerji iskeletini andiran bu zat, biitiin -
¢61 harblerinin baginda bulunmustur.
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Eski Alman Ordular1 Bagkumandani Fon Falkenhein, ga-
liba, Haleb’de toplanan ordularla Bagdat’1 almaya galigacak-
t1. O miimkiin olmadig igin, Filistin cephesini kendisine ver-
diler. Fon Kress, Cemal Pasa’nin emrinde idi. Falkenhein ve
ondan sonra Liman Fon Sanders, Cemal Pasa’siz kumanda et-
miglerdir.

Higbirinin durduramadi: Ingiliz seli, yine bir Tiirk, fa-
kat bu sefer 6z bir kumandan, Mustafa Kemal tarafindan Ha-
leb agagisinda tutulmustur.

Mustafa Kemal’in orada segtigi savunma hatti, Milli Mi-
sak’taki Tiirkiye sinir idi.

*

Eski Osmanl altiniile Alman altin1 arasinda birrenk far-
ki1 vardir. Bizim Suriye’de gordiiklerimiz hep kirmizimsi Ber-
lin altin1 idi.

Cok para verdiklerinden midir, Cemal Paga’nin fennine
inanmadiklarindan midir, yoksa bu cephenin Alman eline geg-
mesinde bilyiik bir fayda arandigindan midir, nedir, son za-
manlarda Suriye ordusunu miittefiklerimize devretmek icin
uzun bir buhran gegirdigimizi hatirliyorum.

Halep'den Bagdat’a giden Fon der Golg Pasa’ya Baron
Oteli’nde bir ziyafet vermistik. thtiyar General:

- Ingilizleri mensup olduklar1 denize dSlameye gidiyorum,
demisti.

Bir miiddet sonra kendisinin kara tabuta kapanmug cese-
dini yine Halep Istasyonu’nda selamlamigtik.

Bir sabah Zeytindag karargahinda General Falkenhein’i
gordiigiim zaman, bu dik boylu, yiiksek bakigli kumandanin
Suriye’ye nasil bir talih getirecegini diigiiniiyordum.

Ingilizler bu havadisten bizim kadar heyecanlanmadilar.
Times gazetesi:
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- Suriye’ye giden Falkenhein, karaya diigmiig bir balina
baligina benziyor, demisti.

Cemal Pasa uzun miiddet, sliphe ve tereddiit iginde ¢ir-
pinip durdu. Falkenhein’i Fon Kress gibi, dogrudan dogruya
onun emrine vermek imkansizdi. Bir ordu kumandanhig1 bol-
gesinde iki biiylik otoritenin birlikte bulunmalarina da ihtimal
yoktu. Nihayet arand: tarandi, bozusuldu, uzlasildi, silahli
kuvvetin bagina Fon Falkenhein gegti ve Suriye riiyasina ve-
da etmek istemeyen, harp sonunda kaybolmamus bir Suriye he-
diyesi ile Istanbul’a dénmek isteyen Cemal Pasa’ya, belki sa-
tafat zayifligindan istifade edilerek, bir biiyiik unvan verildi:
Suriye ve Garbi Arabistan Umum Kumandani!

Ikinci Baskumandan gibi birsey... Top, mitralydz, tiifek,
kilig Almanin emrine ve Cemal Paga’nin hissesi ise imzasi {is-
tiindeki bu dort kelimeden ibaretti.

Dogrusunu isterseniz, kumandan artik pagalagan Falken-
hein, Cemal Pasa ise sivil idareye karigabilir, ordu i¢in de
menzil hizmetleri goriir bir karargah bagi olmustur.

O koskoca kitada Dérdiincii Ordu Kumandan gibi basit
bir unvanla visrualik eden Bahriye Naziri, Suriye ve Garbi Ara-
bistan Umum Kumandanlig1 dumam iginde tacin1 kaybetti. Bu
yikilisin ona agir geldigini hep hissediyorduk.

Onun umum kumandanli, bos ¢6ller i¢inde bedevi seyh-
lerine verilen fahri pasaliklar gibi bir sey idi.

Bir giin Falkenhein’in bir kiigiik subayinin $am’da gozii-
ne kestigi binay:1 keyfinin istedigi gibi zaptettigini haber al-
dik. Patrikleri, emirleri, seyhleri sira sira kargisina dizen ayan
ve mebus asan, sonsuz niifuz sahibi Cemal Pasa, bu kiigiik su-
baya dert anlatmak igin yenilmez giigliikler i¢inde kalmugtir.

Asinmaz mermerden zannettigimiz o biiyiikkudret ve gu-
rur, bir kiiglik Alman subayinin fiskesi ile, bir alg1 gibi ¢atla-
ds. Bir diisiisiin ac1 yasini ilk defa iste bu ¢atlaktan gérdiim.
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tktidar filinin hortumu basar1 yemi gevelemedigi zaman,
tersine kivrilir ve Gstlindekini yutar.

Falkenhein’in Suriye saltanati daha az siirecekti ve onun
arkasindan gelen bir bagka Alman maresali de, yine bozgu-
nun azi disleri arasinda pargalanacak, Ingilizsiingiisiinden da-
radar basini kurtaracakti.

Cemal Pasa degil, Suriye diisiiyordu. Yalniz riitbeye, ni-
sana ve sirmaya fazla itibar eden bir memleket oldugu igin,
Anadolu koyleri gibi sessiz ve kimsesiz degil, basgkumandan,
maresal ve nazir iiniformalarina sarinarak, daha gosterisli ve
debdebeli diistii.

ALLAHA ISMARLADIK

Ug tabur, ah iig tabur.

Nebi Samoil siperlerinde Kudiis igin kan doken Tiirk as-
kerlerine bu kadarcik yardim edemiyoruz.

O yil Galigya topraklarinda doviismek i¢in yirmi bin lii-
zumsuz Tiirk bulmustuk.

Bir y1gin Anadolu gocugunu, yurttan kopmus, uzak Me-
dine iginde, iskorpite ve ¢ole yediriyorduk.

Bir sabah kumandanin odasina girdigim zaman, gézleri-
nin aglamaktan yorulmus oldugunu gérdiim: Kudiis, Ingiliz-
lerin elinde idi.

Oradaki son Tiirklerin nasil kahramanca vurustuklarinm
masanin {istiinden aldigim sifreli telgraftan okudum. Kudiis’ii
Israilogullar: gibi birakmadik; Tiirkler gibi biraktik. Nebi Sa-
moil istiinden Miisliman veya Hiristiyan mabetlere dogru
inenler, Tiirklerin, son giiniinii hatirlayacaklardir.

Karargahin iginde: “Kudiis diistii!” s6zii 6liim haberi gi-
bi yayildi. Daha simdiden Beyrut’a, Sam’a, Halep’e gozyas-
larimizi1 hazirlamak lazimdi.
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Artik yalniz Anadolu’yu ve Istanbul’u diisiiniiyorduk.
Imparatorluga, onun biitiin riiyalarina ve hayallerine, Allaha-
1smarladik!

Zeytindagr’nin ¢amlari arasindan, giinesi hi¢ sbnmeye-
cek, hi¢ aksam golgesi gormeyecek gibi bakan Liit gukuru,
simdi biitiin imparatorlugu igine geken bir mezar gibi, genis-
leyip derinlesiyor.

Esyami ve kagitlarim1 bavuluma yerlestiriyorum. Artik
Sam’dan ayriliyoruz. Cemal Paga Istanbul’da istifa edecektir.

Trengiderken ikitarafimizda Suriye ve Liibnan’1sanki saf-
ra gibi bosaltiyoruz. Yann kendimizi Anadolu kdylerinin ara-
sinda Kudiis’sliz, $am’siz, Liibnan’siz, Beyrut’suz ve Halep’siz,
0z can ve 6z ocak kaygisina bogulmus, 6yle perisan bulacagiz.

Kumandanim harap Anadolu topraklarim gordiikge:

. -Keske vazifem buralarda olsayd, diyor.

. Keske vazifesi oralarda olsaydi. Keske o altin sagnag1 ve
enerji firtinasi, bu durgun, bos ve terkedilmig vatan pargasi lis-
tiinden gegseydi!

- Eger kalirsam, diyor; biitiin emelim Anadolu’da galig-
maktir.

Eger kalirsa, eger birakilirsa... Anadolu hepimize hing,
siiphe ve giivensizlikle bakiyor. Yiiz binlerce ¢ocugunu me-
mesinden sokerek alip gotiirdiigiimiiz bu anaya, simdi kendi-
mizi ve pismanligimiz1 getiriyoruz. Istasyonda bir kadin dur-
mus, gelene gegene:

- Benim Ahmed’i gérdiiniiz mii? diyor.

Hangi Ahmed’i? Yiiz bin Ahmed’in hangisini?

Yirtikbasmasinin altindan kolunu gikararak, trenin gide-
cegi yolun, Istanbul yolunun aksini gosteriyor:

- Bu tarafa gitmisti, diyor.

O tarafa? Aden’e mi, Medine’ye mi, Kanal’a mi, Sarika-
mig’a mi, Bagdat’a m1?
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Ahmed’ini buz mu, kum mu, sumu, skorpit yarasi mu, ti-
fiis biti mi yedi? Eger hepsinden kurtulmussa Ahmed’ini gor-
sen, ona da soracaksin:

- Ahmed’imi gordiin mii?

Hayir... Higbirimiz Ahmed’ini gérmedik. Fakat Ah-
med’in her seyi gordii. Allah’in Muhammed’e bile anlatama-
dig1 cehennemi gordii.

Simdi Anadolu’ya, batidan, dogudan, sagdan, soldan bii-
tiin riizgarlar bozgun haykinsarak esiyor. Anadolu, demiryo-
luna, soseye, han ve ¢esme baglarina inip ¢gémelmis, oglunu
ariyor.

Vagonlar, arabalar, kamyonlar, hepsi, ondan, Anadolu’dan
utanir gibi, hepsi Istanbul’a dogru, perdelerini kapamus, gizli
ve ¢abuk gegciyor.

Anadolu Ahmed’ini soruyor. Ahmed, o daha diin bir kur-
sun istifinden daha ucuzlagsan Ahmed, simdi onun pahasini ka-
nadim1 kismug, tirnaklarimi biizmiis, bize dimdik bakan ana
kartalin gozlerinde okuyoruz.

Ahmed’i ne igin harcadigimizi bir sdyleyebilsek, onunla
ne kazandigimizi bir anaya anlatabilsek, onu 6viindiirecek bir
haber verebilsek... Fakat biz Ahmed’i kumarda kaybettik!

SON

Iki hikaye isittim. Masal olmadi1 iin anlatayim:

Cemal Pasa artik ordu kumandani degildir. Miitareke ya-
kindir. Artik, harbe nigin girdigimiz tartigilabilir, bilyiik adam-
larin kiigiik adamlar1 adam yerine saymak ve onlarla goriis-
mek siras1 gelmistir. Arkadasim Y. K. bahriye catanasi iginde
Biiyiikada’ya giderken sordu:

- Pagam, sGyler misiniz, bu harbe nigin girdik?
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Ve iig dort yil iginde bunalttig1 bir nefesi bosaltmis gibi
ohlayarak bekledi. Iste cevap:

- Aylik vermek igin!

Ve ilave etti:

- Hazine tamtakirdi. Para bulabilmek igin ya birtarafabo-
yun egmeli, ya 6biir tarafla birlesmeli idik.

Kirtasiye ve maas imparatorlugunun tarihi igte boyle bi-
ter.

; *

Bu fikranin belki biiyiik bir degeri olmayacakti, eger son-
ralan su hikayeyi isitmeseydim:

Sakarya’ya yaklasiyoruz. Bir millet olarak kalmak igin
harp etmek ve muzaffer olmak lazimdir. Tam o zaman da ma-
liye durmustur. Ilim, ihtisas ve tecriibe, Mustafa Kemal’e hiik-
miinii sdyliiyor:

- Hazine’de para kalmamistir, bulmak ihtimali de yoktur.

llim, ihtisas, tecriibe... Biiyiik kelimeler, biiyiik ve kor-
kung! Verdigi kararda su: Tiirk milleti istiklalini 6deyemez!

Aylik vermek igin harbi birakmak lazimd:.

Mustafa Kemal’in karar1 bu degildi. Vatan ve istiklali i-
di. Ve en iyi kanunu arayip buldu: “Milletin nesi var, nesi yok-
sa yiizde kirkini vatan savunmast igin verecektir.”

Sakarya, Dumlupinar, 1zmir ve Lozan... hepsini boyle
odedik.

Mustafa Kemal, Biiyiik Harp’e girmek aleyhinde idi: Ka-
fa ve sanat adami oldugu igin!

Mustafa Kemal Kurtulus Harbi’ni birakmak fikrinde as-
la bulunmadr: Vatan adami oldugu igin!

Iste size biitiin kitabin 6zii: ilim ve vatan adami olunuz.

Higbiri yalniz bagina, ne sizi, ne de milletini kurtarabilir.
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COL DESTANI






-1-

(ol bedevilerinin ancak kibar olanlarinin derileri iistiin-
de bezden bir entari, siyah bir maslah, agel ve kefiye, ayakla-
rinda yalmz tabani kapayan ve ince bir mesin halka ile bas-
parmaklara bagh koseleler bulunur. Bu esya, herkesin serve-
tine gore, en fena 6rme bezden en giizel ipek kumaslara ka-
dar degisir. Kadinlarin esvap ve siisleri siyah entari, basa sa-
rilan siyah bez, boyun, kol ve ayak bilezikleri ile bakir ve gii-
miis halkalardan ibarettir.

Bedevi; koyu esmer, zayif, uzun ve seyrek sakalli, agik
alin, sivri basli, oynak bakigh bir adamdir.

Her kabilenin bir geyhi var. Seyhler asil, cesur, cémert ol-
malidir. Seyhlerin yaninda bir kadi, bir de kasas memuru bu-
lunur. Seyhler urbani kendi keyifleri igin ve kendi adetlerine
gore idare ediyorlar. Mahkemelerde kadinlar igin kad1 bagka-
dir. Mahrem olmayan hig¢ kimse hakim karsisinda kadinlarla
beraber bulunamaz.

Seyhlerin ceza usulleri i¢in garip hikayeler isittim. Me-
sela, bikrini arzusuyla izale ettiren kadinla erkegi kendi baba-
larina, yahut kardeslerini idam ettirmek adetmis. Katiller ya
diyet veriyor, yahut 6ldiiriiliiyor. Diyet kirk adi deve, bir be-
yaz disi hecin, evlenilebilir bir kizdan ibarettir. Bu kiz, 6len
adamin en yakin erkek akrabasinin ¢adirina gétiiriitiir ve bir
erkek gocugu doguruncaya kadar bu yabanci adama cariyelik
eder. Dogurdugu ¢ocuk sag koltuguna bir kilig sikigtirdig va-
kit sag elinde testi tutabilecek yasa gelir gelmez katilin zaval-
l1 kizr, Seyhler Meclisi’nin huzuran gikar ve efendisine:

- Bu ¢ocuk kimindir?

Der, eger adam:

- Yemin ederim ki, benimdir!
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Cevabini verirse, gocugu babasina birakip kendisi erkek-
le ilgisini keser ve familyasinin yanina doner.

Vaktiyle bir bedevi diigiinii ile bedevi ziyafetinde bulu-
nan dostlarimdan biri bana goérdiiklerini yazmigti: “Coliin,
amcazadesi olmayan kizlari, sehir kizlarindan bile bahtiyar-
dirlar. Kabilesinin kondugu yerlerde gonliine hos gelen her-
hangi bir gengle evlenebilirler. Fakat her kiz i¢in amcazadeye
varmak mecburiyeti var, hatta bu amcazadenin birkag karisi
olsa bile...

Gegen giin bir kabilede nikah ve diigiine ¢agirilmigtim.
Nikah giinii delikanli ile kiz karsi karsiya birer tag iistiine otur-
du. Erkek dedi ki:

- Ben bir tag iistiindeyim, sen de bir tas iistiindesin! Al-
lahin ve Peygamberin emri ile beni kendine erkek diye kabul
eder misin?

Kiz cevap verdi:

- Ben bir tag iistiindeyim, sen de bir tag iistiindesin! Seni
kendime erkek diye kabul ediyorum.

Bu sozleri ii¢ defa tekrar ettiler. Sonra kaynata elindeki
¢Opii, damadina verdi ve damat bu ¢6pii ageliyle kefiyesi ara-
sina koydu, Coélde nisan alameti iste bu ¢optiir. Damat demek
istiyor ki: “-Kizinmiz bir ¢6p de olsa, bagimin istiindedir.”

Giiveyi bir aba, bir entari, demir halhal, saga takmak igin
bir sicime dizili boncuk, bir gift bilezik, kakiilden gerdana ka-
dar burnu érterek asilmak iizere giimiis Ingiliz paralan dikil-
mis bir bez pargasi hediye etti. Sonra gelin, ta kiigiikten beri,
bugiin i¢in ay1irip sakladig cins hecinin burnuna kendi sagin-
dan 6rdiigii halkayi takti ve bir kadin kalabali1 arasinda gii-
veyinin gadirina girdi. -

Ben geg kalmamak igin ordugdha donmeye mecburdum.
Akli baginda bir adam olandelilime geceki eglencenin ne ola-
cagini sordum, goyle anlatt1:
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- Simdi giiveyi ortadan kaybolup bir koseye gidecek; ur-
ban silah atip oynayacak. Geg vakit giiveyi ile gelin biraz has-
bihal ettikten sonra erkek, kiza meyil gosterecek ve kiz da cil-
velenip kumlara dogru kosacak! En nihayet giiveyi ve gelin,
sesleri isitilmeyecek kadarkostuktan sonra, kiz kendini gukur
bir yere firlatip teslim olur.

Col diigiiniiniin tek vuslat saatleri iste uzak kumlar iis-
tiinde giindiizden hazirlanan boyle bir gukurda gegiyor.

Bir giin de ziyafetlerinde bulundum. Giiya mevlit daveti
idi. Giines hafifledikten sonra sofra etrafina dizildik. Her se-
kiz kiginin 6niine genis yemek legenleri koydular. Bu legenle-
re haglanmig et ve ekmek dogranmisti. Herkes elini dirsegine
kadar sivad1 ve biiyiik bir avuca gii¢ sigan lokmalarla bu garip
yemegi yedi. Sofrada oturmaya hakki olmayanlar, geride ve
ayak tistiinde bir miiddet beklestiler. Sonra davet sahibi:

- Al comertlerden!

diyerek her birinin agzina avucundaki et pargasini tikt1.
Yemekten sonra, Seyhe:

- Mevliit ne zaman? dedim.

- Mevliit bundan ibarettir, yemeklerimizi yedik ve pey-
gamberimize gonderdik! cevabim verdi.”

Zengin bedeviler piring yiyor. Birgogunun gidasi hurma,
deve, koyun ve kegi siitiinden ibarettir. Ayn1 dostum Sina'da
ihtiyar bir bedevinin dogdugu glinden beri yalmz devesiitiiic-
tigini anlatti, bu adam:

- Deve siitii biitiin gidalardan mukaddestir! diyormus.

Hicaz Araplari yiiz gesit hurmanm yalniz beyaz cinsini y-
er, ambere ve gelebi cinslerini hediyeler i¢in ayirir veya satarlar.

Serseri ve ¢iplak sinif miistesna, asil bedeviler silahsiz ve
devesiz yagayamazlar. Colde yiik gotiiren vasita develer, in-
san tastyan vasita hecinlerdir. Kabileleri gazveden gazveye

111



kosturan hecinlerin develerden farki ince, uzun boyunlariyla,
ince bacaklari, gekik karinlar, kiigiik baglar1 ve yuvarlak tiiy-
leridir. Bir hecin saatte sekiz kilometre yol gider. Hecinsiivar-.
larimiz bazan giinde elli kilometre kadar gitmiglerdir. Hecin-
ler iki ilig giin su igmeyebilirler. Baglarin1 ufuklara dogru kal-
dirip gollerin ebedi konaklarin siikin ve tahammiille gegen -
bu hassas, asabi hayvanlar, en uzak tehlikeleri vaktinde sezer
ve sahiplerine haber verirler.

Siivarilerimiz bu yeni arkadaglarina pek giig alistilar. Bir
Alman albay1 yere ¢okmemis bir hecinin yanina gitmig ve ba-
sim kaldirip:

- Bunun merdiveni nerede? diye sormustu.

Hecin tistiinde kisa rahvan en rahat yiiriiytistiir. Bizim
geng siivari zabitlerimiz, bu hayvanlara Ingiliz siiratlisi ve ma-
nia talimleri bile 6grettiler. Bir giin Halet hecinini Halep’te bir
kisa gukurdan gegirmis ve bize:

- Bakiniz, deve nasil hendek athiyor! demisti.

Bedeviler igin deve her seydir. Oyle kabileler varki, ¢a-
dirlari, maglahlar, abalari, heybeleri ve biitiin egyalar1 deve
tilytinden Orilmiistiir.

Hecinler kumdan, ¢iplak, esmer adamdan bagka her sey-
den tirkerler. Kag defa deve kafilelerinin bir at sesi yliziinden
ortaliga perisanlik verdigine rasgeldim. Hicbir deve bir yaban-
c1 sesi siikin ile dinlemez. Fakat en sonra onlar da sese, ate-
se, hatta hiicuma aligtilar.

Kum ¢éllerinde izin biiyiik siirini duymugtum. Kaybol-
mus yolcular igin sapsari mesafeleriistiinde ayak ¢izgileri bul-
maktan daha biiyiik talih olabilir mi? C6l élii bir seydir. In-
san, izlerde bu cesedin ¢arpankalbini ve uyanan canini goriir.

1zlerin yerliler i¢in daha bagka kiymetleri vardir. Aksam
iistil kervanlar konaklara geldikten sonra, Seyh bedevilerine
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bir daire gosterir ve bu dairenin diginda ne kadar iz varsa, hep-
sini onlara elleriyle sildirir ve artik rahat uyur. Ciinkii bu da-
ireden ¢ikan siipheli bir misafiri izinin arkasindan gidip ¢6l-
ler ortasinda bulmak kolaydir.

Her bedevi, dahagocukkenkendi ayaginin izini goriir ve ta-
nir. Sonra bazilar1 o kadar aligiyor ki, kendi siiriilerini izlerinden
bilenler az degildir; bazan gegtikleri yerlerde siirii izleri goren-
ler, oradan gegip giden kabilenin ismini bile haber veriyorlar.

Bu iz kahinligi gitgide inanilmaz bir sekle girmigtir. Bir
giin bir dostumun bedevi usag iki iz gosterip:

- Su bir agik kizin, 6teki bir gebe kadinin izidir! demis.

Artikbunaistediginiz kadarhayalperestlik katiniz. Riva-
yete gore, gebe kadin izinden dogacak ¢ocugun erkek veya kiz
olacagim sezenler bile var. .

Bedevilerin burunlari, gézleri kadar kuvvetlidir. Gene bu
arkadasimin su hikayesini dinleyiniz:

- Bir gece Kanal’a giderken delilim durdu, burnunu kaldr-
d1. Sonra bana civarda, kadnlarla kizlarin oturdugunu séyledi.

Fakat bu, o kadar fevkalade bir hiiner degildir. Kadinlar,
yiizlerine sadeyagdan, yahut bagka seylerden keskin 1tirlar sii-
riiyor. Bu koku, en hafif riizgarla burnu kuvvetli bir adama
uzaktan kendini hisseftirecek kadar agirdir.

22-

Biz Ingiliz ordusunun Gazze’ye geldigi gibi, Kanal’a tren
icinde gitmemigtik.

Biz gectigimiz zamanlar, Sina ¢6lii, Peygamber Musa’nin
geetigi zaman kadar 1ss1z, bos, kuru ve gorakt.

Fakat biz, Allah ile konusup kudret helvasina agi1z agma-
dik. Biz Filistin sonlarindan Kanal’a dogru, biitiin ¢6lde Tiirk
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kudretinin yumrugu ile tasi, topragi ve kumu dévdiik; her ta-
rafi elektrik, makine, su, bahge ve kasabalarla donattik.

Kanal'da birinci kesifharbi (1914-1330) senesi Subati’n-
da olmustur.

Su tabloya dikkatle bakimz: Misir’a gidiyoruz. Insanla-
rimiz ve hayvanlarimiz Rumeli'den, Sark ve Garp Anadolu-
su’ndan ve Suriye’den, fenni seyler silah ve mithimmat, Av-
rupa ve Istanbul’dan, Bagdat, Simal Suriyesi’nden, Halep ve
Adana’dan gelecektir. Heniiz ne menzillerimiz, ne de askeri
soselerimiz var. Anadolu’dan gelen demiryolunu bir defa, Kon-
ya ile Adana arasinda Toros Daglari, Adana ile Halep arasin-
da da Amanos Daglar kesiyor. Bu dik, sarp ve yolsuz dagla-
r1 arabalar, katirlar ve otomobillerle agacaksiniz. Dahasi var.
Deniz yolu olmadigi igin Adana hattina ve Suriye hattina ne
yeni vagon, ne de agir malzeme getirilebilir. Bu, kabiliyeti art-
mayan, her giin kuvvetten diisen ve odun yakan bir hattir. O-
nun igin, menziller i¢in, yol yapmak igin Kanal’a g6tlirdiigi-
niiz insanlarin birkag¢ mislini arkamzda birakacaksiniz.

Sonra yiyecegi diigiiniiniiz: Kudiis sancagi, Beyrut, Sam
ve Akka sehirleri. Liibnan sancagi, hemen biitiin sahil kasa-
balar1 hepsi yemekister ve aym1 demiryolu ile onlara da bug-
day gotiirmek lazimdir. Ust tarafta yalmzHavran ve Gerek san-
caklar1 miistahsil iseler de, medeni vasitalar: yoktur.

Biitiin miistehlikler, ordu ve sehirler cenupta idi. Her ge-
yi bu kirik dokiik demiryolundan bekliyorduk.

Ya ¢61? Ordunun gegtigi yerlerde ilk yollar1 develerimi-
zin ayak izleriyle agmistik. Tih Sahras: ii¢ koseye benzer. Bir-
¢ok yerinde hig insan yoktur. Urban denilen fakir bedeviler,
odun bulunabilecek yerlerde ve su gukurlarinin dibinde otu-
rurlar. COliin baglica giizergahlarindan birisi Siiveys ile Aka-
be’yi baglayan caddedir. Bu eski giizergah bile hakikatte bir
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izdir. Yalmz gece giindiiz iistiinden gelip gegen hayvan ayak-
lar1 yolun rengini, iki tarafinin renginden ayirmstir. Biiyiik
riizgarolursa, burenk ayrilig1 da ortadankalkar; giinlerce bog
ve limitsiz ufuklar iginde kalirsiniz.

Ug kodsenin Akdeniz yakasinda Cefir badiyesi, ortasinda
Tih badiyesi, cenupta Sina badiyesi vardir.

Filistin ve Misir’1n eski yolu Cefir badiyesinden gegiyor.
Kervanlar eski zamanda buradan isledigi gibi, Israilogullan-
nin kirk sene kayboldugu ¢61 de burasi idi. Badiyede hi¢ imar
hatiralar1 yok degildir. Fakat eski saray ve mabetlerden tas, top-
rak ve tugla yiginlarindan bagka bir sey kalmamugtir.

Arig’ten gegenler bir evliya tiirbesinin etrafin1 geviren
mezarligin taglarindan birinde su kelimeleri okur: “Yenigeri
Agasi Emir-i Emiran”. Tiirklerin eski Misir seferinden belki
¢oller iginde yalniz bu dért kelime kalmistir. Biz ise ¢olde si-
linmez ve unutulmaz bir iimran destani biraktik.

Het sene hazirana dogru Cefir badiyesinin havasini kor-
kung sinek siiriileri basiyor. O vakit kervan develerini bile be-
ze sarmak, konak yerlerinde tiitsii yakmak lazimdir.

Tih sahrasi sert tagtan bir dag silsilesi ile yarilmistir. Kum
daha azdir.

Cenupta Sina badiyesinin daglar uzaktan renkli gériiniir.
Bu miithis badiyede hi¢ kaynak suyu yoktur. Kisin biiyiik sel-
ler, buradan, yuvarlanan bir kaya gibi gelip geger.

Biz eski fatihlerin yolundan degil, Tih {izerinden hecin
develeriyle gectik. Boyle bir sefer, imparatorlugun riiyasina
bile girmedigi igin, sulh zamani bir deve teskilat1 yapilmamis-
t1. Develere hususi bir itina ile bakilmak, yiiklerini, seferleri-
ni kendi adetlerine gore idare etmek icin yetismis adamlari-
miz yoktu. Cabuk hastalanip 6len bu develerin yerine, ¢élde
asiret bulup, deve satin aliyor ve altin bulup veriyorduk.
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Hafirile Nahil'den bagka higbir yerde ne agag, ne ot var-
du. Urban, dag golgelerinde, kaya diplerinde yatiyor. Erzak ver-
mek degil, bu bedbahtlar arasinda at giibresinden arpa ayik-
layanlar ve atilan kemigi kemirenler az degildir.

- Cadirin nerede?

Diye sordugumuz zaman, ¢ogu size egri bir tagin baba-
sindan kalma gélgesini gosterebilir.

Gegtigimiz yer bir istikamettir: Ne yol, ne de igaret var-
dir. Bugiin tekerlegin oydugu izi bir firtina silip bozar. Nigan
koydugunuz tepe, yerini degistirir. O vakitler resmi tebligler-
de mesela, Ibin gibi isimler isitirdiniz: Bunlar, ne kdy ne ka-
saba, ne vaha, yalniz ¢adir kurulmug toprak ve kum konakla-
n idiler. Bir biiyiik sehir kadar s6hret kazanan Ibin, ¢adirlar-
la birlikte, veya bir firtina koptugu zaman kaybolup giderdi.

Bir-i Hasana denen noktadan sonra artik sapsarti, ayak bi-
leklerine kadar gegen kumdan bagka bir sey yoktur. Insan bu
kumda, bir batakta gibi yiiriir, ayagim gii¢ ¢eker, her adimda
bir giinliik yol zahmeti duyar.

Colle sicak, insana suyu diiglindiiriir: Uzun bir yaz giinii,
bir ¢6l yazinin giinii, bir delikten ates kuyusuna iniyor gibi,
gittikge eriyerek yiiriiyen askeri¢in bir icim sudan, yiiziine ser-
pilmis bir avug sudan mukaddes ne olabilir? Sina taze su ku-
yularindan mahrumdu. Yalniz Simal’deki badiyede tath ve
tuzlu baz1 kaynaklar varsa da, bedeviler koyunlarla develere
icirdikleri igin bu sular pis ve hastaliklidir. Bazi1 meghul sula-
n yalmz urban bilir, fakat hi¢ kimseye haber vermez. Coliin
en biiytik sirr1 bir damla su ve bir avug gélgedir. Biz yagmur
birikintilerinden istifade etmistik. Bunlarin arasindaki mesa-
fe bile yirmi beg kilometreden agag: degildi.

On seneden beri yalniz sefer zamam Tih Sahrasi’na yag-
mur diistii. Ordu kumandanlig1 her tarafa emirler génderip
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yagmur sellerini tutturdu ve setlerle toplatti. Kumandanligin
ikinci bir emri, her insan i¢in yirmi dort saatte bir matra suya
izin veriyor ve fazla su igin birikintilere tecaviiz edenleri pek
agir cezalarla tehdit ediyordu. Yalniz kumandanin, biiyiik bir
orduiginde tek bir kisinin, yiiziinii yikamak i¢in ikinci bir mat-
ra su kullanmak hakki vardi. Ordu kumandam kendi kararga-
h1 timerasindan birinin haftalardan beri su gérmeyen yiiziinii
yikamak i¢in yalvararak istedigi bir matara suyu esirgedi. Her
parga su, en tehlikeli cephaneliklerden daha fazla bir itina ile
ve kat’i emir almis siingiilii neferlerle sakinilmigtir. Bu ufak
gukurlar, bin gesit bocek, mikrop ve daha bilmem nelerle do-
lu idi. Hatta bir giin, ordu kumandaninin yaveri, pek pis bir
gukurdan matrasinin bardagini doldurmustu. Suyun rengini ve
icini géren doktor:

- Sihhiye baskani sifatiyla, size bu sudan igmeyi men
ederim, dedi.

Kadehi dudagina kadar gétiiren subayin kurumus ve ren-
gi erimis gozlerindehiddet bir ates gibi yandi; bu kimbilir han-
gi 6liimii getiren kadehi damla damla, serinligini ruhunda du-
yarak igti ve bu bir igimlik su ancak igindeki bocekleri 1slat-
maya kafiidi.

Kitalar Kanal’a kadar, kat1 peksimetler yedi. Yemleri kal-
mayan develere, insanlardan artan peksimet kiritilarin1 verdi-
ler, tahammiil edemeyen develerden birgogu yollarda 6liip gitti.

Haftalardan beri sicak ve yumusak yemek gérmeyen ki-
talardan biri, Kanal’a yakin bir tepenin iistiinde, hayatta bel-
ki son gegirecekleri bu aksambiraz et yemek istemisti. Asker-
lerin birer matra sular1 vardi. Nafile tagidiklari karavanalarim
zayif tahtalarla yaktiklari ateslerin izerine koydular ve tepenin
dibinde yatan 6lii bir devenin bagini kesip pisirmeye basladi-
lar. Karavanada, hep beraber bir deve basini giig 1slatan, kiy-
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mettar sular tebahhiir ediyordu. Fakat talih, aksam iistii hafif
¢izgi halinde Kanal suyunu goéren ve Misir hikayeleriyle sar-
hos olan bu kit’adan yagsamak igin bir son geceyi gok gordii.
Aldiklan emir {izerine 6li deve basini, yar1 kaynamug sularini
kumlar iistiine doktiiler. Tulumlarin alip Kanal’a gittiler.

Iste Anadolu gocuklar1 Kanal’a boyle gittiler. Bu, Ana-
dolu’nun her yerdeki, Canakkale’deki, Erzurum dagindaki,
Medine'deki destamdir. Fakat Sina Co6lii’nde Tiirk milletinin
bir ikinci destani1 daha var ki, her Tiirk gocuguna belletmek
lazim gelir. Onu da yarin anlatacagim.

Bu uzun destan, iki ciimlelik bir Ingiliz tebligi ile bitti:

“Diisman subatin liglincii giinii li¢ bugukta Kanal’1 geg-
mek i¢in azimli bir tesebbiiste bulunmugsa da eriyip gitmis-
tir.”

Bir Ingilizraporu, Kanal’a kadar gelen Tiirk kuvvetini on
bes bin ve 6 batarya top olarak tespit etmistir.

“Diismanin plan1 Kantara, Ferdan, Ismailiye, Salof ve Sii-
veys kasabalarina hiicum edip, asil kuvvet ile de Tarsum ta-
raflarindan Kanal’a gegmek idi...”

Yiizmekbilmeyen bir kit’a tulum takinarak, Kanal’a atil-
d1. Bizimkenardan dislerine kadar silahli olarak suya giren bu
Anadolu gocuklar, 6biir kenara esir olarak giktilar. Ingilizler
bu askerleri soyup gilneste kuruttuktan sonra, Halife ve Im-
paratorlugu tezyif igin, Kahire sokaklarinda ¢iplak dolastirdi-
lar.

Bizim aramizda Kanal’1 gegerek yerli halki ayaklandirip
Misir’1 alacagimiza inananlar vardi. Bu kadar saf olmayan Al-
manlarin Tiirk ordusuna verdigi Kanal vazifesi ise daha basit-
tir. Ara sira birkag bin Tiirk feda ederek ve ikide bir Kanal’1
zorlayarak, Misir’da miimkiin oldugu kadar Ingiliz ordusu tut-
turmak! Misir’da duran her Ingiliz, Alman ordusunun kargi-
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sinda azalmis bir fert demektir. Ingiliz raporu diyor ki: “Bu
vaka iizerine muhafiz kuvvet otuz bine ¢ikarilmistir.”

Demek, Kanal’da Almanlar muvaffak olmuglardir. Fakat
Cemal Pasa’nin yaninda bulunan Fon Kress Bey, bu kadarla
doymamist1. O:

-Birdefa buraya gelen kuvvetin vazifesi geri donmek de-
gil, 6lmektir, diyordu.

Cemal Pasa, kumandan ve kurmaylarina sordu:

- Muvaffak olmak miimkiin miidiir, degil midir?

Hepsi:

- Hayir, cevabini verdiler.

Ordu kumandani, Fon Kress’in 1srarlarina ragmen, hemen
ricat kararini verdi. Bu karar, on bes bine yakin Tiirk gocu-
gunun canini kurtarmugtir.

Bir ay sonra baglayan 1331 senesi, ikinci ¢6l destaninin,
biiyiik hazirhiginin senesidir. Colde hepsini kahramanca gé-
giisledigimiz son harpler, 1332 senesinin son aylarinda oldu-
guna gore, biz ¢élde bir sene iginde, bes alt1 ay kadar da harp-
ler arasinda galigtik.

Bir taraftan cephe gerisinde, demiryolunun Amanos dag-
larindaki eksigini tamamladik, Toros daglarindaki aralig1 da
dekoville kapadik. Demiryollarini Kudiis’e ve Kudiis’ten ¢6l
ortasina Hafir’e kadar getirdik. Bizde cephe gerisi demek,
birtakim kitalarin yerli yerinde cephe i¢in ¢alismasi demek de-
gil, bizzat cephe gerisini yapmasi demek olmugtur.

On bes bin kisiye ancak birer matralik su veren ¢o6l, bos,
18512, ag ve gorak ¢Ol, ne igin hazirlaniyordu, bilir misiniz? 100
bin insan ve 100 bin hayvan igin!

100 bin insan doyuncaya kadar yiyecek, 100 bin hayvan
beslenecek, agir toplar kat1 topragin soselerinden ve yumusak
kum iizerine serilecek portatif yollardan gegirilecekti.
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Askerihayal kimindi, bilmiyorum. FakatTiirk enerjisi ve
zekas ¢olde bu kabiliyete yakin bir kabiliyet yaratmugtir.

Simdi su tabloyu seyrediniz. Baskumandani1 Dérdiincii
Ordu hududunda, Pozanti'da karsilamistik, Burasi artik bir
kasaba idi. Erzurum yolunun kapisi olan Ulukigla ile Dérdiin-
cii Ordu’nun kapisi olan Pozant: arasindaki fark insana sas-
kinlik ve hayret verecek kadar biiyiiktii. Yeni soselerimizden,
diizelmis trenlerimizden, gegerek Kudiis’e kadar geldik. Ku-
diis’ten sonra her adimda biiyiik hazirligin eserlerini goriiyor-
duk. Bir sene evvel atlarin gii¢ soktiigii yollarda otomobili
olanca hiziyla kosturabiliyorduk. C6l bagindaki Biriissebi’yi
taniyamadik. Burasi fakir, harap bir kdy iken, simdi genigcad-
deleri, bahgesi ve tag miiesseseleri ile, modern bir kasaba ol-
mustu. Coliin igine artik izler Gistiinden girmeyecektik. Yiiz
seksen kilometrelik diiz ve kuvvetli bir sose, Kanal’1n birkum-
sal1 gibi baslayan sar1 ve yumusak kuma kadar ¢6liin bagrina
saplanmugt1. Bir taraftan da raylarimiz1 dogiiyorduk. Aslug’ta
bayraklarla siislenmig birtakinaltinda ilk istasyonun kiisat res-
mini yaptik. Burasi portatif bir harp kasabasiydi. Karargah,
hastaneler, &iger miiesseseler, hepsi muntazam yollarla ¢ev-
rilmig saglam gadirlar iginde kurulmustu.

Aslug’tan sonra, ugradigimiz Hafir, gegen sene bir isim-
den ibaretti. Bu sefer o da uzaktan, bahgeler, binalar, hasta-
neler ve gadirlar arasinda yeni bir kasaba gibi gériindii. Hatta
bir harabe bile kesfedilmisti ve birkag adim sonra ¢ol, yiizde
yiiz ¢6l ve esmer tag ¢olii... Tas ¢olii, kum ¢olii kadar genis-
ken, ruhu darlastirir; goze goriinmeyen bir dehliz, basik, siki-
sik bir dehliz, bir adim sonra nefesi bogacak zannedilir.

Etrafta ¢61iin meshur olmug adamlarini gériiyordum: lg-
te topal, yash bir Alman ki, su havuzlarini, setleri, kanallar
yaptu. Iste beyaz sakall bir miihendis ki, Kudiis hattin1 ve ¢6l-
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deki Misir hattin1 yapti. Sonra hatirlanmayan Tiirkler, kimi su-
bay, kimi er, fakat asil igi ve eseri yaratmig olanlar goriiniis ve
gosterise karsi kayitsiz, surada burada dolastyorlar.

Kuseyme'de Sina’nin higbir zaman gérmedigi bir rityay:
bulduk: I¢i temiz sularla dolu havuzlar ve Kuseyme sularni
kilometrelerce uzaga tagityan demir boru sebekesi...

Bir dafa Ingilizler bombaladig1 igin, simdi havuzlar bir-

.¢ok bélmelere ayrilmistu.

Bir-i Hasana’ya kadar gittik. Burada bagka bir ¢6l, sari,
yumusak, denizi kurumus bir kumsali andiran ¢61 baghiyor. Ha-
sand’da hasta ¢adirlarda pek bilylik bol sudan bagka, uzaktan
getirilen karpuzlar bile vardu.

Gogiislerin nefes almak igin kalkip inmesi bile flitur ve-
ren badiye sokaklarinda agir demirle isleyen Tiirkler ¢oli di-
riltmislerdi. '

Cole gomiilen bir senelik Tiirk enerjisi, herhangi bir pla-
ninigine toplanir ve teksif olunursa, dort beg senede bir mem-
leket yapmaya kafidir.

Tiirk enerjisi, ancak, planlagmig, nizamlagmus, inzibatlas-
mus bir ¢arka takildig1 zaman mucizeler dogurur ve Allah gi-
bi yaratir, '

Higbir tarafi yapilmamis olan bir vatanin bayrag: Kahi-
re’ye dikilmek igin havaya giden bu enerji, bos Anadolu’yu
zengin ve iimranh bir vatan yapmak igin higbir vakit kullanil-
madi

Tiirk, harpte kullanilmis, kiymetlendirilmis, destanlasti-
rilmis, sulhta ise birakilmisgtir.

“Eniyi gelikten yapilan, demiri et gibi kesen bu kilig, sulh
kilifinin iginde paslandirilmig, tekrar firsat giktig1 zaman kan-
da yikanmig ve ateste parlatilmigtir.”

Soyle bagiranlar:
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- Altin deger ormanlarimiz iglemiyor.

- Paha bigilmez madenlerimiz toprak altinda yatiyor.

- Diinya deger mahsullerimiz tekniksizlikten 6liiyor.
Haksizsimiz: Biz, ormanlarimizi, madenlerimizi, mahsul-

lerimizi ve sanayiimizi degil, biz Tiirk’iimiizii igletmiyoruz.
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ATES VE GUNES






“Ates ve Giines”iBiiyilik Harp’in sonlarinda, hemen bir-
kag giin i¢inde yazrmistim. Bozgun havasi iginde Tiirk ordu-
sunun biitiin destaninin, kahramanliginin, 1stirabinin unutul-
dugunu gorityordum. Orduya s6viilmek moda idi.

Kitabin baginda sunu diyordum:

“Ben de bilirim ki, Medine miidafaasi, Cigtave gibi, Em-
den gibi, neticesiz bir eserdir. Istanbul'dan Aden’e iig bin as-
ker yollamanin bir faydasi olmadigini da diisiinebiliriz. Fakat
bdyle bilmek ve diisiinmek neye yarar? Biz Medine’de 1332
Mayis’ndan miitareke giinlerine kadar toprag: kavuran ates
altinda garpisanlar1 hatirhyoruz. Aden seferine basit bir yola
cikar gibi, sessiz ve asil, yiiriiylip giden Tiirk gocuklarinin
kalplerinin igini goriiniiz.”

“Anadolu kiminden kar, kiminden giines eksik olmayan
sekiz cephede esrarli varliginin yeni epopelerini yazdi. Oku-
mak bile istemedigimiz resmi tebliglerin her satirinda bu cep-
helerin bir pargasi vardir. Fakat ne yazik ki, bizim edebiyati-
miz, sigirecegi yelkenlere inmeyen bir riizgar gibi, hep hava-
dan, serseri ve yiiksek gegiyor. Bos ¢igligindan bagka higbir
tesirini duymuyoruz.”

“Ates ve Giines”in bas tarafini hi¢ sevmem. Co6l igin yaz-
digim yazilar, “Zeytindagi” nda olanlardan farkh degildir. Bir
kismin1 da muhtelif bahislere karigtirdim.

Fakat ¢olde harp eden arkadaslar1 dinleyerek, bazi subay-
larin aldigi notlar1 okuyarak, biraz da raporlardan muharebe
hikdyeleri yazmistim. Bu hikayeleri tekrar gzden gegirerek
kitabima ekliyorum.

Bunlar, cephenin iginde kaybolan béliik ve miifrezelerin
hikayeleridir; geng subayin ve koyliiniin destanidir. Birinci
defterde ilk Kanal seferini ve ¢6l igindeki harpleri ve ikinci
defterde Gazze taarruzlarin1 okuyacaksiniz.
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Yazdiklarimin, yazilanlarinen iyileri degildir; yegane ya-
zilmis olanlardir. Onun igin nesrediyorum.

BIRINCI DEFTER

Bu giindemleri 1914 (1330) senesinde ilk kesif seferine
giden bir subayin harp notlarindan aliyorum:

Kag giindiir kizgin yollardayiz. Kitama bir tiirlii tabii bir
yiirilyiis yaptiramadim. Konak aralar1 nizamnamenin géster-
digi miiddete degil, igilecek sularin bulundugu yerlere bagli-
dir. Bir sudan, kalkip 6biir suya konuyoruz. Bu kadar giigliik
icinde bile, hi¢ dokiintii ve hasta birakmadik.

Ve su igmek degil, yapisik gamur yutuyoruz. Kendi ken-
dine bir ¢6l, hendesesiz, gizgisiz ve sekilsiz, biisbiitiin ¢o1! Al-
digim nefes gégstimii tikiyor, bogazimdan gegerken kati ve yu-
varlak bir seymis gibi hissediyorum. Geceleri, giinesi az bir
kis giiniinden daha parlak... Ayn1 ufuk geri ¢ekiliyor gibi de-
vam eden sari1 fersahlarda giinlerce ne hayat, ne yesil bir ot kii-
mesi var.

- Kanal’a gidip bogulsak diyordum. Emdigim ¢amurdan,
dizlerimi artik bir demir mengene gibi stkan yorgunluktan o
kadar usanmigtim. Havaya 6yle ince bir kum karisiyor ki, bu-
nu ancak, yavas yavas hangerelerimizde bir satih gibi kabar-
diktan, saatlerimiz durduktan, otomatik tabancalarimiz sikis-
tiktan sonra hissediyoruz.

Her aksam, arkada biraktigimiz mamurelerden bir giin da-
ha uzaklastigimizi diigiiniiyorum. Dogrusu, pek az insanin da-
yanabilecegi sikintilar gektik. Her adimi, igimden bir 1stirap
¢ikarir gibi atiyorum ve onu bir daha tekrar etmeyi hatirnma
getirmiyorum. Doniilecek bir yere gittigimizi bir an diistiniir-
sem, bunu diisiindiigiim yerden ileri gidemezdim. G6zlime
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Kahire yesil, Misir bahar iginde, Kanal ve Nil, Bogazigi gibi
serin geliyor.

Aksama dogru, agirligin baginda bezgin neferlerime is
gordiirmeye ugrastyordum. Yedek subaylardan biri, yanimda
durdu; dudaklar1 kupkuru, derisi bakirlagmig, omuzlan sarkik.

- Nasil, dedim, bu ig Istanbul gezintilerinden biraz farkl!

Uzun uzun bakt:

- Sehirlere gitmeliyiz... diyordu.

Ve durulmug gozlerini engine birakarak:

- Beni Israil buradan nasil hicret etmis? diye sordu.

Bir hurmalik kenarinda geceliyorduk. Oldukga uzakta, ki-
talardan biri develerini suluyordu. Su, bu hayvanlarin uzun,
genis bogazlarindan halkali bir giiriiltii ile gegiyor. Bombos,
yapayalmz ¢6l karartis1 ortasinda bu yabanci, kovalasan ses
bana ne garip geldi. Biitiin gece hep Anadolu kéylerinin inek
seslerini igitir gibi oldum.

Nasil oldu, ne olduk?

Birkag saatte her sey olup bitti. Riiya gérmiis gibiyim. Bi-
raz evvel ordu karargdhindan emir geldi. O yollardan geri do-
necegiz.

Kargasalik arasinda biri omuzlarini silkti:

- C6l hurmalarina déniiyoruz.

Aylardan beri gérmedigim bir arkadast1.

- Sen ne yaptin? diye sordum.

- Hig... Atesin durdugu bir zamanda, Kanal’a kogtum. Bir
avug su ile agzimi yikadim.

... Kanal’in sular1 iginde 6lmiis olanlar da var. Hemen hig
talim gérmeyen tulumlu askerler, hakikaten biiyiik bir cesa-
retle su igine atladilar. Karsiya ancak kiigiik bir kita gegti; tist-
lerinden sular sizan, yarah ve yarasiz, bu bir avug adam, In-
gilizlerin demir ¢emberi igine sikisip kayboldu.
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Ingiliz atesi, Kanal’in ortasim bir diiz ¢izgi gibi yaliyor-
du. Sehitlerimizin gogunu orada verdik. Kanal hiicumundan,
son hatira, onlarin sular iistiindeki solgun kan izleri kaldh...

Kanal seferinde, bizim igin talih de aksi gitti. Yiizii aci
ac1 doven, mesafeleri ve hedefleri karmakarigik eden siddet-
li bir kum firtinasina tutulduk. Gece yollarimiz1 kaybettik.
Giindiiz tayyarelerden sakinmak igin, kum yiginlan igine go-
miiliip ¢iktik.

Yaralilarimizi develer iistiinde gétiiriiyoruz. Yan yolda bir
subay, bana diyor: “- Ah bilmezsin? Deve her adim attikga,
yaram, yeni bir yara gibi sizliyor.”

Kanal’da develerimizin ¢ogunu kaybetmistik. Anadolu
cocuklar1 ne dayanikli adamlardir. Bunca yorgunluktan son-
ra,dahaaz vasitalarla, biisbiitiin zorlagan geri seferini intizam-
la, fiitursuz basardilar.

General Maksvel, sonralari okudugum bir raporunda, In-
giliz kitalan igin diyor ki:

- Kanal’1 miidafaa edenler, yiiz millik cephe lizerinde gok
basiretle vazife gormeye mecbur idiler. Kitalar bu vazifeyi
¢ok iyi yaparak hakh bir sohret kazanmiglardir. Eger bagka as-
kerler olsaydi, bu kadar yorgunluk ve zorluk iginde, manevi-
yatlarinin tefessiih edecegine siiphe yoktur.

Halbuki Tiirkler, Anadolu’yu, Suriye’yi, Filistin’i ve ¢6-
lii gecip burada muharebe ettiler. Ve daha iki sene, higbir giin
maneviyatlar tefessiih etmeyerek, ¢ollere kag kere gelip, kag
kere geri donmiislerdir.

Size “Tanin” gazetesinden bir telgraf aliyorum:

Atina, 3 Agustos (M.A.) - Kuvvetli bir Osmanl kesif ko-
lu, Siiveys Kanali’m gegerek Kantara’nin iki buguk kilomet-
re simalinde simendifer hattina vazettigi mevadd: infilakiye-
yi atesleyip hattitahrip ve Siiveys Kanali’n1 dolagan bir Ingi-
liz devriye motorunu gark ve avdet etmistir.
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Her giin gordiiglimiiz basit hadiselerden biri, belki oku-
madan ge¢missinizdir. Bu kiigiik telgrafin hikdyesini dinler
misiniz?

*

“... Aris kasabasin1 muhafaza eden béliigiime, diin Ingi-
lizlerin Kanal'daki hareketlerini tarassut etmek ve haber top-
lamak vazifesini verdiler.

Ik Kanal kesfinde, ordunun birgok Arisli bedeviler kul-
landigini biliyordum. En dogru tedbir, kendi miifrezeme miim-
kiin oldugu kadar urban almakti. Bir aksam {istii, kesif seferi-
ne giden bedevilerden birini ¢gagirdim. Bozuk gézlii, orta boy-
lu bir adam olan geyh, belindeki kisa palasiyla ve omuzunda
gra tiifegiyle masamin kenarina oturdu. Once kalip kiyafetin-
den bir sey ummadim, fakat s6z soylerken 6yle cesur, agik,
karsisindakine emniyet ve ferah veren bir hali vardi ki, hig te-
reddiit etmeden maksadimi kendistne anlattim.

Musir tarlalarini taniyan seyh, ayrica bana on bes bedevi
getirecegini de sdyledi.

Arig’le Kanal arasinda da sunlar1 6grenecektim: Deniz-
den ates edilmeyecek kadar uzak yollar, su ve istirahat yerle-
ri, menzil olmaya miisait noktalar, golgelikler, agagliklar, yol-
larin baslangi¢ ve nihayetleri.

Miifrezeyi on bes hecinsiivarla, on bes kadar erden, on
alt1 bedeviden, ii¢ goniillii Hintli’den tertip ettim, miimkiin
olursa kullanmak igin birer kiloluk alt1 paket dinamit malze-
mesi de edindim.

Temmuz gecesinin yarisindan iki saat sonra sessiz seda-
s1z ¢ole giktik. Ay batmak iizere idi. Yildizlarin {irperti veren
berraklig1 altinda uyuyan 1ssiz ¢oliin kumu 6yle yumusakti ki,
yanyana yiirilyen erlerin bile birbirinden haberi yoktu. Ben
bundan memnundum. Ciinkii etrafta Ingiliz casuslar1 olmasi
ihtimali vardi.
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Daima urbanin ¢adir kurduklari yerlerden uzakta konak-
liyordum. Agagsiz, golgesiz yerlerde kalmak, giineste biiyii-
yen bedeviler igin bile ne kadar giigtiir! Biz yollarda, eger bu-
labilirsek, bagimiza golge verecek kadar hurma dal, ot vesa-
ire topluyorduk. C6lde ve muharebede konaklar, Anadolu se-
yahatlerinde oldugu gibi, intihap edilmez: Bir fecir vakti du-
rur, guruptan sonra kuyularda develerimizi sulayip tekrar ha-
reket ederdik.

Konaklardan birinde aksam {istii, yanimda ansizin bir
seyh peyda oldu. Bu, viicudu ve yiizii burusuklar i¢inde, da-
marlan firlamis, beli iki kat, yetmis seksen yasinda bir ihti-
yardi. Boyu kadar uzun ve beli gibi egri kilicinin kabzasina
dayandi. Siyah taneli tespihini ¢ekerek selam verdi, sonra:

- Kumandaniniz nerede? diye sordu.

Bunun bir casus olmasindan siiphelendim. Miifrezemden
ayrilip kendini uzak bir kenara gektim.

- Kumandanimiz geriden geliyor, bu gece burada birle-
secegiz, dedim.

- Buraya nigin geldiniz?

- Seyhlerle bedevileri gormek ve ihtiyaglarina bakmak
i¢in geldik. Simdi sark urbanini geziyoruz, sonra da sizin ta-
raflara ugrayacagiz!

Seyh:

- Allah 6mriiniizii uzun etsin, dedi ve ayrildi.

Dortgiin sonra, bir gece vakti, agirhgimizi gayetizbe yer-
lerde birakip iki giinliik erzakla Ebuasab tepesinin Kanal’a ha-
kim noktalarini tutmustum.

Ihtimal ki, diisman bir tiifek sesi isitilecek kadar bize ya-
kinds, belki su sirada cebelin eteginde dolasan birkag Ingiliz’in
agina yakalanmistim. Sabahi iple gekiyordum.

Nihayet giines dogdu, sis ve duman iginde ¢6liin sabah-
larinda esen serin ve keskin riizgarla iisiidiik. Riizgarin serp-
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tigi kum taneleri, yiizlerimizi harap etti. Oniimiizde ne olup
olmadigin1 anlamak igin bedevilerden birkagini dilenci ve go-
ban kilig1yla kesfe gonderdim. Bir iki saat sonra bu esen mii-
zig riizgar dindi, giines 1s1nd1 ve ¢6liin-yakan harareti tekrar
bast1. Cebel yliksek ve derin kumluk oldugundan yalinayak ¢i-
kip inmek lazimdi. Tabanlarimizinisinan kum izerinde bir kiz-
gn kil iistiinde yiiriir gibi yandigim hissediyordum. Biitiin ma-
kineleri durduran ince ve akar kuma karg: silahlar1 muhafaza
i¢in hepsini esvaplarimiza sardik.

Kanal biisbiitiin goriindii. Diirbiinle Portsait’i, Kap’1,
Kantara’yi, Acigdl’ii fark ediyordum. Kantara’nin 6niinde yiiz
kadar diisman ¢adir1 kurulmustu. Arazi o kadar dalgal ki, u-
fak tefek kitalar1 segemiyordum. Fazla malumatalmak igin bi-
zim sahte dilencilerle gobanlar1 beklemek lazimda.

Kanal iginde gidip gelen ticaret, harp gemilerine, karsi
kiyidaki trenlere hasretle baktim. Rahat rahat uyuyan yorgun
askerlerimin uyandiriimaktan bagka endigeleri yoktu.

Ogleden iig saat sonra bedevilerimiz geldi. Seyhle uzun
uzun miisavere ettik. Bizim i¢in diigmana yan mesnedi olan
batakliktan sessizce ilerleyerek elimizdeki dinamitlerle bir is
gorebilmek miimkiindii.

Hecinlerimize yiyecek verdik; dinamit paketlerine fitil ve
kapsiil taktik. Neferleri iyice doyurduk: Bedevilerin en cesur-
larindan alt1 kisi ayirip dinamitlerin nasil kullanilacagini 6g-
rettim, sonra Seyh’e bir agir okutup tekmil askere namaz kil-
dirdim. Birbirimize veda edip hecinleri yularlarindan tutarak
kumun manialar arkasindan Kanal’a dogru yiiriidiik.

Giines battiktan sonra ayin ilk ziyasi ¢éle miiphem bir ay-
dinlik verdi. Gok 6yle temizdi ki, bir ufukla 6teki ufuk arasin-
da leke kadar bulut yoktu. Bataklik diimdiiz oldugundan kes-
fedilmek tehlikesinde idik; bundan baska bataklig1 gegmek,
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kumda yiiriimekten daha giigtii. Yol iistiinde ilk kesif seferin-
de ordunun biraktigi siperlere rasgeliyordum. Kimbilir, bu si-
perlerde bizim gibi kag Tiirk cesedinin kurumus kemikleri
var! Tabiat bu siperleri, yavas yavas, riizgarin tasidig1 seyler-
le birer mezar gibi kapiyor.

Ingilizlerin gelebilecekleri istikametlere birer nobetgi koy-
dum ve Kanal’1 gegecek alt1 eri segip hazirladim. Kundura ve
goraplarimiz1 ¢ikardik, pagalarimizi sivadik, ellerimizde tii-
feklerimizi hazir tutup agir agir batakligin yapiskan sularinda
ilerledik. Ara sira haykiran develerin seslerinden bagka gece-
nin genis, 6li siikitunu bozan bir sey yoktu. Gece yarisindan
bir saat sonra, Kanal’a yiiz metre kadar yakindik. Acigél tara-
finda karanhigin biisbiitiin uzun gosterdigi fasilalarla li¢ gemi
duruyordu. Motorlu ufak bir kayik, yavas yavas 6niimiizden
gecti. Bataklikla Kanal arasinda iki li¢ metre genisliginde ve
suya muvazi bir yol kesfettik. Tabii ilk 6nce iz olup olmadigi-
na baktik. Birbirine karigmis nal oyuklarindan giindiiz bes on
kisilik bir devriyenin gegip gittigi anlasiliyordu.

Bedevilerimiz, su kenarinda tulumlarini ¢ikarip nefesle-
riyle sigirdiler. Dinamitleri bunlarakoyup ihtiyatla ylizerek Mi-
sir kiyisina giktik ve servilerden daha uzun goriinen, yerlile-
rin, flava dedikleri agaglarin golgesinde saklandik. Nil suyu
ile bulundugumuz yerin arast on metre kadardu.

Epeyce uzakta birkag Ingiliz eri dolagtyordu. Nefesimi-
zin giiriiltiisiinden rahatsiz olan bir sessizlik i¢inde beklestik,
onlar da gittiler.

Simendifer, Nil’in 6teki sahilinde idi. Nehrin suyunu, ka-
nalin suyundan daha biiyiik ihtiyatla gectik. Simdi gozlerimi-
zin ilk bakigta segtigi kopriiye dinamitleri koymak lazimd. Iki
paketi feda ettik ve bizden pek az yiiksekte duran telefon tel-
lerini kolayca kestik. Bagka bir bedevi, telgraf diregine gikip
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besriyesiyle iki tel kopardi. Herkes kulagini yere koymustu,
avucumuzun iginde sakladigimiz sigaralarin yanmais ucu ile fi-
tillerin basini yaktik ve bir saniye kaybetmeden tekrar Nil su-
yundan ve Kanal’dan atlayip kars1 yakaya gegtik. Heyecandan
elimi kalbimin tistiine bastirmistim. Bir miiddet sonra miithis
sesle istial oldu. Ates ve alev siitunlar ¢ikti. Gecenin iginden
sanki derin bir zelzele gegmisti. Bu sirada gemilerden telasla
birkag projektor yandi, harp gemisinde ¢an, diidiik ve insan
sesleri birbirine karigti. Manialar arkasina 6yle sokulmustuk
ki, projektorlerin araziyi siki siki tarayan 1giklarin istiimiize
dokunmasi miimkiin degildi. Ince diidiigiinii 6ttiiren bir mo-
torlu kayigin istial sesinin geldigi yere dogru kostugunu gor-
diim. Bu kay1k, ateg hattimizin 6niine gelir gelmez bir kuman-
da ile hep beraber siddetli bir ates agtik, haykiriglar, istimdat-
lar birbirine karisti. Kars: taraf infildk ve atesten istihkamla
siperlere girmis olmali ki, higbir tarafta toplu kuvvetlerin ki-
mildandigim fark etmedim.

Tekrar bataklia girip hecinlerimizin durdugu yere dén-
diik. Hayvanlarimiza binerek agirligi gonderdigimiz istika-
mete dogru kostuk. Dilenci ve goban kiyafetli iki bedevi bu-
ralarda gozcii kalacak ve biraz sonra bizimle birlegecekti. Ri-
cat yolu iistiinde biraktigimiz nobetgiler birer birer miifreze-
ye iltihak etti.

O giin 6gleden evvel agirhigin bulundugu yere geldim. iki
giin iki gece uyku girmeyen gdzlerimin kursun gibi kapandi-
gin1 hissediyordum. Ayaklarimizin yaralarina bir sandik igin-
de beraber tagidigimiz eczanemizde ne bulduksa siirdiikten
sonra, ben biraz uyudum. thtiyath seyh heniiz daldigim vakit,
bagucuma gelip:

- Heniiz tehlikedeyiz, hurmaliga gidelim, dedi.

Ben goéziime aslindan miithis goriinen bu vakadan o ka-
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dar heyecan ve haz duymustum ki, artik en ufak tehlikenin bi-
le beni bu hazzi uzun uzun duymaktan mahrum etmesine ra-
z1 olamiyordum. Birkag saat ileride genis bir hurmaligin igin-
de tam otuz saat rahat ettik.

Kalkacagimiz zaman bir bedevi ¢ocugu, hurma dallarin-
dan yapilmig sepeti iginde bana taze hurma getirdi. Hurmanin
adedi kadar metelik verdim. Zavalli bedevi ¢ocugu o kadar se-
vindi ki, ben hecinle giderken arkamdan kosuyor:

- Efendi, gene geliniz, birkag giine kadar hurmalarimiz
daha iyi olacak! diyordu.

Arig’e bir saat kala sahilin en giizel yerine kondum. Bii-
tiin arkadaslarima incir, karpuz ve zerzavat ziyafeti verdim.
Bedevilerimiz hayvanlar: serin sulara soktuktan sonra bize
badiye oyunlar1 oynadilar.

Yalniz bana degil, raporum iizerine orduya bile heves gel-
di. Ikinci bir kesif yapmak emrini almakta gecikmedim. Za-
ten buna hazirdim. Fakat simdi daha dikkatli hareket etmek
lazimd1. Vaka sabahi bizi takibeden Ingilizlerin ugradigimiz
yerlerden tahkikat yapip, nasil hareket ettigimizi anlamalar
kabildir.

Yeni kadrom §oyle idi: Sekiz bedevi, yirmi iki deveden
miirekkep agirlik, alti paket dinamit! Ramazanin otuzuncu
giinii kesif noktasinda bulunup aksam {istii Kanal’a gidecek-
tik.

Arig’ten gece yarisi giktik, hi¢ ay yoktu. Fakat parlak y1l-
dizlar arasinda ¢6l, bir Marmara mehtab1 gibi, aydinhkti.

Bedevilerin bir adeti vardir. Her gavzeden evvel, seyh
kabilesinin kahinine gazasinin hayirl olup olmadigini sorar.
Tabii gidecegi yeri ve gazve yapacag asiretin ismini soyle-
mez. Kahin bir miiddet diisiindiikten sonra:

- Bu gaza hayirhdir.
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Yahut:

- Ben bu gazadan hayir gérmiiyorum! der.

Maiyetim, bedevi oldugundan, bu adete uymak lazim gel-
di. Busefer yine yanimda gelen seyh, tefetil i¢in Suvareke Ka-
bilesi’nden Selim isminde birini segti. Selim, bizimle Arig’ten
yola ¢ikip yarin saat uzaktaki mezarlikta durdu. Her birimi-
zin bileginden tutup evliya mezarlar etrafinda tiger defa da-
ire gizdi. Tavaf ettikten sonra, hepimizin arkasina ve hecinle-
re kum serperek, birgok dua okudu. Sonra eliyle karanlig
gostererek:

- Hayirhidir, gidiniz! dedi.

Temmuz nihayetleri, gblgede 55 dereceyi buluyordu. Bez
¢adirimateste 1sinmis tugla gibi kizgindi. Casus korkusundan
tenha, golgesiz yerlerden gegiyordum, yliziim yandi, ellerimin
derisi kabardi.

Ebiilasap tepesinde arazi kesfine gonderdigim bedevilerin
verecegi haberi bekledik. Ogleden sonra iigte geldiler. Diisman
kuvvetinde degisiklik yoktu. Fakat ihtiyat lazim oldugundan, bu
sefer Kanal’1 bagka bir noktadan atlamaya karar verdik.

Kalan cesur arkadaslarimla, Kantara’nin on bes kilomet-
re simalindeki istikametten Kanal’a dogru yiiridiim. Biraz y-
ol aldiktan sonra, gece oldu. Yildizlarla karsidaki elektrik zi-
yalar1 arasinda eski heyecanlarimizin kabardigini hissediyor-
dum. Korkulu mintikalara geldigimiz vakit dagildik, uzaktan
ses parolamiz “Bagdad”, cevabi “Sam” kelimesiydi. Batakl-
ga gelince bedeviler entarilerini topladilar, ben kundura ve go-
raplarimi gikarip pantalonumun pagalarini sivadim. Hecinle-
rimizi bir iki muhafizla tepecikler arasina yerlestirmistik. Her-
kesin eli silahinda en kiigiik siipheye kars: ates etmeye hazir-
dy; etraf bataklik, yapigkan ve pisti. Kalin bir hurma dalina da-
yanarak ilerliyordum. Kanal’a yaklastiktan sonra, yiiziistii ya-
tip bir miiddet Gniimiizii tarassut ettik.
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Bedeviler tulumlarini nefesle sisirip silah ve esvaplarin
koydular, iistiine bindigim tulumlari ¢ekerek sakin sakin yiiz-
meye bagladilar. Bir aralik su iistiinde bir diidiik 6ttii, birkag
projektor yandi. Kesfedilmek korkusu ile titredik.

Karsiya gikar gikmaz, flave agaglarinin altina serilip tek-
rar gozlerimizle karanlig1 delmeye ugrastik. Gormek igin ay-
dinlik ve gérillmemek igin zulmet lazimdi. Igimize tekrar em-
niyet geldikten sonra, karmimz iistiinde siiriinerek Nil’e, son-
ra 6teki sahile gegtik. Evvela telefon tellerini kestirdim. Dina-
mitleri miinasip fasilalarla raylara koyduk ve atesleyip olanca
stiratimizle Nil ve Kanal’1agarak gozlerimizi, infilak istikame-
tine diktik. Bu sirada ikinci Misir sahilinden bir devriye gegti.
Ates ettik, mukabele ettiler. Arada bir de tren sesi duyuldu. Fa-
kat igtial bir saniyede biitiin bu sesleri bogdu. Artik kagmak za-
maniydi. Nobetgi biraktigimiz iki bedeviyi goremedik. Seyh;
kopek ve diger bir bedevi tilki sesiyle onlar1 davet ettiler. On
dakika sonra birlesip telsrar hecinlerin son hiziyla mesafeler-
den siiziiliip gittik. Agirhktan iki bedeviyi muhtelif kiyafetler-
le Kantara pazarina génderdim. Bu pazarda Ingilizler bedevi-
lere Gteberi satar ve onlardan bize dair malumat almak isterler.
Bizim casuslarimiz tahribat derecesini anlayacaklard.

Sonra Arig’e gelen muhbirlerden su malumati topladim:
Askeri trenden iki vagon berhava olmustur. Elli mecruh ve
maktul var. Civarda ¢adir kuran bedeviler bu iki vaka lizerine
uzak yerlere hicret etmiglerdir.

*

Fakat nihayet, boyle sergiizestleri bekleyen fena akibet-
ler geldi: Ug ufak vakanin birinde yaralandim. Birinde seyhi,
sevgili arkadagimi kaybettim, birinde bacagim yok oldu.

Ingilizlerin Kanal’1 temizleyen ii¢ motorlu makinesinin
tahribine memur olmugtum. Kanal’daki seyriisefer i¢in bu ma-
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kinelerin yirmi dort saat islerinden kalmalar bile biiyiik bir
zarard.

Ayirdigim bedevilerle garp istikametine gitmigtim. Su
tagirilan arazide higbir devriye izine rast gelmemek bize yine
muvaffak olmak {imidini verdi. 6n ve yan taraflara ikiser no-
betgi koydum. Yamimda kalanlarla en kuru giizergdhtan Ka-
nal’a dogru yiiriimeye bagladim. Sudan yiiz metre uzakta, be-
devinin biri durdu:

- Efendim, dikkat! diye haykirdi.

Karanlikta bir Ingiliz nbetgisi gormiigtii.

Ikinci bedevi:

- Kimildamiyor, odun olsa gerektir, dedi.

Kargimizdaki gélgenin ndbetgi mi, yoksa odun mu oldu-
gunu diisiiniirken ilizerimize siddetli bir yaylim atesi geldi.
Yerlere atilip ates goriinen noktalara mukabele ettik. Atesle-
rini kestiler.

- Kaguyorlar, yetiselim! diye yammizdakileri ikaz ettim.

Kimi belinden kilicim, kimi kabza bigagim ¢ekerek kar-
stya atildi. Ben devesine bir tiirlii binemeyen bir Hintli’ye ye-
tigtim, tiifegine takili siingiisiiyle kolumda bir yara agt1. Bu si-
rada tabancam sikabilmistim.

" Artikmakine hiilyasi suya diismiistii. Bedeviler Hilaliah-
mer’in verdigi sarg ile yarami bagladilar.

Avdet ederken Romalilar zamaninda bir hakimin yaptig
kasir harabesine yaklastigimiz zaman, bedeviler el girparak,
kaside sOyleyerek, hecin lizerinde raksederek bizi istikbal et-
tiler. Fakat bu sefer gehit verdigimiz iki bedeviden ve tegeb-
biisiimiiziin higbir netice vermemesinden meyis olmustum.

Yaram hafif oldugundan birkag giinde iyilesti. C6l ku-
mandani miifrezeme ¢6lde kuyu arayan bir Alman miihendi-
sinin muhafazasi vazifesini verdi. Bu adamla Mahdes tarafla-
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rina gittik. Hi¢ unutmam, ii¢ yiiz otuz bir senesi tesrinsanisin-
de bir aksamdi. Kiigiik bir devirden sonra Mahdes’te devele-
rimizi sulayip sigindigimiz yere donmiistiik.

Daha Aris’te iken bedeviler bana bir kegi hediye etmisti.
Seyh dedi ki:

- Efendi, yine gazaya gidiyoruz. Sag doniip donmeyece-
gimizi Allah bilir, sunu keselim.

Keginin bir kismini yedik, bir kismindan kavurma yapip
yamimiza aldik.

Bu aksam $eyh, son kavurmalardan bir giizel bulgur pi-
lavi pigirdi. Col y1ldizialtinda rahat bir hazim saati gegirirken
Mahdes’ten telasla biri geldi:

- Ingiliz geldi, diidiik ¢aldi, fener yakt:... diyordu.

Seyhle beraber sekiz on er ayirip baskin yapmaya gittik.
Karanhk ortasinda bog yere iz ariyordum. Igimizden biri:

- Ingiliz, Ingiliz! diye bagirdu.

Oldukgauzakta ince karaltilar toplaniyordu. Arazi pek bi-
¢imsizdi. Fakat giizel bir yer aramak igin de vaktimiz yoktu.
Oldugumuz yere derme ¢atma avci hattina yattik, ilk ateste be-
devilerden bir kismu sasirdi ve kagan develerinin arkasindan
kostu.

Karaltilarin yanlara dogru kivrilmasindan, ¢evrildigimi-
zi hissediyordum. En ug tarafa biitiin tiifeklerle ates ettik. In-
gilizler bir iki mitraly6ziin sik atesleriyle cevap verdiler. Kih
one, kah sola kumanda veriyordum.

Birini ileriye gondermek istedim. Yerinden kalkar kalk-
maz devrilip diigtii. Ustiimdeki cephane bitmek iizere idi. In-
gilizler bir aralik dairelerini kiigiiltiip bizi esir etmek igin ateg
kestiler. Zavalli Seyh:

- Tedbir, tedbir! diye haykirtyordu.

- Hecinlere bininiz, ayr1 ayn kaginiz, hareket ettigimiz
yerde bulusacagiz! dedim.
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Ben de sadik ve cesur ceylanima atladim, 6tekiler hecin-
lerini siirdiiler. Biraz ayrldiktan sonra siddetli bir mitraly6z
atesi zavalli Seyh ile yanindaki arkadasim yere diisiirdi.

*

Biitiin bu seferden sonra bir riitbe ve bir nisandan basgka
Ingilizlerden alinmig bir de hayvan kazanmigtim, bu hayvana
Esir ismini verdim. Burada adettir. Usta bedeviler bir hayva-
n1 muayene edip siarini syler, bedeviye bu hayvanin siar1 ne
oldugunu sordum:

- Sahibinden kagar, avdet etmez, sahibini yere atar, dedi-
ler.

Halbuki Ceylan gebe idi, ben bu hayvana binmeye mec-
burdum’ Zaten bedevilerden siar sormak, buna inandigimdan
degildi.

Arig’te gecirdigim son giinler esnasinda Ingilizlerin Kat-
ya’ya hakim tepeleri iggal ettiklerini haber almigtim. Bu sefer
Seyh Utvan’la beraber kesfe ¢iktim.

Agirhkla diger adamlar sahil lizerinden Birulabid’e git-
ti. Ben bedevilerin ugursuz dedikleri hayvana binmistim. lyi
stivarilik gururiyle ayaklarimi iizengiden ¢ikarmus, dizginleri
birakmus, tiifegimi gelisi giizel omuzuma takmigtim. Eski na-
sihattir,hayvaniistiinde her an uyanik bulunmali, derler. Seyh
Utvan’la konusa konusa yiirliyordum. Esir’in boyu hemen
Seyh’in bindigi hecinin boyu kadar yiiksekti. Biraz sonra sid-
detli, sicak bir riizgar gozlerimize kum dumanlan serpti, 6nii-
miizii arkamiz1 géremez olduk. Hayvanlar iirkiip geriye atil-
dilar. Esir sigradig vakit tiifegim sagrisina ¢arpip biisbiitiin
tirkmesine sebep oldu. Kendisini gayet dik bir kum silsilesi-
nin eteklerine att1, fakat silsile yliksek oldugundan tekrar etek
kenarindaki derin vadiye dondii. Kurtulmak igin asag atla-
maktan bagka ¢are olmadigin1 gordiim.
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Basibos kagan Esir’in pesinden Seyh hecinini olanca, hi-
z1yla siirdi. Ancak iki saat sonra tekrar hayvana binebildim.
Bilmem nigin, Seyh:

- Arig’e donsek! diyordu.

Mart’in altisinda Biriilabid’e gelip bizden evvel oraya
gelen efradi muayene ettim, her sey tamamdi.

Sabahleyin ¢ayimiz igtikten sonra beni Cedide’deki pa-
zara davet ettiler, pazar pek kalabalikti. Yiiz metre yaklasin-
ca, kadinlar ve erkekler:

- Ll Lal..

Sayhastyla listiime geldiler. Bedevilerden kurtulmak, pa-
zarin biisbiitiin canlanacag1 zaman beklemek igin telgraf ga-
dirina girdim. Daha iskemle iistiine otururken, digsarida:

- Tayyare, tayyare!..

Sesi duyuldu. Iki patlayis birbirini takip etti, hemen di-
sar1 giktim, ahali ve asker telas iginde idi.

- Yere yatin! diye bagirdim.

Tayyarelerden birinin kuyrugu inip kalkti. Yeni diisecek
bombay1 heyecanla bekliyordum. Bombay: tamam basimizin
hizasinda goriir gibi oldum, yerimi degistirmek igin sagkin-
liktan yana sigradim, diirbiin bagimla yer arasinda kirrldi. Na-
sil bir tesirle yere serildigimi hatirlamiyorum. Biraz sonra aya-
ga kalkmak istedimse de, sol bacagimu bir tiirlii gekemedim.
Dizimi tutup oynattim, hi¢ kendinde degildi.

Seyh Utvan, abasini gikarip bana suni bir sedye yapt1 ve
li¢ bedevi gadira tagidilar.

Bir hafta sonra Alman hemsirelerinin itinas1 altinda Se-
bi Hastanesi’nde yatiyordum. Doktorlarin miriltilarindan, ar-
tik yalniz harpten degil, ayaktan da mahrum kaldigimi hisset-
tim. Col géziime mes’'um goriindii.
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BOZGUN

Coldeki son muharebelerin notlarini bir bagka arkadasi-
min defterinden aliyorum:

Col, cok degisti, iptidalar1 benim nokta kumandani oldu-
gum yerde develerden baska bir sey gormiiyordum. Simdi,
Anadolu’nun kisa ve uzun, biiyiik ve kiigiik biitiin hayvanla-
r1, tahta arabalar bile var. Artik hecinler de dizgin ve iizengi-
ye alistilar, en talimli atlar gibi muntazam yiiriiyorlar. Son za-
manlarda $am menzili bir¢cok kakule gonderdi: Kakuleler ar-
ka arkaya duran iki deveye baglanmig adi birer sedyedir. Ar-
tik hastalar ve yaralilar 6nlerinde uzun bir deve, arkalarinda
uzun bir deve, kendileri arada asili, 6yle taginacaklar. Gegen
giinkakulelerden birine ben bindim, kendimiipi elimden kag-
mis bir salincak iistiinde zannediyordum.

Bir aksam, bagcavusumla beraber gadirda idik. Coliin her
zamanki aksamlarindan biri... Ansizin uzaktan simdiye kadar
isitmedigimiz bir boru sesi duyduk: Céle bir otomobil geli-
yordu. Ben istiyak, bedeviler hayret i¢inde yipranmis ve eski-
mis makinenin etrafinda toplandik... Iginden soluk esvapli bir
Alman subayi indi. Biraz sonra yikanmak ve muayene edil-
mek igin kapa@1 agilmis makineden tasan benzin kokusunu
duydum, bu koku, guruba karsi, ¢oliin sessiz havasi iginde ne
yeni, ne yabanci bir seydi.

Kardesim;

Katya’da, Halet’ten ve hepimizin arkadasi Memduh’tan
baska bir sey kaybetmedik. Ingilizler. ok kuvvetli idiler. Fa-
kat en gok beni meyus eden nedir, biliyor musunuz? Ingiliz-
ler refah iginde, biz degiliz. Onlar saglam, iklime goére yapil-
mig esvaplariyla, her giintamyemalan giizel atlariyla, liizum-
suz Oliimler igin 6n saflara atilmis miistemlekat askerleriyle
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geliyorlar. Biz bazan kis, bazan yaz esvabi giyiyoruz. Atlari-
miz zayif, adedimiz az ve her 6len neferi yiiregimizden veri-
yoruz. Olen, eskiyen, yirtilan her sey, cammizdan, memleke-
timizden bir sey... Ingilizler 6yle mi? Higbir ziyan yok ki, biz
kolayca yerine koyabilelim ve onlar koymasinlar.

Boyle oldugu halde, bu sefer harbi zaferle bitirdik, eli-
mize dort yiiz Ingilizati gegti,bunuaz fiyatlamuharebe eden-
lere dagitiyorlar.

Katya muharebesi giinii ¢ilgin bir kum firtinasi ¢iktu.
Uzun miiddet diisman siperlerini gdzden kaybettik. Askerle-
rimizi ates edecek yeri, hiicum istikametlerini adeta giderek
aradilar. Tayyareler ¢ivi, bomba ve daha bilmem ne afetlerle
iistiimiizde gezip durdu.

Ben bir bagka yere ¢adinmdan telefon ediyordum:

- Alo... Siz misiniz?

- Ben...

Kargimdaki soziinii kesti:

- Devam et kimsiniz? diye hiddetlendim.

- Efendim gimdi iistiimiizde tayyare var. Iste bomba...

Telefon kesildi.

Sonrabiz bu hatlar geri gektik, telefoncunun ne oldugu-
nu bilmiyordum.

Fakat atlar ve ganimetler biitiin negesizligimizi giderdi.
Insan 6nce kdy atlarindan Ingiliz kisraklarina gegince yalniz
hayvan degil, vasita degistirmis gibi. Kuvvetleri bukadarmu-
ti, siiratleri kat’i birmakine gibi saniye saniyeidare edilir hay-
van gérmemigtim.

Konserveler de baska, ¢6liin ortasinda Londra kasapha-
nelerinin etlerinden yedik.

Sana bagka ne yazayim? Bu kumla biraz 6tedeki kumun
farki yok ki, zaptedilmis sehirlerden, araziden bahsedeyim.
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C6l nankdr bir seydir, muharebe kumun bazi yerlerini kanla
¢amur etmekten basgka bir iz birakmiyor.

Temmuz 1332

Rumani harbini su birkag kelime ile anlatabilirim: Ustiin
kuvvetler kargisinda adim adim maglubiyet.

Buradaki temmuz diinyanin biitiin temmuzlarindan si-
cakti. Kitalar, agir, yorgun, hasta yiiriidii. Insanlarin nigin sa-
birdan bir peygamber yarattiklarin1 bu ¢olde anliyorum.

Diin kitasindan geri kalmig bir ere rasgeldim. Agirligi on
defa daha agir, esvabindan, kundurasindan, atindan bagka iis-
tliinde ne varsa hepsinden sikayetgi idi. Gegerken bana dondii:

- Bir su doldur hemseri...

Temiz bir bardak iginde berrak bir su verdim, birkag bar-
dak igti.

Dudaklarinin kenarindan sizan su, kag giindiir genesinde
biriken tozu ince gizgileriyle yariyor ve gamur hatlar1 viicuda
getiriyordu. Uzun bryiklarindan ve uzamg sakalindan akan su-
lar1 avuciyle silerek:

- Canina degsin, burasi Kerbela... dedi.

Kéanunusani 1332 (Ocak 1916)
Bedbaht Magdaba’y: Teliirrefah takip etti. Magdaba'da
hakiki bir tehlike gegirmistik. Bir avug askerin iistiine Ingiliz-
lerin bir siivari firkasiyla birgok piyadesi atilmisti, bataryala-
rimizla bazi arkadaglarimiz esir diisti. Fakat atlilar1 o kadar
¢ok, kendileri o kadar kalabalik iken bizi takip etmediler.
Teliirrefah diiymanin kara taarruzunu gemilerle himaye
edecegi bir yerdi. Ingilizler bizi ansizin sarip gevirdiler. Bazi
béliiklerimizi esir verdik. Bu kadar ¢ok diismana karsi biz ne
yapabilirdik? Ingilizlerin sahilden simendiferle geldigini de
hesap et.
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Serefli Magara zaferi olmasa idi, bu iki fena giiniin hati-
rasim unutamazdik: Magara’daki ufak miifrezemize Ingiliz-
ler iki diisman siivari boliigii, bir makineli tiifek, bir cebel to-
pu ve bir tayyare filosuyla taarruz etti. Bizim biitiin kuvveti-
miz yorgun bir piyade boliigiiyle dermansiz bir istihkam bo-
liiglinden ibaretti. Bu iki boliik bir gelik gember gibi hiicum-
lara kars1 biraz biikiildii, fakat hepsini geri firlatti. Biiyiik ¢6l
iginde bir silik nokta gibi duran bu hafif miidafaa karsisinda
tayyareler, top, atlar ve tiifekler ricat etti.

*

Kardesim:

Insan eskibir evinibosaltirken nasil derin bir gariplik du-
yar, heniiz ben ¢6l ortasinda iken igte bu garipligi hissediyo-
rum.

(ol iptidasiyla Kanal’in yar1 yolunda gibiyim. Aksama
kadarsolmus ¢adinmdan gikmiyorum. Onde kisa, toplu ve dar
bir hurma, sagimda ¢iplak dag hissiz, soguk ve gurur iginde
yaniyor.

Bedeviler uzamig mideli ¢ocuklari, geneleri ve yanak et-
lerini yirtip siisleyen kadinlari, hasta kemikli, iskelet alinli er-
kekleriyle her sabah elleri bos, ayaklar yassi ve ¢iplak, goz-
leri miiphem, birer birer bana gelirler. Aksama dogru ellerin-
de bulunmus bir diken, tabanlarinda kani1 kurumus ve siyah-
lanmug yenibiryataile donerler. Bedevilerin yalmz gozleri gii-
zel: Yasayan, donen, tecessiis eden gozler... Sunu hissettim ki,
daglar, kumlan ve ufuklan 6lii dogan ¢dlde yasayan seyler i-
ki kat yastyorlar.

Burada gordiigiim ceylanlar birkag defa daha gelip geg-
ti. Ceylan gézleri ¢6liin gdzleri gibi. Sanki ¢olde esrarh goz-
ler doguyor ve batiyor.

Bu bana dert oldu, her vakit ¢adirim, hayvanim, neferle-
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rimle kimilday1p yer degistirmek istiyorum. Biraz fazla kalir-
sam, artik daima burada kalacagim, bedevi olacagim zanne-
diyorum. Bu korku igime yerlesmeye baslayinca yavag yavasg
dag eteklerini takip edip, daha serbest, daha bedevisiz yerler-
de konakliyorum. Bu taraflar biisbiitiin kum, ii¢ giin devam e-
den higbir sey yok. Tabiat mukarrer bir sekil almamig ve her
giin tecriibelerle bu sekli artyor.

Coliin bu kisminda asil giizel sey develerdir. Onlar san
ve yumusak mesafeler iistiinde ince irtifalar1 ve ebedi siikiita
hiirmet eden sessizlikleriyle dolasirlar. Her aksam bulutsuz ta-
raflarda, iistlerinde esmer bedevilerle gezdikleri vakit, garip
bir istigraka daliyorum.

Burada Istanbul’lu gocuklari gormelisin, Hepsi ¢oliin bii-
tiin zahmetlerine ne kadar ¢gabuk alistilar. O bizim geng arka-
daslarin, bir sene sonra Sina’da kahramanlar gibi dolasacag-
n1 diisiinebilir miydik?

Her seyi kolay diisiiniip ferahlamakla beraber, gene her
biraktigimiz 6lil igin timitsiz bir keder duyuyorum. Insan kum
iistiinde gehit birakmaya dayanamiyor, giinkii ne mezari, ne izi
kaliyor. Bir denizde bile insan bu kadar kaybolabilir.

IKINCi DEFTER

Trenle Kudus’e gidiyordum. Cehennem vadisini gegmig-
tik. Kompartimanda sicaktan, odun yakan lokomotifin bol, si-
yah dumanindan bunalmigtim. $am’dan beri zayif, orta boy-
lu, sag1 kizila yakin kumral, teni bembeyaz ve 6lii bir Yahudi
genciyle seyahatediyordum. Bana uzun uzun Siyonizm dava-
larindan, Balat Yahudisi’yle ideal Yahudisi’nin farkindan bah-
setti. Yeni bir sey 6grenmek, bana o giine kadar kapal ve ka-
rigik duran bir ruha yol bulabilmek igin, bu adamin hususi ko-
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kusuna, en kiigiik menfaati igin herkesi rahatsiz eden bin te-
lagina katlandim. C6l hattinin Filistin hattindan ayrildig: Va-
dii Sarar istasyonuna yaklastikga, agir agir endiselendi. Tren-
ler bu istasyonda saatlerce durur. Burada ne agag, ne yap1 ne
serin bir dakika vardir.

Bir arahk dayanamayip sordu:

- Bugiin tayyare gelir mi?

- [htimal gelir!

Arkadagim, bu ihtimalin nigin oldugunu anlayamadi.

Istasyonda alti saat kaldik. Ne giinesin bunaltan sicag,
ne bu gencin giinesi unutturan agir,uzun, mufassal sualleribit-
ti. Hareket edip ilk yokuslara tirmaninca, ben degisen hava-
dan, o kalbine tekrar dénen emniyetten dolay: bahtiyardik. Sen
gozleriyle etrafina bakip:

- Siz Siyonizme kars1 miicadele etmekle aldaniyorsunuz
bu topraklar1 bizim kadar kimse imar edemez. Ciinkii bizim
kadar kimse sevemez! dedi. '

Nefret etmistim:

- Vadii Sarar'dan simale gideceginize, sarka donseydiniz
bir iki saat sonra birtakim top sesleri duyacaktimz. Siz bu top-
raklarabugday ekiyorsunuz, biz kanimizi ve kemiklerimizi go6-
miilyoruz, demek istiyordum.

O zaman Sina cephesi heniiz yeniydi. Cephe deniz tarafin-
dan Gazze kasabasiyla, Sarkta Biriissebi kasabasiyla nihayet bu-
luyor. Ara yerde devam eden giplak, sehirsiz, sicak topraklarda
Canakkale’den, Kafkasya’dan, Irak’tan ve daha bilmem hangi
seferlerden artan son Anadolu askerleri doviisiiyordu.

Ingilizler cepheyi yorgun ve bos bulan taarruza kadar
Gazze ordusuna iki defa taarruz ettiler. Denizden biiyiik ge-
mi toplar1 sehri kag daha hak ile yeksan etti.

Artik harap olan Gazze, on defadan fazlaharple yikilms,
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yeniden yapilmigti. Gazze’yi ilk miithig hiicumdan kurtaran
alay, bizim tarihte en iyi isimlerden birini birakmugtir. Bu alay,
kendine en agag dort, bes defa iistiin kuvvetlere karsi1 Gazze’yi
kurtardi. Bir diiziye demir yagmuru altinda insani deli gibi e-
den bu Gazze muharebelerinde Kudiis’e dénen yaralilar ziya-
ret ederken, bir arkadasim, neferlerden birine demigti ki:

- Nasil, yine gelirler mi dersin?

- Gelemezler efendi... Bizim alay: gordiiler.

Neferin bu soziiyle anlatmak istedigi sey, alayin Canak-
kale’de bulunmus olmasidir.

Gazze kasabasinin bir kisminda baslayan kum, kiigiik
dalgalarla sahile kadar gider. Akdeniz sicaktan solmug gibi-
dir. Gazze’nin arkasi ve 6nii portakal bahgeleriyle gevrilidir.

Cepheye birinci taarruz, 332 Mart’1 nihayetlerinde, ikin-
ci hiicum, aym senenin nisan ayinda oldu. Ingiliz ordusu ve
Tiirk ordusu arasindaki tezadlar simdi daha biiyiiktii. Demir-
yolinu yanindan takibeden su yollan, Ingiliz siperleri iginde
acilmig musluklardan. Nil suyu veriyor, konserveler bir siper
yemegiyle bir Ingiliz evinin sofrasin1 miisavilestiriyordu. Bir
giin diisman siperlerinden birine giren bir Tiirk neferi, gayet
tuzlu bir sey yemisti. Dondiigii vakit:

- Bunlar da koétiilemis. Canakkale'deki yemekleri, daha
giizel! dedi.

Cok defa, siivari firkalarinin kuvvetli atlarina iki miiceh-
hez nefer bindiren Ingilizler, atlarinin durdugu noktada piya-
de ve siivari iki muntazam firka ile hiicuma kalktilar.

1332 senesi nisan iptidasinda, o vakit Teltigseria'da bulu-
nan Sina cephesi kumandanlig: karargahina gittik. Tren, gece
karanliginda yiiriidii. Sabah erken Seria Istasyonu’na vardik.
Dort taraf bos, sakin ve diimdiiz kumdu. Yere ayak bastigim
vakit, uzaklardan tenha bir top sesi duyuldu:
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- Ingilizler, Gazze’ye ates ediyor, dedik.

Toplarin, bu kalin ve kuvvetten diigmiis sesleri, ¢ok de-
rin bir kuyu i¢inden isitiliyor gibiydi.

Onde kumandanla subaylarinin uzun fasilal gadirlari,
yanda yine uzun fasilalarla tek tek yerlestirilmis cephanelik-
ler, karargiha giden yollar iistiinde ahir ¢adirlari, her ¢adi-
rin yaninda bir tayyare deligi... Ingilizlerin bir ideti var: Bi-
zim tayyareler onlarin karargahina hiicum etmedikge muka-
bele etmiyorlar. Fakat ii¢ yiiziincii tayyare boliigii her giin bir-
kag kere kanatlarini agti, tayyare subaylarimiz, sen, asil, ce-
sur adamlardi. Hemen bir senedir higbir sey ziyan etmemig-
tik. Bazan filomuz cephe iistiinden demiryoluna kadar git-
mis, su borularini el bombalariyla atmigtir. Colde mitraly6z-
leriyle hiicum eden siivari miifrezelerine kargt muharebe
edenler bile oldu.

Siperlerde yarin, bagka bir giin karg1 topraklan kaplayip
gelecek kuvvetleri bekleyen neferlere baktim. Hepsi sessiz,
kendi kendilerine kimbilirhangi hatiralarla dalmiglardi. Ne va-
ziyetlerinin ehemmiyetini, ne de kahramanligini, ne kahraman
olacaklar1 veya 6liip gidecekleri giinii diiglinmiiyorlardi.

Gazze’nin iginde Gazze muharebelerinin en siddetli giin-
lerini gegiren bir arkadagin su mektubunu aliyorum:

“Bilsen Gazze’'de ne kadar rahatim. Harp zamani cephe-
de yasamaktan bagka teselli olmadigina artik inaniyorum.

Oniimiizde Gazze’nin biitiin kisa daglarina ve diismanin
cephesine hakim kiilaha benzer bir kiigiik tepe var. Bu tepede
Seyh Ali Mantar’in ¢iplak tiirbesiyle iki 6lii aga¢ duruyor,
Gazzeliler kiymetli adamlarini da Seyh Ali Mantar’in mukad-
des toprag: etrafina gommiisler.

Kisaca, Mantartepe denen bu toprak gikintisi, Gazze mu-
harebelerinde unutulmaz bir isim birakti. Cephemizle kars
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cephe arasinda en elverigli tarassut yeri burasi idi. Arap me-
zarlarinin altinda sekiz tiinel deldik, cesur tarassut zabitleri,
bu tiinellerden gegip top ateslerini idare ediyorlar.

Ikinci Gazze taarruzunda Ingilizler karadan ve denizden
en agir toplariyle lig giin Seyh Ali Mantar’n tepesini dovdii-
ler. Korkung bir giiriltii ile toprag: karigtiran mermiler altin-
da ufak tepenin irtifai birkag metre azalmis, ates altinda bir
yanarda@a benzeyen tepe; toz, toprak, sar1 ve siyah dumanlar
icinde bogulmus idi. Kag defa tiirbe, mezar, agag ve ates par-
calar1 ve senelerden beri ilik mezarlannin iginde uyuyan 6lii-
lerin kemikleri bize kadar geldi.

Bir topgu subayu ile bir telefoncu nefer ara sira kopan bir
telefon teliyle canlilara bagliydi. Bazan yikilan toprak tiinel -
agizlarim kapryor, zabitle nefer nefeslerini bogan bu dar ka-
nalin iginde menfezleri yeniden tirnaklariyle agtyordu. Bir ta-
rassut mevkii biisbiitiin yikildigi zaman topraklarin altinda sa-
atlerce el ve viicutla ugrasip diger mevkie gegmek lazimdi. On-
lar higbir giin bu cehenneme isyan etmediler. Diinyanin en bii-
yik itidaliyle ii¢ giin ii¢ gece ikinci Gazze harbinin batarya
ateslerini idare ettiler.

Mantartepe, Ingilizlere o kadar siiphe verdi ki biz terk et-
tikten sonra da ustiindeki bir tagin hareketine kars: yiizlerce
mermi attilar..

Seyh Ali Mantar’in tepesi altinda sebat eden tarassut za-
bitleriyle neferler, Gazze giinlerinin hakikaten en biiyiik kah-
ramanidirlar.”

Gazzze, 19 Nisan 1333 (1917)

Simdi 6gleden sonra saat dort. Ikinci Gazze muharebesi-

nin {igiincii ve son giiniinii bitirmek ilizereyiz. Biitlin himaye va-
sitalar altinda diisman son hiicumuna kalkacakti. Kara toplar,

149



tanklar, ne kadar demir ve ne kadar ateg varsa hepsi hiicuma ha-
zirlandi. Biliyor musun, bu kadar tazyik hangi kuvvet 6niinde
topland1? Otuz ikinci alayin on birinci boliigii cephesinde!

On birinci baliik, siperinde biitiin muharebe giiniinii te-
lagsiz gegirdi. Siperin hemen arkasinda mevzie giren bir bom-
ba bataryasi, sabahtan beri bahriyeli bir yiizbaginin kumanda-
sinda diismanin hiicumlarim kirdi. Yiizlerce defa bomba to-
punun agzindan yetmis kiloluk agir sapli bomba gége cikti,
yiikseldi, bir miiddet agirlagip durduktan sonra her saniye go-
galan bir hizla diismanin yiiriiyen dalgalar iistiine indji, biitiin
Gazze topraklarini sarst1. Bu barut ve demir kiirelerinin en bii-
yiik mermilerin infilakindan miithis patlayisi var. Birdenbire
genis saha dumana bogulur, giinesin ziyas: soner, sonra agi-
lan dumanin altinda diisman dalgalarinin boslugu goriiliir,
muntazam yliniyen yekpare kitalar sendeliyerek, dagilarak, ¢6-
ziilerek telag gosterirler. Iste bu bomba topunun merhametsiz
mermileri, aksama kadar birgok Ingiliz sellerini boyle maddi
bir sey gibi kirdu.

Bazen bomba patladiktan sonra tehlike gegmis degildir.
Demir sap infilak tesiriyle yeniden kirk elli metre irtifaa ¢i-
kar ve nasil insanlar muzir bir hayvam gémdiikten sonra 6k-
celeriyle toprag sikigtirirlarsa, bombanin son yadigari da son
bir garazla parga parca edilecek baslan arar.

On birinci boliik siperi, bugiin pek tehlikeli bir an gegir-
di. Arkasindan atilan bombalardan birinin miivazenesi bozul-
mustu. Koca mermi boliigiin siperine dogru istikamet aldi, ha-
vadan onun ugusunu takibeden gozler iri dairelerle agilmist1.
On siperde arkadaslarinin mahvolacagini géren batarya nefe-
si tikanip bekledi.

Korku bilmeyenler kalblerini elleriyle sikip gozlerinika-
padilar.
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Halbuki harpleugrasan 11 inci boliik siperinin zavalli as-
kerleri, bu felaketten haberdar degildiler. Bir an, bir kiigiik te-
sadiif, bomba siperin hemen 6niinde yumusak toprak iistiine
diistii. Ve yalniz toz kalkti. Esasen havada miivazenesi bozul-
dugu icin yan diismiis, tapasi saglam kalmis, bu mehabetli 13-
gam ates almamuist1.

Vakay1 goren bir nefer, siperinden firlayip sapindan tut-
tugu tehlikeli bombayr omuzuna aldi ve Ingilizlerin bir sani-
ye kesilmeyen atesi altinda siperler iizerinden atlayarak kes-
tirme bir yoldan bataryanin yanina geldi. Bu sefer bomba ha-
kiki hedefini buldu.

Tarih bdyle kahramanlarin isimlerini yazmaz, fakat Ikin-
ci Gazze muharebesinin son giiniinii gérenler on birinci bolii-
glin ismini unutamazlar. Nasil ki kag bin Tiirkiin kan ve ke-
migi lizerinde birlegsen bu cephe biisbiitiin yerinden kimilda-
yip Filistin’e ric’at edinceye kadar birgok kita ayni siperi is-
gal etti. Fakat hepsi siperi, on birinci boliik siperi ve kiigiik te-
peyi, bomba tepesi diye andilar.

fran, 1333 (1917)

Haziranin en ziyade sicak giiniindeyiz. Sabahtanberi top-
lar bile yorgun durdu. Uzaktan bu agir demirlerin siikutlarini
seyrediyordum. Hurmalar biitiin giin uzun dallarini, zayif gov-
deleri iizerine sarkitt1.

Yorgunluk bilmeyen kumandan daima siperleri dolastyor,
en ufak teferruata kadar her seyi gézden gegiriyor. Cadirinin
oniinde Gazze enkaz altindan kurtardigim rahat bir Ingiliz
sandalyasi var. Derin derin gémiilmiis, kuru havayi teneffiise
ugragiyorum.

Yavas yavas aksam vakitleri geldi. Avdet eden kumandan
soguk su ariyor, ¢oziilen yilanlar gibi toplarin agilip gerindik-
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leri goriiliiyor. Birden kalin akisli sesler igittik. Gene giines-
ten sonra ateg var. Biitiin sol cenah uzun ve merhametsiz giil-
leler altinda yerinden oynuyor.

Sol cenah 6niindeki kisa tepeler, Desik tepe, Delik tepe,
Hayal tepe, askerlerin isim koydugu toprak kiimeleri atese, du-
mana ve demire boguldu. Diismanin agir bataryalan giindiiz
biriktirdikleri mermileri hep birden hep bir yere bosaltt1.

Bombardiman en son siddetini buldugu vakit kumanda-
nin beni gagirdigini haber verdiler, kumandan dedi ki:

- Diismanin mermilerinden bazilarini 6lgtiniiz.

Ekseriya atilan mermilerin yiizde sekiz veya onu ates al-
maz. Ben mevzilerin 6niinde demir tarlasi diye sohret kaza-
nan topraklar dolasip saglam mermi arayacaktim.

Ingilizlerin topa tuttugu yerlere gidip bir saat kadar muh-
telif capta birgok mermi 6lgtiim. Yanimdaki askerlerden biri
bir giin evvel gayet biiyiik bir merminin bir nefer tarafindan
yere gomiildiigiini haber verdi, bu neferi buldurup mermiyi
gomdiigii yerden gikarmasini emrettim.

Nefer hig tereddiitsiiz siperden gikt1 ve topgu atesinden
baska yeni baghiyan piyade ve mitralyoz atesleri altinda bii-
yiik, yirmi dortliik bir gemi topu mermisini kazmasiyla gikar-
di. Mermiyi 6lgiip karargaha donerken kendi kendime hep bu
neferi diisiiniiyordum. Ciinkii bu adam top atesi ve yeri yali-
yan piyade atesi altinda muhakemesiz ve sendelemeksizin ha-
yatini feda etti ve hig bezginlik gostermeden 6yle bir is yapti
ki bunun faydasi ve zarar kendisi i¢in meghuldii.

*

Biitiin askeri bir tuhaf ganimet meraki sard, hepsi siper-
lere girmek, etten ve sebzeden bagka bir seyler bulup yemek,
sonra simsiki, giyinmek istiyorlar. Gegen giin bir kumandan
hiicuma kalkan askerlerinden birisinin hikayesini anlatiyordu:
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- Uzaktan bizim taarruz kuvvetlerine bakiyordum. Bir ne-
fer cesetlerin iistiinden gegerken bir sey nazari dikkatini cel-
betti. Doniip ates altinda itidal ile 6liiniin kunduralarini gikar-
d1 ve kendi ayagina giydi. Bundan bagka ne esvabina, ne cep-
lerine, ne ¢antalarina dokundu, sonra saglam ayakkabisiyla hii-
cuma devam etti.

Bir alay kumandani daha garip bir hadiseye tesadiif et-
misti, bir aksam kitalarini Ingiliz siperlerine taarruza génder-
di, sabahleyin alayini tanimak miimkiin degildi. Ciinkii hepsi
siperdeki askerleri soyup esvaplarini giyinmiglerdi. Ingiliz bi-
¢imi ceketler, sicak iklimler i¢in yapilmis kisa pantalon, Ana-
dolu askerinin istiinde o kadar tuhaf duruyordu ki, kendileri
bile giiliiyorlar. Fakat goklar1 kisa pantalonlar1 sevmediler, ki-
mi don yerine, kimi pagavra yerine kulland1.

Ganimetlerarasindanefis digmacunlarini bulup istiha ile
yiyen neferler var. Bu naneli ve lezzetli seyden o kadar hog-
lantyordu ki, giimiig paraya bile satmiyorlar.

Bulmadigimiz zaman hi¢ yememek, buldugumuz zaman
sonuna kadar yemek zaten ddetimizdir. Ingilizler bir defa bun-
dan istifade etmek istediler. Bir giin bizim kitalardan biri diis-
man siperlerinin Oniine gerilmis tel drgiilerinde konserve ku-
tular1 goérdii. Herkes hi¢ kimseye sdylemeyerek gecenin gel-
mesini bekledi. Sonra iglerinden bir tanesi karanlikta gizlice
siperden ¢ikip siiriine siiriine tel orgiiye gitti. Bilir misin, bu
kutular i¢inde ne vardir? El bombalari... Kapak o surettle dii-
zeltilmigti ki sert bir temasla bomba ates aliyordu. Ilk tecrii-
be o kadar pahal: geldi ve etrafa ibret verdi ki biitiin askerler
hakiki konservelere bile artik el dokundurmaz oldular.

Sen hig 6lii tank gordiin mii? Oldiirmeye mahsus seyle-
rin cesetleri ne kadar acikli... Bunlardan biri hemen siperleri-
mizinniinde devrildi. Iri, egrilmis, bosalms ciissesiyle siper-
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ler arasinda bir mania oldu. Geceleri tankin 6niine tesadiif e-
denkitalar ayaklarina kege sarilmig sessiznobetgilerle bu ma-
niadan istifade edebilecek bir nagihani baskini bertaraf etme-
ye ¢alistyorlar.

Dolasan ndbetgilerimizden biri bir gece arkasini doniip
duran bir Ingiliz nobet neferi gérmiistii. Kendi kendine su iki
hali diisiindii: Bunu tiifekle vursa biitiin Ingiliz siperinin ve
Tiirk siperinin kursunlari bu siipheli sesin iistiine yagacakti,
siingliyle vurup oldiirse, diri bir esire va’dolunan bes altindan
beyhude mahrum kalacakt1. Aklina garip bir ¢are geldi: Kim-
bilir nerede giydigi gorabim ayagindan gikarip sol avucuna giz-
ledi ve evvela ensesine bir yumruk vurup sagirttiktansonraerin
agzina bu bezi soktu.

Esir ayildiktan sonra g6yle diyormus:

- Evvela bir yumruk vurdu sersemledim, sonra agzima
bilmedigim bir zehir tikts, igte bu zehirle bayildim....

ISTANBUL

Iki haftadan beri artik yaz giinlerindeyiz; benim igimde
bagka bir gurbetin adamlari igin 1stirap var: taglar solduran,
bahar1 dermansiz diisiiren iklimlerde ve daha cenupta hig ba-
har, hi¢ mevsim gérmeyen iklimlerde, solgun esvaplari, yo-
rulmus kollariyla vatanin sicak topraklarini miidafaa eden
Tiirkleri diigiinliyordum. Seria boyunda, Aden etrafinda, ¢o-
rak Medine’nin iginde, tag ve kum ¢6llerini gegip Sam’dan Me-
dine’ye giden Hicaz Hattilizerinde binlerce kahraman, bu ya-
zin usang veren giinlerini de atese, 1sinmis demire karsi ve kiz-
gin toprak iistiinde gecirecekler.

Kudiis iizerinde Lt G6lii’ ne inmeyen hig kimse Seria va-
disinin ne oldugunu tahmin edemez; orada toprak bile tebah-
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hur eder, saatlerce mesafede kisa dalli hurmalarindan bagka
bir sey yoktur. Genis muz yapraklarinin altina girilmez. Tag
kadar sert, sarmagik gibi birbiri igine girmis, topraga 1lik gol-
gesi kadar yakin duran sebbareler, hararetin bir kismini ken-
dileri nesrediyor gibi, insana nefret verir... Giines batmiyor,
tiikkeniyor gibi gurup eder ve gurup eden sey igi bosalmis, son
keskin atesini damlatmis bir daireden ibarettir.

Kudiis sehrinden sonra bir diiziye, algalip Seria vadisine
inen ¢iplak, saritepeler, Seria Nehri’'nden sonrairtifa alip Ge-
rek sancagim dalgalandiran kuru dag kiimeleri vardir. Insan
diinyanin en miinhat yerinde kimbilir hangi mucize ile yasa-
yan Lt Golii’'ne ve Seria Nehri’ne giderken, teneffiis ettigi
havada Filistin baglarinin hayali ve mevsim kokular1 kaybo-
lur. Baglardan sarabi kendi kendine sizdiran giinesin artik gii-
niin saatlerinden aldig1 renkle kizgin bos bir levha gibi, Afri-
ka sarkindan-arz yakip gelen Gor vadisi iizerinde yanip du-
rur. Seyyahlarin batmadigi Lit Golii, Peygamber Isa’nin yi-
kandig1 Seria, Filistin’un kuru, yavas ve usandirici nehri ve
simdi vatam miidafaa eden Tiirkler iste bu vadinin igindedir.
Lt Go6lii o kadar cansiz ki ¢6l iginde ¢6l zannedilir ve Seria
ile gelen baliklar nehrin agzinda onun aci suyuna dokunur do-
kunmaz 6liip giderler.

Asil Kudiis sehri Zeytindagi’nin arkasinda oldugundan,
yolcular Seria’ya dogru ve Gerek daglan iistiinde Zeytinda-
g1’nin en miirtefi yerinde bulunan Alman sanatoryumunu go-
riirler. Siyah bir nokta gibi duran sanatoryum uzaktan Ku-
diis’iin miijdecisidir. Simdi, bizim askerlerimiz, gézleri bu si-
yah noktaya saplanmig, Kudiis’ii gérenlerin ruhu iginde Ku-
diis’iin sevgili hatiralari, gérmeyenler hikayelerini diigiinerek
muharebe ediyorlar.

Tenha ¢ollerde Tiirklerin harbini gérmeyenler Tiirklerin
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kahraman oldugunu nasil anlayabilir?.. Irak, Canakkale, Kaf-
kasya, Galigya ve Romanya cephelerinde her mevsime, her
diismana ve her iklime karg1 harp eden bu cesur adamlar Her-
kiil*iin on iki imtihanini verdiler.

Daha sonra Hicaz hattini, Medine’yi, Yemen’i miidafaa
edenler var. Hicaz ¢6liinde diisman sabit bir sey degildir. Isti-
kametini bulmamug bir riizgar gibi surada buradan az veya ok,
gece ve giindiiz ¢ikiverir. Isa’min ilk giinlerinden beri Tiirkler
teyakkuz, cesaret ve pervasiz siikiinetiyle raylarin yaninda bir
demirden hat gibi durdu ve biitiin taarruzlan birer birer ve ek-
seriya siingiilerle dagitti. Hicaz hattinin Medine’ye kadar hig-
bir kasabadan gegmeyen sonsuz giizergahimi tasavvur ediniz:
Burada bir miifreze kum iistiinde birkiigiik tagtir. En uzun tren
bile yiiréirken kendini yalniz, daglar baginda kalmis bir kuv-
vetsiz adam kadar yanhz hisseder. Demirin duydugu bir ge-
kingenlik, bir y1g1n demirlerden miirekkep trenin bir leke gi-
bi, hareketin gittikge emip ufalttig1 bir nagiz sey kaldig1 his-
sedilir. Ufuklarinin mesafesi bir derin ugurum kadar bas don-
diiren badiyeleri avucu iginde ve kendi muhafaza ettigi bir par-
¢a diye diisiinmek igin ne saltanata aligmisg bir ruh lazimdu.

Bir giin binlerce ufkun biri birkag sivri nokta iizerinde bii-
kiiliir. Iste bir avug askerin iki seneden beri Muhammet igin
doviistiikleri yer burasidir. Yazin Medine’de dizler bir oday:
bile dolagmaya tahammiil edemez. Sehirliler biitiin giinlerini
kalin duvarlar i¢inde ve dolup bosalan su kaplarinin yaninda
gegirirler. Medine kum ufuklari, rengarenk tas daglar, Mek-
ke’ye giden ¢dller, Cidde’ye, Necid’e, Sam mamurelerine gi-
den bitmez tilkkenmez ¢olller arasinda tas evlerden ibaret bir
yerdir. Kalbini dokmek igin dili olmayan saf ve biitiin kahra-
manlar gibi sessiz Anadolu, kanim dékerek Peygamber agki-
ni1 anlatiyor.
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Yemen kahramanlan ne yapiyor? Onlarla sulh vaktinden
beri temas etmedik. Ara sira Neccablar, uzak yerlerden koy-
lere, unutulmus adamlarin sthhat mektubunu getirir gibi, on-
lardan bize haber getiriyordu. Yemen’de harp edenler belki biz-
im bugiinkii liniformamizdan, cephemizden, harplerimizden
bile haberdar degildir.

Yemen’in, hi¢ bilmiyorum, belki giinesi Seria giinesin-
den daha sicak, ¢élleri Hicaz ¢ollerinden daha kuru, daha
nihayetsizdir. Fakat bunun ne ehemmiyeti var? Her tarafta bir
neslin kahramanlar var, kahramanlar igin iklimler, diisman-
lar, denizler ve karalar birdir.
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Turkge’nin her duy
dusiinceyi anlatmaya
bir dil durumuna gelme:
onemli cabalari ve katkilars
olan Falih Rifks Atay,
“Zeytindagt’ adl cok
taninmis ant kitab1 icin
sunlar1 soylemistir:
“Batig ve kurtulus gibi, bir
milletin tarihinde ikisi tek

yil icine pek az defa
sigmis olan ve yalniz biri millf
tarihin bir buyutk fasl olan
hadiseyi dort, bes yil icinde
gorup gecirmis, en buyik
actyl ve en biyitk milli

7

sevinei tatmis olanlarin

hikayeleri okunmaya deger.
Yillar ipleri kopan perdeler
gibi, birbiri ardinca inmisti:
Sanki bir riiyadan ayrilmis ve
simdi uyanmistik.
Zeytindagi’ni bu maksatlla
zdim.”
‘Zeytindagi,” Tlirk¢emizin en
guzel duizyazt orneklerinden
biridir. Kitap konusma diliyle
ve akict bir anlatimla kaleme
alinmistir. Bu 6nemli tarihsel
ant kitabini okurlarimizin
ilgisine sunmaktan biyik
kivang duyariz.
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